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Dedicatoria: 

 

 

A mis padres a quienes llevo en 

el alma y son causa e 

inspiración de mis letras, con 

todo mi cariño. 

 
Juan Carlos Lastiri Trinidad 
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Introducción:  

 

 

En el presente libro encontrarás tres 

series de pensamientos. En la 

primera podrás hallar una serie de 

poemas que han sido escritos en la 

primera etapa de mi vida, desde 

1996 hasta este 2014. Espero ir de 

aquí en adelante en el orden que 

han sido escritos para que puedas 

percibir una diferenciación a lo 

largo del tiempo. En la segunda 

encontrarás una serie de preguntas 

sin respuestas que formarán parte 

del “Libro de las preguntas sin 

respuestas” sin embargo, se hallan 

aquí para que des resolución a las 

mismas. Y por último, la tercera 

parte es el apartado de los 

aforismos. Aforismos que invitan a 

la reflexión y a la vehemencia con la 

que han sido escritos, espero los 

disfrutes.  

 

Atentamente:  

 

El autor 

 
 

Juan Carlos Lastiri Trinidad 
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El exilio 
de 

Juan Carlos Lastiri Trinidad 

en sí mismo… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

¡Creo que tengo un defecto muy grande! 

¡Creo que soy poeta! 

¡Y siempre ande donde ande, 

ando en otro planeta! 

Que defecto tan seductor, 

que defecto tan inquisidor, 

pues siempre ande donde ande, 

ando pensando en el amor. 

¡Creo que soy poeta! 

¡Y siempre ande donde ande ando en otro 

planeta…! 

 

Juan Carlos Lastiri Trinidad 
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PRIMERA PARTE 

I.-Poemas en el exilio 
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              El Exilio 

 

Exiliado del triste mundo,  

voy caminado vagabundo, 

en el espacio de otra galaxia, 

que viene de mi crisis de nostalgia. 

Aquí afuera de aquella oscuridad, 

egocéntrico giro en mi soledad. 

Sin buscar más allá, 

camino sobre el arco iris, 

ahí donde el cielo se une con el mar, 

donde el viento me enseña a volar, 

donde los héroes también lloran 

y la imaginación se desborda. 

En mi isla de exilio, 

me siento como un lirio, 

que florece por el arte 

y que aprende a amarte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             

  

Está fresca la noche 

 

Está fresca la noche, 

porque las nubes soltaron mi llanto, 

soltaron un gran derroche  

porque te quiero tanto. 

La ciudad está inundada, 

en ningún lugar hay paso, 

son mis lágrimas acaudaladas, 

que brotaron porque no me haces caso. 

Hay mares y ríos en la ciudad, 

lagos y lagunas por doquiera 

ah que mi terquedad  

si tan solo tú me quisieras… 
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Naciste mar y cielo… 

 

Hay veces que eres como el mar, 

tan fría espumosa y traicionera, 

tan tranquila, sola y vaivenera, 

como el rubro de tu caminar, 

hay veces que eres aire y viento, 

un huracán, un remolino y brisa, 

y yo veo como abre tu sonrisa,  

en el llano firmamento, 

hay veces que eres mar y cielo, 

y yo nací pez y ave, 

y siempre nado y emprendo el vuelo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dejaré dos pistas… 

 

Aunque yo me vaya, 

me habrás de hallar, 

aunque sea en una baya, 

pero me habrás de recordar… 

Aunque yo desaparezca, 

y me convierta en nada, 

me habrás de ver, 

en una mariposa despistada, 

que busca miel fresca… 

Aunque yo no vaya a volver, 

me verás en la tarde, 

en el fuego que arde, 

pero me volverás a ver… 

Aunque yo sea reflejo,  

y tú seas estancia, 

me verás en tu espejo, 

y vagaré por tus ansias… 

Aunque yo no exista, 

dejaré dos pistas, 

dejaré el cielo y el mar, 

donde siempre me habrás de hallar… 

 

 

 

 

 

 



Todos los derechos reservados por el Autor: Juan Carlos Lastiri Trinidad ®  Página 7 
 
 

En el café de la fuente 

 

Hay en mi mesa,  

unos limones 

y al lado de mí el mar, 

es mi simple torpeza,  

por ser como los salmones 

y siempre estar en el mar, 

Hay en mi mesa, 

un vaso de cerveza 

y al lado de mí el mar, 

Hay mucha sal  

en este bar y en el mar, 

Hay en mi mesa 

bancos vacíos, 

el reflejo de tu sutileza 

y tus recuerdos que hago míos, 

Hay en mi mesa, 

demasiada aspereza, 

demasiada soledad, 

y al lado de mí el mar, 

 

Hay en mi mesa, 

el gran reflejo de tu frialdad, 

más hay en mi mesa, 

que la simple vaguedad, 

de una pinche silla vacía, 

en la que quiero que estés algún día, 

y al lado de mí el mar… 

Más café de mi fuente… 

 

En esta mesa te he llorado, 

en ella que es de cuatro sillas, 

más nunca te he necesitado, 

más que a mi vieja villa… 

En esta mesa prosas he declamado, 

y en ella te he sufrido, 

como si nunca me hubiera pasado, 

como si fuera un solo olvido… 

En esta mesa tan sola, 

me ha faltado tu voz callada, 

me ha faltado tu mirada, 

y el olor de ti virgen gladiola… 

En esta absurda mesa, 

que es de simple madera y traicionera, 

me has hecho mucha falta compañera… 
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No son cuatro paredes… 

 

No son cuatro paredes… 

ni son seis las que me asesinan, 

es el techo que me cae encima, 

es el polvo que pesa tanto, 

es esta soledad, 

esta ausencia de tus brazos 

sin mis brazos, 

que no me deja dormir… 

No son cuatro paredes… 

ni son seis las que me desesperan, 

es el suelo que se hunde, 

que me licúa, 

desorganizándome, 

No son las sillas patas para arriba, 

las incómodas, 

es la ausencia de tus palabras, 

las que duelen, 

las que me mastican, 

las que me despedazan… 

No son cuatro paredes… 

ni son seis las que me trituran, 

es tu silencio 

y tus palabras 

nunca articuladas, 

No son cuatro paredes… 

ni son seis las que me asfixian, 

las que me sofocan, 

 

 

es la falta de tu aliento de tu vaho, 

que me aplasta y me hace chiquito, 

que me a-se-si-na, 

No son cuatro paredes…  

ni son seis las que me asesinan, 

eres tú… 

que pesas y me aplastas y me haces 

chiquito… 

No son cuatro paredes…  

ni son seis las que me asesinan… 

eres tú que me asesinas a tu antojo… 

eres tú que eres el techo que me cae 

encima… 
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Juntos los dos  

 

Debemos alzar de este pastizal 

una enorme montaña,  

y sembrar un rosal, 

pero en nuestro mar de amores habrá 

pirañas, 

y juntos los dos,  

que nos bendiga Dios… 

Debemos rezar nuestras oraciones, 

y juntar nuestras emociones, 

sembrar las semillas de nuestro corazón, 

y resurgir una nueva nación,  

y juntos los dos,  

que nos bendiga Dios… 

Debemos correr y seguir, 

pero nunca arribar y huir, 

de los miedos aulladores, 

para que sea el amor de los amores 

y juntos los dos,  

que nos bendiga Dios… 

Debemos de este sentimiento, 

fructificar en la penumbra un firmamento, 

y contra viento y marea, 

y el que así no lo crea, 

poner su duda en veremos, 

y demostrarle que tú y yo nos queremos, 

y juntos los dos,  

que nos bendiga Dios… 

 

A veces me da miedo... 

 

A veces me da miedo... 

A veces... 

A veces me da miedo que me abra el pecho 

un abrelatas,  

te saquen de mí,  

te vuelvas aire,  

te eleves al cielo y te conviertas 

inalcanzable en todas mis estrellas... 

A veces me da miedo que te salgas de mi 

estómago,  

que por fin seas mariposa, 

y que perdida fuera de mi ser,  

te confundas de flor en flor,  

y que nadie, ni siquiera yo te encuentre... 

que te pierdas por la vida... 

y no vuelvas a la cárcel de mi corazón por 

miedo a que te quiera tanto... 

A veces... 

A veces me da miedo... 

que respire y te conviertas en aire… 
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Perdón... 

 

Perdón por desaparecer.  

Perdón por ir y venir.  

Perdón por venir y por no volver.  

Perdón por lo hallado y lo perdido. 

Perdón por conocerte y desconocerme o 

perdón por haberte conocido.  

Perdón por el tamaño de mi alma y lo 

diminuto de mi paciencia.  

Perdón por reconocer tus errores y por no 

saber reconocer a los míos.  

Perdón por el tiempo que no vuelve y la 

vida que se acaba.  

Perdón por querer abrir caminos y por no 

seguir tus huellas.  

Perdón por mis muertos y por tus vivos. 

Perdón por querer ser más que yo, y a 

veces igual a ti.  

Perdón por esto y por aquello.  

Por los aquí y no allá.  

Por los ahora y no por tus nuncas.  

Perdón por quererte para mí.  

Perdón por no quererme para nadie. 

Perdón por no pintar en grises, ni a 

medias, por pintar en blanco o negro y 

quererte de colores.  

Perdón por tropezarme contigo.  

Perdón por ser mi piedra en el camino. 

Perdón por volar y por estrellarte 

conmigo.  

Perdón por tener alas y por darte unas con 

las que no supiste levantar el vuelo. 

Perdón por mi ausencia, perdona la mía. 

Perdón por las letras y las faltas de  

 

 

ortografía, yo perdono tu silencio. Perdón 

por hacerte poema y por borrarme de tu 

vida.  

Perdón mil veces perdón, no sin antes 

hacerte saber que eres mil veces 

perdonada.  

Perdón por matar esto y por no revivir 

aquello.  

Perdón por seguir andando y no 

detenerme, pero de tenerme no te pediría 

perdón.  

Perdón por no querer y por saber amar.  

Perdón por ser distinto, pero tú perdona a 

todos los iguales.  

Perdón por no querer morir a tu lado.  

Perdón por vivir... 

Perdón. 
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Yo amaba a una mujer 

 

Yo amaba a una mujer,  

que cuando no pude estar más con ella... 

me paré de su cama,  

me asomé a la ventana,  

vi la noche,  

salté al cielo... 

y me convertí en su luna... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la cruz  

 

“Estoy crucificado… 

a mi derecha 

un clavo en mi cabeza, 

hundiéndome con tus recuerdos,  

a mi izquierda, 

un clavo en mi corazón, 

hundiéndome con tu 

ausencia,   

en el centro tú,  

hundiéndome la llaga  

que me mata y me asesina... 

con tu silencio...” 
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Tus pasos…me hicieron volar… 

 

Tus pasos,  

eran besos,  

nada más que besos... 

los que la tierra a ti te daba,  

nunca supiste, 

que por ti, 

fue la tierra quien aprendió a temblar... 

y yo a volar… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tú y yo,  

 

Tú, que eres un corazón andante… 

y yo, que soy los latidos que te besan hasta 

el alma… 

 

Tú, que piensas que eres nada,  

y yo, para quien lo eres todo... 

 

Tú, que eres silencio,  

y yo, que soy tus palabras...  

 

Tú, que eres la oscuridad,  

y yo, que soy a quien iluminas...  

Tú, que eres un sol,  

y yo, las estrellas que brillan con tus ojos... 

Tú, que eres el mar,  

y yo, los todos los peces que nadan hacia 

ti... 

 

Tú, que eres mía,  

y yo, que no soy de nadie... 

 

Tú, que eres aire, 

y yo, que vivo suspirándote… 
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Si el mundo supiera... 

 

Que uno tiene que romperse, para 

comenzar a pegarse. 

Que a uno lo tienen que desarmar para 

comenzar a armarse.  

Que uno tiene que entrar a la tormenta 

para llegar a la paz. 

Que más importante que tener es 

compartir. 

Que la mentira es oscura como la noche, 

pero que la verdad es blanca como la luz 

y tarde que temprano sale a relucir 

cuando la canta un gallo, y se arma de 

valor. 

Que quizá no nos alcance el dinero, pero 

que espero que el amor nos desborde. 

Que quizá el trabajo no te lleve a todas 

partes, pero basta que alguien te 

recuerde para que llegues hasta donde te 

imagines. 

Que el lugar más lejos al que un hombre 

pueda ir, es la soledad, y que si no se 

encuentra ahí, no lo hará en ninguna 

parte. 

Que uno tiene que entrar a la oscuridad 

para iluminarse. 

Que uno tiene que vaciarse para llenarse, 

y viceversa. 

Que a uno lo tienen que desterrar para 

comenzar a sembrarse, paso a paso. 

Que uno se tiene que perder para 

encontrarse, o ser encontrado. 

Que lo más fuerte no son los músculos, 

sino un músculo llamado corazón, que no 

descansa día a día. 

Que el hombre está hecho como el árbol y 

que siempre pase lo que pase, debe de 

dar frutos. 

Que el trabajo más cansado es descansar. 

Que la inspiración se encuentra creando. 

Que el hombre pudo llegar a la luna pero 

con amor se puede llegar más lejos. 

Que la sabiduría es hija de la experiencia 

y no del conocimiento. 

Que antes de pedir hay que dar y te será  

 

 

dado. 

Que si te es quitado es porque no era  

tuyo. 

Que hay que saber dar, pero también hay 

que aprender a recibir. 

Que lo que no pagas hoy mañana te será 

cobrado. 

Que quien hace la guerra nunca 

alcanzará la paz. 

Que no se debe esperar, porque el que 

espera desespera, pero el que persevera 

alcanza. 

Que si a uno lo parten se debe de 

multiplicar y no dividir. 

Que lo más importante es lo que importa, 

porque si no es importante entonces no 

importa. 

Que aquellos que te aman siempre te 

querrán, pero aquellos que te quieren, 

duda si te aman. 

Que hay amigos que se convierten en 

familia y familiares que se convierten en 

amigos, y que los no conformen de estos 

van y vienen...pero que los que sí, 

siempre se quedan vayan a donde vayan, 

nos lleven o vayamos donde vayamos.  

Que el hombre busca una mujer pero que 

siempre tendrá a su madre. 

Que el hombre busca a quien admirar, 

pero que siempre tendrá al padre. 

Que el hombre busca un amigo, pero que 

siempre tendrá al hermano. 

Que el hombre busca pero en realidad lo 

que él desea es ser encontrado. 

Que la mejor forma de hablar es 

haciendo y no diciendo. 

Que hay quienes vienen de pequeños 

lugares, pero que por ello y por lo que 

logran, son realmente grandes. 

Que el tiempo se acaba, pero que el amor 

dura ésta y otras vidas. 

Que lo más importante no eres tú, ni yo, 

sino nosotros. 

Que no hay paraíso sin amor, pero que 
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hay infierno sin él. 

Que para ser, hay que dejar de parecer, 

comenzar a hacer, y  a ser, 

Que me limito porque quiero, pero no en 

el amor, porque en el todo lo tengo.  

Que las personas no se mueren si las 

llevamos vivas en el alma, pero que nos 

morimos si nos ponen en el abandono. 

Que hay personas que se van, pero que 

hay otras que siempre nos quedamos a 

confrontar la vida y también la muerte y 

la partida. 

Que no soy feliz, porque si fuera así a 

veces sería infeliz, por lo que soy la 

felicidad, y vivo con ella. 

Que no estoy enamorado, sino que me 

entrego en cada acto con amor. 

Si el mundo supiera... 

pero si no sabe ayúdame a que se 

entere... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estoy preso 

 

Soy un preso, 

un preso que se golpetea entre las paredes 

de tu corazón… 

déjame salir de ahí… 

déjame salir de ahí… 

o déjame besarlo… 

con estas palabras… 

aunque me mates en silencio… 
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Desarmarse... 

 

Me podría desarmar,  

quitarme las manos,  

aunque ya no acaricie lo más fino en esta vida,  

tu cuerpo.  

 

Me podría desarmar,  

quitarme los pies para andar,  

aunque ya no vaya al mejor destino frente a 

mí,  

tú.  

 

Me podría desarmar,  

quitarme los ojos, 

aunque no vea lo mejor del universo,  

tu mirada.  

 

Me podría desarmar,  

quitarme los labios,  

aunque deje de probar las delicias de los 

paraísos,  

tu boca. 

 

Me podría desarmar,  

y podría quitarme y desbaratarme,  

pieza-por-pieza,  

para unir con cada una de las partes de mi 

cuerpo, 

un camino que te lleve a mi corazón... 

 

 

Mujer-mariposa  

( Vuela- vuela ) 

 

Supón que hoy por la noche,  

sin que te enteres,  

ni sepas,  

ni cómo,  

ni a qué horas,  

cuando cierres las puertas de tu casa,  

ya estoy dentro de ti. 

Abro las ventanas,  

y un poco tus piernas,  

entra el aire,  

y también mis manos, 

y… 

dejo entrar a la noche,  

y con ellas también mis labios en tus 

entrañas,  

tu pecho jadea,  

sientes mi aliento en tu espalda, 

y mi ser nuevamente dentro de ti. 

Entramos a tu recamara,  

te vendo los ojos, 

me convierto en las sábanas y tu 

almohada,  

te hablo al oído,  

te desnudo,  

te quito las preocupaciones poco a poco. 

¡Sí! 

poco a poco... 

me desvanezco y no sabes si es verdad o 

mentira,  

te sientes aturdida... 

Supón que no es sueño, 

me presento cuando me piensas 

nuevamente,  

dándote cuenta que somos realidad y no 

fantasía.  

Te pones la almohada entre tus piernas,  

te dispones a perder el miedo,  

y me miras en una de ellas... 

sabes que voy a reconfortarte... 

Supón que asalto tu noche,  

y me encierro en tu cuerpo 

y estoy dentro de ti como en cada latido. 

Sueñas que eres una niña y yo el 

columpio que te mese... 
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Amanezco detrás, con tu sombra,  

a cuestas,  

y tú envuelta en mis caricias. 

Nos amanece,  

te despiertas... 

amaneces desnuda... 

te tapas nuevamente,  

con las cobijas,  

y te cobijas, 

y me cobijas, 

pensando que son tus manos y mis 

manos... 

Envuelta en mí.  

Te conviertes en un gusano de seda... 

Y cuando despiertas... 

ves la seda... 

las sábanas,  

un desorden,  

en tu recámara,  

y eres una mariposa... 

y abres las alas... 

y por fin vuelas y vuelas... 

y eres mariposa... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Morir entre semana. 

 

- ¿Quién se muere en un lunes? - 

Uno debería de firmar un contrato con una 

cláusula que diga que se debe de morir en 

fin de semana O al menos en viernes, en 

vacaciones, o en cualquier día de 

descanso, para que todos puedan asistir a 

despedirte y a tu funeral; y que sea fácil y 

rápido. Morir de un paro cardíaco. Morir 

dormido. Morir de asfixia. Morir 

intoxicado. De lo que sea, pero en un 

instante, en uno o dos segundos.  

- ¿Pero por Dios morir entre semana? - 

¡No, morir entre semana, no!  

Y menos en lunes, ni de amor, porque de 

amor se muere cualquiera y todos los 

putos días... 
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Por esta tarde... 

 

Por este día, por esta tarde, y por estas 

horas, es casi todo, pero me tomo unos 

minutos, hago una pausa. Me detengo, veo 

la vida, nos vemos, nos miramos de frente, 

cara a cara, no tengo nada que decirle, ni 

nada que reclamarle, solo que encuentro 

personas que no saben a dónde van. Se 

dirigen de prisa, como queriendo alcanzar 

un vuelo - ¿A dónde irán? – Pues avanzan 

atropellando a todos, incluso a mí 

también, me han atropellado con su prisa. 

Marchan velozmente como si algo los 

ahuyentara, como si la muerte los 

estuviera empujando trágicamente a una 

cita romántica. - ¿O será acaso que me 

equivoco y van en busca o al encuentro 

con el amor? - ¡No lo sé! - A veces, en días 

como hoy pareciera otra cosa. Yo que voy 

hacia ti con la insistencia de una brújula, 

aunque por ahora me vean perdido, sin ir 

a ningún lado...detenido en el tiempo, en 

el espacio, en una banca, como una 

estrella que no avanza, estacionada en el 

aire, hago una pausa y me detengo a verte 

en un conjunto de nubes que dibujan tu 

rostro, pero cuando trato de tocarlas y 

alcanzarlas, me caigo y desaparecen como 

tú de mi memoria...y ya no recuerdo por 

qué tenía que hacer una pausa...ni 

detenerme en esta tarde, que al parecer 

todo mundo viene de prisa... que al 

parecer todo mundo viene de prisa...como 

si tuvieran una cita con algo, o con 

alguien...y yo mirando un par de nubes, 

que se parecen a ti...y no sé ni quién 

eres… 

 

 

 

De los imprescindibles… 

 

Hay personas que se enamoran un día, o 

una noche y la pasan muy bien... 

hay personas que se enamoran un mes, un 

año y la pasan mejor... 

pero hay quienes nos enamoramos para 

siempre o para toda la vida, y a veces la 

pasamos muy mal... 
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Cuando se va el hambre... 

 

 

Me comeré de poco a poquito estas ansias 

de saber a qué sabe tu boca...me las 

comeré con este sabor tan amargo de 

tener la mesa servida y no tener 

hambre...llenarme el estómago de 

recuerdos que no vivimos...de un postre 

que no sabe a ti. Quizás me atragante y se 

me atore la vida en el alma, y tal vez al 

atragantarme me muera y con ello las 

ganas suicidas de saber a qué sabe tu 

boca...sin mí... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me parece que vivo. 

 

 

Me parece que vivo, 

que ese que aparece en el espejo se parece 

a mí,  

que las huellas que veo sobre mi recámara 

son de alguien que tiene mis manos, mis 

pies y mis destinos, aunque no lo sepa, 

Me parece que vivo,  

que aquél que nombran en el teléfono se 

llama como yo,  

camina y anda como yo,  

pero no estoy seguro si realmente soy yo,  

Me parece que vivo,  

que aquél que recuerdas sí soy yo,  

que aprendo a vivir dentro de ti,  

cuando tu corazón me piensa,  

y tus pensamientos me extrañan... 

Lo reitero, me parece,  

yo no aseguro nada... 
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Escribir un poema... 

 

Escribiré un poema... 

 

Algún día te escribiré un poema, 

que no necesite de tus recuerdos, ni de tus 

ausencias,  

que no necesite de tus lunas, ni de tus soles... 

que no necesite de otra cosa que no seas tú... 

 

Algún día te escribiré un poema, 

sin el verso de los pájaros,  

ni el canto de la mañana, 

sin la profundidad del universo,  

ni la belleza de la noche, 

que deje desapercibido al mar,  

y que no describa el cielo con las estrellas de 

tus ojos... 

 

Algún día te escribiré un poema  

que se limite  

a pasar mis labios en tu piel,  

a hacer rimas con mis caricias en tu alma, 

para convertir en versos tus silencios... 

 

Algún día el mundo comprenderá  

la raíz de mi poesía, en el centro de tu pecho,  

el origen de mi palabra, en el infinito de tu 

ser,  

la creación de mis poemas, en el fondo de tu 

alma,  

en el brillo de tus ojos… 

 

Algún día te escribiré un poema,  

sin versos, ni metáforas;  

sin rimas, ni prosas,  

 

Algún día escribiré un poema que sepa a tu 

compañía,  

que huela a tu mirada, 

para que el mundo pueda comprender... 

dónde nace mi alegría... 

y dónde mi desfallecer... 

 

Algún día tus manos escribirán tu vida,  

y le darán el final que tú quieras… 

y quizá yo muera por ti,  

y quizá también después de muerto también te 

siga amando…y ese día por fin haya llegado. 
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Estás hecha de las cosas que amo... 

 

Amo la noche, porque en ella hallo tu lado 

oscuro, ese que, entre sombras, hace de 

nuestros cuerpos, un dibujo que solo tú y 

yo podemos crear... 

 

Amo los océanos, porque entre más me 

sumerjo en tus profundidades, más 

aprendo lo que es nadar en el cuerpo de 

una mujer, que sabe a mar... 

 

Amo las estrellas, porque si tu mirada no 

las mirara, no podría ver que brillan tan 

solo por el deseo de ser tocadas con tus 

ojos... 

 

Amo los cielos, porque si no me hubieses 

enseñado a volar...andaría de vagabundo 

entre un cuerpo y otro, sin saber lo que en 

verdad es tocar la noche, los océanos y el 

cielo con mis propias manos...con mis 

propios labios... 

 

Estás hecha de las cosas que amo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Dónde te pongo? 

 

 

El sol llega, camina, se oculta,  

se va a dormir,  

las nubes se aparecen,  

se transforman en lluvia, 

c 

a 

e 

n 

las semillas se siembran,  

brotan, 

la luna sale,  

(vestida de blanco),  

se oculta, 

se casa con la oscuridad,  

desaparece, 

el día,  

la noche,  

el mar,  

el cielo,  

todo tiene su lugar,  

¿y a ti?  

¿Dónde te pongo? 

 

 

 

 

 

 



Todos los derechos reservados por el Autor: Juan Carlos Lastiri Trinidad ®  Página 21 
 
 

¿Y yo dónde? 

 

Un punto, 

Una coma, 

Un círculo, 

Un cuadrado, 

Un espacio,  

Y un vacío, 

¿Y yo dónde? 

¿Y yo dónde? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde allá vengo a ti... 

 

Del Universo a la galaxia,  

de la galaxia al Sol,  

del Sol a la Luna,  

de la Luna a la Tierra,  

de la Tierra a la raíz,  

de la raíz al árbol,  

del árbol a la rama,  

de la rama a la hoja,  

de la hoja a esta carta,  

de esta carta a tus manos,  

de tus manos a mis versos,  

de mis versos a tus ojos,  

de tus ojos a mis letras,  

de mis letras a tu boca,  

de tu boca a mis lecturas,  

de mis lecturas a tu oído,  

de tu oído a mis palabras,  

de mis palabras a tu corazón,  

de tu corazón a mi corazón,  

de mi corazón a tu alma,  

ahí,  

ahí,  

me quedo… 
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Seguro, inseguro... 

 

 

Estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te busca,  

y la otra, al día siguiente, deja de hacerlo,  

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te pinta,  

y la otra, al día siguiente, te borra paso a 

paso,  

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te crea, 

y la otra, al día siguiente, te hace 

desaparecer,   

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te canta,  

y la otra, al día siguiente, te hace callar en 

mis latidos,   

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te piensa,  

y la otra, al día siguiente, te olvida,  

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te imagina,  

y la otra, al día siguiente, no sabe ni cómo 

eres,  

estoy seguro que todos los días una parte 

de mi te extraña,  

y la otra, al día siguiente, también... 

 

 

 

 

De uno a uno 

 

 

De piedra en piedra me hice 

camino…pero fueron tus huellas quienes 

me hicieron llegar a mi destino frente a 

ti… 

De sombra en sombra, me hice de mi 

cuerpo…pero fueron tus caricias quienes 

me hicieron salir de él para entrar en tu 

alma… 

De nube en nube, me hice cielo…pero 

fueron tus ojos quienes me hicieron visible 

para enmarcar tu sonrisa con todas las 

estrellas… 

De vida en vida, llegué a esta vida…para 

vivir nuestra vida o morir por ti… 
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Traigo en el alma para ti... 

 

 

Traigo en mi pecho una vida dentro de mí, 

que es más tuya que mía...a la hora que 

quieras te la entrego... 

Traigo el corazón lleno de flores, para 

hacerte un jardín con mis palabras...  

Traigo el alma llena de estrellas, para 

entregarte el universo en tus manos...  

Traigo un par de soles en los ojos, para 

brillar cuando te vean...  

Traigo un mar en mis labios, para 

remojarte hasta el alma cuando estemos 

juntos...  

Traigo música en el alma, que quisiera 

tocarte con mis caricias...  

Traigo este corazón lleno de ti, que 

cuando por fin lo sientas, no querrás vivir 

en ningún otro lado más que dentro de mí, 

como lo haces ahora, aunque no lo 

sepas... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay que buscar dentro de cada uno…lo 

que queremos encontrar en los demás… 

 

Hay que buscar el mar que llevamos 

dentro, y dejarlo fluir en cada acto,  

 

Hay que buscar el río que llevamos dentro, 

y dejarlo correr sin atropellar a nadie,  

 

Hay que buscar el horizonte que llevamos 

dentro, y subir a él con la paciencia de una 

tortuga y vivir en paz los años que sean 

necesarios, 

 

Hay que buscar las estrellas que llevamos 

dentro, y brillar con luz propia y no a 

través de los demás, 

 

Hay que buscar el cielo que llevamos 

dentro, y hacerlo volar cada día por todos 

los días de nuestra vida, 

 

Hay que buscar el destino que llevamos 

dentro, y caminar por él dejando que cada 

quien descubra su propio camino,  

 

Hay que buscar la libertad que llevamos 

dentro, y desatar toda definición que nos 

encierre y salir de la jaula,  

 

Hay que buscar la belleza que llevamos 

dentro, y abrirnos como una flor de loto, 

para perfumar este pantano llamado 

Tierra,  
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Hay que buscar todo lo que nos haga falta, 

dentro, porque solo así podremos 

encontrarlo y multiplicarlo,  

 

Hay que buscar el amor que llevamos 

dentro, y compartirlo por los siglos de los 

siglos,  

en el nombre del padre,  

de los hijos,  

y de todos nuestros hermanos… 

amen… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A veces...lo que duele no es el cuerpo, es 

el alma... 

A veces no duelen los dedos de tanto 

escribir, a veces lo que duele es el 

alma…y es así como mejor…se escribe… 

A veces no duelen los labios de no besar, a 

veces lo que duele es el corazón…y es así 

como uno comprende el sabor de las 

cosas…incluso el de aquellas que aún no 

se prueban… 

A veces no duele el pecho por no abrazar, 

a veces lo que duele es que tus brazos se 

estiren y no alcancen a nadie y nadie te 

alcance, y es así como lo que duele no son 

las caricias, sino que la vida… no te 

acaricie a ti… 

A veces lo que duele no es la cabeza, sino 

que alguien te habite ahí, y que ese que te 

habite, no sepa qué hacer contigo… 

A veces lo que duele no es el cuerpo, sino 

el alma…y lo malo es que el cuerpo se 

pueda reparar, pero el alma, ésa, 

díganme ¿cómo se enmienda?  

A veces lo que duele no son las muelas, 

sino que las palabras, no te digan nada, y 

el silencio te lo diga todo… 

A veces lo que duele, es que seas lo que me 

duele…en los dedos, en los labios, en el 

pecho, en la cabeza, en el cuerpo, en las 

muelas, sí, a veces eres lo que me duele en 

el alma…y no en ninguna otra parte… 
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Al final de todo...todos se van… 

 

Al final de todo, todos se van,  

Cuando se acaba el alimento y la bebida...  

Hay quienes se marchan en busca de él y 

de saciar su sed, para sentirse 

satisfechos...y regresar embriagados de 

vida...de muerte o de sufrimiento y 

amor... 

Hay otros que simplemente se van porque 

no les ha gustado el menú…pero... 

Al final de todo, todos se van… 

Hay quienes después de tanta charla y de 

tanta tertulia se van…y desaparecen... 

Porque ya no hay nada más qué aprender, 

ni nada qué enseñar y finalmente buscan 

quién los escuche o a quién escuchar…y a 

pesar de eso...  

Al final de todo, todos se van...  

Hay quienes después de caminar y andar 

también se van...  

Cuando han llegado, cuando lo han 

logrado, y cuando no lo han hecho 

también se van…porque... 

Al final de todo, todos se van...  

Cuando ya han amado y cuando han 

querido, 

Cuando ya no encuentran en el ser amado 

el consuelo en sus brazos...  

ni la calidez en sus besos o en sus caricias, 

finalmente se van…porque... 

Al final de todo, todos se van,  

Nuestros amigos, nuestros padres, nuestros 

hermanos, nuestros seres queridos, 

 

 

 

Los cuadros, las pinturas, las canciones, 

los poemas, las obras de teatro, las fotos, 

los viajes a España…todo se acaba, ya 

nada queda, todo se va… 

Tú, yo, él, ellos, nosotros, todos nos 

iremos, mi padre, mi madre... 

Es mentira que habremos de quedarnos y 

jurarnos amor eterno,  

Es mentira porque también nosotros nos 

iremos y quien sabe a dónde iremos a 

parar…y… 

Al final de todo, todos se van,  

También se irán aquellos que nos robaron 

una sonrisa o una desdicha,  

y esos hijos de puta que me hicieron sentir 

que me partía,   

aquellos pendejos que nunca se atrevieron 

a hacerme sentir nada,  

como si todo diera igual, cómplices en su 

cobardía… 

aun cuando nos saludemos y nos 

despidamos una y mil veces…en los 

pasillos...en los elevadores...en el 

autobús...en la escuela...en mi 

oficina...afuera de mi casa...en un teatro 

o en una taquilla...lo mismo en un 

restaurante al tomarme la orden, que en 

un bar al servirme una sonrisa...porque... 

Al final de todo, todos se van,  

Pero hay algo que no puedo soportar...y 

ese es mi prejuicio de alguien que habite 

en mi vida...pues...  

No les perdono que se hayan quedado en 

mí… 
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No quiero devolverte nada, 

 

No quiero devolverte nada, 

tus besos son míos, quiero seguirlos 

sintiendo en mis labios, 

 

No quiero devolverte nada, 

tus caricias son eternas en mi cuerpo, 

quiero seguirlas sintiendo en toda mi piel, 

 

No quiero devolverte nada,  

no quiero devolverte tus miradas, 

¡no! esas me las llevo yo, 

 

llévate tus dudas,  

llévate tus cuestionamientos, 

llévate tus prejuicios, 

llévate tus promesas, 

llévate si quieres mi vida, 

 

pero de lo demás, no quiero devolverte 

nada, no te mandaré nada, ni lo esperes, 

 

solo te mandaré por correo 

todas tus fotos,  

los nombres de nuestros hijos,  

el color de nuestra casa,  

el modelo del coche,  

 

 

 

 

el diseño de la cocina,  

la raza del perro,  

todo lo enviaré con tus cartas, y tus fotos 

no te preocupes… 

 

solo quiero que me devuelvas una cosa, 

DEVUÉLVEME mi corazón… 
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Sonetos 

 

I 

 

Tengo varias horas en mi sufrir, 

varios días imaginándote, 

sintiéndose mis labios partir, 

nomás de imaginarlos besándote; 

tengo unos labios estropeándose 

dos labios que no te paran de necesitar, 

y tu abandono incorporándose 

a cada hora, en cada lugar… 

Mi boca esta inconsolable, 

triste, melancólica, inigualable, 

hoy mis besos ya no te retienen, 

y en busca de ti van y vienen, 

que ganas tiene mi boca de besarte, 

y este corazón que no puede olvidarte; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II 

 

Tengo varios días sin reír, 

varias tardes pensándote, 

en mis manos a tus manos acariciándote,  

le hacen falta tu latir; 

tengo unas manos marchitándose 

dos manos que no te paran de extrañar, 

y este vacío alimentándose 

haciéndome lentamente reventar… 

Tus manos son incomparables, 

algo muy inexplicable, 

y estas mis manos que ya no te detienen, 

sienten en mi pecho que algo se detiene,                       

que ganas tienen mis manos de 

acariciarte, 

y este corazón que no deja de amarte… 
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III 

 

Tengo varias noches sin dormir, 

varias noches extrañándote, 

he llorado pensándote, 

me he sentido morir; 

tengo dos ojos derramándose, 

dos ojos que no dejan de llorar, 

y esta soledad incorporándose, 

y creciendo en un mar… 

Mis ojos son un río interminable, 

un mar inalcanzable, 

que no cesa que no se detiene, 

y una lágrima tras otra que va y viene, 

que ganas tienen mis ojos de verte, 

y este corazón que no deja de quererte; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV y último 

 

Ya me voy a dormir, 

pero sigo pensándote, imaginándote, 

segundo a segundo extrañándote 

ojalá te sueñe al dormir; 

tengo dos ojos derramándose, 

dos manos que no te paran de extrañar, 

y unos labios partiéndose 

a cada instante en todo lugar… 

Esta noche como todas parece interminable, 

y tu lejos de mi inexplicable, 

y ese instante que no llega que no viene, 

mi corazón aumenta, se detiene, 

que ganas tengo de llamarte 

y decirte que no puedo dejar de amarte… 
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¡Busco un corazón! 

¡Busco un corazón! 

 

¡Busco un corazón! 

no un corazón cualquiera, 

uno que no solo este lleno de venas, ni de 

arterias, 

uno que no solo este lleno de simple 

materia, 

uno que me ame y que me quiera; 

 

¡Busco un corazón! 

un corazón grande, fuerte, sano, 

que nunca me deje en tercer plano, 

un corazón que lata a mi lado, 

y que me proteja de los días helados; 

 

¡Busco un corazón! 

un corazón que inspire,  

un corazón tierno e independiente, 

un corazón que en mí nunca expire, 

y que sin estar se haga sentir presente; 

 

¡Busco un corazón! 

tan grande como el sol y tan fuerte como 

un huracán, 

un corazón más allá del bien y del mal, 

un corazón eterno como (un hoyo 

abismal), 

pero que quepa en mi puño como un 

pequeño talismán;  

 

 

 

¡Busco un corazón! 

que no se rompa en uno y mil pedazos, 

y como un acertijo tan complicado para 

los demás, 

que yo lo resuelva con solo un paso, 

con la inocencia de un niño sin más ni 

más; 

 

¡Busco un corazón! 

un corazón que solo necesite mis palabras, 

y que solo ante mis caricias se abra, 

un corazón que viva en mí, 

y lo tengas en lo más profundo de ti; 

 

¡Busco un corazón! 

que deje a su paso finos olores, 

que me consuele ante mis temores, 

y que frene mis fervores, 

para que para mí sea el amor de mis 

amores, 

 

¡Busco un corazón! 

que se asombre con una rosa, 

que crea en el amor, único en su esencia, 

que no lo espante cualquier cosa, 

y que solo necesite mi presencia… 
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SEGUNDA PARTE.  

Preguntas en el exilio: 
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i 

¿Dónde puede vivir un poeta a quien 

persiguen los poemas? 

ii 

Un libro puede llenarse de poesía, pero si 

los amantes dejan de hacer el amor… ¿de 

qué se podría escribir? 

iii 

¿Cuántos años tiene un día sin ti? 

iv 

¿Te dicen bonito y en seguida ronroneas? 

v 

¿Por qué la herida no duele tanto? 

¿Por qué tiene que ser el recuerdo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vi 

Cuando se encuentra el amor ¿por qué hay 

que dejarlo ir? 

vii 

¿Por qué si el destino tiene tantas caras, 

no me mira de frente al espejo? 

vii 

¿Quién le dijo a la huella que dejase 

rastro?  

ix 

¿Cuántos suspiros tiene el día? 

¿Y por qué cuando se siente enojado nos 

manda sus tormentas? 

x 

Si tus pies dejan huellas, ¿por qué tuve que 

haber sido arena? 
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xi 

¿Por qué mis ojos siempre están 

mirándote en el espejo? 

xii 

Según Silvio ¿Por qué la tierra no te debe 

besar los pasos? 

Y si la tierra no lo hace, ¿Quién lo hará? 

xiii 

¿Por qué la soledad no puede sacudirse 

como el polvo? 

xiv 

Nueve meses pasamos encubados en un 

caparazón de carne y agua, ¿por qué no 

nos arrojan al mar? 

xv 

¡Sácame de la jaula! ¿Qué no ves que tengo 

alas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xvi 

¿Por qué mi soledad se pesa en toneladas 

y se mide en kilómetros? 

xvii  

Las olas van y vienen ¿a dónde? 

xviii 

13 ¿buena o mala suerte? 

xix 

Las palabras arrojadas al viento ¿las 

puedo adoptar yo? 

xx 

El cangrejo sabe para dónde va ¿y 

nosotros? 
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xxi 

El átomo se logró destruir, 

Entonces ¿la humanidad espera ser 

átomo? 

xxii 

Nos dieron dos ojos, unas piernas y unos 

brazos, 

un par de orejas y manos, nos dieron 

dedos y uñas, 

una boca y una nariz, cabello y una 

cabeza, 

nos dieron sangre y un solo corazón, 

¿y las alas? 

xxiii 

Si no voy a ti, ¿voy bien o me regreso? 

xxiv 

Me pregunto,  

¿Dónde está la gente que no conocí? 

xxv  

Las ranas ¿en qué tono cantan? ¿y los 

grillos? ¿y el corazón canta mejor que 

ellas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xxvi 

En la vida lo único seguro es que 

moriremos, o ¿acaso algún día nos 

dedicaremos a vivir, aunque nos estemos 

muriendo? 

xxvii 

¿Alguien conoce cómo es mi Diciembre en 

Abril? 

xxviii 

¿Me pregunto, por cuántas derrotas más 

habré de pasar antes de llegar a mi 

verdadera victoria…? 

xxix 

¿Si se juntan el azul y el agua tenemos un 

color intermedio que nadie ha podido ver? 

xxx 

¿De los pasos que he dado a cuál se le 

olvidó que sólo camino descalzo y que no 

dejo huellas más que en las personas…?  
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xxxi 

¿Ve lo mismo un sordo que lo que escucha 

un ciego y viceversa? 

xxxii 

Aún cuando nuestra conciencia nos habla, 

¿por qué solo escuchamos lo que 

queremos escuchar?  

xxxiii 

¡Si la mar es una misma! ¿Por qué la Tierra 

no? 

xxxiv 

Si les contara un cuento quizás lo creerían, 

pero si les dijera que es mi vida 

¿probablemente no…? 

xxxv 

Si las hormigas se cargan, ¿por qué los 

hombres se pisan? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xxxvi 

¿Somos mudos cuando no sabemos tocar 

ningún instrumento? ¿Pero si el corazón 

habla aprenderemos a cantar? 

xxxvii 

¿De qué sirve que el pavorreal sea tan 

bello si sus alas no sirven para volar…? 

xxxviii 

No aprendemos… porque cuando en la 

plaza no queda más que boronas es 

¿porque lo que se ha dicho era que 

comieran…? 

xxxix 

¿A dónde debe irse uno cuando no cabe en 

sí mismo? ¿A la chingada o más lejos? 

xl 

- ¿Te cansa ver para arriba? 

- ¿Sólo así vuelas más alto? 
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xli  

¿Quieres vencer a los demás porque sabes 

que eres un vencido o porque estás 

convencido? 

xlii 

¿Cuántas estrellas necesitaron tus padres 

para hacer unos ojos como los tuyos? 

xliii  

Si somos luz, entonces… ¿por qué 

deseamos vivir en la oscuridad? 

xliv  

Si estoy perdido ¿a dónde tengo que ir? ¿A 

mí mismo o a nosotros? 

xlv  

¿A dónde nos puede llevar la libertad? ¿A 

ti o más lejos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xlvi 

A cada hora, el reloj me indica que es 

nuestro momento, sin embargo, nunca 

llegas... ¿Acaso vienes retrasada...?  

¡Ojalá fueras la muerte! 

xlvii 

La mentira del intelecto es ¿la ignorancia 

o la sabiduría? La mentira del corazón, es 

¿el amor o el desamor? La mentira del 

sexo es entonces ¿el amor?  

xlviii 

¿Eres verdad o mentira? 

xlix 

¿Cuántas veces no hemos visto el 

amanecer frente al mar?  ¿Pero acaso 

alguna vez, alguien ha visto la 

profundidad del mar en unos ojos al 

amanecer? 

l 

¿El futuro está en manos del destino? o ¿El 

futuro destino está en nuestras manos? 
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li 

¿Solo puedes darme lo que te sobra? ¿Y si 

no te falta nada? ¿Soy yo el que te sobra? 

lii  

¿Es el deseo la culpa del amor o el amor 

culpa del deseo? 

liii  

¿De qué color es un camaleón en la 

oscuridad? ¿Entonces en la luz por qué no 

brilla?  

liv  

¿Y qué puedo pedir le a la vida si me lo ha 

dado todo contigo…? ¿Acaso lo que no me 

ha dado conmigo? 

lv 

- ¿Alguien ha visto al atardecer cómo se 

ahoga el sol dentro del mar, hundiéndose 

con sus recuerdos?  

- ¿Y si lo han visto por qué nadie hace 

nada? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lvi 

Y si no me deja la paz, ¿me atormentarán 

todas las guerras? 

lvii 

¿A dónde se va si no es a sí mismo?  

lviii 

¿Alguien me puede aclarar por qué los 

huracanes tienen un solo ojo…? 

¿Y acaso algún día el hombre encontrará 

los suyos? 

lix 

¿Y el mejor insulto, no sería pasar de 

largo, y guardar silencio? Y si nadie me 

escucha ¿sabrá que lo he insultado? 

lx 

¿Cómo darte mi cielo? ¿Si nunca fuiste por 

mí al infierno? 
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lxi 

Si la verdad es el fin, ¿el comienzo es la 

mentira? 

lxii 

- ¿Cuál es la diferencia entre hacer lo que 

uno quiere y querer lo que uno hace? 

lxiii 

¿No es acaso el cielo estrellado lo más 

hermoso de una mujer? 

lxiv 

¿De qué te sirve conocer a todo el 

mundo...si no te conoces a ti mismo...? 

lxv 

¿Cuánta más guerra necesitan los hombres 

para darse cuenta que los únicos que 

merecen vivir son aquellos que quieren la 

paz...? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lxvi 

Si el mar no sabe a mar…entonces ¿por 

qué sabe a ti, que sí sabes amar…? 

lxvii 

¿Son los sueños los que inventan la 

realidad...o la realidad la que inventa los 

sueños? ¿Y si sueño que me realizas, soy tu 

creación o mi creación es convertirte en un 

sueño? ¿Y si ese sueño no me despierta, 

entonces no sueño nada? 

lxviii 

¿A dónde te busco, si no es dentro de mí? 

lxvix 

¿A veces la peor mentira que podemos 

decir, es la verdad...? 

lxx 

¿Y cómo se llega tarde a sí mismo si nunca 

se ha salido de sí…?  
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lxxi 

¿Qué tienen en común un Dios que aspira 

a ser hombre y un hombre que aspira a ser 

un Dios y al mismo tiempo los diferencia? 

lxxii 

¿A dónde viven los sueños que nadie 

despertó? 

lxxiii 

¿Hay algo más bello que un poema que se 

hizo mujer o una mujer a la cual se le 

convierte todos los días en un poema? 

lxxiv 

¿Para madurar hay que poner la tierra 

sobre los pies? 

lxxv 

¿A dónde van las caricias que guardamos? 

¿Se quedan en el closet convertidas en 

unos guantes que nunca usamos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lxxvi 

¿A dónde van los besos que no damos?  

¿Se convierten en versos, o simplemente 

son pétalos marchitados? 

lxxvii 

¿A dónde van los abrazos que nunca 

otorgamos? 

¿Viven dentro de nosotros como pulpos 

dentro de una pecera que nadan y nadan 

y no hacen nada? 

lxxviii 

¿de qué servirían todas las flores sin una 

sola mujer a quien entregárselas o que 

ellas se le entregasen por sí solas? 

lxxix 

¿Y por dónde se entra a una mujer?  

¿Por el corazón o por su entrepierna? 

lxxx 

Pero acaso ellas sabrán ¿cómo se entra a 

un hombre? 
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lxxxi 

¿No es acaso la mujer la llama que ha de 

hacernos arder? ¿Y nosotros el madero 

que alimente su llama? ¿y madero y 

llama, no hemos de consumirnos hasta las 

cenizas...por los siglos de los siglos? 

lxxxii 

Supe por dónde entrar, pero ¿y ahora por 

donde me salgo de ti? 

lxxxiii 

¿Si al mundo se entra por los ojos se sale 

llorando? 

lxxxiv 

¿Alguien sabe por qué lloran los 

trompetas? ¿y por quién doblan las 

campanas? 

lxxxv 

Si voy en una tormenta ¿Serás acaso el 

viento que sopla a mi favor? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lxxxvi 

¿A dónde van los besos que no damos? ¿Se 

vuelven parte del olvido o solo se quedan 

en las cartas que no enviamos? 

lxxxvii 

¿Y cómo olvidar tus ojos si brillan en todas 

las estrellas? 

lxxxviii 

¿Y cómo haces para enamorar al aire con 

tus suspiros? ¿al mar con tus labios? ¿a las 

estrellas con tus ojos? ¿y a la tierra con tus 

pasos? 

lxxxix 

¿Y cómo le dices a un mar que no 

vuelva...? ¿y cómo le dices a un río que no 

siga su camino...? ¿y cómo le dices a una 

huella que desaparezca de tu piel...? 

xc 

¿Y las patas de mi cama, por qué no 

caminan, pero por qué hacen que vuelen 

las mujeres en ella? 
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xci 

¿Si no eres el amor de mi vida, eres el 

amor de mis muertes? 

xcii 

Una mujer me hizo la pregunta de por qué 

era poeta, pero ¿será acaso que no 

comprende que ustedes no son la 

inspiración suficiente para serlo? 

xciii 

Muerte ¿De qué estás hecha? ¿De vida? 

xciv 

¿De qué sirven todas las palabras, si los 

hechos dicen otra cosa? 

xcv 

¿El olvido a veces es olvivo…y se convierte 

en recuerdo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

xcvi 

¿Y quién sostiene a la Tierra? ¿Los 

árboles? ¿El aire? ¿Y si el amor está en el 

aire, entonces el amor sostiene a este 

planeta? 

xcvii 

Cuando dices: ¡Quiero llegar lejos! ¿A qué 

te refieres? ¿A llegar a todos los corazones 

humanos que no sé dónde se encuentran? 

xcviii 

¿Y cómo volverme vegetariano, si amo el 

sabor de tu carne…? 

xcix 

Si vives sin servir, ¿de qué sirve vivir? 

c 

Tengo descalabrado el corazón, por andar 

metiendo la vida donde no debo...por 

poner en un mar de fueguitos la pasión de 

mi alma...tengo descalabrada el alma, un 

día me dijeron que, si rompía algo, que lo 

pegara con esmero y cuidado, sin 

embargo ¿a dónde se lleva a pegar un 

corazón roto? 
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TERCERA PARTE 

Aforismos en el exilio 
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1 

Cuando deje de sentir, sabré que he 

muerto… 

2 

Hay hombres que transforman, o inventan, 

los demás critican… 

3 

Los infiernos no tienen nombres, nosotros 

los bautizamos…odio, envidia, celos…los 

llamamos de muchas maneras… 

4 

Las noches son frías si no hay fuego, pero 

congelan si no hay amor… 

5 

Los pantanos no te hunden tanto como tus 

actos… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 

Calma que la muerte espera, la vida no… 

7 

La perfección no existe el amor sí, por eso 

es imperfecto… 

8 

No te derrumbes, mejor toma tu rumbo… 

9 

No temas a las distancias que peor que 

recorrer el mundo y no encontrar nada, es 

recorrer el mundo y no llegar a ti 

mismo… 

10 

Todos los mares van y vienen, el amor son 

dos gotas de sal, que le dan sabor a todos 

los océanos… 
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11 

En un mundo torcido lo más imperdonable 

es haber nacido árbol que de sombra… 

12 

Los recuerdos solo son olas en el mar… 

13 

Estoy entre los ciegos y he aprendido a 

mirar; 

estoy con un sordo y he aprendido a 

escuchar; 

platico con un mudo y empiezo a hablar 

estoy entre los hombres y aún estoy 

perdido. 

14 

Nos dieron dos ojos, unas piernas y unos 

brazos, un par de orejas y manos, nos 

dieron dedos y uñas, una boca y una nariz, 

cabello y una cabeza, nos dieron sangre y 

un solo corazón ¿y las alas? 

15 

Antes de nacer nadamos en aguas 

subterráneas, somos un cardumen de 

pececillos, y desde entonces empieza la ley 

del más fuerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 

Las cucarachas molestan al hombre, las 

hormigas, el clima, los insectos, las ratas, 

pero quien realmente lo molesta, es otro 

hombre tanto como sí mismo. 

17 

La muerte es un marchante que negocia 

con la vida y por más que regatees no 

rebaja su tarifa. 

18 

¡Cada persona tiene su propio punto de 

vista, lo bueno es que las nubes no piensan 

y las estrellas están muy lejos! 

19 

¡La tortuga ve un mundo rápido… 

La mosca ve un mundo lento… 

y el hombre ya ni tiempo tiene de ver…! 

20 

Hace mil años te quise, 

hace cien años te amé 

pero ayer, 

ayer te olvidé… 
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21 

Solo los idiotas hablan de los demás, 

aquellos que son inteligentes, dejan que 

sus actos hablen por ellos… 

22 

Nada es tan libre como tu decisión de 

abandonarme, pero yéndote puedes llegar 

del otro lado donde yo también desde 

hace mucho, te esperaba… 

23 

A veces las debilidades son tan fuertes que 

no son debilidades…y son más fuertes que 

nosotros… 

24 

Todos van en contra mía, ¿menos yo…? 

25 

¡Si dejaras de mirar hacia todos lados, 

podrías ver hacia adentro…y hallarías lo 

que nunca pudiste hallar en todos los 

demás…! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

26 

Me diste lo que te sobraba y con eso me 

bastó para ser feliz…aunque era un feliz 

muy pobre y tú una pobre infeliz… 

27 

De miserias viven los perros y yo aprendí 

a ladrar tu nombre… 

28 

Este presente si no lo recibes te lo cobra en 

el futuro… 

29 

Los pasados son remolinos que nos 

arrastran y nos hunden si nos metemos en 

ellos…. 

30 

Caminé por el vacío y salí lleno… 

Entré a la oscuridad y salí iluminado… 

Caminé contigo y me convertí en 

nosotros… 
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31 

Si puedes dar mil remedios que 

tranquilicen a los demás, pero si no hay 

uno solo que lo haga contigo…entonces 

no sabes de lo que estás hablando... 

32 

Siento que morí cuando me 

abandonaste…y siento que nací cuando 

abandoné al abandonado… 

33 

¡No busques más! 

¡Busca en ti y encontrarás!  

34 

Basta que tengas un solo deseo para 

sentirte insatisfecho y basta que cumplas 

uno solo para estarlo… 

35 

Dice tantas cosas que no dices nada… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

36 

Dios no se parece al hombre, pero el 

hombre si intenta parecer Dios… 

37 

Tú muriendo por tus ideas...y yo... por tus 

sentimientos… 

Tú muriendo por hacer lo que quieres...y 

yo...por hacer lo que sea contigo... 

Tú muriendo por los demás...y yo 

muriendo por ti... 

38 

El mundo tan vacío y yo tan lleno. 

39 

Solo puedo compartirte lo que sé, lo 

demás, descúbrelo tú solo… 

40 

Eres esa parte de mí, que un día se me 

escapó y que ahora me hace falta… 
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41 

La inteligencia consiste en saber qué hacer 

con lo que sabes y no sabes, y no en saber 

mucho o poco… 

42 

¡Es simple, ustedes tienen la razón, sin 

embargo, yo tengo la locura...! 

43 

Puedes quebrarte de una rama, pueden 

hurtarte los frutos, pero siempre vendrá la 

primavera… 

44 

Hay personas a quienes esperaré toda mi 

vida, y sé que no vendrán, que no 

volverán, pero es peor no tener a quién 

esperar… 

45 

Todos debemos morir un día, sin embargo, 

el olvido te mata antes… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

46 

Te espero, aunque tardes toda la vida, 

aunque nunca llegues, o llegues tarde, te 

espero… 

47 

Se extravió la locura, cuidado y se la 

encuentran…no se vayan a volver locos 

por ella…como yo por ti…Soledad… 

48 

Hay poetas como yo, por inspiraciones 

como tú… 

49 

Hay quienes se hacen políticos para ver 

que se roban, yo me hice poeta para 

robarme tu corazón. 

50 

Mi nombre, tu nombre, nuestros nombres, 

al final solo somos recordados por lo que 

hicimos, no hicimos o dejamos de hacer… 
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51 

A veces pienso que eres el regalo que el 

diablo trajo a mi vida ¿o serás acaso, el 

castigo que Dios me mandó? 

52 

En la playa había un Sol que acariciaba a 

la arena, y en la arena un nombre escrito 

que se tragaba el mar... 

53 

Podría ser tarde, pero prefiero ser 

mañana…  

54 

Ser una causa perdida…tan solo para que 

tú seas ese efecto que me encuentra… 

55 

Todo tiene un precio, pero el más caro, es 

aquél que viene porque se deja de pagar 

lo que se debe… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

56 

Solo el escarabajo cree que el mundo es 

algo desagradable, y aun así lo empuja a 

donde él quiere… 

57 

No sé dónde traigo la cabeza…pero a ti, a 

ti te traigo en el corazón… 

58 

Voy a dejar que el mar te bese los pies, que 

los rayos de sol te acaricien la espalda, 

que el aire entre en tus pulmones, y que el 

fuego te entibie el alma, para todo lo 

demás aquí estoy yo... 

59 

¡¡¡Peor que no ser conocido es no 

conocerse a sí mismo...!!! 

60 

Peor que ser indiferente, es no marcar la 

diferencia… 
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61 

Eso que llamamos imposible, alguien en 

algún lugar, no muy lejano al tuyo, lo está 

intentado... 

62 

Me preguntaron que, si sabía lo que hacía, 

no, cuando nos enamoramos nunca 

sabemos lo que hacemos... 

63 

Yo era un obstáculo que he decidido 

brincar en cada latido…  

64 

Hay que saber darle la vuelta a la hoja, 

pero una cosa es voltear la página y la otra 

es volver a escribir las mismas estupideces. 

65 

Mejor que decir que no, es decir tal vez, 

cerrar la puerta, pero no poner llave.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

66 

Ninguna tormenta te derribará si el viento 

lo tomas a tu favor… 

67 

- ¡Era un ángel! -  

- ¿Qué? - 

- ¡Que era un ángel! - 

- ¿Un ángel? - 

- ¡Sí! - 

- ¿Cómo lo sabías? - 

- ¡Me hizo volar! - 

68 

Decirte que no, sería desilusionarte, 

decirte que sí, seria ilusionarte, con lo cual 

prefiero no decirte nada. 

69 

¿Y cómo le dices a un sueño que te 

despierte? 

70 

¿Qué fue primero el huevo o la gallina? ¿Y 

si fue el huevo, por qué siempre nos faltan 

y salimos corriendo como gallinas? 
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71 

Hay manos, que no son nuestras y sobre las 

cuáles nos podemos sostener, hay manos 

que sin golpearnos, nos lastiman si no las 

recibimos... 

72 

De nada sirve leer miles de libros si tu vida 

es puro cuento… 

73 

Lo que hacemos por nosotros, lo hacemos 

también por los demás, y lo que hacemos 

por los demás, también lo hacemos por 

nosotros mismos... 

74 

Cambio mi vida por la nuestra… 

75 

Yo era un espantapájaros que le gustaba 

volar…y que no lo sabía… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

76 

Una sola de tus sonrisas, vale por todos los 

atardeceres de mi vida 

77 

Una cosa es decir que vine a tomar té, y la 

otra que vine a tomarte… 

78 

- ¿Dónde están mis labios? 

- ¿Por qué te los robaste cuando me 

besaste? 

79 

Necesito sacarte una radiografía para 

saber ¿dónde demonios me tienes 

enterrado? 

80 

La aspirina quita el dolor de cabeza, ¿y 

quién me quita el dolor del corazón? 
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81 

No solo disfrutes del aroma a vida, si vas 

avanzando, que sea sembrando flores... 

82 

No busques lo que te hace falta, eso que 

necesitas, te necesita a ti... 

83 

El amor es como el aire, indispensable 

para vivir, invisible para algunos, pero 

con el paso del tiempo, sigue ahí, 

acariciando y tallando hasta las rocas más 

duras... 

84 

Quizás no haya que cambiar la manera de 

ver las cosas, quizás solo haya que 

comenzar a sentirlas... 

85 

El sobre nombre más bello que puede 

existir, es nosotros... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

86 

Todo fracaso, lleva a la experiencia, toda 

experiencia lleva a la sabiduría…  

87 

Quizás esto no tenga sentido, pero tú 

tienes cinco, ¿qué harás con ellos? 

88 

Nadie creía en el amor, excepto los 

enamorados, y fueron los únicos que 

sobrevivieron… 

89 

Si el cielo está lleno de personas buenas, 

¿éste es el cielo? 

90 

¿De qué sirve el blanco sin el negro? ¿El 

rojo sin tus labios? ¿Todo el azul sin tu 

mar? 
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91 

Solo un tonto dice que es un sabio, todos 

los demás somos ignorantes...dijo alguien 

inteligente… 

92 

Dios nace con el amor, y muere cuando le 

dejan de hacer… 

93 

¿Cómo reconoces a un sabio? Se hace 

pasar por tonto y eso lo hace ser más 

listo… 

94 

Cada cosa que construimos, nos 

reconstruye, y cada cosa que destruimos, 

nos hace desaparecer… 

95 

Sáquenla de aquí, no la soporto, que 

alguien la saque de mis recuerdos…de mi 

cabeza, del alma… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

96 

¿Cuál es el sentido de la vida? Vivirla, que 

para morirse hay mucho tiempo… 

97 

Vanidoso dejaste de decir yo, pero sigues 

actuando en primera persona… 

98 

Dándose el permiso a vivir, así se vence a 

la muerte… 

99 

Me voy de aquí, no se puede vivir en sí 

mismo…quiero vivir en tu cabeza…que 

me pienses hasta que aprendas a 

adorarme… 

100 

No escribo para que les guste, escribo 

porque me gusta...si quieres puedes irte a 

la mierda...quizás ahí encuentres algo 

más limpio que mis palabras... 
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¡EL FIN! 
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Está fresca la noche 

Naciste mar y cielo 
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Mas café de mi fuente 

No son cuatro paredes 

Juntos los dos 

A veces me da miedo 

Perdón  

Yo amaba a una mujer 

En la cruz 

Tus pasos me hicieron volar 

Tú y yo 

Si el mundo supiera 

Estoy preso 

Desarmarse 

Mujer-mariposa 

Morir entre semana 

Por esta tarde 

De los imprescindibles 

Cuando se va el hambre 

Me parece que vivo 

 

 

 

 

¡Algún día! 

Estás hecha de las cosas que amo. 

¿Dónde te pongo? 

¿Y yo dónde? 

Desde allá vengo a ti 

Seguro, inseguro 

De uno a uno 

Traigo en el alma para ti 

Hay que buscar dentro de cada uno…lo que 

queremos encontrar en los demás… 

A veces...lo que duele no es el cuerpo, es el 

alma... 

Al final de todo, todos se van… 

No quiero devolverte nada… 

Sonetos I y II, III y IV 

¡Busco un corazón! 

SEGUNDA PARTE 2.- Cien Preguntas en el 

exilio. 

TERCERA PARTE 3.- Cien Aforismos en el 

exilio. 

¡El fin! 

In-dice 

Contraportada 
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                       VIVIR  

                                        ES  

                                                  EL  

VERDADERO  

                                               FIN  

                                             EN  

                            ESTA  

       VIDA… 


