mds la consab dq';brec'h'a entre: autor y publlco, 'y a través de ese
lfmlte progresi‘__amente més emguo, la obra de arte intenta reflexio-
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( “Postproduccién” es un término técnico utilizado en el mundo

' dela televisidn, el cine y el video. Designa el conjunto de procesos
efectuados sobre un material grabado: ef montaje, la inclusién de

otras fuentes visuales o sonoras, el subtitulado, las voces en off, los
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efectos especiales. Como un conjunto de actividades ligadas al
mundo de los servicios y del reciclaje, la postproduccién pertenece
pues al sector terciario, opuesto al sector industrial o agricola —de

produccidn de materias en bruto.

Desde comienzos de los afios noventa, un ndmero cada vez

mayor de artistas interpretan, reproducen, reexponen o utilizan

obras realizadas por otros o productos culturales disponibles.

Ese arte de la postproduccién responde a la multiplicacién de la

- oferta cultural, aunque también m4s indirectamente responde-
rfa a la inclusién dentro del mundo del arte de formas hasta
entonces ignoradas o despreciadas. Podrfamos decir que tales
artistas que insertan su propio trabajo en el de otros contribu-
yen a abolir la distincién tradicional entre produccién y consu-
mo, creacton y copia, ready-made y obra original. La materia
que manipulan ya no es materia prima. Para ellos no se trata ya

de elaborar una forma a partir de un materlal en bruto SINo de




trabajar con objetos que ya estdn circulando en el mercado cul-
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tural, es dec1r ya mﬁermddos por otros. Las nociones de origina-
lidad (estar en el origen de...) e incluso de creacién (hacer a partir
de la nada) se difuminan asi lentamente en este nuevo paisaje
cultural signado por las figuras gemelas del deejay y del progra-
mador, que tienen ambos la tarea de seleccionar objetos cultura-
les e insertarlos dentro de contextos definidos.

Estética relacional, un libro que de alguna manera se conti-
nda en este, describia la sensibilidad colectiva en el interior de la
cual se inscriben las nuevas formas de la prictica artistica. En
ambos casos, se toma como punto de partida el espacio mental
mutante que le abre al pensamiento la red de Internet, ttil cen-
tral de la era de la informacién a la que hemos ingresado. Pero
Estética relacional examinaba el aspecto convivial e interactivo
de esa revolucién (por qué los artistas se dedican a producir
modelos de sociabilidad, situdndose dentro de la esfera interhu-
mana), mientras que Postproduccidn recoge las formas de saber

generadas por la aparicién de la red, en una palabra, cémo orien-

tarse en el caos cultural y cémo deducir de ello nuevos modos
de produccién. Efectivamente no puede sino sorprendernos el
hecho de que las herramientas mds frecuentemente utilizadas
para producir tales modelos relacionales sean obras y estructuras
formales preexistentes, como si el mundo de los productos cultu-

rales y de las obras de arte constituyera un estrato autonomo apto
para suministrar instrumentos de vinculacién entre los individuos;

como si la instauracién de nuevas formas de sociabilidad y una

A e —r———

verdadera critica de las formas de vida contempordneas se diera
por una actitud diferente con respecto al patrimonio artfstico,
mediante la produccién de nuevas relaciones con la cultura en
general y con la obra de arte en particular.

Algunas obras emblemdticas permiten esbozar los l{mites de

una tipologfa de la postproduccién.

a- Reprogramar obras existentes

En el video Fresh Acconci (1995), Mike Kelley y Paul Mac
Carthy hacen que modelos y actores profesionales interpreten
las performances de Vito Acconci. En One revolution per minute
(1996), Rirkrit Tiravanija incorpora piezas de Olivier Mosset,.
Allan Mc Collum y Ken Lum en su instalacién; en el MOMA,
anexa una construccién de Philip Johnson para incitar a que Jos
nifios dibujen en ella: Untitled, 1997 (Playtime). Pierre Huyghe
proyecta un film de Gordon Matta-Clark, Conical intersect, en
los mismos lugares de su rodaje (Light conical intersect, 1997). En
su serte Plenty objects of desire, Swetlana Heger & Plamen Dejanov
exponen sobre plataformas minimalistas las obras de arte o los

objetos de disefio que han comprado. Jorge Pardo manipula en

sus instalactones piezas de Alvar Aalto, Arne Jakobsen o Isamu

Noguchi.




b- Habitar estilos y formas historizadas

Félix Gonzalez-Torres utilizaba el vocabulario formal del arte
minimalista o del anti-form recodificindolos treinta afios des-
pués seglin sus propias preocupaciones polfticas. Ese mismo glo-
sario del arte minimalista es desplazado por Liam Gillick hacia
una arqueologia del capitalismo, por Dominique Gonzalez-
Foerster hacia la esfera de lo intimo, por Jorge Pardo hacia una
problemdtica del uso, por Daniel Pflumm hacia un cuestiona-
miento de la nocién de produccién. Sarah Morris emplea en su
pintura la grilla modernista a fin de describir la abstraccién de los
flujos econdmicos. En 1993, Maurizio Cattelan expone Sz titu-
lo, una tela que reproduce la famosa Z del Zorro a la manera de las
desgarraduras de Lucio Fontana. Xavier Veilhan expone £/ bosque
(1998), donde el sombrero marrén evoca a Joseph Beuys y a
Robert Morris dentro de una estructura que recuerda a los
penetrables de Soto. Angela Bulloch, Tobias Rehberger, Carsten
Nicolai, Sylvie Fleury, John Miller y Sidney Stucki, para citar
s6lo a algunos, adaptan estructuras y formas minimalistas, pop o
concéptuales a sus problemdticas personales, llegando hasta du-

plicar secuencias enteras provenientes de obras de arte existentes.
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c- Hacer uso de las imdgenes

Enla iﬁauguracién de la Bienal de Venecia de 1993, Angela

Bulloch expone el video de Solarzs, el film de ciencia ficcién de
Andret larkovskii, cuya banda de sonido ha reemplazado por
sus propios didlogos. 24 hour psycho (1997) es una obra de

‘Douglas Gordon que consiste en una proyeccién en cdmara len-

ta del film de Alfred Hitchcock, Psicosis, de modo que llegue a
durar veinticuatro horas. Kendell Geers aisla secuencias de films
conocidos (un gesto de Harvey Keitel en Bad Lieutenant, una
escena de £/ exorcista) y las enlaza dentro de sus video-instalacio-
nes, o afsla escenas de fusilamiento dentro del repertorio cine-

matogrdfico contempordneo para proyectarlas en dos pantallas

colocadas frente a frente (7W-Shooz, 1998-99).

d- Utilizar a la sociedad como un repertorio de formas

Cuando Matthieu Laurette se hace devolver el costo de los
productos que consume utilizando sistemdticamente los cupones
ofrecidos por el marketing (“Si no estd satisfecho, le devolvemos
su dinero”), se mueve entre las fallas del sistema promocional.
Cuando produce el piloto de una emisién-juego sobre el princi-
pio del trueque (£/gran trueque, 2000) o monta un banco offshore
con laayuda de fondos provenientes de una falsa boleterfa ubicada
en la entrada de los centros de arte (Laurerte Bank unlimited, 1999),
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juega con las formas econémicas como si se tratara de lfneas y colores
en un cuadro. Jens Haaning transforma centros de arte en nego-
cios de importacién y exportacién o en talleres clandestinos.
Daniel Pflumm se apodera de logos de multinacionales y los
dota de una vida pldstica propia. Swetlana Heger & Plamen
Dejanov ocupan todos los empleos posibles para adquirir “obje-
tos de deseo” y alquilardn su fuerza de trabajo en BMW durante
todo el afio 1999. Michel Majerus, que integré en su prictica
pictérica la técnica del sampling, explota el rico yacimiento vi-

sual del packaging publicitario.

e- Investir la moda, los medios masivos

Las obras de Vanessa Beecroft son el resultado de un cruce entre la
performance y el protocolo de la fotogratia de modas; remiten a
la forma de la performance sin que nunca se reduzcan a ella. Sylvie
Fleury basa su produccién en el universo glamoroso de las tenden-
clas tales como son puestas en escena por las tiendas femeninas. Ella
declara: “Cuando no tengo una idea precisa del color que voy a
utilizar para mis obras, tomo uno de los nuevos colores de Chanel”.
John Miller realiza una serie de cuadros e instalaciones a partir de la
estética de los decorados de juegos televisivos. Wang Du selecciona
imdgenes publicadas en la prensa y las duplica en voliimenes en

forma de esculturas de madera pintada.
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Todas estas pricticas artisticas, aunque formalmente muy

heterogéneas, tienen en comin el hecho de recurrir a formas jfcz
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pmduczdas Atestiguan una voluntad de inscribir la obra de arte
en el interior de una red de signos y de significaciones, en lugar
de considerarla como una forma auténoma u original. Ya no se
trata de hacer tabla rasa o crear a partir de un material virgen,
sino de hallar un modo de insercién en los innumerables flujos
de la produccidén. “Las cosas y las ideas”, escribe Gilles Deleuze,
“brotan o crecen por el medio, y es all{ donde hay que instalarse,
es siempre allf donde se hace un pliegue.”! La pregunta artistica
yano es: " ;qué es lo nuevo que se puede hacer?”, sino mds bien:
“;qué se puede hacer con?”. Vale decir: ;c6mo producir la singu-
laridad, cémo elaborar el sentido a partir de esa masa cadtica de

objetos, nombres propios y referencias que constituye nuestro

dmbito cotidiano? De modo que los artistas actuales pmgmman -
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formas antes que componerlas; ms que transfigurar un elemento

en bruto (la tela blanca la arcilla, etc) utlhzan lo dada Mo-
Vlendose en Ul URiverso de& productos en Venta, de formas pre-

existentes, de senales ya emitidas, edificios ya construidos, itinerarios -

marcados por susantecesores, ya no consideran el campo artistico
(aunque podrlamos agregar la televisién, el cine o la literatura)
como un museo que contiene obras que serfa preciso citar o “su-

perar ctal ¢ como lo pretendfala ideologfa modernista de lo nuevo,

“sino como otros tantos negocios repletos de herramientas que se

' Gilles Deleuze, Conversaciones, Pre-textos, Valencia, 1995,
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‘pueden utilizar, stocks de datos p_am-_m.a.ni pular, volver a repre-
| sentary a poner en escena. Cuando Rirkrit Tiravanija nos pro-
pone que tengamos la experiencia de una estructura formal
dentro de la cual él estd cocinando, no realiza una performance,
sino que se sirve de la forma-performance. Su finalidad no es

cuestionar los limites del arte; utiliza formas que sirvieron en los

afios sesenta para investigar esos l{mites, pero con el fin de pro-
ducir efectos completamente diferentes. Tiravanija cita ademds
naturalmente esta frase de Ludwig Wittgenstein: Don’t look for
the meaning, look for the use.

El prefijo “post” no indica en este caso ninguna negacién ni su-
peracion, sino que designa una zona de actividades, una actitud. Las
operactones de las que se trata no consisten en producir imdgenes de
imdgenes, lo cual serfa una postura manierista, ni en lamentarse por
el hecho de que todo “ya se habrfa hecho”, sino en inventar proto-
colos de uso para los modos de representacién y las estructuras for-

males existentes. Se trata de apoderarse de todos los cédigos de la

cultura, de todas las formallzacmnes dela wda cotidiana, de todas .

. las obras del patrimonio mundial, y. hacerlos funcionar. Aprender a

 servirse de las formas, a lo cual nos invitan los artistas de los que
~ hablaremos, es ante todo saber aprapzarsekzsy habltarlas
La préctica del DJ, la actividad de un web surfer y a de los

artistas de la postprocluccmn 1mphcan una ﬁgura similar del sa-

ber quese caracterlza por| la mvencmn de 1t1nerarles 2 traves de la

cultura. Los tres son semionautas que antes que nada producen

recorridos originales entre los signos. Toda obra es el resultado de

14

un escenario que el artista proyecta sobre la cultura, considerada
como el marco de un relato —que a su vez proyecta nuevos escena-
rios postbles en un movimiento infinito. El D] activa la historia
de la musica copiando/pegando trozos sonoros, poniendo en re-
lacién productos grabados. Los mismos artistas habitan activa-
mente las formas culturales y sociales. El usuario de Internet crea
su proplo sitio o su homepage; conducido incesantemente a re-
cortar las informaciones obtenidas, inventa recorridos que podréd
consignar en sus bookmarksy reproducir a voluntad. Cuando pone
en un motor de bisqueda un nombre o una temdtica, una mirfada

de informaciones surgida de un laberinto de bancos de datos se

inscribe sobre la pantalla. El internauta imagina vinculos, relacio-
nes justas entre sitios dispares. El sampler, mdquina de reformula-

ci6n de productos musicales, implica también una actividad

permanente; escuchar discos se vuelve un trabajo en si mismo,
que atenuia la frontera entre recepcidn y prictica produciendo asf
nuevas cartografias del saber. Ese reciclaje de sonidos, imdgenes o
formas implica una navegacién incesante por los meandros de la
historia de la cultura —navegacién que termina volviéndose el tema
mismo de la prictica artistica. ;No es el arte, en palabras de Marcel
Duchamp, “un juego entre todos los hombres de todas las épo-
cas ! La postproduccidn es la forma contempordnea de ese juego.

Cuando un musico utiliza un sample, sabe que su propio
aporte podrd ser retomado y servir como material de base para
una nueva composicién. El o ella considera normal que el trata-

miento sonoro aplicado al #7020 escogido pueda a su vez generar
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otras Interpretaciones, y asi sucesivamente. Con las musicas surgi-
das del sampling, el fragmento no representa nada mds que un
punto que sobresale en una cartografia mévil. Estd inmerso en
una cadena y su significacién depende en parte de la posicién que
ocupa en ella. De la misma manera, en un foro de discusién o7
line, un mensaje adquiere su valor en el momento en que es

retomado y comentado por alguien més. Asf la obra de arte con-

e — e T
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tempordnea no se ubicarfa como la conclusién del “proceso crea-

tivo” (un “producto finito” para contemplar) Sino como un smo
de orientacién, un portal un generador de actmdades Se corn—

ponen combinaciones a partir de la producc1on se navega en Las

redes de 51gnos se msertan las proplas forrnas en hneas emstentes

Lo que auna todas las ﬁguras del uso artlstlco del mundo?es esa-'_

w.pm”"""" S

| dlﬁmunacmn de las fronteras entre consumo y produccmn “Inclu-

50 51 es ilusorio y utépico”, exphca Domlmque Gonzalez—Foerster
lo importante es introducir una especie de igualdad, suponer que
entre yo —que estoy en el origen de un dispositivo, de un sistema—
y el otro, las mismas capacidades, la posibilidad de una idéntica
relacién, le permiten organizar su propia historia como respuesta
a la que acaba de ver, con sus propias referencias. ”2

En esta nueva forma de cultura que podrfamos calificar de
cultura del uso o cultura de la actividad, la obra de arte funciona
pues como la terminacién temporaria de una red de elementos

interconectados, como un relato que continuarfa y reinterpretarfa

? Catdlogo de la exposicién “Dominique Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe, Philippe

Parreno”, Museo de Arte moderno de la Ciudad de Paris, 1999, p. 82.
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los relatos anteriores. Cada exposicién contiene el resumen de
otra; cada obra puede ser insertada en diferentes programas y
servir para multiples escenarios. Ya no es una terminal, sino un
momento en la cadena infinita de las contribuciones.

La cultura del uso implica una profunda mutacién del estatu-
to de la obra de arte. Superando su papel tradicional, en cuanto
recepticulo de la visién del artista, funciona en adelante como un
agente activo, una partitura, un escenario plegado, una grilla que
dispone de autonomfia y de materialidad en grados diversos, ya
que su forma puede variar desde la mera idea hasta la escultura o el
cuadro. Al convertirse en generador de comportamientos y de

potenciales reutilizaciones, el arte vendria a contradecir la cultura

“pasiva’ que opone las mercancias y sus consumidores, baciendo
funcionar las formas dentro de las cuales se desarrollan nuestra
existencia cotidiana y los objetos culturales que se ofrecen para
nuestra apreciacion. ;Y acaso hoy podria compararse la creacién
artistica con un deporte colectivo, lejos de la mitologfa cldsica del
esfuerzo solitario? “Los observadores hacen los cuadros”, decia
Marcel Duchamp; y es una frase incomprensible si no la remiti-
mos a la intuicién duchampiana del surgimiento de una cultura
del uso, para la cual el sentido nace de una colaboracién, una ne-
goclacion entre el artista y quien va a contemplar la obra. ;Por qué
el sentido de una obra no provendria del uso que se hace de ella
tanto como del sentido que le da el artista? Este es el sentido de lo

quc pOdf famos aventurarnos a Ilamar Un comunismo fbﬂ%d!
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EL USO DE LOS OBJETOS




La diferencia entre los artistas que producen obras a partir de
objetos ya producidos y los que actiian ex nzhilo es la que perci-
bia Karl Marx en La ideologia alemana entre “los instrumentos
de produccién naturales” (el trabajo de la tierra, por ejemplo) y
“los instrumentos de produccidén creados por la civilizacién”.
En el primer caso, prosigue Marx, los individuos estdn subordi-
nados a la naturaleza. En el segundo caso, estdn en relacién con
un “producto del trabajo”, es decir, con el capital, mezcla de
labor acumulada e instrumentos de produccién. Entonces “no
se mantienen unidos sino por el intercambio”, un comercio
interhumano encarnado por un tercer término, el dinero.

El arte del siglo veinte se desarrolla siguiendo un esquema
andlogo; la Revolucién Industrial hace sentir sus efectos pero
con retraso. Cuando Marcel Duchamp expone en 1914 un por-
tabotellas y utiliza como “instrumento de produccién” un ob-
jeto fabricado en serie, traslada a la esfera del arte el proceso |
capitalista de produccién (trabajar a partir del #rabajo acumulado)
basando el papel del artista en el mundo de los intercambios: se
emparenta de pronto con el comerciante cuyo trabajo consiste

en desplazar un producto de un sitio a otro.
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‘Duchamp parte del principio de que el consumo es también
un modo de produccién, al igual que Marx cuando escribe en
su Introduccion a la critica de la economia politica que el consu-—
mo es 1gualmente y de manera inmediata producaon, asi como
en la naturaleza el consumo de elementos y sustancias quimicas
es produccién de la planta’. Sin contar que “en la alimentacién,
- que es una forma de consumo, el hombre produce su propto
;,ﬁ;j cuerpo”. Asf un producto no se volverfa realmente un produc-

to sino en el acto de CONsSuIno, pUGStO quc “un V@StldO 11O §C vuel—

ve un vestido real mds que en el acto de llevarlo puesto; una casa
deshabitada no es de hecho una casa real”. Mds aun, al crear la
necesidad de una nueva produccién, el consumo constituye a
la vez su motor y su motivo. Esa es la primera virtud del ready-
made: establecer una equivalencia entre elegir y fabricar, consu-
mir y producir. Lo cual es dificil de aceptar en un mundo
gobernado por la ideologfa cristiana del estuerzo (“Irabajards
con el sudor de tu frente”) o la del obrero-héroe stajanovista.
En su ensayo La invencidn de lo cotidiano: las artes de hacer,’
| Michel de Certeau examina los movimientos disimulados bajo
/ la superficie lisa del par Produccién-Consumo, mostrando que
' el consumidor, lejos de la pura pasividad a la que se lo suele
/ reducir, se dedica a un conjunto de operaciones asimilables a
una verdadera “produccidn silenciosa” y clandestina. Servirse de

un objeto es forzosamente interpretarlo. Utilizar un producto

3 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, I: las artes de hacer, Universidad
Iberoamericana, México, 1999.
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es a veces traicionar su concepto; y el acto de leer, de contemplar -
una obra de arte o de mirar un film significa también saber des-
viarlos: el uso es un acto de micropiraterfa, el grado cero de la |
postproducctén. Al utilizar su televisor, sus libros, sus discos, el |
usuario de la cultura despliega asf una retdrica de pricticas y de |
“trampas” que se emparenta con una enunciacién, un lenguaje
mudo cuyas figuras y cuyos cédigos es posible inventariar.

A partir de la lengua que se le impone (el sistermna de la produc-
cién), el locutor construye sus propias frases (los actos de 1a vida
cotidiana), reapropidndose as{ de la ltima palabra de la cadena
productiva mediante microbricolages clandestinos. La produccién
se torna pues el léxico de una prictica”, es decir, la materia me-
diadora a partir de la cual se articulan nuevos enunciados en
lugar de representar un resultado cualquiera. Lo que realmente
importa es lo que hacemos con los elementos puestos a nuestra
disposicion. Somos entonces locatarios de la cultura; la sociedad es

un texto cuya regla lemcal es la producc10n una ley que corroen

. o —rae b

desde czdenrm los usuarios supuestamente pasivos a través de las.
practlcas de postproduccmn Cada obra, sugLeré-Mlchel de Certeau,
es babzmble a la manera de un deparmmento a!quzlada Al escu-
char musica, al Ieer un hbro produc1mos nuevas materias épr(;;e-

chando cada vez mds medlos técnicos para organizar esa producc:lon

zappeadores grabadores computadoras, bajadas en MP3, herra— )

-----

‘mientas de selecc:lon de recomposicién, de recorte.. . Los artistas

postproductores son los obreros cahﬁcados de esa reapropla—

cién cultural
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de eleglr basta para fu_r_ldar la ¢ operacién artlstlca, al 1gual que el

NS - tistl
M\: / / | | {acto de fabncar pmtar o esculpir: “darle una idea nueva’ aun
t“ | | obi Jeto es ya una produccnén Duchamp completa asf la deﬁm-
g ;: | ; | | cién de la palabra crear : es insertar un objeto en un nuevo
| } ;: ’ escenario, considerarlo como un personaje dentro de un relato.
AR En los afios sesenta, la principal diferencia entre el nuevo rea-

N nl
LAY \\ 1. El uso del producto, de Duchamp a Jeff Koons

lismo europeo y el pop americano reside en la naturaleza de la

T

La aproplacmn es en efecto el prlmer estadlo de la postpro-
duccmn, ya no se trata de fabrlcar un obJeto smo de seleccio-
nar uno entre los que exxsten ¥ utlhzarlo o ‘modificarlo de
J acuerdo con una intencién espeaﬁca ‘Marcel Broodthaers de-
cfa que “después de Duchamp el artista es el autor de una defi-
nicién” que vendria a sustituir la de los objetos que escoge. Sin
embargo, la historia de la apropiacién (que atn no se ha escri-
to) no es el objetivo de este libro, que sélo destacard algunas
de sus figuras utiles para la comprensidn del arte mds reciente.
De modo que si el procedimiento de la apropiacién hunde sus
rafces en la historia, el relato que voy a ofrecer comienza con el
ready-made que representa su primera manifestacién concep-
tualizada, pensada en relacién con la historia del arte. Cuando
expone un objeto manufacturado (un portabotellas, un urinario,
una pala de nieve) en tanto que obra mental, Marcel Duchamp

desplaza la problemdtica del proceso creativo poniendo el acen-

to sobre la mirada dirigida por el artista hac1a un obJeto en

detrimento de cualquier habilidad manual
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mirada que se dirige al consumo. Arman, César o Daniel Spoerri
parecen fascinados por el acto de consumir en s{ mismo, cuyas
reliquias exponen. Para ellos el consumo es verdaderamente un
fenédmeno abstracto, un mito cuyo sujeto invisible parecerfa irre-
ductible a toda figuracién. A la inversa, Andy Warhol, Claes
Oldenburg o James Rosenquist dirigen sus miradas hacia la com-
pra, el impulso visual que empuja a que un individuo adquiera
tal o cual producto; el objetivo entonces no es tanto documen-
tar un fenémeno sociolégico sino explotar una nueva materia
iconogrifica. Se interrogan sobre todo acerca de la publicidad y
la mecdnica de la frontalidad visual, mientras que los europeos
exploran el mundo del consumo a través del filtro de la gran
metdfora orgdnica privilegiando el valor de uso de las cosas por
encima de su valor de cambio. Los nuevos realistas se interesan
por lo tanto mds en el uso impersonal y colectivo de las formas

que en sus utilizaciones individuales, como lo atestiguan admi-

rablemente los trabajos de los “afichistas” Raymond Hains o

Jacques de la Villéglé: el autor anénimo y multiple de las im4-

genes que recogen y exponen como obras es la ctudad misma.
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Nadie consume, “eso” se consume. Daniel Spoerri muestra la
poesfa de los restos de comida, Arman la de los tachos de basura
y los depésitos, César expone el automévil compactado, una
vez llegado al término de su destino como vehiculo. Exceptuan-
do a Martial Raysse, el mds “americano” de los europeos, siem-
pre se trata de mostrar el desenlace del proceso del consumo al
que otros se habrian abocado. Los nuevos realistas inventaron
‘asf una especie de postproduccién al cuadrado; su tema cierta-
mente es el consumo, pero un consumo efectuado de una ma-
fénera abstracta y generalmente anénima, mientras que el pop
explora los condicionamientos visuales (publicidad, packaging)

que acompafan el consumo masivo. Al recuperar objetos ya

obras simulacionistas. Haim Steinbach dispone asf objetos fa-
bricados en serie o antigiiedades en estanterfas minimalistas o
monocromas. Sherrie Levine expone copias fieles de obras de
Joan Miré, Walker Evans o Edgar Degas. Jeft Koons pega pu-
blicidades, recupera iconos kitsch o coloca pelotas de bdsquet
suspendidas dentro de inmaculados contenedores. Ashley
Bickerton realiza un autorretrato compuesto por logos de las
marcas que utiliza en la vida cotidiana.

Entre los simulacionistas, la obra surge de un contrato que
estipula la idéntica importancia del consumidor y el artista pro-
veedor. Koons utiliza entonces a los objetos como condensadores

de deseo, puesto que “El sistema capitalista occidental concibe

el objeto como una recompensa por el trabajo efectuado o por el
éxito (...). Y una vez acumulados esos objetos definen la perso-

nalidad del yo, realizan y expresan sus deseos’. Koons, Levine o

/usados, los nuevos realistas son los primeros paisajistas del con-

[ -
'sumo, los autores de las primeras naturalezas muertas de la so-

ciedad industrial.

—_

Con el pop art la nocién de consumo constitufa en cambio

un tema abstracto ligado a la produccién en masa, que sélo ad-

quirtrd un valor concreto una vez que se vincule de nuevo con
deseos individuales a comienzos de los afios ochenta. Los artis-
tas que retvindicaron el simulacionismo consideraron entonces la
obra de arte como una “mercancfa absoluta” y la creacién como
un simple ersatz del acto de consumir. Compro, luego existo, como
escribiera entonces Barbara Kruger. Se trata de mostrar el objeto
desde la perspectiva de la compulsién de comprar, desde el de-
seo, a medio camino entre lo inaccesible y lo disponible. Tal es

la tarea del marketing que representa el verdadero tema de las
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Steinbach se presentan pues como verdaderos intermediarios,
agentes del deseo® cuyos trabajos representan meros simulacros,
imdgenes nacidas mds de un estudio de mercado que de una
supuesta “necesidad interior”, de valor mds bajo. El objeto de
consumo ordinario se duplica en otro, puramente virtual, que
designa un “estado inaccesible”, una carencia (Jeff Koons). El
artista consume el mundo en lugar del observador y por su cuen-
ta. Dispone los objetos en vidrieras que neutralizan la nocién

de uso en favor de una especie de intercambio interrumpido,

4 Ann Goldstein: Jeff Koons, en catdlogo A forest of signs, MOCA, Los Angeles, 1989.

> Exposicién “Les courtiers du désir”, Centro Pompidou, 1987.
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dentro del cual se sacraliza el momento de la presentacion. Enton-
ces a través de la estructura genérica de las estanterfas que utiliza,
Haim Steinbach insiste en su predominio dentro de nuestro uni-
verso mental: no miramos sino lo que estd bien mostrado, es
decir que no deseamos sino lo que es deseado por otros. Los
objetos que instala sobre esas estanterfas de madera y férmica
“han sido comprados o recogidos, acondicionados, puestos jun-
tos y comparados. Podemos desplazarlos, acomodarlos de una
manera particular, pero una vez embalados se separan de nuevo;
y siguen siendo objetos como cuando los encontramos en un
negocio”.® El tema de su trabajo no es otra cosa que aquello que

ocurre en cualquier intercambio.

¢ “They are bought or taken, placed, matched, and compared. They are moveable,

arranged in a particular way, an when they get packed they are taken apart again,
. . F]
and they are as permanent as objects are when you buy them in a store.
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2. El mercado de pulgas, forma dominante del arte de los 90

Liam Gillick explica que “En los afios ochenta una gran parte
de la produccién artistica parecia indicar que los artistas hacfan
sus compras en los negocios adecuados. Ahora se dirfa que los
nuevos artistas también han salido a hacer compras, pero en ne-
goclos Inapropiados, en toda clase de negocios”.’

Podriamos representar el paso de los afios ochenta a los afios
noventa yuxtaponiendo dos fotografias: la primera serfa la vi-
driera de un negocio, la segunda mostrarfa un mercado de pul-
gas o una galerfa comercial en un aeropuerto. De Jeff Koons a
Rirkrit Tiravanija, de Haim Steinbach a Jason Rhoades, un sis-

tema formal ha sustituido a otro y el sistema visual dominante

se acerca al mercado al aire libre, al bazar, a la feria, reunidn
temporaria y némade de materiales precarios y productos de
diversas procedencias. El reciclaje (un método) y la disposicién
cadtica (una estética) suplantan como matrices formales a la vi-

driera y los anaqueles.

” En el catdlogo “No man’s time”, CNAC Villa Arson, 1991.
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;Por qué el mercado se volvié el referente omnipresente de
las practicas artisticas contempordneas? En primer lugar, porque

representa una forma colectiva, una aglomeracién caética,

proliferante e incesantemente renovada, que no depende de la

qutoridad de un dnico autor: un mercado se constituye con

multiples contribuciones individuales. En segundo término, por-

que en el caso del mercado de pulgas se trata de un lugar donde

se reorganiza mds o menos la produccién del pasado. Y por ulti-
mo, porque encarna y materializa flujos y relaciones humanas
que tienden a desencarnarse con la industrializacién del comer-
cio y la aparicién de la venta por Internet.

El mercado de pulgas es pues el lugar donde convergen pro-
ductos de miltiples procedencias a la espera de nuevos usos. La
vieja mdquina de coser puede convertirse en una mesa de cocina
y un objeto publicitario de 1975 servir para decorar el comedor.
En un homenaje involuntario a Marcel Duchamp, se trata de
darle “una nueva idea” a un objeto. Un objeto anteriormente
“utilizado de acuerdo con el concepto para el cual fue producido
encuentra nuevos usos potenciales en los puestos del mercado
de pulgas.

En 1996, Dan Cameron retomé la oposicién de Claude Lévi-
Strauss entre “lo crudo y lo cocido” como titulo de una de sus
exposiciones: por un lado, artistas que transforman los materia-
les y los tornan 1rreconocibles (lo cocido); por el otro, aquellos
que preservan el aspecto singular de los materiales (lo crudo). La

forma-mercado es el lugar por excelencia de la crudeza. Una ins-
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talacién de Jason Rhoades, por ejemplo, se presenta como una
composicién unitaria hecha de objetos que sin embargo conser-

van su autonomia expresiva, a la manera -de los cuadros de

Arcimboldo. En términos formales, su trabajo se muestra m4s
cercano de lo que parece al de Rirkrit Tiravanija. Untitled (Peace
sells), realizado por este dltimo en 1999, se presenta como un
exuberante muestrario de elementos dispares que atestigua cla-
ramente una repugnancia al formateo de lo variado, perceptible
en todos sus trabajos. Pero Tiravanija organiza los miultiples ele-
mentos que componen sus instalaciones de modo tal que se
destaque su valor de uso, mientras que Rhoades pone en escena
objetos que parecen dotados de una légica auténoma, indife-
rente ante el ser humano. Advertimos alli una o varias lineas
rectoras, estructuras imbricadas unas en otras, pero sin que los
dtomos reunidos por el artista se fusionen completamente den-
tro de un todo orgdnico. Cada objeto parece resistirse a su uni-
ficacién en una imagen coherente, conformdndose con fundirse
en subconjuntos a veces trasplantados de una estructura a otra.
El dmbito de formas al que se refiere Rhoades evoca asi la hete-
rogenetdad de los puestos de un mercado y las ambulaciones
que implica: “Se trata de relaciones con la gente, mi padre y yo,
o los tomates con la calabaza, los porotos con las algas, de las

algas con el mafz, del maiz con la tierra y de la tierra con los

alambrados”. Al referirse explicitamente, al menos en sus co-

mienzos, a los mercados populares californianos, sus instalacio-

nes son la imagen enloquecedora de un mundo sin ningiin centro
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posible, que se derrumba por todos los costados bajo el peso de

la produccidn y la imposibilidad prictica del reciclaje. Al visitar-

las, presentimos que el arte ya no tiene la tarea de proponer una
sintesis artificial entre elementos heterogéneos, sino mds bien
generar “masas criticas’ formales a través de las cuales la estruc-
tura familiar del mercado se convierte en un inmenso almacén
de venta en serie o incluso en una monstruosa ciudad del dese-

cho. Sus trabajos se componen de materiales y herramientas,

pero a una escala desmesurada: “montones de tubos, montones
de herramientas, montones de telas, todas esas cosas en cantida-
des industriales...”.® Rhoades adapta la junk fair americana a las
dimensiones de Los Angeles a través de la experiencia de mane-
g p
jar un automévil, capital dentro de su trabajo. Cuando le piden
que justifique la evolucién de su pieza Perfect world, responde: “El
verdadero gran cambio en mi nuevo trabajo es el auto”. Circulan-
do en su Chevrolet Caprice, estaba “en [su] cabeza y afuera, den-
p _ Y
tro v fuera de la realidad”, mientras que la adquisicién de una
y q q
Ferrari modifica su relacién con la ciudad v con su trabajo:
Y J

“Manejar entre el taller y diversos lugares es manejar tisicamen-

te, es una inmensa energfa, pero ya no es un paseo de ensuefio

como antes .’ El espacio de la obra es el espacio urbano atravesa-

5 “It’s about relationships to people, like me and my dad, or tomatoes to squash,
beans to weeds, and weeds to the corn, the corn to the ground and the groun to
the extension cords.” Y luego: “pile of pipes, pile of clamps, pile of paper, pile of
fabric, all these industrial quantities of things...” En Jason Rhoades, Perfect world,
catdlogo de la exposicién en el Deichtorhallen de Hamburgo, Oktagon, 2000.

9 [dem.

32

do a una determinada velocidad; los objetos que subsisten por

lo tanto son o bien enormes, o bien reducidos al tamafio del
habitdculo del vehiculo, que desempefia el papel de una herra-
mienta éptica que permite seleccionar formas.

El trabajo de Thomas Hirschhorn pone en escena espacios de
intercamblo, as{ como lugares dentro de los cuales el individuo
pierde el contacto con lo social y termina incrustdndose contra
un fondo abstracto: un aeropuerto internacional, vidrieras de
grandes tiendas, la administracién de una empresa... En sus insta-
laciones, hojas de papel metdlico o de pelicula pldstica envuelven
las formas vagas de lo cotidiano que uniformizadas asi se proyec-
tan en monstruosas formas-redes proliferantes y tentaculares. El
trabajo arriba sin embargo a la forma-mercado en la medida en
que introduce dentro de esos lugares tipicos de la economfa mun-
dializada elementos de resistencia y de informacién: panfletos poli-
ticos, recortes de articulos periodisticos, televisores, imdgenes
medidticas. El visitante que se mueve en los ambientes de Hirschhorn
atraviesa incémodamente un organismo abstracto, denso y caéti-
co. Puede identificar los objetos que encuentra, diarios, produc-
tos, vehiculos, objetos usuales, pero bajo la forma de espectros
Viscosos, como si un virus informdtico hubiera asolado el especti-
culo del mundo para reemplazarlo por un ersatz modificado
genéticamente. Tales productos usuales son mostrados en estado
larval, como otras tantas matrices monstruosas interconectadas
en una red capilar que no conduce a ninguna parte —lo que cons-

tituye en s{ mismo un comentario sobre la economfa.
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Un malestar semejante rodea las instalaciones de George
Adeagbo, que ofrecen una imagen de la economfa de recupera-
<i4n africana a través de un laberinto de viejas tapas de discos,
objetos de desecho o recortes de diarios que dan a leer notas per-
sonales andlogas a un diario {ntimo, como irrupcién de la con-
ciencia humana en lo profundo de la miseria de los escaparates.

A partir de fines del siglo XV11L, el término de mercado se ha
alejado de su referente fisico para designar mds bien el proceso
abstracto de la venta y la compra. En el bazar, explica el econo-
mista Michel Henochsberg, “la transaccion supera el simplismo
frio y reductivo con que la disfraza la modernidad”,'® asumien-
do su estatuto original de negociacion entre dos personas. El
comercio es ante todo una forma de relacién humana, e incluso

un pretexto destinado a producir una relacién. Asi toda transac-
cién podria definirse como “un encuentro logrado de historias,
afinidades, deseos, coerciones, chantajes, pieles, tensiones .

El arte procura darles una formay un pesoa los procesos més
invisibles. Cuando aspectos enteros de nuestra existencia caen
en la abstraccién por obra del cambio de escala de la mundiali-
zacién, cuando las funciones bdsicas de nuestra vida cotidiana
pOCO a POCo S ven transformadas en productos de consumo
(incluidas las relaciones humanas, que se vuelven un verdadero
engranaje industrial), parece bastante l6gico que los artistas tra-

cen de rematerializar esas funciones y €s0s procesos, y devolverle

10 Michel Henochsberg, Nous nous sentions comme une sale espéce, ed. Denoél,

- Paris, 1999, p. 239.
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un cuerpo a lo que se sustrae de nuestra mirada. No en tanto
que objetos, lo que implicarfa caer en la trampa de la reificacidn,
sino en tanto que soportes de experiencias; al esforzarse en rom-
per la légica del espectdculo, el arte nos restituye el mundo en
tanto que experiencia por VIvir.

Puesto que el sistema econémico nos despoja progresivamente
de esa experiencta, quedan por inventar modos de representa-
cién de esa realidad no vivida. Una serie de pinturas de Sarah
Morris, que representa las fachadas de las sedes de grandes em-
presas multinacionales al estilo de la abstraccién geométrica, les
devuelve asi su localizacién fisica a unas marcas que parecerfan
puramente inmateriales. Segtin la misma l6gica, las pinturas de
Miltos Manetas toman como temas las redes de la web y el poder
de la informdtica, pero bajo el aspecto de los objetos que nos
permite_n :z_lcceder a ello, las computadoras, situadas en un am-

blente domestlco. El éxito actual del mercado o del bazar entre

los artistas contempordneos proviene de un deseo de volver pal-
pables de nuevo esas relaciones humanas que la economia pos-
moderna ubica en la burbuja financiera. Pero la misma
inmaterialidad se revela sin embargo como una ficcidén, modera
Michel Henochsberg, en la medida en que los datos que nos
parecen mds abstractos —los grandes precios rectores de las mate-
rias primas o de la energfa, por ejemplo—son en realidad objeto
de negociaciones que a veces lindan con lo arbitrario.

La obra de arte puede entonces consistir en un dispositivo for-

mal que genera relaciones entre personas o surgir de un proceso
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social —un fenémeno que he descripto con el nombre de estética
relacional cuya principal caracteristica es considerar el intercam-
bio interhumano en tanto que objeto estético de pleno derecho.

Con Everything N1$20 (Chaos minimal), Surasi Kusolwong
apila sobre estantes rectangulares monocromos, en una gama de
colores vivos, miles de objetos fabricados en Tailandia: remeras,
artefactos de pldstico, canastos, juguetes, utensilios de cocina... Las
pilas de colores vivos disminuyen poco a poco, como los stacks de
Félix Gonzdlez- Torres, ya que los visitantes de la exposicién pue-
den llevarse los objetos a cambio de un poco de dinero depositado
en grandes urnas transparentes de vidrio ahumado que evocan ex-
plicitamente las esculturas de Robert Morris. Lo que hace notar
claramente el dispositivo de Kusolwong es el universo de la transac-
cién: la diseminacidén de los productos multicolores en las salas de
la exposicién y el llenado progresivo de las cajas con monedas y

billetes proporcionan una imagen concreta del intercambio comer-

ctal. Cuando Jens Haaning organiza en Friburgo una tienda de pro-
“ductos importados de Francia a precios evidentemente inferiores a
los habituales en Suiza, también estd cuestionando las paradojas de
una economia falsamente “mundializada” y le asigna al artista el

papel de un contrabandista.
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Si un espectador me dice: ‘el film que vi es malo”, le digo:

‘es culpa tuya, porque ;qué hiciste para que el didlogo fuera bueno?”

Jean-Luc Godard

1. Los afios "80 y el nacimiento de la cultura DJ:

hacia un comunismo de las formas

Durante los afios ochenta, la democratizacién de la informdtica y
la aparicién del sampling pérmitieron el surgimiento de un paisaje
cultural cuyas figuras emblemticas son los DJs y los programadores.
El remixador se ha vuelto mds importante que el instrumentista, la
fiesta 7ave mds excitante que un recital. La supremacia de las cultu-
rasdela apropla(:lon y del rep rocesamiento de las formas mtrodu— |
ce una moral: las obras pertenecen a todo el mundo, parafraseando |
a Ph1l1ppe Thomas El arte contempordneo tiende a abolir la pro-
piedad de las formas, en todo caso perturba sus antiguas jurispru-
dencias. ;Nos dirigirfamos hacia una cultura que abandonarfa el
copyright en beneficio de una gestién del derecho de acceso a las
obras, hacia una especie de esbozo del comunismo de las formas?

Guy Debord publica en 1956 el Modo de empleo del desvio*:

*'Iraducimos “desvio” por détournement porque es su sentido mds general, aunque
deben tenerse en cuenta para el uso tedrico y metaférico del término en los pdrrafos
que siguen sus otras acepciones: “malversacién, desfalco, secuestro, corrupcién,

rapto. (N.T.)
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“En su conjunto, la herencia literaria y artistica de la humani-
dad debe ser utilizada con fines de propaganda partidaria. [...]
Todos los elementos, tomados de cualquier parte, pueden ser
objeto de nuevos abordajes. [...] Todo puede servir. Es obvio
que no solamente podemos corregir una obra o integrar dife-
rentes fragmentos de obras perimidas dentro de una nueva, sino
‘también cambiar el sentido de esos fragmentos y alterar de to-
das las maneras que se consideren buenas lo que los imbéciles se

obstinan en llamar citas’.
Con la Internacional Letrista y la Internacional Situacionista

que le sucede a partir de 1958 aparece pues una nocién nueva, la
del desvio artistico, que podrfamos describir como un uso poli-
tico del ready-made reciproco de Duchamp (quien daba el ejem-
plo de un “Rembrandt utilizado como tabla de planchar”). Tal
“reutilizacién de elementos artisticos preexistentes en una nueva
unidad” es una de las herramientas que contribuyen a superar la
actividad artistica como arte “separado’ ejecutado por produc-

tores especializados. La Internacional Situacionista recomienda

el desvio de las obras existentes con miras a “reapasionar Ja vida
cotidiana” privilegiando la construccién de situaciones vividas
en desmedro de la fabricacién de obras que entrafien la divisién
entre actores y espectadores de la existencia. Para Guy Debord,
Asger Jorn y Gil Wolman, principales artifices de la teorfa del
desvio, las ciudades, los edificios y las obras deben ser considera-
dos como elementos de decoracién o instrumentos festivos y

lidicos. Los situacionistas pregonan la prictica de la derzva, téc-
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nica de atravesamiento de los diversos dmbitos urbanos como si
se tratara de estudios de cine. Las situaciones que se intentan
construlr son obras vividas, efimeras e inmateriales, un “arte de
la fuga del tiempo” reacio a cualquier fijacién. La tarea que se
proponen consiste en erradicar con herramientas tomadas del

[éxico moderno la mediocridad de una vida cotidiana alienada

ante la cual la obra de arte cumple la funcién de pantalla o de

premio de consolacién, puesto que no representa nada mds que
la materializacién de una falta. “Es curioso, —escribe Anselm

Jappe—, observar cudn semejante es la condena situacionista de

la obra de arte a la concepcién psicoanalitica que ve en la obra la
sublimacién de un deseo irrealizado.”!

El desvio situacionista no representa una opcién discrecional
dentro de un registro de técnicas artisticas, sino el inico modo
de utilizacién posible del arte —que no representa nada més que
un obstdculo para la consumacién del proyecto vanguardista.
Todas las obras del pasado, afirma Asger Jorn en su ensayo Pin-
tura desviada (1959), deben ser “reinvestidas” o desaparecer. Por
lo tanto, no puede existir un “arte situacionista”, sino un uso
situacionista del arte que pasa por su depreciacién. El Informe
sobre la construccion de situaciones... que publica Guy Debord en
1957 1ncita pues a utilizar las formas culturales existentes “ne-
gindoles todo valor propio”. El desvio, como lo precisard mds

adelante en La sociedad del espectdculo, “no es una negacién del

"' Anselm Jappe, Guy Debord, Anagrama, Barcelona, 1998.
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estilo, sino el estilo de la negacién”, que Asger Jorn define como
«un juego debido a la capacidad de desvalorizacién”.

Si bien el desvio de obras preexistentes es un procedimiento
que actualmente se utiliza con frecuencia, los artistas ya no recu-
rren a ello para “desvalorizar la obra de arte”, sino para hacer uso
de ella. De la misma manera que las técnicas dadaistas fueron
ytilizadas por los surrealistas con un fin constructivo, el arte
ctual manipula los procedimientos situacionistas sin pretender
[a abolicién total del arte. Sefalemos que un artista como

Raymond Hains, genial ejecutante de la deriva e instigador de

una infinita red de signos interconectados, seria en este caso un

precursor. Los artistas ejecutan actualmente la postproduccién
como una operacién neutra, de suma cero, alli donde los
sjtuacionistas tenfan por objeto corromper el valor de la obra
desviada, es decir, combatir el capital cultural. Michel de Certeau
escribe que la produccién es un capital a partir del cual los con-
sumidores pueden realizar un conjunto de operaciones que los

convierten en locatarios de la cultura.

Mientras que las recientes tendencias musicales han banalizado
o] desvio, las obras de arte ya no se perciben como obstdculos, sino
como materiales de construccién. Cualquier DJ trabaja hoy a partir

de principios heredados de la historia de las vanguardias artisticas:

desvio, ready-mades reciprocos o asistidos, desmaterializacién de la

actiVidad.
Segtin el musico japonés Ken Ishii, “La historia de la musica

recno se asemeja a la de Internet. Ahora cualquiera puede com-
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poner musicas infinitamente. Musicas que se fragmentan cada
vez mds en géneros diferentes de acuerdo con la personalidad de
cada uno. El mundo entero estard colmado de miisicas diversas,
personales, que a su vez inspirardn mds y mds. Estoy seguro de
que en adelante surgirdn sin cesar nuevas musicas.'

Durante su sez, un DJ toca discos, es decir, productos. Su
trabajo consiste a la vez en proponer un recorrido personal por
el universo musical (su playlist) y enlazar dichos elementos en

un determinado orden, cuidando sus enlaces al igual que la cons-

truccién de un ambiente (actia en caliente sobre la multitud de
bailarines y puede reaccionar ante sus movimientos). Ademds,
puede intervenir fisicamente en el objeto que utiliza, practican-
do el scratching o por medio de toda una serie de acciones (fil-
tros, regulacién de los pardmetros de la consola de mezcla,
ajustes sonoros, etc.). Su set se emparenta con una exposicion
de objetos que Marcel Duchamp hubiese llamado “rmdy—mddes
asistidos”: productos mds o menos “modificados” cuyo enca-
denamiento produce una duracién especitica. Asi se percibirfa
el estilo de un DJ por su capacidad para habitar una red abierta

(la historia del sonido) y por la légica que organiza los enlaces

entre los fragmentos que toca. El deejczyz'ngimplica una cultura

del uso de las formas que vincula entre sf al rap, la musica tecno

y todos sus derivados posteriores.

2 Guillaume Bara, La Techno, Librio, Parfs, 1999.
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DJ Mark the 45 king: “Yo no robo toda su musica, me sirvo
de la pista de baterfa, me sirvo del pequefio bip de aquel, me

sirvo de tu linea de bajo, mientras que ti no tienes que hacer ni

una jodida cosa mds™."?

Clive Campbell, alias Kool Herc, pracficaba ya en los afnos

setenta una forma primitiva del sampling, el breakbeat, que con-

siste en aislar una frase musical y reiterarla sin fin, pasando de
una copia a otra de un mismo disco de vinilo.
Deejayingy arte contempordneo: las figuras son similares.
Cuando el cross fader de la consola de mezcla estd en el medio,

las dos pistas se tocan juntas: Pierre Huyghe presenta juntos una

entrevista con John Giorno y un film de Andy Warhol. El pizcher
permite controlar la velocidad del disco: 24 Hour Psycho de

Douglas Gordon. Toasting, rap, talk over: Angela Bulloch suplan-
ta la banda sonora del film So/aris de Andrei Tarkovski.

Cut: Alex Bag graba pasajes de un programa de television;
Candice Breitz afsla breves fragmentos de imagen y los empal-
ma. Playlists: Para su proyecto comuin Cine Libertad Bar Lounge
(1996), Douglas Gordon proponia una seleccién de films cen-
surados en el momento de su aparicién, mientras que Rirkrit
Tiravanija construfa alrededor de esa programacién un marco

de sociabilidad.

En nuestra vida cotldlana el 1 intersticio. que separa ala produc—-

cién del consumo se achica dia a dfa. Podemos produc1r una obra

13 S. H. Fernando Jr., The new beats, Kargo, 2000,
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| musu:al sin saber tocar una sola nota de mu31ca sirviéndonos de

discos ex1stentes Ms en general, el consumldor customise’y adapta
los productos que compra a su personahdad 0 a sus necesidades.
El zapping es también una producaon la producc:lon tlmlda del
tlempo alienado del oclo: con el dedo en el boton se construye
una programaaon Pronto el Da it yourself alcanzard a todas las
capas cle la producc1on cultural los musicos de Coldcut acompa-
fiardn sus albumes Let us pkzy (1997) con un CD-rom que permi-

ta que uno mismo remixe las plstas del disco.

———— ——

un consumlldor mtehgente y potenaalmente subverswg el usua- _
rio de las formas. La cultura DJ niega la oposicién binaria entre
la proposicion del emisory la participacion del receptor, que estd en
el centro de muchos debates del arte moderno. El trabajo de un
D] consiste en la concepcidn de un encadenamiento dentro del
cual las obras se deslicen unas en otras, representando al mismo
tiempo un producto, una herramienta y un soporte. El produc- —

tor no es mds que un simple emisor para el sigutente productor,

v todo artista se mueve en lo sucesivo dentro de una red de

formas contiguas que se encastran hasta el infinito. El producto -
puede servir para hacer una obra la obra puede Volver a ser un

objeto; se instaura una rotacién determinada por el uso ) que se

hace de las formas.

Angela Bulloch: “Cuando Donald Judd hacfa muebles, siem-
pre decfa algo asi como: una silla no es una escultura porque no

se la puede ver cuando uno estd sentado encima. De modo que
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su valor funcional le impide ser un objeto de arte, pero pienso
que eso no tiene ningtin sentido”. .

La cualidad de una obra depende de la trayectoria que descri-
be dentro del paisaje cultural. Elabora un encadenamiento entre
formas, signos, imdgenes.

Mike Kelley, en su instalacién Zest room containing multiple
stimuli known to elicit curiosity and manipulatory responses (1999),
se dedica a una verdadera arqueologfa de la cultura modernista,
organizando la confluencia de fuentes iconograficas cuanto me-
nos heterogéneas: los decorados de Naguchi para los ballets de
Martha Graham, algunas experiencias cientificas sobre las reaccio-
nes de los nifios ante la violencia televisiva, las de Harlow sobre la
vida afectiva de los monos, la performance, el video y la escultura
minimalista. Otra de sus obras, Framed ¢ frame (Miniature
reproduction “Chinatown wishing well” built by Mike Kelley after
‘miniature reproduction seven star cavern” built by Prof. H. K. Lu),
reconstruye y descompone en dos instalaciones distintas el “Pozo
de los deseos” del Barrio Chino de Los Angeles como si la escul-
tura votiva popular y su marco turistico (una tapia rodeada de
rejas) “pertenecieran a categorfas diferentes”. El conjunto efectiva-
mente mezcla ademds universos estéticos heterogéneos: el kitsch
sino americano, la estatuaria budista y cristiana, el aerosol de los
autores de graffiti, las infraestructuras turisticas, las esculturas de
Max Ernsty el arte informal. Con Framed & frame, Mike Kelley
se abocd a “restituir las formas que habitualmente sirven para re-

presentar lo informe”, representando la confusién visual, el esta-
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do amorfo de la imagen, “la inestabilidad de las culturas que se
chocan unas con otras”. Tales choques que representan la expe-
riencia cotidiana del habitante de las ciudades de comienzos del

siglo veintiuno, representan igualmente el tema de la obra de Kelley.

Su trabajo' describe el crisol cadtico de la cultura global en el cual

| se vierten alta y baja cultura, orlente y occidente, arte y no- arte

- una mﬁmdad de registros 1cénicos y de m_odos de producc1on La

separacién en dos del Chinatown wzs/ymg well, aparte de que obli-

ga a pensar su marco en tanto que “entidad visual dlstmta mds

— - el w -i-u-i-llﬂ-q'_-'-.. r -

.u.-ﬂ...._.

decir, la manera en que nuestra cultura funciona medlante tras~
plantes injertos y descontextuahzaqones Elmarcoesalavezun

indicador, un dedo que sefiala lo que hay que mirar, y un limite

que le impide al objeto enmarcado caer en la inestabilidad, en lo
informal, vale decir, en el vértigo de lo no-referenciado, de la cul-
tura “salvaje”. En primera instancia, las significaciones son produ-
cidas por un enmarcado social. Meaning es confused spatializy
framed, advierte el titulo de un texto de Kelley; al que podrfamos
traducir asf: “toda significacién es una espacialidad vaga, confusa,
pero enmarcada’.

Laalta cultura se basa en una ideologfa del zécalo y el enmarque,
la exacta delimitacién de los objetos que promueve, encasillados
en categorfas y regulados por cédigos de presentacion. La cultura
popular en cambio se desarroll6 con la exaltacién de lo ilimita-

do, el mal gusto, la transgresién —lo que no significa que no pro-

duzca su propio sistema de marcos. El trabajo de Kelley procede
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mediante cortocircuitos entre esos dos focos donde el marco

cerrado de la cultura musefstica se mezcla con la vaguedad que

rodea a la cultura pop.

—&w

El recorte, gesto fundante del trabajo de Kelley, aparece como

la 1conograﬁa popular en el sistema del gran arte,

descontextuahzacmn del objeto hecho en serie, desplazamiento

de las obras del repertorlo canonlco hac1a contextos trlwales,. EI

 arte del 31glo veinte es un arte del montaje (Ia sucesmn de imdge-

nes) y del recorte (la superp031c1on de 1magenes) _

Los Gzzrbczge drawings de Mike Kelley (1988), por ejemplo,
tienen su origen en la representacién de los desperdicios en los
dibujos animados. Podemos relacionarlos con la serie Wi/t Disney
Productions de Bertrand Lavier, en donde los cuadros y las escul-
turas que consttuyen el trasfondo de una aventura de Mickey en

el Museo de Arte Moderno publicada en 1947 se convierten en

obras reales. Mike Kelley escribié: “El arte debe ocuparse de lo

real, aunque poniendo en cuestién todas las concepciones de lo
real. Transforma siempre la realidad en fachada, en representa-
c16n, y en una construccién. Pero también plantea la pregunta
sobre el porqué de esa construccién®. Y €sas razones, €s0s mo-
trvos se expresan mediante marcos, zécalos, vidrieras mentales.

Al recortar formas culturales o sociales (una escultura votiva,

4 “Art must concern itself with the real, but it throws any notion to the real into

question. [t always turns the real into a fagade, a representation, and a construcnon
But also it raises questions about the motives of that construction.’
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la ﬁgura principal dela cultura contempordnea: incrustaciones de

dibujos animados, decorados de teatro, dibujos de nifios mal-
tratados) y volverlas a representar en otro contexto, Kelley utiliza
las formas en tanto que herramientas cognitivas, por ende libe-
radas de su condicionamiento original.

John Armleder manipula fuentes igualmente heterogéneas: ob-
jetos sériales, indicadores estilisticos, obras de arte, mobiliario...
Podria considerarse como el prototipo del artista posmoderno;
sobre todo fue uno de los primeros que comprendié que hacfa
falta reemplazar lo mds rdpido posible la nocién moderna de
novedad por una nocién mds operativa. Después de todo, expli-
caba, la idea de novedad no era nada mds que un estimulante. Le
parecia inconcebible “ir al campo, pararse delante de un rob.le y
decir: ;pero yo a esto ya lo he visto!”. El fin del zelos modernista
(las nociones de progreso y de vanguardia) abre un nuevo espa-
cio para el pensamlento, en adelante s trata de darle un valor .
positivo ala remake* artlcular usos, poner en relacmn formas, en
lugar de la busqueda her01ca de lo mechto ¥ de lo subhme que
caracterizaba al modernismo. Armleder emparenta el arte del
sboppzng y del display —~adquirir objetos y disponerlos de una
determinada manera— con las producciones cinematogrdficas que
se califican peyorativamente de clase B. Un film de clase B se
inscribe en un género determinado (el western, el terror o el
thriller), del cual es un subproducto barato, aunque conserva la
libertad de introducir variantes dentro de la grilla rigida que le
permite existir al limitarlo. Para John Armleder, el arte moderno

en su totalidad constituye un género perimido con el cual se puede
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jugar, asi como Don Siegel, Jean-Pierre Melville y, actualmente,
John Woo o Quentin Tarantino se complacen en manipular las
convenciones del cine negro. Sus trabajos muestran asf un uso
desfasado de las formas, de acuerdo con un principio de
escenificacién que privilegia las tensiones entre elementos trivia-
les y otros reputados como serios: una silla de cocina est4 ubica-
da debajo de un cuadro geométrico abstracto, chorros de pintura
a lo Larry Poons rodean una guitarra eléctrica. El aspecto auste-
ro y minimalista de las obras de Armleder en los afios ochenta
retleja los clisés inherentes a ese modernismo de clase B. “Podria
creerse que compro piezas de mobiliario por sus virtudes formales y

dentro de una perspectiva formalista —explica Armleder—. Digamos

que la eleccién de un objeto proviene de una decisién englobante
que es formalista, pero ese sistema favorece decisiones totalmen-
te externas a la forma: mi eleccién final se burla del sistema un
tanto rigido que utilizo en un principio. Si busco un sof4
bauhausiano de cierta longitud, termino llevando un mueble Luis
XVI. Mi trabajo se socava a s{ mismo: todas las justificaciones
teorlzables resultan negadas o burladas por la ejecucién de la
obra.”

En el trabajo de Armleder, la copresencia de cuadros abstrac-

tos y de mobiliario postbauhaus transforma a estos en elemen-
tos ritmicos, exactamente como el Selector de los primeros

ttempos del hip hop que mezclaba discos con el cross fader de su

* Nicolas Bourriaud y Eric Troncy, “Entrevista con John Armleder”, Documents
sur lart, n° 6, otofio de 1994.
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consola de sonido. “Una pintura de Bernard Buffet sola no est4

muy bien; pero una pintura de Bernard Buffet con un Jan

Vercruysse se vuelve algo extraordinario.”!¢
El comienzo de los afios *90 asiste a una inflexidén en el traba-

jo de Armleder hacia un uso mds abierto de la subcultura. Bolas

de discoteca, pllaS de neumdticos, videos de pehculas de clase B,

la obra de arte se vuelve el smo de un permanente scrdtc/azng‘

Cuando recupera las esculturas de plex1glas realizadas en los afios
70 por Lynda Benglis, contra un fondo de papel pintado tipo
op art, actia como un remixador de realidades. Cuando Bertrand
Lavier superpone una heladera y unsillén (brandt sobre Rue de
Passy) o dos perfumes (n° 5 sobre Shalimar), injertando unos
objetos en otros, propone un cuestionamiento ltidico de la cate-
goria “escultura”. Su TV Painting (1986) muestra siete pinturas
de Fautrier, Lapicque, De Stael, Lewensberg, On Kawara, Yves
Klein y Lucio Fontana, difundidas mediante televisores cuyos
tamafios corresponden al formato de la obra original. En el tra-
bajo de Lavier, las categorias, los géneros y los modos de repre-
sentacién son los que generan las formas y no a la inversa. El
encuadre fotogrifico produce as{ una escultura y no una foto.
La idea de “pintar un piano” desemboca en un piano recubierto
por una capa de pintura expresionista. La visién de una vidriera
de un negocio pintada con yeso genera una pintura abstracta.

Muy cercano a Armleder y a Mike Kelley, Bertrand Lavier toma

16 Tdem.
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-.1 tuales a la desmaterlahzac:lon de la obra de arte en Ios artlstas de
la postproduccién suscita estrategias de mixtura y de combin

' ciones de productos. La superproduccién ya no es vivida cordo

como materiales las categorfas institutdas que delimitan nuestra
percepcidn de la cultura. Armleder las considera como subgéneros
en la clase B del modernismo; Kelley deconstruye sus figuras

para confrontarlas con las pricticas de la cultura popular; Lavier

muestra como las categorfas artisticas (la pintura, la escultura, el
z6calo, la fotografia), irénicamente tratadas como hechos inne-
gables, producen por si solas formas que constituyen su mds
aguda critica.

Podria pensarse que tales estrategias de reactivacién y deejaying
de las formas visuales representan una reaccién frente a la super-
produccidn, frente a la inflacién de las imdgenes. “El mundo
estd saturado de objetos”, decfa ya Douglas Huebler en los afios
sesenta —afladiendo que no deseaba producir mds. Sl la prohfe-

rac1on caotlca de la producc10n conducia a los artlstas concep-

un problema, sino como un ecosistema cultural.
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f(ori; i

-2 las obras, 1ncluyend0 las formas sonoras o visuales del pasadoen”

2. La forma como escenario: un modo de utilizacion del mundo

(cuando los escenarios se vuelven formas)

Los artlstas de la postproduccmn [nventan nuevos usos para

P ———— _

SUS proplas COHSU’UCCIOI’I@S PGI'O aSLmlsmo tf&baj dIl CI1 un nuc-

vo recorte de los relatos histéricos e 1deolog1cos insertando los

elementos que los componen dentro de . escenarlos alternatwos |

Porque la sociedad humana estd estructurada medlante rela-

tos, lzbretos iInmateriales mds o menos reivindicados como tales,
que se traducen en maneras de vivir, relaciones con el trabajo o
con el oclo, con instituciones o con ideologias. Quienes deciden
en economia proyectan escenarios en el mercado mundial. El
poder politico elabora planificaciones, discursos de previsidn.
Vivimos en el interior de esos relatos. Asf la divisién del trabajo
serfa el escenario dominante para el empleo; la pareja casada he-
terosexual, el escenario sexual dominante; la televisién y el turis-
mo, el escenario privilegiado para el ocio. “Somos prisioneros

del escenario del capitalismo tardfo”,"” escribe Liam Gillick.

7" “We are all caught within the scenario play of late capitalism. Some artists
manipulate the techniques of ‘prevision’ in such a way as to allow the motivation

to show.”
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Para los artistas que actualmente contribuyen al surgimiento
de una cultura de la actividad, las formas que nos rodean son las
materializaciones de esos relatos. Tales narraciones “plegadas” y
encerradas en todos los productos culturales, aunque también

en nuestro entorno cotidtano, reproducen escenarios comunita-

- rios que estdn mds o menos implicitos: as{ un teléfono celular o
-un traje, un género de emisién televisiva, un logo empresarial,
'inducen comportamientos y promueven valores colectivos, vi-

" siones del mundo.

Los trabajos de Liam Gillick cuestionan la l{nea divisoria entre
ficcién e informacién, redistribuyendo ambas nociones a partir
de un concepto de escenario considerado desde el punto de vista
social, es decir, como el conjunto de los discursos de previsién y
planificacién mediante los cuales el universo socio econémico,
aunque también las fdbricas de imaginarios de Hollywood, in-
ventan el presente. “La produccién de escenarios es uno de los
principales elementos que permiten mantener el nivel de movi-
[idad y de invencidn que necesita el aura dindmica de la asf lla-
mada economifa de mercado.”® Los artistas de la postproduccién
utilizan esas formas y las descifran a los fines de producir lineas
narrativas divergentes, relatos alternativos. Asf como nuestro

Inconsciente intenta escapar como puede de la supuesta fatali-

'* “The production of scenarios is one of the key components required in order
to matntain the level of mobility and relnventlon required to provide the dynamic

aura of so-called free-market economy”. LIAM GILLICK, “Should the future
help the past?” En catdlogo D. Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe, Philippe Parreno,

MAMVP, 1999.
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dad del relato familiar por el psicoandlisis, el arte hace conscien-

tes los escenarlos colectlvos Y nos propone otros recorridos por

la realldad grac:las a las mlsmas formas que materializan los relatos

impuestos..

Al manipular las formas disgregadas del escenario colectivo,
vale d_ecir, no considerindolas como hechos indiscutibles sino
como estructuras precarias de las que se sirven como herramien-
tas, los artistas producen los espacios narrativos singulares cuyas

puestas en escena constltuyen sus obras. Es el uso del mundo lo

que permlte crear nuevos relatos mientras que su contempla—- |

cién paswa sometelas producciones humanas al espectéculo comu-
nitario. No estd por un lado la creacién viva y por el otro el peso
muerto de la historia de las formas: los artistas de la postproduccién
no hacen diferencias de naturaleza entre su trabajo y el de los demds,

ni entre sus propios gestos y los de los observadores.

RIRKRIT TIRAVANIIA

En los trabajos de Pierre Huyghe, Liam Gillick, Dominique

Gonzalez-Foerster, Jorge Pardo o Philippe Parreno, la obra de
arte representa el sitio de una negociacién entre realidad y fic-
cion, relato y comentario. El visitante de una exposicién de
Rirkrit Tiravanija, por ejemplo Untitled (One revolution per
minute), hace esfuerzos para discernir la frontera que separa la pro-

duccién del artista de la suya propia. Un puesto de panqueques,
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rodeado por una mesa invadida por los visitantes, domina el
centro de un laberinto hecho de bancos, catdlogos, cortinajes;
cuadros y esculturas de los afios ochenta (David Diao, Michel
Verjux, Allan Mc Collum.) escanden el espacio. ;Dénde termi-
na la cocina y dénde comienza el arte, cuando uno se enfrenta a
una obra que consiste esencialmente en el consumo de un plato
y en la cual los visitantes son inducidos a efectuar gestos cotidia-
nos en el mismo rango que el artista? Esa exposicién manifiesta
claramente una voluntad de inventar nuevos vinculos entre la
actividad artfstica y el conjunto de las actividades humanas, cons-
truyendo un espacio narrativo que captura obras y estructuras
de lo cotidiano dentro de una forma-escenario tan diferente del
arte tradicional como una fiesta rave lo es de un recital de rock.

El titulo de un trabajo de Rirkrit Tiravanija va acompafiado
siempre de la mencién entre paréntesis: lots of people, mucha
gente. La “gente” es uno de los componentes de la exposicién.
En lugar de limitarse a mirar un conjunto de objetos que se
‘ofrecerd para su apreciacidn, las personas son llevadas a moverse
entre ellos y a servirse de ellos. Serd pues a través del uso que le
da la poblacién que la ocupa como se constituird el sentido de la
exposicién, al igual que una receta de cocina no tiene sentido
sino a partir del momento en que es realizada por alguien y
luego apreciada por sus invitados. La obra proporciona una tra-
ma narrativa, una estructura a partir de la cual se forma una

realidad pldstica: espacios destinados a la realizacién de funcio-

nes cotidianas (poner musica, comer, descansar, leer, discutir),
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obras de arte, objetos. El visitante de una exposicién de Rirkrit
Tiravanija se ve confrontado as{ con el proceso de constitucién
del sentido de su propia vida a través de otro paralelo (y similar)
al de la constitucién del sentido de la obra. Como un director
de cine, Tiravanija es unas veces activo y otras pasivo, incitando
a los actores para que adopten una actitud especifica y luego
dejdndolos improvisar; poniendo manos a la obra antes de dejar
tras de si una simple receta o unos restos. Produce asi modos de
sociabilidad en parte impredecibles, una estética relacional cuya
principal caracteristica serfa la movilidad. Su obra estd hecha de
alojamientos précarios, campamentos, workshop, encuentros
temporarios y trayectos; el verdadero tema de la obra de Tiravanija
es el nomadismo y a través de la problemdtica del viaje es como
podemos examinar realmente su universo formal. En Madrid,
filma el trayecto entre el aeropuerto y el Centro Reina Soffa

donde participa en una exposicién (Untitled, para Cuellos de

Jarama to Torrejon de ardoz to Coslada to Reina Sofia, 1994). Para

la Bienal de Lyon expone el auto que le permitié llegar hasta el
museo (Buen viaje, Sesior Ackermann, 1995). On the road with

Jiew, Jeaw, Jieb, Sri and Moo (1998) consiste en un viaje con cinco

estudiantes de la universidad de Chiang Mai desde Los Angeles
hasta el lugar de la exposicidn, Filadelfia. Ese largo recorrido era
documentado en video, con fotograffas y en un diario de viaje

por Internet, presentado en el Philadelphia Museum antes de

terminar siendo un catilogo en CD-rom.
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Tiravanija también reconstruye estructuras arquitectonicas en
las que ha estado, a semejanza del inmigrante que realiza el inven-
tario de los lugares que ha dejado: su departamento del lower est
side reconstruido en Colonia, uno de los ocho estudios del Conzext
studio de Nueva York que habfa frecuentado (Rehearsal studio n®
6), la galeria Gavin Brown transformada en Amsterdam en un
local de ensayo. Su trabajo nos muestra un universo hecho de
habitaciones de hotel, restaurantes, negocios, cafés, lugares de tra-
bajo, puntos de encuentro y campamentos (la tienda de Cine de
ciudad, 1998). Los tipos de espacio que propone Tiravanija son
los que forman la cotidianidad del viajero desarraigado: todos son
espacios publicos, excepto su propio departamento, cuya forma

lo acompana al extranjero como un fantasma de su vida pasada.

El arte de Tiravanija tiene siempre una relacién con el don o
la apertura de un espacio. Nos ofrece las formas de su pasado,
sus herrramientas, y transforma en sitios accesibles para todos
los lugares en donde expone, como en su primera exposicién
‘neoyorquina para la cual invité a los indigentes a tomar una
sopa. Habrfa que relacionar tal actitud (y la imagen de artista
que se desprende de ella) con la generosidad inmediata de la
cultura tailandesa, en la cual los monjes budistas gozan de una
mendicidad institucional.

La precariedad estd en el centro del universo formal de Rirkrit
Tiravanija; nada es perdurable, todo es movimiento; el trayecto
entre dos lugares es privilegiado con respecto al lugar en si mis-

mo, vy los encuentros son mds importantes que los individuos
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que los ocasionan. Los musicos de una jam session, la clientela
de un café o un restaurante, los nifios de una escuela, el ptiblico

de un especticulo de titeres, los invitados a una comida: otras
tantas comunidades temporales que sus trabajos organizan y ma-
terializan en estructuras que son igualmente atractores de huma-
nidad. Al asociar entonces las nociones de comunidad y lo
efimero, Tiravanija se opone a la idea de que una identidad seria
indisoluble o permanente; nuestra etnia, nuestra cultura nacio-
nal y nuestra misma personalidad no son mds que el equipaje
que uno lleva consigo. El némade que describe la obra de
Tiravanija es alérgico a las clasificaciones nacionales, sexuales o
tribales. Ciudadano del espacio publico internacional, no hace
mds que atravesarlas durante un tiempo determinado antes de
adoptar una nueva identidad, es universalmente exdico. Conoce
a personas de toda clase, como quien se vincula con desconoci-
dos durante un viaje a un lugar remoto. Podrfamos afirmar pues
que uno de los modelos formales de su trabajo es el aeropuer-

to, ese lugar de trénsito donde los individuos van de comercio

en comercio, de informacién a informacién, formando parte de
microcomunidades reunidas a la espera de un destino. Las obras
de Tiravanija son los accesorios y los decorados de un escenario
planetario, de un escrito 77 progress cuyo tema serfa: como habi-

tar el mundo sin residir en ninguna parte.

59




T

f’l

‘|

PrerRrRE HUYGHE

St Tiravanija le propone al piblico de sus exposiciones unos
modelos de relatos posibles cuyas formas conjugan el arte y la

vida cotidiana, Pierre Huyghe organiza su trabajo como una

critica de los relatos modelos que nos propone la sociedad. Las
@}coms por ejemplo, le suministran a un publico popular mar-
éds'iﬁiéginarios con los que puede identificarse. Sus guiones son
escritos a partir de lo que se llama una 476/ia, un documento
que precisa el cardcter general de la accién y de los personajes y el
marco en el que estos deben moverse. En el mundo que descri-
be Pierre Huyghe subyacen estructuras narrativas mds o menos
coercitivas, cuya versién mds suave es la sizcom, estructuras que
la préctica artistica tiene la misién de poner en funcionamiento
para que aparezca su ldgica restrictiva antes de volver a ponerlas
a disposicién de un publico capaz de reapropiarse de ellas. Tal

vision del mundo no estd lejos de la teorfa de Michel Foucault

sobre la organizacién del poder: una “micropolitica” difunde de

arriba a abajo en la escala social unas ficciones ideoldgicas que
prescriben modos de vida y organizan tdcitamente el sistema de
dominacién. En 1996, Pierre Huyghe proponia fragmentos de
guiones de Kubrick, de Tati, de Godard, a los candidatos de sus
sesiones de casting (Muiltiples guiones). Un individuo que lee el
guion de 2001, odisea del espacio en un escenario no hace mds
que amplificar un proceso que atraviesa la totalidad de nuestra

vida social: recitamos un texto escrito ex otra parte. Y ese texto
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se llama ideologfa. Se trata pues de aprender a convertirse en el

intérprete critico de esos libretos, jugando con ellos y constru-

yendo luego comedias de situacion que llegarfan a superponerse

a los relatos impuestos. El trabajo de Pierre Huyghe pretende
sacar a la luz esos guiones implicitos € inventar otros que nos
volverfan mds libres; si los ciudadanos pudieran participar en la
elaboracién de la #iblia de la sitcom social en lugar de descifrar
sus lineamientos, ganarfan en autonomfa y libertad.

Al fotografiar a unos obreros en plena labor y al exponer lueg’o
esa imagen mientras se hacfan esos trabajos en un panel dc? cartelerfa
urbana que est4 ubicado encima de la obra en construccién (Obra
Buarbés-Rochechouart, 1994), propone una imagen del trabajo en
tiempo real: la actividad de un grupo de obreros en una obra
urbana nunca se documenta y la representacién en este caso la
reproduce como si fuera un comentario en directo. Porque efl la
obra de Huyghe la representacién en diferido es el punto cardinal
de la falsificacién social; se propone devolverles su palabra a los
individuos, mostrando la invisible tarea de doblaje mientras se
est4 realizando. Dsbbing, un video que muestra a actores mien-
tras estdn post sincronizando un film en lengua francesa, contri-
buye a esclarecer plenamente ese proceso de despoje'l_miento: el
grano de la voz representa y manifiesta la singularidad de un

habla que los imperativos de la comunicacion mundializada mi-
nimizan o borran. El subtitulado contra la versién original. Es-
tandarizacién global de los cédigos. Tales pretensiones no dejan

de recordar las de Jean-Luc Godard en su época militante, cuando
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tenfa el proyecto de volver a filmar Love Story y repartirles cimaras
a los obreros de las fdbricas para contrarrestar la imagen burguesa
del mundo, la imagen falsificada que la burguesfa denomina “el
reflejo de lo real”. “En ocasiones —escribié— la lucha de clases es la
lucha de una imagen contra una imagen y de un sonido contra
otro sonido.” De modo que Huyghe realiza una pelicula sobre
Lucie Doléne, una cantante francesa cuya voz utilizaron los estu-
dios Walt Disney para la versién doblada del film Blancanieves

(Blancanieves Lucie, 1997), donde ella as pira a retvindicar sus de-

rechos sobre su voz. Un proceso similar preside su versién de Zzr-
de de perros, donde el héroe del suceso policial original, cuyos

derechos compré Sidney Lumet en el momento de los hechos,

tiene finalmente la oportunidad de representar su propio papel

anteriormente confiscado por Al Pacino. En ambos casos, los in-
dividuos se reapropian de su historia o su trabajo y lo real se des-
quita de la ficcién. Todo el trabajo de Pierre Huyghe reside ademds
en ese Intersticio que los separa, alimentado por su activismo a

favor de una democracia de los repartos sociales: doblaje contra

redoblaje. El retorno del péndulo de la ficcién hacia la realidad
efecttia orificios en el espectdculo. “Se plantea la cuestién de saber
st los actores no se habrdn convertido en intérpretes”, escribe
Huyghe a propésito de sus afiches de trabajadores o transetntes

expuestos en el espacto urbano. Hay que dejar de interpretar el

mundo, dejar de desempeiar el papel de extras en un reparto escri-
to por el poder, para convertirnos en sus actores o en sus coguionistas.

Lo mismo sucede con las obras de arte: cuando Huyghe vuelve a
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filmar plano por plano una pelicula de Hitchcock o de Pasolini,
cuando yuxtapone un film de Warhol y una entrevista sonora a
John Giorno, significa que se considera responsable de esas obras,
que les devuelve sus dimensiones de repartos que hay que volver
a actuar, herramientas que permiten la comprensién del mundo
actual. Jorge Pardo expresa una idea similar cuando explica que

existen muchas cosas mds interesantes que su trabajo, pero que

—

Janto Huyghe

sus obras son “un modelo para mirar las cosas’.

como Pardo le devuelven al mundo de la actividad las obras de
arte del pasado. A través de su televisién pirata (Mdvz/ TV, 1997),
sus sesiones de castings o la creacién de la Asoczacion del tiempo
liberado, Huyghe fabrica estructuras que rompen la cadena de la
interpretacion en beneficio de figuras de la actividad; dentro de
tales dispositivos, el mismo intercambio se vuelve el sitio de un
uso, y la forma-escenario se torna una posibilidad de redefinir
esa lfnea divisoria entre ocio y trabajo que sostienen el escenario
colectivo. Huyghe trabaja como un‘montajista. Y “la nocién
politica fundamental”, escribié Jean-Luc Godard, es el monta-
je: una Imagen nunca estd sola, no existe sino contra un fondo
(la 1deologfa) o en relacién con las que la preceden o la siguen.
Al producir imdgenes que se sustraen de nuestra comprensién de
lo real, Huyghe efectda un trabajo politico; contrariamente a la
1dea comun, no estamos saturados de imdgenes, sino sometidos a
la miseria de unas pocas imdgenes, y de lo que se trata es de produ-
cir contra la censura. Llenar los blancos que constelan la imagen

oficial de la comunidad. )




Remarke (1995) es un video rodado en un inmueble parisino,
que reitera plano por plano la accién y los didlogos del film Lz
ventana indiscreta de Alfred Hitchcock, reinterpretado por jéve-
nes actores franceses en el decorado de una ZAC* parisina. El vi-
deo afirma la idea de una produccién de modelos reactualizables
infinitamente, sinopsis disponibles para la accién cotidiana.

Las casas sin terminar que sirven como decorados para [nciviles
(1995), recuperacidn en este caso de Urcellacer e uccelini de Pasolini,
representan entonces “un estado provisorio, un tiempo suspendi-
do”, dado que esas construcciones son dejadas en el olvido para
evadir la ley fiscal italiana. En 1996, Pierre Huyghe les proponfa a
los visitantes de la exposicién “Trdfico” un paseo en 6mnibus a los
muelles de Burdeos. Los viajeros podfan mirar a lo largo de todo
su recorrido nocturno un video que mostraba la imagen del tra-
yecto que estaban recorriendo, pero en pleno dfa. El desfasaje en-
tre el dfa y la noche, aunque también el leve retraso de o real con
respecto a la ficcién debido a los seméforos y al trdnsito, introdu-
cian una duda sobre la realidad de la experiencia; la superposicién
del tiempo real y de la puesta en escena producfa entonces una
potencial narracién. Mientras que la imagen se convierte en un
lazo firme que nos une a la realidad, una cufa manifiesta de la
experiencia vivida, el sentido de la obra proviene de un sistema de
diferencias: diferencia entre el directo y el diferido, entre una pleza
* Sigla formada por las iniciales de Zone d aménagement concerté, que literalmente

se traducirfa como “Zona de urbanizacién concertada”, y que se refiere a ciertos
edificios de Parfs construidos en su momento por copropietartos y a bajos costos.

(N.T))
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de Gordon Matta-Clark o un film de Warhol y la proyeccién de
esas obras que hace Huyghe, entre tres versiones de un mismo
film (Atlantic), entre la imagen del trabajo y la realidad del traba-
jo (Barbés-Rochechouart), entre el sentido de una frase y su traduc-
cién (Dubbing), entre un momento vivido y su version escenificada
(A dog day afternoon). Es en la diferencia donde se cumple la ex-
pertencia humana. El arte es el producto de una separacion.

Al volver a filmar una pelicula plano por plano, se representa

algo distinto de lo que se trataba en la obra original. Se muestra el

tiempo que ha pasado, pero sobre todo se manitiesta una capaci-
dad para moverse entre los signos, para habitarlos. Al volver a
rodar un gran cldsico de Alfred Hitchcock en el marco de una
HILM* parisina y con actores desconocidos, Huyghe expone un
esquema de accién desembarazado de su halo hollywoodense, afir-
mando asf una concepcidn del arte como produccién de modelos
reactualizables infinitamente, como escenarios disponibles para la
accion cotidiana. ;Por qué no utilizar un film de ficcidn para ob-
servar mejor el trabajo de los obreros que construyen un edificio
justo frente a nuestra ventana? ;Y por qué no confrontar las pala-
bras de Uccellacci e uccelini de Pasolini con un decorado de cons-
trucciones sin terminar en un suburbio italiano actual? ;Por qué

no utilizamos el arte para mirar el mundo en vez de aplastar nues-

tra mirada contra las formas que este pone en escena?

* Siglas de Habitation & loyer modéré, “Departamento de alquiler moderado”, que
se encontraria en la ZAC, véase nota anterior. {IN.[\)
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DoMINIQUE (GONZALEZ-FOERSTER

Las Habitaciones, las home-movies y los entornos impresionis-
tas de Dominique Gonzalez-Foerster llaman la atencidn de la cri-
tica como “demasiado {ntimos” o “demastado atmostéricos”. Sin

embargo, ella explora la esfera doméstica poniéndola en relacién

con las problemdticas sociales mds acuciantes; pero sucede que
trabaja en el grano de la imagen mds que en su composicidn. Sus
instalaciones ponen en juego atmdsferas, climas, “sensaciones de
arte” indecibles, a través de un repertorio de imdgenes a menudo
difusas o desenfocadas —imdgenes todavia sin ajustar. Ante una
pieza de Gonzalez-Foerster le toca al observador la tarea de realizar
la mezcla sensible, asi como su retina debe dedicarse a realizar la
mezcla dptica ante los punteados de Seurat. Con su cortometra-
je Riyo (1998), el observador debe ademds imaginar incluso los
rasgos de los protagonistas, cuya discusién telefénica sigue el
curso de un paseo en barco sobre el rfo que atraviesa Kyoto, sin
que nunca se nos muestren sus rostros. Las fachadas de los

‘inmuebles que ella filma ininterrumpidamente nos proporcio-

nan el marco de la accién; como si en el conjunto de su trabajo

la esfera de la intimidad fuera literalmente proyectada sobre

objetos usuales y habitaciones, imdgenes-recuerdo y planos de
casas. No se contenta con mostrar al individuo contempordneo
enfrentado a sus obsesiones intimas, sino las complejas estruc-
turas del cine mental mediante el cual dicho individuo formali-

za su experiencia, lo que ella denomina el automontaje, que parte
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de una comprobacién sobre la evolucién de nuestros modos de

vida. Porque “la tecnologizacién de los interiores”, escribe, “trans-

~ forma la relacién con los sonidos y con las imdgenes”, llevando

al individuo a que se convierta en una isla de montaje o una
consola de mezcla de sonido, el programador de un Home cine-
ma, el habitante de'una zona de rodaje permanente que no es
otra cosa que su propla existencia.

“Teléfono, cd, filmes, emisiones de radio y televisidn,

interiores audiovisuales, atmdstfera acondicionada por las
ondas.”

También entonces estamos frente a una problemdtica que opone
el universo del trabajo al de la tecnologia, considerada como una
fuente de nuevo encantamiento de lo cotidiano y como un modo
de produccién en si. Su trabajo es un paisaje en el que las' mdqui-
nas se han vuelto objetos apropiables, domesticables. Dominique
Gonzalez-Foerster muestra el fin de la técnica como aparato
de estado, su pulverizacién en la vida cotidiana en forma de
computadoras-diarios {ntimos, radio-despertadores o cdmaras-
ldpices. El espacio doméstico no representa para ella el simbo-
lo de un repliegue en uno mismo, sino el punto cardinal de
una confrontacién entre los escenarios sociales y los deseos {nti-
mos, entre las imdgenes recibidas y las im4genes proyectadas. Un
espacio de proyeccién. Todo interior doméstico funciona a la ma-

nera del relato sobre uno mismo, constituye una escenificacién de

‘lavida cotidiana, pero también de una psique: recrear el depar-

tamento del cineasta Rainer Werner Fassbinder (RWE 1993),
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las habitaciones en que vivid, la decoracién de los afios setenta o
un parque que se cruza al caer la tarde. Gonzalez-Foerster utiliza
asi el psicoandlisis en numerosos proyectos como una técnica
que permite el surgimiento de nuevos escenarios; frente a una

realidad personal bloqueada, el paciente procura reconstruir el

relato de su vida en el plano de lo inconsciente, lo que le permi-
te entonces controlar imdgenes, comportamientos y formas que
hasta ese momento se le escapaban. Ella le pide pues al visitante
de la exposicién que dibuje el plano de la casa donde vivia cuan-
do era nifio, 0 a la galerista Esther Schipper que le confie objetos
y recuerdos de infancia. El punto crucial de las experiencias de
Gonzalez-Foerster es el dormitorio que, reducido a un esquema
afectivo (algunos objetos, colores), materializa el acto de la me-
moria no solamente emocional sino estético, dado que su orga-
nizacién pldstica en sus instalaciones remite al arte minimalista.

Su universo, compuesto de objetos afectivos y planos colo-
reados, se aproxima al cine experimental y a las home movies de
Jonas Mekas; el trabajo de Gonzalez-Foerster, que impresiona
por su homogeneidad, parece constituir una pelicula de formas
domésticas sobre la cual se proyectan imdgenes. Presenta estruc-
turas donde llegardn a inscribirse recuerdos, lugares y hechos
cotidianos. Esa pelicula mental es objeto de un tratamiento mds
elaborado que la trama narrativa, que sin embargo es lo sufi-
clentemente abierta como para incorporar las vivencias de] es-
pectador e incluso incentivar su propia memoria, como durante

una sesion psicoanalftica. Frente a su trabajo, ;deberfamos ejer-
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cer una mirada flotante, andloga a la escucha flotante con que el

analista permite que el oleaje de recuerdos se conforme en una
materia sensible? El universo de Dominique Gonzalez-Foerster
se caracteriza por ese aspecto ambiguo, a la vez {ntimo y perso-

nal, austero y libre, que constituyen los contornos de todos los

relatos de la vida cotidiana.

LiamMm GILLICK

El trabajo de Liam Gillick se presenta como un conjunto de
estratos de informacidén (archivos, escenas, afiches, carteles, li-
bros); esas obras podrian constituir el decorado de un film o la

realizacién espacial de un libreto. Vale decir, el relato que cons-

tituye su obra circula en torno y a través de los elementos que
expone, sin que éstos se limiten a ilustrarlo. Pero cada uno de
tales objetos funciona como un escenario plegado que conten-
drfa indicios provenientes de dmbitos de saber paralelos (arte,
industria, urbanismo, politica.). A través de personajes histéri-
cos que desempefian un papel capital en la historia aunque per-
manezcan en la sombra (Ibuka, el vicepresidente de Sony;
Erasmus Darwin, el hermano libertario del teérico de la evolu-
cién de las especies; Robert Mac Namara, secretario de Defensa
norteamericano durante la guerra de Vietnam), Gillick elabora

herramientas de exploracién que tienden a volver inteligible

nuestra época. Procura asf{ dCStI‘UiI’ la frontera cxistente entre
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las articulaciones narrativas de la ficcidn y las de la interpreta-
cién histérica, estableciendo nuevas conexiones entre documen-
tal y ficcién. La intuicion de la obra de arte como herramienta
analitica de los escenarios le permite reemplazar la sucesién em-
- pirica del historiador (“esto es lo que pas4”) con relatos que pro-
ponen posibilidades alternativas para pensar el mundo actual,
escenarios utilizables y modalidades de accidn. Para ser verdade-
ramente pensado y visto, lo real debe insertarse dentro de relatos
de ficcién; la obra de arte segiin Gillick, que integra hechos so-
ciales en la ficcidén de un universo formal coherente, debe a su
vez generar usos potenciales de ese mundo, una suerte de logfs-
tica mental que favorezca el cambio. Asf como las exposiciones
‘de Rirkrit Tiravanija, las de Liam Gillick implican también la
participacién del publico, aunque sin ostentacién; su obra se
compone de mesas de negociacién, extrafias plataformas de dis-
cusidn, escenarios vacios, paneles para afiches, mesas de dibujo,
pantallas, salas de informacidn, es decir, estructuras colectivas,

abiertas, a la manera de las dgoras concebidas por los urbanistas

de los afios setenta. “Intento alentar a la gente”, declara, “para -

que acepte que la obra de arte presentada en una galerfa no es la
resolucién de ideas y de objetos.” El mantenimiento de la leyen-
da de la obra de arte como problema resuelto ha contribuido a

aniquilar la accién del individuo o de los grupos sobre la histo-

ria. i bien las formas expuestas por Liam Gillick parecen con-
fundirse con el decorado de la alienacién cotidiana (logos,

elementos de archivos burocrdticos y oficinas, salas de reunién,
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espacios especificos de la abstraccién econémica), sus titulos y
los relatos a los que remiten evocan decisiones que hay que to-
mar, incertidumbres o compromisos posibles. Las formas que
produce parecen estar siempre en suspenso; mantienen la ambi-
giiedad en cuanto a su porcién de “terminado” e “inacabado”.
Para su exposicién “Erasmus is late in Berlin” (1996), cada panel
del muro de la galeria Schipper & Krome estaba cubierto de un
color diferente, pero la capa de pintura se detenfa a media altura
con unas visibles pinceladas. Nada es mds violentamente ajeno
al mundo industrial que ese estado de no-terminacién, que esas
mesas fabricadas rdpidamente o esas labores de pintura abando-
nadas antes de terminar. Un objeto manufacturado no podria
quedar inconcluso. El cardcter “iﬁcompleto” de las obras de
Gillick plantea una pregunta para la memoria obrera: ;a partir
de qué momento en el desarrollo del proceso industrial la meca-
nizacién borré las dltimas huellas de intervencién humana? ;Qué
papel juega el arte moderno en ese proceso? Los modos de pro-
duccién en masa anulan el objeto como escenario para afirmar
mejor su cardcter previsible, controlable, rutinario. Hace falta
reintroducir lo imprevisible, la incertidumbre, el juego; asi algu-
nas piezas de Liam Gillick pueden ser realizadas por otros, dentro
de la tradicién funcionalista inaugurada por Moholy-Nagy. Inside
now, we walked into a room with Coca-Cola painted walls (1998)
es un mural que debe ser pintado por varios asistentes siguiendo
reglas precisas: se trata de intentar acercarse pincelada tras pincela-

da al color de la famosa gaseosa, en un proceso idéntico, dado que
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es efectuado por fdbricas locales a partir del polvo suministrado
por Coca-Cola Company. De manera similar, durante una expo-
sicién de la cual era curador, Gillick les pidid a dieciséis artistas
ingleses que le enviaran sus instrucciones para que él mismo reali-
zara las piezas en el lugar (Galeria Gio Marconi, 1992).

Los materiales utilizados provienen de la arquitectura empre-
sarial: plexiglds, acero, cables, madera tratada o aluminio pintado.
Al conectar la estética del arte minimalista con el disefio tapizado
de las empresas multinacionales, Liam Gillick establece un para-
lelismo entre el modernismo universalista y los Reaganomics, en-
tre el proyecto de emancipacién de las vanguardias y el protocolo
de nuestra alienacién por una economfa “moderna”. Estructuras
paralelas: la Black box de Tony Smith se convierte con Gillick en
un Lrojected think tank. Las mesas de documentacién que se ha-
llaban en las exposiciones de arte conceptﬁal organizadas por Seth
Siegelaub sirven ahora para leer ficcién; la escultura minimalista
se transforma en elemento para un juego de rol. La grilla modet-
nista surgida de la utopfa de la Bauhaus y del constructivismo se
enfrenta con su recuperacién politica, es decir, con el conjunto
de motivos mediante los cuales el poder econémico asenté su
dominacién. ;Acaso no fueron estudiantes de la Bauhaus quie-
nes concibieron durante la Segunda Guerra Mundial los bunkers
del tamoso Muro del Atldntico? Esa arqueologfa del modernismo es
particularmente perceptible en una serie de piezas realizadas a partir
de su libro La isla de la discusidn, El gran centro de conferencias

(1997), una ficcién que pone en escena a un “grupo de reflexién
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sobre los grupos de reflexién”. Apoyadas en el vocabulario for-
mal de Donald Judd, instaladas en lo alto, llevan titulos que remi-
ten a funciones por cumplir dentro de un marco empresarial:
Discussion island resignation platform, conference screen, dialogue
platform, moderation platform... Lafenomenologia apreciada por
los artistas del arte minimalista se transforma as{ en un monstruo-
so conductismo burocrético; la Gestalttheorie se convierte en pro-
cedimiento publicitario. Las obras de Liam Gillick, al igual que

las de Carl Andre, representan zonas antes que esculturas, unas

zonas cuya sefialética constituyen: aqui deberfan resignarse, aqui
discutir, proyectar imdgenes, hablar, legislar, negociar, pedir con-
sejo, dirigir, preparar algo. Pero tales formas, que proyectan es-

cenarios posibles, implican que aquel que las observa elabore

otras por s{ mismo.

Maurizio CATTELAN

Sin titulo (1993): acrilico sobre tela, 80 x 100 cm. La tela
estd rasgada tres veces en forma de Z, alusién a la Z del Zorro
pero en el estilo de Lucio Fontana. En esa obra muy simple, a la
vez minimalista y de acceso inmediato, se hallan todas las figu-
ras que componen el trabajo de Cattelan: el desvio caricaturesco
de las obras del pasado, la fdbula moralista, pero sobre todo la
manera Insolente de ingresar violentamente en el sistema de los

valores que sigue siendo la principal caracteristica de su estilo, y
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que consiste en tomar las formas al pie de la letra. Mientras que
la desgarradura de una tela es para Fontana un gesto simbélico y
transgresor, Cattelan nos hace percibir ese acto en su acepcién
mds comun, la utilizacién de un arma, y como el gesto de un
Justiciero de opereta. El gesto vertical de Fontana desembocaba
en la infinitud del espaclo, en el optimismo modernista que
Imaginaba un mds all4 de la tela, algo sublime al alcance de la
mano. Su recuperacién (en zigzag) de parte de Cattelan sume a
Fontana en lo ridiculo, asocidndolo a una serie televisiva de Walt
Disney (“Zorro”) que era casi contempordnea suya. El Z127ag €s
el movimiento mds utilizado por Cattelan; es un movimiento
esencialmente cémico, chaplinesco, que corresponde a un deam-
bular entre las cosas. El artista zigzagueante realiza fintas, su an-
dar incierto provoca risa, pero envuelve las formas que roza
remitiéndolas a su estatuto de accesorios y decoracién. Siz ttul
(1993) es enteramente una obra programdtica, tanto desde el
punto de vista de la forma como del métodos; el zigzag es verda-
deramente su signo distintivo. Si consideramos las numerosas
‘recuperaciones” que ha realizado, notamos que el método es
siempre idéntico: la estructura formal parece familiar, pero una
capa de significaciones surge casi de manera insidiosa para tras-
tornar radicalmente nuestra percepcién. Las formas de Maurizio
Cattelan nos muestran siempre elementos familiares doblados
como por una voz en off por anécdotas crueles o sarcdsticas.

En Mi tio, de Jacques Tati, un hombre mira a una portera que des-

pluma un pollo. Imita entonces el cacareo del animal haciendo
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sobresaltar a la pobre mujer persuadida de que el animal acaba

de resucitar.
Es un efecto andlogo al que producen la mayoria de las obras

de Cattelan, cuando “simula” el grito del Zorro sobre un Fonta-
na, cuando se oyen las Brigadas Rojas ante una obra que evoca a
Smithson o a Kounellis, cuando pensamos en una tumba frente
a un agujero a la manera de los earthworks de los afnos sesenta.
Cuando instala un asno vivo dentro de una galeria neoyorquina
bajo una arafia de cristal (1993), alude indirectamente a los doce
caballos que expuso lannis Kounellis en la galerfa T'Attico de
Roma, en 1969. Pero el titulo de la obra (Warning! Enter at your
own risk. Do not touch, do not feed, no smoking, no photograpps,
no dogs, thank you) invierte radicalmente el sentido de la obra,
despojdndola de su historicidad y su simbdlica vitalista para orien-
tarla hacia el sistema de representacién en el sentido mds espec-

tacular del término: lo que vemos es un especticulo burlesco

bajo una estricta vigilancia, cuyos limites exteriores son pura-
mente juridicos. El animal vivo no se presenta como bello, ni
cOmo nuevo, sino como una propuesta a la vez peligrosa para el
publico y prodigiosamente problemdtica para el galerista. La
referencia a Kounellis no es gratuita, ya que parece claro que el
arte povera representa la principal matriz formal de la obra de
Maurizio Cattelan en lo que respecta a la composicién de sus
imdgenes y la ubicacién en el espacio de los elementos dispues-
tos como ready-mades. El hecho es que rara vez utiliza objetos

seriales ni tampoco la tecnologia. Su registro formal contiene
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mds elementos naturales (Iannis Kounellis, Giuseppe Penone) o
antropomdrficos (Giulio Paolini, Alighiero y Boeti). No se trata
de influencias, menos atin de un homenaje al arte povera, sino de
una especie de “disco duro” lingiifstico, por otra parte muy dis-
creto, que refleja una educacién visual italiana.

| En 1968, Pier Paolo Calzolar; expone Sin titulo (Malina),
Instalacién en la que pone en escena a un perro albino pegado al
muro en un ambiente donde aparecen un monticulo de tierra 'y
bloques de hielo. Uno plensa también en la exhibicién de anj-

males de Cattelan con caballos, asnos, perros, avestruces, palo-

mas ' '
y ardillas. Excepto que los animales de este ultimo no

sitmbolizan nada, no remiten a ninguin valor trascendente, se con-

vo “-espi'ritu maligno” que confronta las formas con sus contra-
dicciones y que rechaza violentamente ser habitado por cualquier
clase de valor positivo.

Esa manera de invertir las formas modernistas contra la ideo-
l?gfa que las vio nacer (contra la Ideologfa moderna de la eman-
cipacion, contra lo sublime), aunque también contra el medio

artist] 1as, ' ' '
$UCOy sus creencias, atestigua una ferocidad caricaturesc mds

e - n
que un vulgar cinismo. Algunas de sus €xposiciones podrian

evocar a Michael Asher o a Jon Knight en la medida en que

tienden a revelar las estructuras econdémicas y sociales del siste-

ma del arte centrindose en e galerista o en el espacio de EXposi-
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cién. Pero muy rdpidamente la referencia conceptual cede su
lugar a otra impresién, mds difusa, de una real personalizacién
de la critica que remite a la forma de la fdbula, como veremos
mds adelante, pero también a una voluntad real de perjudicar.
En 1993, Cattelan realiza pues una pieza que ocupa la totalidad
del espacio de la galerfa Massimo De Carlo, en Mildn, y que
iinicamente es visible desde la vidriera. El artista terminar4 confe-
sando: “Queria sacar as{ a Massimo De Carlo afuera de la galeria
durante un mes’.

Un espiritu maligno como el del eterno mal alumno escon-
dido en el fondo de la clase. Por lo cual tenemos la impresién de
que Cattelan considera su repertorio formal como un conjunto
de tareas que hay que hacer y de figuras impuestas, como una
especie de programa escolar que el artista-dfscolo se da el gusto
de desviar hacia el chiste. Una de sus primeras piezas importan-
tes, Edizioni dell'obligo (1991), se compone de libros escolares
cuyas tapas y titulos han sido modificados por nifios en una
especie de desquite burlesco contra cualquier programa. En cuan-
to a las colgaduras y telas del arte povera y del anti-form de los
afios sesenta, le sirven para... fugarse del Castello di Rivara don-
de participaba en su primera exposicidn colectiva importante,
en 1992: “Me gustaba mirar lo que hacfan los otros artistas, -
cémo reaccionaban ante la situacién. Ese trabajo no era sola-
mente metafdrico, era también una herramienta: la noche ante-
rior a la inauguracién, pasé por la ventana y me fugué”. La obra

presentada no era nada mds que esa escala improvisada hecha de
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trapo:s atados unos con otros y puesta sobre la fachada del
llo. Siguiendo el mismo principio

casti-

elemento rtici o
vegetal no participa finalmente para nada en el sent;

do de la ' '
obra, que se articula en torno de la sintaxis ofensjva

desarro |
llada por el artista: tantear los limites fisicos e 1deoldgi

cos c.le los individuos y las comunidades, poner a prueba las
51b1h:'i:.1des y sobre todo la paciencia de las instituciones o
Félix Gonzdlez-Torres utilizaba un repertorio formal 'histori—
zado a fin de revelar sus basamentos ideoldgicos y constituir un
nuevo alfabeto de combate contra las normas sexuales Cattela
en cambI'o desplaza las formas que manipula hacia el c:onﬂicto .
la comedia: biisqueda de contlictos con los operadores del siste?—f
ma del arte a través de trabajos cada vez ms embarazosos, coerci
tivos 0 molestos; descubrimiento de | comedia que su[; a .
las- relaciones de fuerza dentro de dicho sisterna por m:diccj Zn
grll.las narrativas que desvian hacia lo grotesco la historia del art:
reciente. En una palabra, su comportamiento de artista consiste

en orien | '
tar las formas que manipula hacia la delincuencia

PIERRE JOSEPH: LITTLE DEMOCRACY

Nuestras vidas se desarrollan ante un fondo cambiante de
imdgenes, en medio de flujos de informacion que envuelven ala
vida cotidiana. Toneladas de imdgenes son formateadas como
productos o destinadas a hacer que se vendan otros objetos; hay
masas de informacién que circulan. El proyecto artistico de Pierre
Joseph consiste en inscribir un sentido en ese entorno; no se
trata de una enésima postura critica, sino de una practica pro-
ductiva andloga a la de quien se orienta en una red, establece un
i Derario o surfea sobre ruedas. En primer lugar, trata sobre las
condiciones de aparicion'y funcionamiento de las imdgenes, par-
tiendo del postulado de que en adelante estamos en el intertor
de una inmensa zona-imagen y ya no frente a las imdgenes; el
arte no es un espectﬁculo mds, sino un ejercicio de recorte. Joseph
desarrolla una relacién lidica e instrumental con las formas, que
manipula, contrasta 0 adapta a nuevos usos, estableciendo dite-
rentes procesos de reactivacién. El arte minimalista le sirve asf
como escenario de juego para Escondidas killer (1991). El arte
abstracto sostiene una exposicién en forma de juego de pistas

(La bisqueda del tesoro o la aventura del especmdo}' disponible,
1993), y las obras de Delaunay o Maurizio Nannuci son recicladas
en los decorados para nuevas escenas del film en que se mueven
sus Personajes para veqctivar. En 1992, “rehace” también piezas
que le interesan: Lucio Fontana, Jasper Johns, Helio Oiticica,

Richard Prince... Tal instrumentalizacién de la cultura no atestigua
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la existencia de una desenvoltura con respecto a la historia todo
lo contrario, funda las condiciones de un comportamiento libre
en una sociedad de consumo dirigido. Porque en Joseph el
reciclaje de las formas y de las imdgenes constituye las bases de

una ' ' '
moral: hay que inventar modos de habijtar el mundo. Sufrir

una imbi (tico ti
forma en el 4mbito politico tiene un nombre preciso, la
p |

dictadura. U '

. Una democr | |

o ocracia en cambio apela a un permanente

Jl g0 de roles, una discusién infinita, apela a la negociacién. “Fs

el mds charlatin de | ’ (€1 ’ .

s chatla 0s regimenes politicos”, decfa Hannah
endt. Por lo tanto IZICO '

! ato, parece completamente légico que Plerre

Joseph eligiera el titulo de Lizzle Democracy para designar el con-

junto de los personajes vivos para reactivar que ha concebido

Tales personajes, el primero de los cuales aparecié en 1991, se

dejan ver bajo la forma de una tabla llevada por un extra “insta-

lado” e {
1 n la galerfa o en el museo la noche de | Inauguracién
con el mj ' |
Y HUSMO rango que cualquier otra obra; luego ser4 reem-
172 . , g
p O por una fotografia, simple indicio que le permite a su

futuro pose “reactivar” la pi
fo p edor “reactivar” la pteza a voluntad. Esos personajes

leve |
cuota macabra introduce un desfasaje: el surfer estd muerto
u L] L & j
1 personaje accidentado tiene una venda alrededor de I cabe-

za, el sue ! |
: lo en que aparece Superman est4 cubierto de colillas y

botellas de cerveza, ¢l cowboy yace tirado boca abajo. Algunos
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son mostrados con su verdadero trasfondo: el azul que sirve para
las inserciones de video, que manifiesta a la vez su irrealidad y su
potencial desplazamiento sobre diversos fondos por infinitos
escenarios. Otros se presentan como los actores de un juego de
roles iconogrifico que se mueven en el museo o en el espacio de
una exposicién grupal rodeados por otras obras; después de
Duchamp que pretendfa “servirse de un Rembrandt como tabla
de planchar”, Joseph coloca a sus personajes en un museo de
arte moderno convertido en decorado. Su trabajo apunta siem-
pre al horizonte de una exposicion donde el piiblico seria el héroe;
la obra de arte se vuelve asf un efecto especial dentro de una
puesta en escena interactiva. El proceso de reactivacién de la fi-

gura es doble: se trata de reactivar también las obras junto con

las cuales se inscriben los personajes; y el universo entero se con-
vierte entonces en terreno de juego, escenario, estudio.

Tal sistema es igualmente un proyecto politico, habla de la
cohabitacién inteligente de los sujetos y los fondos sobre los cua-
les se activan, de la coexistencia inteligente entre los humanos y las
obras que les ofrecen para admirar. La reactivacion de {conos que
caracteriza a la galerfa de personajes disponibles de Listle Democracy
representa as{ una forma democrdtica en su esencia, sin demago-
gia ni pesada demostracién. Pierre Joseph nos proponer habitar
los relatos que preexisten a nosotros, volviendo a fabricar incesan-
temente las formas que nos convengan. En tal caso, la imagen
tiene como objeto introducir un juego dentro de los sistemas de

representacion, evitar que sea fijada, despegar las formas del fondo
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alienante al cual se adhieren una vez que se las considera adquiri-

~ das. Una lectura superficial de los personajes podrfa hacer creer

que Joseph es un artista de lo irreal, de la diversién popular. Pero

las figuras de cuentos de hadas, los personajes de dibujos anima-
dos y los héroes de ciencia ficcién que pueblan esa “democracia”
no invitan a evadirse de la realidad: a la Inversa, esas imdgenes que
estdn aprendiendo de lo real nos Incitan, por un efecto reactivo, a
que aprendamos de nuestra realidad pero a partir de la ficcién. En
el dispositivo complejo que rige a los personajes vivos, Casper el
fantasma, Cupido o el hada funcionan como otras tantas imdge-
nes adosadas en el sistema de la divisién del trabajo; tales seres
imaginarios, explica Joseph, obedecen a “un programa ciclico,
- ordenado e inmutable” y su estatuto funcional no difiere de un
obrero que trabaja en una cadena de montaje en Renault o de un
mozo de restaurante que toma el pedido, sirve y trae la cuenta.
Esos personajes son extremadamente tipicos, son retratos-robots,
Imdgenes perfectamente asociadas con un personaje modelo, con
una funcién determinada. El verdadero fondo mitolégico del que
han surgido es la ideologfa de la divisién del trabajo y de la
estandarizacién de los productos; el orden de [o imaginario, apo-

yado en el régimen de la produccidn, afecta indistintamente a los
plomeros y a los superhéroes. El hada ilumina cosas con su varita
mdgica, el matricero ajusta elementos en una cadena: en todas
partes el trabajo es el misrho,_ y ese mundo de operaciones inmu-
tables y posibles circularidades es lo que describe Joseph —un

mundo cuya salida puede estar sefialando la imagen.
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Las imdgenes que propone Joseph deben ser vividas, debe-
mos apropiarnos de ellas, reactivarlas incluyéndolas- en n-uevos
conjuntos. Vale decir, se trata de desplazar las significaciones.
Unos desfasajes infimos crean inmensos movimientos. ;Por qué
creen que tantos artistas se obstinan en rehacer, reproducif', des-
montar y volver a montar los componentes de nuestro universo
visual? ;Por qué Pierre Huyghe vuelve a filmar a Hitchcock 0 a
Pasolini? ;Por qué Philippe Parreno reconstruye una cadena de
montaje destinada al ocio? El artista debe remontaljse lo mds
lejos posible en la maquinaria colectivaa fin de producu'un espa-
clo-tiempo alternativo, reintroducir lo multiple y lo posible en el
circuito cerrado de lo social. Pierre Joseph, con la ayuda de dispo-
sitivos capaces de “alcanzar y afectar su sitio de exposicién”, nos
propone objetos de experiencia, productos activos, obl:as que
sugieren nuevos modos de captacién de lo real y nuevos tipos de

demarcacién del mundo del arte. A nosotros nos corresponde

acudir y habitar en Little Democracy.
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Todos los contenidos son buenos, a condicién sin embargo de gque no consistan
en interpretaciones, sino que se refieran al uso del ls bro, que multipliquen ese

250, que construyan unda kngm mds en el interior de su lengua.

Gllles Deleuze

i S e T LA o A = r————

1. Playing the world: reprogramar las formas sociales

La exposmlon ya rio es el resultado de un proceso, su happy
end (Parreno), sino un lugar de produccién. El artista pone allf
herramientas a disposicién del publico, as{ como las manifesta-

ciones de arte conceptual organizadas por Seth Siegelaub en los

afios sesenta pretendfan simplemente poner informaciones a dis-
posicién del visitante. Aunque rechacen las formas académicas
de la exposicién, los artistas de los afios noventa consideran el
lugar de exhibicién como un espacio de cohabitacién, un esce-
nario abierto a medio camino entre el decorado, el estudio de
filmacién y la sala de documentacion.

Fn 1989, Dominique Gonzalez-Foerster, Bernard Joisten,
Pierre Joseph y Philippe Parreno, en “Ozono’, propusieron una
exposicién en forma de “estratos de informacién” en torno de la
ecologfa politica. El espacio debia ser atravesado por el visitante
de tal manera que efectuara por si mismo su propio montaje

visual. “Ozono” se present_aba as{ como un espacio cinegenico cuyo

visitante ideal serfa un actor, pero un actor de la informacidn. Al
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afio sigutente, en Niza, la exposicién “Los talleres del paraiso” se
presentaba como un “film en tiempo real”. Durante el transcur-
so del proyecto, Pierre Joseph, Philippe Parreno y Philippe Perrin
viven en el espacio de la caleria Air de Parfs, amoblado con obras
de arte (de Angela Bulloch a Helmut Newton), artefactos ab-
surdos (un trampolin, una botella de Coca que baila al ritmo de
los Cds) y una seleccién de videos; en ese espacio los tres artistas
se mueven de acuerdo con un empleo programado del tiempo
(lecciones de inglés o visita de un psicdlogo). La noche de la
Inauguracién los visitantes debfan vestirse con una remera (ejem-
plar tnico) en la que figuraba un nombre genérico (el Bien, el
Efecto especial, el Gético...) que le permitfa a la realizadora
Marion Vernoux redactar un guién en tiempo real a partir de ese
juego de identidades.

En suma, un proceso de exposicién en tiempo real, un mo-
tor de biisqueda lanzado a rastrear sus contenidos. Cuando Jor-
ge Pardo realiza Pier (Muelle) en Munster en 1997, construye
un objeto aparentemente funcional, pero la funcién real de ese
muelle de madera queda sin determinar. Aunque pone en escena
estructuras cotidianas, herramientas, muebles, ldmparas, Pardo
no les asigna una funcién precisa; es muy posible que esos obje-
tos no szrvan para nada. ;Qué se puede hacer en una cabaiia
abierta en el extremo de un muelle? ;Fumar un cigarrillo, como
nos sugiere el divisorio fijado en una de las paredes? Fl visitante-
observador debe inventar funciones y escarbar en su propio re-

pertorio de comportamientos. La realidad social le suministra a
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Pardo un conjunto de estructuras utilitarias que reprograma en

funcién de un saber artistico (la composicién) y de una memo-

ria de las formas (la pintura modernista).

De Andrea Zittel a Philippe Parreno, de Carsten Holler a Vanessa
Beecroft, la generacién de artistas de la que estamos hablando
entremezcla el arte conceptual y el pop art, el anti-form, el junk-
art, pero también algunos aspectos instaurados por el disefio, el
cine, la economtfa y la industria; de modo que se torna imposible
separar las obras de su trasfondo social, los estilos y la historia.

Las ambiciones, los métodos y los postulados ideolégicos de
estos artistas no estin sin embargo tan alejados de los de Daniel
Buren, Dan Graham o Michael Asher veinte o treinta afios an-
tes. Dan pruebas de una voluntad similar de desvelar estructuras -
invisibles del aparato ideolégico, deconstruyen sistemas de re-
presentacién y giran en torno de una definicién del arte como
“informacién visual” destructora del esparcimiento. No obstante,
la generacién de Daniel Pflumm y de Pierre Huyghe difiere de

las anteriores en un punto esencial: rechaza toda “metonimia’.
Es sabido que esa figura del estilo consiste en designar una cosa
mediante uno de sus elementos constitutivos (por ejemplo, decir

“los techos” por “la ciudad”). La critica social a la que se dedica-
ban los artistas del arte conceptual estaba mediada por el filtro.
de una crmca de la institucién: a fin de mostrar el funciona-
miento del conjunto de la sociedad, exploraban el lugar especifico
en el que se desarrollaban sus actividades, de acuerdo con los

principios de un materialismo analitico de inspiracién marxista.
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todo caso, nunca el simbol

difunden la mformacmn es 10 que se convierte en el verd

lugar de la exposicién para el imaginario de los artistas d

N\ generacion. El centro de arte o la galerfa son casos partlculares

Por ejemplo, Hans Haacke denuncia a las multinacionales evo-
cando el financiamiento del arte; Michael Asher trabaja sobre el

aparato arquitecténico del museo o de la galerfa de arte; Gordon

Matta-Clark perfora el suelo de la calerfa Yvon Lambert

(“Descending steps for Batan”, 1977); Robert Barry declara ce-
rrada la galerfa en donde expone (“Closed gallery”, 1969).

Mientras que el lugar de exposicion constitufa un medio en

s{ mismo para los artlstas conceptuales, actualmente se ha con-h

vertido en un lugar de producc1on entre otros. En lo. suceswo se
“trata menos de anahzar o criticar ese espaao que de situar su
| posuzlon dentro de 31stemas de producc1on mds amplios, con lo
cual se intentan establecer y codificar relaciones. En 1991, Pierre
Joseph enumera una interminable lista de acciones ilegales o
peligrosas que se efectian en los centros de arte (desde “disparar
a los aviones”, como lo hizo Chris Burden, hasta “hacer graffici”

destruir la edificacién o “trabajar los domingos”) y que los trans-

forman en “lugares de simulacién de libertades y experiencias
virtuales”. Un modelo, un |

b

laboratorio, un terreno de juego; en

lo de cualquier otra cosa, y mucho

menos una metommla

adero

6 esta

pero forman parte integrante de un conjunto mds amplio, la

plaza piblica. As{, Daniel Pflumm expone indistintamente su
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trabajo en galerfas, clubes o en cualquier otra estructura de difu-
si6n, desde las remeras hasta los discos que figuran en el catdlogo

de su marca de fdbrica “Elektro Music Dept. Realiza también un

‘video sobre un producto muy particular, su propia galerfa en Ber-

lin (New, 1999). No se trata entonces de oponer la galerfa de
arte (lugar del "arte separado” y por lo tanto malo) a un ispaao
publico fantaseado como ideal y como el lugar de la “buena
mirada” sobre el arte, la de los transeuntes, que se fetlc}‘uzan
ingenuamente COMO antano s fantaseaba con el buen salvaje. La
galerfa es un lugar como los demds, un espacio imbricado en un
mecanismo global, una base sin la cual no es pos1ble mnguna

e no son siti0s MeToves,
expedlcmn Un club una escuela o una caﬂ 7

rte.
sino: snnplemente otros lugares para mostrar a

En general, se nos ha vuelto dificil considerar el cuerpo social
como un todo orginico. Lo perc1b1mos como un conjunto de
estructuras separables unas de otras, a semejanza de los cuerpos
contempordneos prolongados con prétesis y modificables a vo-
luntad. Para los artistas de finales del siglo veinte, la sociedad seha
convertldo a la vez en un Cucrpo leldldo en lobbies, contingen-
tes o comumdades yenun amplio catdlogo de tramas narrativas.

Lo que se suele Hamar realidad es un montaje. Pero, jacaso
este en el que VIVImos €s el tinico posible? A partir del mismo
material (lo cotidiano), podemos realizar diferentes versiones de -
la realidad. El arte contemporaneo se muestra as{ como una isla

de edicién alternatlva que perturba las formas soc1ales las reor-

ganiza o las inserta en escenartos orlgmales El artista desprograma
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Gillian Wearmg y Plerre Huyghe realizaron ambos un video
a partir de los sistemas de cdmaras de vigilancia. Christine Hj]l
organiza una agencia de viajes en Nueva York que funciona como
cualquier otra agencia. Michael Elmgreen & Ingar Dragset ins-
talan una galerfa de arte dentro de un museo durante “Manifest
20007 en Eslovenia. Alexander Gyorfi utiliza las formas de] es.
tudio o del teatro, Carsten Héller las de los experimentos de

laboratorio. El evidente punto en comun entre todos esos artis-

tas,y muchos otros de los mds creatwos actualmente reside en

la capac:ldad para utilizar formas sociales existentes.
lodas las estructuras culturales o sociales no representan en-

tonces otra cosa que vestuanos que hay que ponerse, ob)etos que

~hay que probar y testear, como lo hlZO Ahx Lambert con Wedding

piece, una obra que documentaba sus cinco matrimonios segui-
dos en el mismo dfa. Matthieu Laurette utiliza también como
soportes de su trabajo los avisos clasificados, los ; juegos televisivos,
las ofertas de marketing. Navin Rawanchaikul trabaja con la red
de taxis como otros dibujan sobre el papel. Cuando forma su
empresa, UR, Fabrice Hybert declara que pretende “hacer un uso
artistico de la economf{a”. Joseph Grigely expone los mensajes y
pedazos de papel garabateados gracias a los cuales se comunica con
los demds debido a su sordera; reprograma as{ una invalidez fisica

como un proceso de produccién. Al mostrar en sus exposiciones la

realidad concreta de su comunicacién cotidiana, Grigely toma
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kS

para reprogramar sugu‘lendo que ex1ster1 otros usos pOSIbles de )

las técnicas y de las herramlentas que estan a nuestra dlsp031c1én

J

B I e

mo soporte de su trabajo la esfera de lo intersubjetivo y for-
co

aliza su universo de relaciones. “Oiremos la voz de los mlex:n-
bros de su entorno; el artista por su parte lee las frases. Reorlglamza
las palabras humanas, los tragmentos de discurso, las huellas es

critas de conversaciones, en una especie de sampling de proxmwil-
dad, de ecologfa doméstica. La nota escrita es una forma cslcn::la a
la que se le presta poca atencién, generalmente dest:inaGa a l_lm
uso profesional o doméstico menor. En el trabajo de Grigely,

n exis-
pierde su estatuto subalterno para adquirir la dimensi6

rencial de una herramienta de comunicacién vital; incluida den-

urge
tro de sus composiciones, participa de una polifonfa que surg

de un desvio y una alteracion. b
Resulta entonces que los objetos sociales, desde las costumbres

] ales, no
hasta las instituciones, pasando por las estructuras mds banales,

) . . o
permanecen nertes. Introduciéndose en el universo funcional,

arte revitaliza esos objetos 0 revela su inanidad.

PHILIPPE PARRENO &...

La originalidad del grupo General Idea desde comienzos de
1St10 ' 16 teo
los afios setenta consistié en trabajar en funcién del forma

social: la empresa, la television, los negoaos la publ1c1dad la

{ reno, fueron los prlme--
ﬁccmn Para mi”, declara Phlhppe Par

én de
"'de obJetos sino de formatos Formatos de representacl ;
b
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~lectura del mundo. La pregunta que mi trabajo plantea podria
ser la sigutente: ;cudles son las herramientas que permiten com-
prender el mundo?” ' |
El trabajo de Parreno parte del principio de que la realidad est4
estructurada como un lenguaje y que el arte permite articular ese
lenguaje. Muestra pues que toda critica social est4 destinada al
fracaso si el artista se contenta con adherir su propia lengua enci-
ma de la que habla la autoridad. ;Denunciar, efectuar la “critica”
del mundo? Nada se denuncia desde el exterior, previamente hay
que asumir la forma de o que se pretende criticar, 0 cuanto me-
nos inmiscuirse en ello. La 7mitacidn puede ser subversiva, mucho
mads que algunos discursos de oposicién frontal que no hacen mds
- que gesticular la subversién. Es precisamente esa desconfianza ante
las actitudes criticas establecidas en el arte contempordneo lo que
lleva a Parreno a adoptar una poétura que podriamos relacionar
con el psicoandlisis lacaniano. El inconsciente, decfa Lacan, es quien
Interpreta los sintomas, y lo hace mucho mejor que el analista.
Louis Althusser, desde su perspectiva marxista, decfa algo similar:
la verdadera critica es una critica de lo real existente por esa misma
realidad existente. Interpretar el mundo no basta, hay que trans-

formarlo. Es la operacién que intenta Philippe Parreno a partir

del campo de las imdgenes, considerando que desempefian el mis-
mo papel en la realidad que los sintomas en el inconsciente de un
individuo. La pregunta que plantea un andlisis freudiano es la s.-
gulente: ;c6mo se organiza la sucesién de los acontecimientos en

una vida? ;Cudl es el orden de su repeticién? Parreno Interrogar4
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lo real de un modo similar a través de un trabajo de subtitulado

de las formas sociales y explorando sistemdticamente los lazos que

* /
unen a los individuos, a los grupos y a las imdgenes.

No es casual que haya incorporado la colaboracién como
uno de los ejes principales de su trabajo; el inconsciente, segt‘i.n
Lacan, no es individual ni colectivo, no existe sino en el espacio
intermedio, el encuentro, que es el comienzo de todo relato. Un
sujeto “Parreno & (& Joseph, & Cattelan, & Gillick, & Holler,
& Huyghe, para mencionar a algunos de sus colaboradores) se
construye gracias a exposiciones que se presentan a menudo como

modelos relacionales en los cuales se negocian copresencias entre

diferentes protagonistas, a traves de la elaboracién de un guidn,

de un relato. _
De modo que frecuentemente en el trabajo de Parreno es el

comentario lo que produce formas en vez de ser al contrario; se

“desmonta un escenario a fin de reconstruirlo de nuevo porque la

interpretacién del mundo es un sintoma entre otros.'En su Vi-
deo O (1997), una escena aparentemente banal (una joven que
se saca su remera-de Walt Disney) va en busca de sus condiciones
de aparicién. Vemoé as{ desfilar por la pantalla, en un largo re-
troceso, los libros, peliculas o discusiones que desembocaron en
la produccién de una imagen que sélo dural: treiflta se'gunc%os.
Como en el proceso psicoanalitico o en las discusiones 1nﬁn1t.as
del Tizimud, es el comentario el que produce los relatos. El artis-
ta no debe cederle a nadie la tarea de leer sus imdgenes, puesto

e , P
que las lecturas son también imdgenes y asf hasta el infinito.
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Una de las primeras obras de Parreno, No more reality (1991),
ya planteaba esa problemdtica, al vincular la nocién de escenario
con la de manifestacién. Se trataba de una secuencia irreal que
mostraba una manifestacién compuesta por nifios pequefios
munidos de pancartas y banderas que repetian el eslogan “No
more reality”. La pregunta que se planteaba era: ;bajo qué con-
signa, con qué subtitulo pasan actualmente las imdgenes? La
manifestacién tiene como finalidad producir una imagen colec-
tiva que esboza escenarios politicos para el futuro. La instala-
- c16n Speech bubbles (1997), formada por una multitud de globos
en forma de efigies de dibujos animados inflados con helio, se
presenta como la reunién de “herramientas de manifestacién

que permiten que cada cual escriba sus propios esléganes y se

singularice en el seno del grupo, y por lo tanto también la ima-
gen que sera su representacién”.” Philippe Parreno actiia pues
en el intersticio que separa una imagen y su leyenda, el trabajo y
su producto, la produccién y el consumo. Como reportajes so-
bre_ la libertad individual, sus trabajos tienden a abolir el espacio
que separa la produccién de objetos y los seres humanos, el tra-
bajo y el ocio. Con Werktische/La mesa de trabajo (1995), Parreno
desplazaba entonces la forma de la cadena de montaje hacia los
hobbies que se practican los domingos; con el proyecto /No ghost,
just a shell (2000) iniciado con Pierre Huyghe, adquiere los de-

rechos de un titere, Ann Lee, y lo hace hablar de su oficio de

" Entrevista de Philippe Parreno con Philippe Vergne, Art press, n° 264, enero de
2001. |

96

personaje; en un conjunto de intervenciones reunidas bajo el
titulo de El hombre piiblico, Parreno le suministré a Yves Lecoq,
un famoso imitador francés, unos textos que este declama simu-
lando la voz de personajes célebres, desde Sylvester Stallone hast-a
el Papa. Los tres trabajos funcionan con la modalidad de la ventri-

loquia y la mdscara. Al ubicar formas sociales (el hobby, el noti-
Djetos

ciero), imdgenes (un recuerdo de infancia, titere) u o
cotidianos en la posicién de revelar sus orfgenes y sus procesos de

. . .
fabricacién, Parreno expone el inconsciente de la produccién hu

mana v lo eleva 1] estatuto de un material de construccion.
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2. Hacking, empleo y tiempo libre

Las précticas de postproduccién generan obras que van a cues-
tionar el uso de las formas del trabajo. ;En qué se convierte el
empleo cuando las actividades profesionales son duplicadas por
los artistas?

Wang Du declara: “Yo también quiero ser un medio. Quiero
ser el periodista detrds del periodista”. Realiza esculturas a partir
de imdgenes difundidas por los medios, que vuelve a encuadrar
0 cuya escala y encuadre originales reproduce fielmente. Su ins-
talacién Estrategia en cimara (1 999) es una gigantesca imagen
en volumen que obliga a atravesar varias toneladas de diarios
publicados durante el conflicto de Kosovo, masa informe en
cuya cima emergen las efigies esculpidas de Bill Clinton y Boris
Yeltsin, algunas otras figuras tomadas de fotos de prensa de la
€poca, asf como un enjambre de aviones de papel de diario. La
tuerza del trabajo de Wang Du proviene de su capacidad para asimi-
lar las imdgenes mds furtivas; cuantifica lo que pretenderia sustraerse
de la materialidad, restituye el volumen y el peso a los aconteci-

mientos, pinta a mano las informaciones generales. Wang Du es
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la venta pregonada y al peso de la informacién. Con su negocio
de imdgenes esculpidas, inventa una artesania de la comunica-
cién que va a duplicar el trabajo de las agencias de prensa recor-
ddndonos que los hechos también son objetos en torno de los
cuales debemos girar.

Podriamos definir el método de trabajo de Wang Du me-
diante el término corporate shadowing, que el término vigilancia
empresaria sélo traducirfa imperfectamente; mimar, duplicar las
estructuras profesionales, pero también tenerlas bajo custodia,
seguirias.

Cuando trabaja a partir de logos de grandes marcas como
AT&T, Daniel Pflumm también ejerce el mismo oficio que una
agencia de comunicacién. “Aliena y desfigura” esas siglas “libe-
rando sus formas” en peliculas de animacién cuyas bandas de
sonido realiza. Y su trabajo se acerca al de una agencia de disefio
erifico cuando expone, en forma de cajones luminosos abs-
tractos que evocan la historia del modernismo pictérico, las
formas todavia identificables de una marca de agua mineral o
de productos alimenticios. “En la publicidad”, explica Pflumm,
“todo, desde la concepcidn hasta la produccién pasando por todos
los intermediarios posibles, es un compromiso que pasa por un

conjunto de etapas de trabajo absolutamente incomprensibles.”

O “Everything in advertising, from planning to production via all the conceivable
middle-men, is a compromise and an absolutely incomprehensible complex of working
steps.” (Entrevista con Daniel Pflumm, Wolf-Giinther Thiel, Flash art, n° 209,

nov.-dic. de 1999).

29




Sin olvidar lo que llama “el verdadero mal”, es decir, el cliente,
quien hace de la publicidad una actividad sometida y alienada que
no permite innovacién alguna. Al “duplicar” el trabajo de las agen-
cias de publicidad con sus clips piratas y sus insignias abstractas,
Pflumm produce objetos que aparecen recortados en un espacio
tlotante que depende a la vez del arte, del disefio y del marketing
publicitario. Su produccién se inscribe en el mundo del trabajo,
cuyo sistema imita sin que por ello se someta a sus resultados ni
acate sus métodos. El artista como empleado fantasma...

Swetlana Heger & Plamen Dejanov decidieron dedicar sus
exposiciones durante un afio a una relacién contractual con BMW/;
alquilaron entonces su fuerza de trabajo, pero también su po-
tencial de visibilidad (las exposiciones a las cuales los invitan),
creando as{ un soporte “pirata” para la empresa automotriz. Fo-
lletos, afiches, catdlogos, nuevos vehiculos y accesorios: Heger
& Dejanov utilizaron de acuerdo con el contexto de las exposi-
ciones el conjunto de los objetos y las representaciones produci-
das por el constructor alemdn. Las pdginas de los catdlogos de
exposiclones grupales que les estaban reservadas fueron ocupa-
das también por publicidades para BMW. ;Puede un artista so-
meter deliberadamente su obra a una marca? Maurizio Cattelan
por su parte se habfa contentado con un trabajo intermedio cuan-
do alquild su espacio de exposicién a una marca de cosméticos
durante la apertura de la Bienal de Venecia. La pieza se titulaba:
[rabajar es un feo oficio (Lavorare & un brutto mestiere, 1993).

Heger & Dejanov, para su primera exposicién en Viena, realizaron
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un gesto exactamente simétrico al cerrar la galerfa durante el
lapso de su exposicidn, permitiendo asi que el personal saliera
de vacaciones. El tema de su trabajo es el trabajo en s mismo:
cémo el ocio de unos produce el empleo de otros, cémo el
trabajo podria ser financiado por otros medios distintos a los
del capitalismo cldsico. Con el proyecto BMW muestran cémo
el mismo trabajo puede ser remixado, superponiendo a la ima-
gen oficial de las marcas unas imdgenes dudosas, aparentemente

libres de cualquier imperativo comercial. En ambos casos, el

mundo del trabajo cuyas figuras reorganizan Heger & Dejanov

“es objeto de una postproduccidn.

Pero las relaciones con BMW instauradas por Heger & Plejanov
adoptan la forma de un contrato, de una alianza. La prdctica de
Daniel Pflumm, totalmente salvaje, se sitia en los mdrgenes de
los circuitos profesionales, fuera de toda relacién de cliente a
proveedor. El trabajo de Pflumm sobre las marcas define un
mundo donde el empleo no estarfa distribuido conforme con la
ley del intercambio ni regido por contratos que vinculan a dife-
rentes entidades econémicas, sino que seria dejado a la libre vo-
luntad de cada uno, en un potlatch permanente que no aprobarfa
ningin don reciproco. El trabajo asf redefinido desdibuja las
fronteras que lo separan del ocio, porque ejecutar una tarea sin
que nadie la encargue parecerfa la definicién misma del tiempo
libre. A veces esos limites son traspasados por las mismas compa-
fifas, como lo advirtié Liam Gillick con respecto a SONY: “Esta-

mos enfrentados a una separacién entre el orden profesional y el
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orden doméstico que fue creada completamente por las compa-
fifas de electrénica (...). Los grabadores magnéticos, por ejem-
plo, sélo existian.en el campo profesional en los afios 40, y la
gente no vefa para qué podia servirle uno de esos en la vida de

todos los dfas. SONY ha difuminado la frontera entre lo profe-

sional y lo doméstico”.”!

En 1979, Rank Xerox imagina trasponer el universo de la ofici-
na a la interfaz grdfica del microordenador, lo que da como resulta-
do los “iconos”, la “papelera”, los “archivos” y el “escritorio”; Steve
Jobs, fundador de Apple, retomard por su cuenta ese sistema de
presentacién en la Macintosh cinco afios después. El tratamiento
del texto estard en adelante basado en el protocolo formal del sector
terciario y el imaginario de la computadora doméstica estard de
entrada informado y colonizado por el mundo del trabajo. Actual-
mente la generacién del homestudio le hace efectuar un movimien-
to inverso a la economfa artistica: el mundo profesional se vierte en
el mundo doméstico, porque la divisién entre ocio y trabajo cons-
tituye un obstdculo para la figura del empleado requerida por la
empresa, flexible y disponible en cualquier momento.

1994: Rirkrit Tiravanija organiza en Dijon, Francia, un “espa-
cto de relajacién” para losartistas de la edesicién “Superficies de re-
paracién”, que contiene asientos, un miniftitbol, una obra de Andy
Warhol, una heladera, que les permite distenderse durante los

preparativos del show. La obra, que se desvanece en el mismo

2 “.Eran tan tontas las personas frente a la tele?”, entrevista con Liam Gillick por
Eric Troncy, Documents sur lart, n° 11, 1997.
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momento de su apertura al publico, es la imagen invertida del
tiempo de trabajo artistico.

En Pierre Huyghe, la oposicion entre el esparcimiento y el
arte se resuelve en la actividad. En lugar de definirse en relacién
con el trabajo (“;qué haces para vivir?”), el individuo que se plan-
tea en sus exposiciones se constituye por su empleo del tiempo
(“;qué haces con tu vida?”). Elzpsis (1999) pone en escena al
actor alemdn Bruno Ganz, que efectuard un enlace entre dos
planos de El amigo americano de Wim Wenders, rodada mds de
veinte afios antes. Ganz simplemente debe recorrer a pie un tra-
yecto que sdlo estd sugerido en la pelicula de Wenders, es decir,
rellenar una elipsis. Pero, ;cudndo trabaja Bruno Ganz y cuindo
estd de vacaciones? Si fue empleado como actor en £/ amigo

americano, ;deja de trabajar cuando veintiin afios después em-

Ipalma entre sf dos planos del film de Wenders? ;Acaso la elipsis

no es finalmente una imagen del ocio en cuanto simple negati-
vo del trabajo? Cuando el tiempo libre significa “tiempo vacio”
o tiempo del consumo organizado, ;no es un mero pasaje entre
dos secuencias, un vacio?

Posters (1994) es una serie de fotografias a color que ponen
en escena a un individuo que estd tapando un pozo en la calle,
que riega las plantas en una plaza publica. ;Y acaso existe hoy un
espacio realmente publico? Esos actos aislados, frégiles, intro-
ducen la nocién de responsabilidad: si hay un pozo en la calle,
spor qué deberfa rellenarlo un empleado municipal y no usted o

yo? Suponemos que compartimos un espacio comun, pero este
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en realidad es administrado por empresas privadas; estamos ex-
cluidos de este escenario, victimas de un subtitulado erréneo,
mentiroso, que va pasando debajo de las imdgenes de la comu-
nidad politica.

Las imdgenes de Daniel Pflumm son los productos de una
microutopia andloga en donde la oferta y la demanda serfan per-
turbadas por las iniciativas individuales, un mundo donde el tiem-
po libre generarfa trabajo y viceversa. Un mundo donde el trabajo
se une al hacking informdtico. Es sabido que algunos hackers se
introducen en los discos duros y decodifican los sistemas de em-
presas o de instituciones por simple voluntad de subversién, aun-
que a veces también con la expectativa de ser remunerados para
mejorar sus sistemas de proteccién; primero comprueban su ca-
pacidad de hacer dafio, luego ofrecen sus servicios al organismo
que se acaba de atacar. El tratamiento que le aplica Pflumm a la
imagen publica de las multinacionales proviene del mismo im-
pulso: el trabajo ya no es remunerado por un cliente, contraria-
mente a la publicidad, sino que se distribuye en un circuito paralelo
que ofrece recursos financieros y una visibilidad totalmente dife-
rente. Allf donde Swetlana Heger & Plamen Dejanov se ubican
como falsos prestatarios de servicios para la economfa real, Pflumm
ejerce un chantaje visual sobre la economia que parasita. Los logos
son tomados como rehenes, y puestos en semilibertad, como un

freeware que los usuarios estarfan encargados de mejorar por s
mismos. Hegel & Plejanov le venden un procesador lleno de vi-

rus a la empresa cuya imagen propagan; mientras que Pflumm
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pone en circulacién unas imdgenes al mismo tiempo que su pzlo-

t0, el cadzga ﬁtente que permlte duphcarlas |
Estetlca terc1arla retralmiento de la produccmn cultural cons—

.j -trucc10n de recorrldos dentro de los ﬂujos ex1stentes produc1r

servicios, itinerarios, en el i interior de los protocolos culturales.

Pflumm se dedica a “estimular el caos de manera productiva’. Si
bien emplea esta expresién para describir sus intervenciones de
video en los clubes tecno, puede aplicarse igualmente al conjun-
to de su trabajo, que se apodera de desechos formales, de “peda-
z0s de cédigo” sacados de la vida cotidiana en su versién medidtica,
2 fin de construir un universo formal en el cual la grilla modernista
se una con los flashes de la CNN en un plano coherente, en una
piraterfa general de los signos.

Pflumm no se contenta con la idea de pirateria, construye mon-
tajes de una gran riqueza formal. Con un sutil construct1V1smo
sus obras estdn atravesadas por la bisqueda de una tensién entre
la fuente iconogréfica y la forma abstracta. La complejidad de
sus referencias (abstracciones histéricas, pop art, iconogratia de

los flyers, videoclips, cultura empresarial) es acompafiada por un

gran dominio técnico; sus films estdn mds cerca de la calidad vi-
gente en la industria discogrdfica que del nivel medio del videoarte.
El trabajo de Daniel Pflumm representa asi por el momento
uno de los ejemplos mds convincentes del encuentro entre el
universo del arte y el de la musica tecno. Es sabido que la Tecsno
Nation desde hace tiempo adquirié la costumbre de alterar los

logos conocidos en sus remeras; ya son incontables las variaciones
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de Coca-Cola o de Sony cargadas de mensajes subversivos o de
invitaciones a fumar la Sinsemilla. Vivimos en un mundo donde
las formas estdn infinitamente disponibles para todas las manipu-
laciones, para bien y para mal, en el cual Sony y Daniel Pflumm
se Cruzan en un espacm saturado de iconos y de 1magenes

TaI como esos artlstas lo pracncan "ol mix es ina actltud una

-postura moral, mds que una receta, La postproducc:lon del tra-

bajo le permite al artista escapar de la posicién mterpretatwa En
lugar de abocarse a un comentario critico, es preciso experimen-
tar. Es también lo que le pedfa Gilles Deleuze al psicoanilisis:
dejar de interpretar los sintomas y mds bien procurar combina-

clones que nos convengan.
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COMO HABITAR LA CULTURA GLOBAL
(LA ESTETICA DESPUES DE MP3)




1. La obra de arte como superficie de almacenamiento

de informacién

El arte de los afios sesenta, del pop al arte minimalista y con-
ceptual, corresponde al apogeo de la conjuncién formada por la
produccién industrial y el consumo masivo. Los materiales uti-
lizados en la escultura minimalista (aluminio anodizado, acero,
chapa galvanizada, plexiglds, neén) remiten a la tecnologia in-
dustrial y més particularmente a la arquitectura de las fdbricas y
los grandes depdsitos. Por su parte, la iconograffa del pop art
remite a la era del consumo, a la aparicidn del supermercado y
de las nuevas formas de marketing que estdn ligadas a ello: la
frontalidad visual, la serialidad, [a abundancia.

La estética contractual y administrativa del arte conceptual
sefiala a su vez los comienzos del predominio de la economfia
terciaria. Es importante advertir que el arte conceptual es con-
tempordneo del avance decisivo en las investigaciones en infor-
matica a comienzos de los afios setenta; si bien el microordenador

aparece en 1975 yel Apple Il en 1977, el primer microprocesador

data de 1971. Ese mismo afio Stanley Brouwn expone casilleros
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metdlicos conteniendo las fichas que documentan y describen
sus 1tinerarios (40 steps and 1000 steps), y Art & Language pro-
ducen Index 01, un conjunto de ficheros de documentos que se
presentan en forma de escultura minimalista. On Kawara ya ha
fijado su sistema de notacién en archivos (sus encuentros, sus
viajes, sus lecturas), y realiza en 1971 One million years, 10 car-
petas que llevan una contabilidad que va mucho mds all4 de las
normas humanas y que se acercan as{ a las operaclones colosales
exigidas por las computadorsas.

Tales obras introducen en la prictica artistica el almacenamiento
de datos, la aridez de la clasificacién en fichas, la misma nocién de
“fichero™: el arte conceptual utiliza el protocolo informdtico atin en
ciernes, puesto que los productos en cuestién no hicieron su verda-
dera aparicién puiblica sino en la década siguiente. A finales de los
anos sesenta, la empresa IBM puede considerarse precursora en el
dominio de la inmaterializacidén; en esa época controla el 70% del
mercado de las computadoras, International Business Machine se
rebautiza como IBM World Trade Corporation y desarrolla la pri-
mera estrategia deliberadamente multinacional, adaptada a la fu-
tura civilizacién global. Empresa huidiza, su aparato productivo
es literalmente ilocalizable, a la manera de una obra conceptual
cuya apariencia fisica importa poco y que puede materializarse en
cualquier parte. ;Acaso una obra de Lawrence Weiner, que puede
ser realizada o no y por cualquiera, no traslada el modo de produc-
cién de una botella de Coca-Cola? Sélo cuenta la férmula, no el

lugar en donde se materializa, ni la identidad del ejecutante.
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En cuanto a la figura del saber que anuncia IBM, se encarna en

la Black Box (1963-65) deTony Smith: un bloque opaco destina-

do a tratar una realidad social transformada en bits, pasando entre
inputsy outputs. En su catdlogo de presentacidn, se especifica que

la IBM 3750, Big Brother de silicona, le permite a una compaiifa
centralizar “para los establecimientos de una misma regién todas

las informaciones que indican quién ha entrado o salido, en qué

/ 2
edificio de la compafifa, por qué puerta y a qué hora”.
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2. El autor, entidad juridica

Un shareware no tiene autor, sino un nombre propio. Las prac-

ticas mu31cales surgldas del samplmg también contrlbuyeron a

destrulr la ﬁguxa del autor en la prictica, més all de una decons-
triccién tedrica (la “muerte del autor” , disecada por Roland Barthes

y Michel Foucault).

| “Sigo siendo muy escéptico acerca de la nocién de autor”,
dice Douglas Gordon, “y estoy contento de estar en un segundo
plano en un proyecto como 24 Hour Psycho. Hitchcock es la
figura dominante. Asimismo, en Feature film, comparto la res-
ponsabilidad con el director de orquesta, James Conlon, al 1gual
que con el misico Bernard Herrmann. (...) Al apropiarnos de
extractos de films y de muisica, podrfamos decir que creamos en
etecto ready-mades temporales ya no a partir de ob jetos cotidia-
nos, sino de objetos que forman parte de nuestra cultura.” El
universo de la musica ha banalizado la explosién del protocolo
de la firma, y en especial con los white labels, esos maxis de 45
vueltas tipicos de la cultura DJ, difundidos en tirajes limitados
y en sobres anénimos que escapan as{ del control de la industria.
El musico- programador realiza el ideal del intelectual colectivo

al camblar de nombre para cada uno de SUS Proyectos; la -mayo-
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jljuna persona ﬁslca, _un nombre deSIgna en adelante un modo de

'l

. rfa de los D] d1sponen de multlples nombres de autor. Mds que; I‘

l

!f

| aparicién o de | sroduccién, una linea, una ficcién. Fs también la -
p °

~ légica de las multinacionales, que presentan lineas de productos -

como si emanaran de firmas auténomas; segtin la naturaleza de sus

proyectos, un miuisico como Roni Size se llamard Breakbeat Erao

Reprazent, asi como Coca-Cola o Vivendi Universal reagrupan

" una decena de marcas distintas cuyo origen comin el publico

“no puede sospechar.

El arte de los afios ochenta criticaba las nociones de autor 0 de

firma aunque sin llegar a abolirlas. St comprar es un arte, la firma
del artista-agente que se encarga de las transacclones conserva todo
su valor, es incluso la garantia de un intercambio exitoso y prove-
choso. La presentacién de los productos de consumo se organiza
en figuras estilisticas y las aspiradoras de Jett Koons se distinguen
a primera vista de las estanterfas de Haim Steinbach; asi como dos
negocios que venden los mismos productos difieren por las dis-
posiciones especificas de sus escaparates.

Entre los artistas que cuestionaron directamente la nocién de
firma hallamos a Mike Bidlo, Elaine Sturtevant y Sherrie Levine,
cuyos trabajos se basan todos en la reproduccién de obras del
pasado aun cuando desarrollan estrategias diferentes. Cuando
expone la copia fiel de un cuadro de Warhol, Bidlo lo titula No
Duchamp (Bicycle wheel, 1913). Cuando Sturtevant expone la
copia de una tela de Warhol, conserva su titulo original: Duchamp,
vincén de castidad, 1967. Levine por su parte suprime el titulo

113




en provecho de la mencién de un desfasaje temporal: Untitled
(After Marcel Duchamp). Para los tres artistas, no se trata de

hacer uso de esas obras sino de reexhibirlas, disponerlas de acuerdo
con principios personales, creando cada cual “una nueva idea”
para los objetos que reproducen, segtin el principio duchampiano
del ready-made reciproco. Mike Bidlo conforma un museo ideal,
Elaine Sturtevant elabora un relato reproduc1endo obras que
manifiestan momentos de ruptura en la historia, mientras que
la labor de copista de Sherrie Levine, inspirada en los trabajos de
Roland Barthes, afirma que la cultura es un palimpsesto infinito.
Al considerar cada libro como “hecho de escrituras muiltiples, surgi-
das de varias culturas y que entran unas con otras en didlogo, en
parodia, en discusién”,”? Barthes le concede al escritor el estatuto de
un escribiente, ur operador textual“ el lugar dnico donde converge
esa multiplicidad de fuentes es el cerebro del lector—postproductor
A principios del 51glo veinte, Paul Valéry pensaba que se podtria
escribir “una historia de la mente en tanto que produce o consume
literatura... sin que se pronuncne el nombre de un solo escritor”.
Dado que se escribe leyendo y que se produce una obra de arte en
"tanto que observador el receptor se vuelve la ﬁgura central de la
cultiira —en desmedro del culto al autor.
Desde los afios sesenta la nocién de obra abierta (Umberto

Eco) se opone al esquema cldsico de comunicacién que supone

un emisor y un receptor pasivo. No obstante, si la “obra abierta”,

22 §bland Barthes, E/ susurro del lenguaje, Paidés, Barcelona, 1987.
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interactiva o participativa, como por ejemplo un happening de
Allan Kaprow, le da cierta libertad al receptor, no le permite mds
que reaccionar al impulso inicial suministrado por el emisor;
participar era completar el esquema propuesto. En otros térmi-
nos, la “participacién del espectador” consiste en rubricar el con-

trato estético que el artista se reserva el derecho de firmar. Por tal

~ motivo la obra abierta, para Pierre Lévy, “sigue atin presa dentro

del paradigma hermenéutico”, ya que el receptor sélo es invita-
do a “llenar los blancos, elegir entre los sentidos posibles”. Lévy
opone a esta concepcidn soft de la interactividad las inmensas
posibilidades que ofrece el ciberespacio: “el entorno tecnocultu-

ral emergente suscita el desarrollo de nuevas clases de arte que

- Ignoran la separacién entre la emisién y la recepcidn, la compo-

“sic1én y la interpretacién’.
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3. Eclecticismo y postproduccién

A través de su sistema musefstico y sus aparatos histdricos,
pero también por su necesidad de nuevos productos y de nue-
vos “ambientes”, el mundo occidental ha terminado reconociendo
en tanto que culturas de pleno derecho a tradiciones hasta en-
tonces consideradas como destinadas a desaparecer dentro del
movimiento del modernismo industrial, aceptando como arte
lo que sélo era percibido como folklore o primitivismo. Recor-

demos que para un ciudadano de principios de siglo la historia

de la escultura saltaba a veces de la Antigiiedad griega al Renaci-
miento y se limitaba a nombres europeos. Hoy la cultura global
€5 Una gigantesca anamnesis, una inmensa mixtura CUyos princi-
p1os de seleccidn son muy dificiles de identificar.

¢C6mo evitar que esa colisién de culturas y de estilos desem-
boque en un eclecticismo kitsch, un alejandrinismo cool que ex-
cluya cualquier juicio critico? Generalmente se clasifica como
ecléctico a un gusto confuso o desprovisto de criterios, una tra-
yectoria intelectual sin una columna vertebral, un conjunto de
opciones que no fundamenta ninguna visién coherente. Al consi-
derar el adjetivo “ecléctico” de modo peyorativo, el lenguaje co-
mun confirma en realidad la idea de que habria que poner miras

hacia un tipo determinado de arte, de literatura o de musica, sin
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lo cual nos extraviarfamos en lo kitsch por no afirmar una identi-

dad personal lo bastante fuerte —o mds simplemente, destacable.

- El cardcrer vergonzoso del eclecticismo es inseparable de la idea de

que el 1nd1v1duo se aSImlla socmlmente a sus elecc1ones culturales

se supone que soy lo que leo lo que escucho lo que mlro Cada"
B "':--f'uno de nosotros es 1dent1ﬁcado con su estrategla personal de con-

sumo dess signos; lo kitsch representa un guisto exterior, una especie

de opinién difusa e impersonal que vendrfa a reemplazar a la elec-
c16n individual. Nuestro universo social, dentro del cual el peor
defecto serfa no ser ubicable en relacién con las normas culturales,
nos incita asf a reificarnos a nosotros mismos. Segtin esa visién de
la cultura, no importa en absoluto lo que cada uno pueda hacer
con lo que consume; aunque un artista perfectamente puede ser-
virse de un folletin norteamericano para desarrollar un proyecto

apasionante. Por desgracia, lo inverso no es frecuente.
El discurso antiecléctico se ha vuelto pues un discurso de adhe-

sion, el deseo por una cultura sefializada de tal manera que todas
sus producciones estén bien ordenadas, claramente identificables
como distintivos, signos de unién con una visién estereotipada
de la cultura. Lo cual estd ligado con la constitucién del discurso
modernista tal como lo enuncian los escritos teéricos de Clement
Greenberg, para quien la historia del arte configura un relato
lineal, teleolégico, en cuyo interior cada obra del pasado se defi-
ne por su relacién con las anteriores y las que le siguen. Segtin
Greenberg, la historia del arte moderno consiste en una progresi-

va “purificacién” de la pintura y de la escultura. Piet Mondrian
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explicaba entonces que el neoplasticismo era la consecuencia l6gi-
ca —y la supresién— de todo el arte que lo habfa precedido. Dicha
teorfa, que plensa la historia del arte como un duplicado de la
investigacion clentifica, tiene el efecto secundario de excluir a los
paises no occidentales, considerados “no histéricos”. De esa obse-
si6n por lo “nuevo”, creada por la visién historicista del arte y
centralizada en Occidente, se burlard uno de los protagonistas fun-
damentales del movimiento Fluxus, George Brecht, explicando
que es mucho mis dificil ser el dltimo en hacer algo que ser el
primero, puesto que entonces se trata de aprender a observar bien.

En Greenberg y en la mayoria de las historias del arte occi-
dentales, la cultura estd ligada con esta monomanfa para la cual
el eclecticismo (o sea, cualquier tentativa de salirse del relato
purista) representa un pecado capital. La historia debe tener un
sentido. Y ese sentido debe organizarse en un relato lineal.

En un texto publicado en 1987, Historizacion o intencién: el
retorno de un viejo debate, Yve-Alain Bois realiza un andlisis criti-
co de la versién posmoderna del eclecticismo tal como se mani-
fiesta en las obras de los neoexpresionistas europeos o en los pintores
como Julian Schnabel o David Salle. “Al liberarnos de la historia,
podemos recurrir a ella como una especie de diversién, tratarla
como un espacio de pura irresponsabilidad; en adelante, todo tie-

ne para nosotros la misma significacién, el mismo valor.”?

) . . cc . - . . . . ’ 3
> Yve-Alain Bois, “Historisation ou intention: le retour d’un vieux débat”,

Cabiers du MINAM, Ne 22, diciembre de 1987.
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A comienzos de los afios ochenta, la transvanguardia defen-
dfa una légica del cambalache que aplanaba los valores cultura-
les en una especie de estilo internacional donde se mezclaban De
Chirico y Beuys, Pollock y Alberto Savinio con una total indi-
ferencia hacia el contenido de sus trabajos y de sus respectivas
posiciones histéricas. En esos comienzos de los ochenta, Achille
Bonito Oliva apoya a tales artistas en nombre de una “ideologia

cinica del traidor”, segtin la cual el artista sena un nomade que

| deambularla a voluntad por todas las épocas y los estilos, cual
un vagabundo que hurga los desechos ptiblicos en busca de un

‘objeto para llevarse. Este es precisamente el problema: bajo el

pincel de Julian Schnabel o de Enzo Cucchi, la historia del arte
parecerfa un gigantesco depdsito de formas vaciadas, amputadas
de sus significaciones en provecho de un culto al artista demiurgo
y recuperador, bajo la figura tutelar de Picasso. En esa vasta
empresa de reificacién de las formas, la metamorfosis de los
dioses se asemeja a una conversién en papel pintado del museo
imaginario. Este arte de la cita practicado por los neofauvistas
reduce la historia al valor de una mercancfa. Estamos entonces
muy cerca de esa “igualdad de todo, el bien y el mal, lo bello y
lo feo, lo insignificante y lo distintivo” que conformé el tema
de la tiltima novela de Flaubert y cuyo advenimiento temia en
sus Escenas para Bouvard y Pécuchet.

Jean-Francois Lyotard no toleraba que se confundiera la con-
dicidn posmoderna tal como la habia teorizado con el arte su-

puestamente posmodernista de los afilos ochenta: “Mezclar en
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un mismo plano los motivos neo o hiperrealistas y los moti-
vos abstractos, liricos o conceptuales, es como decir que todo
vale porque todo es bueno para consumir. (...) Lo que requie-
re el eclecticismo son los hidbitos del lector de revistas, las ne-

cesidades del consumidor de imdgenes industriales standard, Ia

inteligencia del cliente de los supermercados”. 2 Segiin Yve-Alain
Bois, sdlo la historizacién de las formas puede preservarnos del
cinismo y del nivelamiento hacia abajo. Para Lyotard el eclecti-

cismo desvia a los artistas de la cuestién de “lo impresentable”,

que considera la apuesta fundamental dado que garantiza “una

tension entre el acto de pintar y la esencia de la pintura”; si los

artistas se entregan al “eclecticismo del consumo”, sirven a los
intereses del “mundo tecnocientifico y posindustrial” y faltan a
su deber critico.

' Pero, ;acaso no podemos oponer a este eclecticismo banalizador

|y consumista, que pregona una indiferencia cfnica hacia la historia y

que borra las implicaciones politicas de las obras, nada mds que la

visién darwinista de Greenberg o una visién puramente hlstor1c1sta

del arte? La clave de este dilenta se halla en la 1nstaurac10n de proh '
-cesos 'y practlcas que nos permluman pasar de una cultura de consu-
mo a una cultura cle la actlvzdad de la pamwdad hac1a el
) almacenam1ento dlsponlble de 31gnos con practlcas de responsabﬂx-

- zac:lon Cada 1nd1v1duo ¥ mas aun cada artista dado que éloella

se mueven entre los signos, debe corisideratse responsable de las

jog)ean -Francois Lyotard La posmodernidad explicada a los nizios, Gedisa, Barcelona,
1
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_formas y de su funcionamiento social; el surglmzento de un ‘con-
-sumo. c1udadano \la toma de conciencia colectlva de las condi-

-i'."c10nes de trabajo mhumanas en la produccién de zapatlllas
deportlvas o de los desgastes- ecologlcos ocaswnados por tal o
cual actividad industrial forman parte integrante de esa respon-

. sabilizacién. El sabotaje, el desvio y la piraterfa pertenecenaesa -

cultura de __Ia__act_ivi_d_gd. Cuando Allen Ruppersberg copia sobre
" una serie de telas (1974) El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde,

asume un texto literario y se considera responsable de ello frente a
todos: estd reescribiendo. Cuando Louise Lawler expone un cua-
dro vulgar de Henry Stullman prestado por la New York Racing
Association y que representa un caballo, y cuando lo coloca en
medio de un haz de reflectores luminosos, afirma frente a todos
que el resurgimiento de la pintura que estd en su apogeo en esa
época (1978) es una convencidn artificial inspirada por intereses
mercantiles. Reescribir la modernidad es la tarea histérica de
los comienzos del siglo veintiuno: ni volver a partir de cero, ni
quedarse atiborrado por el almacén de la historia, sino inventa-

riar y seleccionar, utilizar y recargar.
Hagamos un salto en el tiempo, hasta el 2001: los collages

“del artista danés Jakob Kolding reescriben los trabajos de El

Lissitsky o de John Heartfield a partir de la realidad social con-
tempordnea. En sus videos o sus fotografias, Fatimah Tuggar
mezcla publicidades norteamericanas de los afios '50 con esce-

nas de la vida cotidiana africana, y Gunilla Klingberg redisefia

los logos de los supermercados suecos en forma de mandalas
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enigmdticos. Nils Norman o Sean Snyder establecen catdlogos
de signos urbanos y reescriben la modernidad a partir de su uso

vulgarizado por el lenguaje arqultectomco Cadaunaasu modo,

tales prdcticas afirman lat 1mportanc1a de mantener una activi-

“dad frente a la produccmn general. Todos esos elementos son

utlhzab es. nguna 1magen publica debe g gozar de 1mpun1dad

por cualquier motivo que sea; un logo pertenece al espacio pd-

blico porque circula por la calle y figura en los objetos que uti-
lizamos. Estd en curso una guerra juridica que coloca en primera
linea a los artistas: ningtin signo debe quedar inerte, ninguna
imagen debe permanecer intocable. El arte representa un
contrapoder. No porque la tarea de los artistas consista en de-
nunciar, militar o reivindicar, sino porque todo arte estd com-
prometido, cualesquiera sean su naturaleza y sus fines. Hoy existe
una querella de las representaciones que enfrenta al arte con la
imagen oficial de la realidad, la que propaga el discurso publici-
tario, la que difunden los medios masivos, la que organiza una
ideologfa ultralight del consumo y la competencia social. En
nuestra vida cotidiana, nos codeamos con ficciones, representa-
ciones, formas que nutren un imaginario colectivo cuyos conte-
nidos son dictados por el poder. El arte nos coloca en presencia
de contraimdgenes. Frente a la abstraccién econdémica que
desrealiza la vida cotidiana, arma absoluta del poder tecnoco-
mercial, los artistas reactivan las formas habitindolas, plratean-
do las propiedades privadas y los copyrights, las marcas y los

productos, las formas museificadas y las firmas.
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St tales “recargas” de formas, tales compilaciones y tales recu-

peraciones representan hoy una apuesta importante, es porque

Incitan a considerar, la cultura mundial como una caja de herra-

mientas, COmo un espacio narrativo abierto, antes que como un
relato univoco y una gama de productos.

En lugar de prosternarse ante las obras del pasado, servirse de
ellas. Como Tiravanija cuando inscribe su trabajo en una obra
arquitectdnica de Philip Johnson, como Pierre Huyghe cuando
filma de nuevo a Pasolini, pensar que las obras proponen esce-
narios y que el arte es una forma de uso del mundo, una nego-
ciacién infinita entre puntos de vista.

A nosotros como observadores nos corresponde poner en evi-
dencia tales relaciones. A nosotros nos toca juzgar las obras de arte
en funcién de los vinculos que producen dentro del contexto espe-
cifico en el que se debaten. Porque el arte, y no percibo finalmente
otra definicidn que las abarquea todas, es una actividad que con-

siste en producir relaciones con el mundo, materializando de una

forma o de otra sus vinculos con el espacio y con el tiempo.

—~—
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