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1- INTRODUCCION

1-1 MOTIVACIONES Y EXPERIENCIA PERSONAL PREVIA

Esta tesis nace como consecuencia de mi relaciéon con el rock a lo largo de toda mi
vida. Gracias a que mi padre vivié sus primeros veinte afios en Bélgica, recibié de
primera mano la influencia de un rock libre de la censura del régimen franquista
espafiol. Durante aquella época, los afios sesenta y setenta del siglo XX, el rock se
habia desarrollado hasta el punto de convertirse en el movimiento cultural juvenil
mas importante del momento.

A mediados de los aflos noventa, recibi de sus manos cintas y discos de bandas que él
escuchaba: Queen, Status Quo, Deep Purple, Alan Parsons Project... Ya en aquellos dias
las conversaciones entre ambos derivaban a derroteros en torno a lo visual: Alan
Parsons Project nunca aparecian fotografiados en sus portadas, Sweet vestian como
mujeres y Pink Floyd se atrevieron a colocar una vaca en la portada de un disco. El
formato de los viejos vinilos se antojaba fascinante: Superficies brillantes, repletas de
enigmas que en muchas ocasiones no termindbamos de resolver.

Transcurridos varios afios, me introduje en la lectura de prensa musical especializada,
en la que de nuevo quedaba patente que aquello era mucho mas que musica.
Fotografias espectaculares, escenografia y carteleria cuidadas, y de nuevo las portadas
de los discos. Por si solas generaban debates entre mis amigos y yo acerca de cual era
mas vistosa o vanguardista, o qué artista resultaba ser mas virtuoso con los pinceles o
la cdmara.

Con diecinueve afios, y al tiempo que comenzaba la licenciatura en Bellas Artes, decidi
estudiar musica. Me decanté por el bajo eléctrico, con el que contindo actualmente. No
tardé en sentirme atraido por la interrelacion entre musica y artes visuales.
Bodegones que en lugar de frutas tenian baterias y guitarras, trabajos tedéricos en los
que artistas vinculados al rock eran motivo de investigaciéon, concluyendo con el
proyecto de ilustracién en el dltimo afio de la licenciatura, en el que elaboré una serie
de dibujos inspirados en el disco The Dark Side of the Moon de Pink Floyd.

A la hora de comenzar los cursos de Doctorado, barajé diferentes opciones pero
ninguna me permitia unificar las dos vias (visual y musical) en las que baso mi praxis
artistica. Fue en un concierto de la banda This will destroy you, observando los visuales
que la banda utiliza para enfatizar el caracter envolvente de su musica, que encontré
el estimulo que desembocé en este proyecto.

Primeramente planteé un marco de investigacion centrado en las analogias entre rock
experimental y las artes visuales. A medida que se fue desarrollando, las lineas que
éste siguié se fueron concretando. Para la obtenciéon del Diploma de Estudios
Avanzados presenté el trabajo La imagineria visual vinculada al rock progresivo en la
Espana del Tardofranquismo: Cover art de 1965 a 1975 Barcelona - Madrid - Sevilla;
centrado en el estudio y analisis de un corpus iconografico dentro del marco
espaciotemporal que el titulo resume.

Entre las conclusiones extraidas de este proyecto, la mas notable fue la constatacion
de unas marcadas sefias de identidad oniricas [segin el diccionario de la Real
Academia de la Lengua, “onirico” significaria Perteneciente o relativo a los suerios] en el



arte grafico examinado. Ademas, observamos una evolucion visual constante entre las
etapas estudiadas: la utilizacién de configuraciones formales y cromaticas muy
diferentes atendiendo al periodo o sub-género rock. Del mismo modo, la diversidad
también se da en cuestiones técnicas (empleo de fotografia, ilustracion, collage, etc.).
Pese a ello, comprobamos un reiterado poso onirico.

A partir de esta conclusién, empecé la investigacion que dio forma a esta tesis.

Desde que el rock emergiera a mediados de los afos cincuenta del siglo XX, las
connotaciones de rebeldia que el estilo ha llevado por bandera, lo han ido vinculando
a unas practicas en las que lo visual cobraba una importancia determinante.

Apoyado en unas sefias de identidad visual que facilitaran la transmisiéon de sus
mensajes. Ya fueran meras cuestiones de mercadotecnia sexual dirigidas a publico
adolescente, pasando por el escapismo fantastico de la Psicodelia, hasta el feismo
propio del punk; el rock ha encontrado un aliado, y muchas veces un fin, en la
gestacion de un caldo de cultivo visual amplisimo.

Las sucesivas generaciones rock han visto en la puesta en largo de nuevos pardmetros
visuales un punto de partida y un fin con los que responder a unas pretensiones de
reafirmacion identitaria y/o unas ansias de creacion artistica. Algo que llega hasta
nuestros dias.

Entre 1965 y 1980, este fendmeno ciclico caus6é constantes cambios y sucesivas
mutaciones que hicieron del rock una materia con la que experimentar: de la
mercadotecnia mas banal al vanguardismo que vio al rock coémo una forma plena de
hacer arte.

Iconografias concretas, mensajes revolucionarios, lirica evasiva, puestas en escena
heredadas de la tradicién dramatica, tonos escapistas y descontextualizados,
asociaciones entre artistas renombrados del movimiento Pop o del coémic
underground, recuperaciéon de obras de la tradicion histérica del arte y un sinfin de
variables que aqui resumimos y analizamos.

1-2 OBJETIVOS

Partiendo de las connotaciones oniricas de herencia surrealista constatadas en el
trabajo La imagineria visual vinculada al rock progresivo en la Espaiia del
Tardofranquismo: Cover art de 1965 a 1975 Barcelona - Madrid - Sevilla, perseguimos
constatar la presencia de identidades visuales heredadas de las vanguardias artisticas
de principios del siglo XX y movimientos artisticos contemporaneos al desarrollo del
Rock en la produccién visual rock entre los afos 1965 y 1980.

Atendiendo al rock cémo un movimiento cultural particular, nos detendremos en el
contexto anglosajéon (Estados Unidos y Gran Bretafia), dado que fue en éste donde se
produjeron las mayores cotas de calidad y avances en dicha materia. Por otro lado
acotaremos la linea temporal al periodo comprendido entre 1965 y 1980. Desde el
asentamiento de la Psicodelia a la finalizacion de la primera hornada Punk.

Examinaremos las causas que provocé que el rock se apoyase en los diversos marcos
artisticos y visuales con los que éste encontré una apoyatura decisiva en su evolucién
y la de su imagineria particular.



Indagaremos en las conexiones establecidas entre rock y la Contracultura de los afios
60 y 70. De qué manera ésta nutre ideol6gicamente el poso de concienciacién artistica
del Rock y potencia (o0 no) los fenémenos de descontextualizacién observados.

Esta investigaciéon estd encaminada a comprender y entender las relaciones entre rock
y movimientos artisticos coetdneos: Prestaremos especial atencién a los principales
protagonistas en estas analogias (bandas musicales y artistas visuales), y las
creaciones mas importantes dadas a raiz de éstas. Pretendemos enfatizar
especialmente aquellas de naturaleza visual: trabajos de cover art (portada
discografica), carteleria y posters, sin descuidar otras creaciones que contengan
intencionalidades de clara raigambre artistica cémo los espectaculos de luces o light
shows. Asi mismo, profundizaremos en las autorias mas relevantes de las creaciones
mas destacadas.

Este interés puede concretarse en objetivos analiticos mas especificos en donde
estableceremos y analizaremos las diferentes conexiones dadas entre Rock y practicas
artisticas, durante el periodo sefialado. De este modo se irdn conociendo las causas y
consecuencias de estas relaciones.

Por un lado, analizaremos el origen de lo que llamaremos la toma de consciencia del
rock como forma de hacer arte. Qué llevo al rock de los afios 60 y 70 a apoyarse en
determinadas senas de identidad visuales y aplicar éstas en portadas discograficas,
posters o puestas en escena en directo.

Por otro, nos detendremos en las citadas creaciones, remarcando las diferencias
conceptuales y formales de las mismas, subrayando los diferentes enfoques artisticos
y visuales del rock del periodo acotado. Asimismo, también estableceremos las
conexiones y lugares comunes presentes en estos enfoques, y analizaremos las causas
que motivaron los giros y cambios experimentados a lo largo de estos afios.

Estudiaremos el nivel plastico de las creaciones de algunos de los autores mas
relevantes que colaboraron con autores rock: fotografos, ilustradores, disefiadores y
pintores. Con ello podremos afadir mayor énfasis en las diferencias y/o semejanzas
patentes en la identidad visual del rock.

Por ultimo, nos gustaria dejar constancia del valor de unas creaciones que a nuestro
juicio pueden ser de gran interés en el dambito académico de la investigacion y
educacion artistica. Consideramos relevante que algunos de los artistas de mas
renombre del siglo XX hayan ilustrado varios de los trabajos discograficos mas
importantes de este periodo, o bien, que algunos de los principales actores dentro del
contexto rock tuvieran formacidn artistica, aspecto en el que también incidiremos.

Por ello, nos detendremos en unas creaciones y unos creadores a los que
consideramos importantes a tener en cuenta en el panorama general de la educacion
artistica, tanto a nivel practico como histérico.



1-3 CONTENIDOS

Este proyecto seguira unas pautas de compilacién bibliografica ateniéndose al marco
espacio-temporal designado, asi como a los dos bloques tematicos principales en los
que se estructura: Rock, insistiendo en su caracter de movimiento cultural (sin
detenerse en aspectos musicales, salvo casos excepcionales) y Arte. Dentro de éste
prestaremos especial atencién a aquellos estilos y movimientos que observamos mas
proximos a las marcas visuales del rock, o bien, que coincidieron en desarrollo dentro
del contexto espacio-temporal acotado.

La obtencion de datos seguird un proceso en el que cada fuente bibliografica sera
examinada individualmente. La investigacion se apoyara sustancialmente en fuentes
secundarias, escritos y andlisis realizados a posteriori sobre las etapas de nuestro
objeto de estudio.

Cada lectura se acompafiara de una recopilaciéon escrita de las frases, parrafos o
capitulos mas relevantes. Con ello, generaremos una base de datos a la que se
afladirdn otras referencias obtenidas de fuentes de informacién procedentes de
prensa, Internet o documentales especializados.

Una vez finalizada la recopilaciéon bibliografica, procesaremos y contrastaremos la
informacién en varios bloques tematicos que constituyen el eje fundamental del
presente trabajo.

Tras ello, encararemos la redaccién final, al tiempo que destacaremos a modo de citas,
selecciones de textos procedentes de las fuentes bibliograficas.

Dado que muchos de los textos se encuentran en inglés, procederemos a su traduccion
lo mas fielmente posible para la mayor comprensién de la informacién aqui
compilada. No obstante, preservaremos los originales en un tamafio de fuente menor.

Este trabajo de investigacion esta dividido en tres partes principales:

- En la primera parte de esta tesis (Capitulo 2) se desgranan las principales etapas,
sub-géneros y bandas dentro de los tres lustros (aproximados) en los que hemos
acotado nuestro estudio.

- En la segunda parte (Capitulo 3) estudiaremos el rock como fenémeno cultural. De
qué manera toma consciencia de sus posibilidades creativas, desarrolla determinadas
imaginerias y evoluciona siguiendo unos pardmetros contraculturales propios de la
época.

- En la tercera parte (capitulo 4 y 5) detenemos nuestra mirada en las principales
creaciones y creadores visuales afines al rock. En el capitulo 5 analizaremos varios de

los trabajos (portadas discograficas) mas representativos.

- Finalmente los capitulos 6 y 7 corresponden a las conclusiones y la bibliografia.



2-CARACTERISTICAS ESTILISTICAS, TENDENCIAS Y BANDAS
FUNDAMENTALES

2-1 ORIGENES DEL ROCK

2-1-1 CARACTERISTICAS FUNDAMENTALES DEL ROCK PRIMITIVO

Las traducciones de las palabras inglesas Rock y Roll son, literalmente, Sacudir y
Rodar. Unos términos que aluden metaféricamente al sexo, tal y como hemos
podido comprobar en la gran mayoria de definiciones estudiadas.

Asier Garcia (autor de Economia y rock: la influencia de las relaciones internacionales
y la economia mundial en el rock, y miembro del Departamento de Evaluacion dela
Gestion e Innovacion Empresarial en laUniversidad del Pais Vasco) propone
remontarnos en la historia

"se halla en el dmbito ndutico, pues se refiere a los movimientos hacia delante y
hacia atrds (rock) y hacia los laterales (roll) de un barco. La expresion, que puede
encontrarse en la literatura inglesa del siglo XVII, fue tomada por la comunidad
negra estadounidense a mediados del siglo XIX, pero otorgdndole un significado
religioso. (1)

Dos aspectos: sexual y trascendental. En el rock el aspecto visual ha estado tefiido de un
evidente cariz erotico a la par que evasivo y/o renovador para con lo presente.

Las renovaciones y sucesivas modas se han engendrado sobre las cenizas de sus
antecesores, y el rock, entendiéndolo como movimiento cultural, ha hecho de este
axioma su dindmica creativa fundamental. Nos detendremos en ello a lo largo de
nuestros posteriores analisis y comentarios.

Atendiendo a estas dos variables, encontramos en la ambigiedad la unificacion de
ambas. Lo ambiguo se encuentra en la propia denominacion del término Rock, que fue
con el que se resumio a comienzos de los sesenta, la acepcion Rock and Roll (que paso a
ser denominacion de la primera encarnacion del género). Rock, como hemos citado,
significa Sacudir, lo cual puede referirse a Bailar pero también desprende una velada
connotacion sexual.

Bill Haley Rock around the clock (1955)
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El allanamiento del fendmeno rock hacia el éxito masivo dependi6 en gran medida
de la asimilacién por parte de unos intérpretes y publico blancos, de unas musicas
e identidades que llevaban un tiempo acompafiando a la tradicion musical
afroamericana.

El rock, alcanzé su aceptacidn, y casi su definicién per se, gracias a su conversion
cémo producto con el que una nueva generacion de jévenes blancos encontraron
su estandarte diferenciador para con sus antecedentes.

Debemos afiadir que el triunfo de la television a mediados de los cincuenta
acompafié al Rock y posibilité su difusion, al tiempo que nos permite comprobar
como el nuevo movimiento juvenil encontraba una decisiva apoyatura visual desde
Ssu origen.

“los afios 50 alumbraron una nueva miusica que conllevaba una nueva cultura desde
el momento en que sus consumidores eran jovenes con poder adquisitivo en un
contexto de crecimiento econémico.” (2)

Harry Shapiro (periodista britanico y conferenciante, autor de Historia del rock y
las drogas), habla de la provocacién como fin tltimo del rock. Teniendo en cuenta
sus reflexiones, vemos como la instauracion de una dinamica a favor del escandalo,
acompafia al Rock y a su renovacién constante sin perder por ello su identidad
rebelde.

“Desde el surgimiento del rock'n’roll, el fin Gltimo ha sido provocar una reaccion,
cualquier reaccion. Jerry Lee se puso de pie sobre su piano, Elvis meneaba la pelvis,
The Who destrozaban los instrumentos, Reed y David Johansen se inyectaban en el
escenario, los Stones meaban contra la pared, los Pistols vomitaban en los
aeropuertos” (3)

La primitiva sencillez del rock dio paso a un abanico de posibilidades con las que
ramificarse. Al igual que en algunos movimientos artisticos como Surrealismo o
Arte Pop, la nocién de "estilo" tuvo menos peso que la de "actitud". Y asi, a finales
de los anos sesenta, la disparidad estilistica que cosecharon los diferentes actores
rock dio lugar a un crisol creativo floreciente con la inica regla del "sé-ti-mismo".
Charlie Gillet (presentador de radio y escritor britanico, autor de Historia del rock —El
sonido de la ciudad) insiste también en un rasgo principal del Rock en tanto que esté
“fue el primer género musical propiamente urbano. Sin duda, la primera forma de
cultura popular que celebrd sin reservas los rasgos caracteristicos de la cultura
urbana: una reproduccion en forma de melodia y ritmo de los estridentes y repetitivos
sonidos de vida de la ciudad que reflejaba una auténtica revolucion social" (4)

Una revolucion social inherente en un sentir cultural que también engendrd
movimientos artisticos como el Arte Pop, que tuvo un desarrollo paralelo al rock:
Ambos compartieron inclinaciones por lo urbano, lo cotidiano; un dialogo e inspiracién
en aspectos que hasta la fecha habian sido tratados marginalmente por la tradicion
artistica (salvo en ocasiones como el dadaismo, que como estudiaremos establece
muchas conexiones con sub-géneros rock como el Punk)

Gillet afirma que no puede separarse la aparicion del Rock de la estabilizacion de la
cultura adolescente o juvenil tras la Il Guerra Mundial. Un colectivo deseoso de recibir
un apoyo que lo autoafirmase.

Algo corroborado por Lluis Fernandez (periodista y critico literario, autor de
Guateques, tocatas y discos: una historia de la musica pop de 1954 a 1970), para quién
la originalidad no estriba en lo musical. Ya hemos insistido que a nivel musical el rock
no hizo sino proseguir la tradicién de ritmos afroamericanos. Fue su aceptacion por una
juventud blanca acomodada la que garantizo su asentamiento, éxito y difusion.
Fernandez se para en este hecho, advirtiendo que el agravio para la generacion de
padres y educadores fue doble: por un lado estaba la sexualidad desaforada que el
movimiento predicaba, y por otro su vinculacion una minoria racial a la que se le
presuponia carente de los valores tradicionales blancos.
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El rock se convirtié en un movimiento cultural conectado a la juventud. Mucho mas
alla de lo que se le presupone a un género musical concreto, un fenémeno que se
valié de una concatenacion de factores que le permitieron alcanzar dicho estatus:

- Su naturaleza como estandarte de una juventud rebelde acomodada
econémicamente.

- Su conversion en objeto de difusién mercantil para una industria que vio
sus amplias posibilidades econémicas.

- Su aparicién en un contexto de pleno desarrollo socio-econémico y cultural

Sabino Méndez (guitarrista de Loquillo y los Trogloditas, asi como escritor, autor de
Limusinas y estrellas — Medio siglo de rock: 1954 — 2004) insiste en que la aparicién
del rock se dio en un contexto donde lo dionisiaco, (acepcion que remite a lo instintivo
y pasional, segun Nietzsche) empezaba a ser aceptado y difundido por los medios de
comunicacion:

““cine y radio se las pintaban solos para transmitir dos de las principales aficiones
dionisiacas del ser humano: musica y sexo. Ambas coincidieron en dos figuras
inexplicables racionalmente y plenas de intencion en la década de los cincuenta:
Marilyn Monroe y Elvis™ (5)

Marylin Monroe Elvis Presley

Un reconocimiento a partir de unos cddigos de comportamiento que remiten siempre a
lo visible. Bailes y poses que acompafiaban una musica muy primitiva en esencia, que
calé hondo, entre otras causas, por este calado Optico. Estos aspectos posibilitaron la
creacion de una primitiva visualidad rock que optaba por disponer imagenes
representativas de dichos aspectos. Desinhibicién, sexualidad incipiente y
desenfreno, algo que una portada tan icénica como la del primer disco de Elvis
Presley exhibe (ver en pag. 20). Igualmente son una muestra de un aspecto teatral
que también acompafara al rock. Para Jordi Bianciotto (periodista y colaborador
de las revistas Rockdelux y Enderrock, autor de La revolucién sexual del rock) el
componente sexual del rock fue el principal causante de la rebeldia presupuesta a
éste. Algo fundamental, ya que como leemos, se enlaza con su desarrollo estético:
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“EI mundo del sexo es el caldo de cultivo mas propicio para unos artesanos del rock
que persiguen la transgresion social como obsesion. Por ello, el rock, definido como
mucho mas que un movimiento musical - es, en realidad, un fendmeno social que se
vale de la perversion del marco académico musical vigente - hace suya la causa de la
liberacion sexual como elemento intrinseco de su naturaleza. La perversion de los
principios musicales de la que parte este género alcanza, en definitiva, a todo su marco
ideologico, a sus textos, a su estética. Y el sexo es un terreno facil.” (6)

El rock fue objeto comercial desde sus comienzos: Sam Phillips, productor de Sun
Records es conocido por haber comentado "Encontradme a un muchacho blanco que
canté como un negro y habré dado con una mina de oro". (Ese muchacho acabo siendo
Elvis Presley).

Esta afirmacion deja entrever el mecanismo en el que se apoyaria el rock: el encuentro
entre contextos o conceptos con el fin de mediante lo existente, hallar algo nuevo
susceptible de granjearse el éxito comercial.

El mercado del rock and roll se revelé6 como un producto dirigido al publico
adolescente. Managers como Larry Parnes se encargaban de reclutar a jovenes
atractivos a los que vestia y manejaba. Estos hechos propiciaron pensar, por parte
de sus detractores, que la moda pop y el rock and roll durarian un tiempo breve y
desaparecerian.

Sabino Méndez opina que “el rock cuajé en el mundo de la miisica como proyeccion
de las tensiones de formas de vida que la generacion beat vio y no consiguid expresar
de una manera someramente inteligible en otras artes desde la Segunda Guerra
Mundial” (7)

Méndez no resta importancia a las causas de origen econémico. Una guerra entre
las dos principales empresas de recaudaciéon de derechos musicales. Esta
disyuntiva entre mecanismo expresivo - artistico y jugada comercial ha sido la
constante en la que ha basculado el rock desde su origen. Un punto en el que
queremos insistir, ya que como veremos a lo largo de nuestro estudio, se repite a lo
largo del mismo. La aparente modernidad y rotura de valores establecidos que
movimientos como la psicodelia o el punk engendraron, se vieron quebrantados
desde sus momentos iniciales por unos intereses econémicos, tal y cémo paso
como en el arte y las vanguardias artisticas modernas.
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2-1-2 ASPECTOS ESTETICOS DEL ROCK PRIMITIVO

2-1-2-1 El primer look del rock

La imagen que se graba en la retina del imaginario popular como Rock, en su
acepcion original, nos lleva a la estética del cuero negro y las motocicletas.
Procedente de los afios cincuenta, su notoriedad comenz6 con las peliculas, hoy
iconicas, "Rebelde sin Causa" (Nicholas Ray, 1955) y "Salvaje" (Laszlé Benedek,
1953). Harry Shapiro nombra a Elvis Presley, Marlon Brando y James Dean como
arquetipos de un nuevo antihéroe:

*“cuero negro de los pies a la cabeza. Aquella imagen de motero fuera de la ley, de
barbaro moderno y grasiento, seria asociada para siempre al rock e imitada hasta la
saciedad™ (8)

Marlon Brando en "Salvaje" Ton-up boys / Rockers

Reputacion conseguida a través de una lirica correspondida por una imagen que redunda
en un tipo de ensamblaje conceptual. La imagen motera genero el culto ton-up boy (o
mas sencillamente rocker) en Gran Bretafia al término de los afios cincuenta. Jon
Savage recuerda que los miembros de este colectivo fueron ““los primeros en exaltar no
solo una nueva forma de movilidad sino el impulso por una velocidad pura y
destructiva, introducida en la cultura juvenil desde la muerte de James Dean. (...) la
vestimenta era espectacular hasta un punto fetichista: tal como evidenciaba el guion de
la pelicula de 1964, The Leather Boys, la ropa era también la mascara de una
ambigiedad sexual” (9)

Este ultimo punto de enmascaramiento de una ambigliedad sexual ha sido, como
estudiaremos, una de las “grandes jugadas” del rock. Acostumbrado a bascular
entre las concepciones que su publico haria de sus imagenes, y por tanto, de si
mismo. El look teddy boy, que adoptaron agrupaciones como los Beatles en su
primera encarnacion, fue una evolucién de la estética ton-up.
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2-1-2-2 El caudal de imagenes del primer rock and roll y el color

Debemos enfatizar que la revolucién juvenil iniciada por el rock en los cincuenta,
tuvo un profundo impacto logrado a través de lo visual:

"el caudal de imdgenes procedentes de peliculas, tebeos, cromos, postales de artistas,
carteles y, especialmente las portadas de los discos, impresas en la gama de colores
mds deslumbrante que pudiera imaginarse entonces.

Una nueva estética para nuevos cantantes, tan jovenes como los consumidores, que
vieron en ellos y en sus trepidantes melodias renovados modelos con quienes
identificarse" (10)

Segun Lluis Fernandez, una de las principales diferencias respecto a anteriores
generaciones juveniles fue la puesta en largo del color en la fotografia y sus
aplicaciones. Las cualidades de joven, rebelde y moderno se aprovecharon de este
hecho. Estas nuevas estéticas coloristas se extendieron a mas ambitos creativos.
Los cincuenta, una época en la que el culto al automévil conocié uno de sus cenit,
vieron aparecer el Jukebox o Gramola, creadas a partir de la alta demanda para
escuchar rock e inspiradas en los disenos automovilisticos de la época.

Jukebox / Gramola
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2-1-3 PRIMEROS ICONOS DEL ROCK

El nacimiento del antihéroe y su importancia en la escena rock produjo el culto a la
figura del musico y engendré un flujo de imagenes difusoras. En este apartado
hemos intentado cefiirnos a aquellas figuras con un papel crucial en el
establecimiento del rock como movimiento cultural y cuya influencia se dejé sentir
en generaciones posteriores.

Bill Haley

Autor del primer himno reconocido del Rock blanco, "Rock around the clock”, su fama
se debid a que la cancion aparecid en la banda sonora de la pelicula Semilla de Maldad.
Haley, como veiamos al comienzo de este apartado, se apoy6 en un distintivo
flequillo circular como principal distintivo: El pelo, uno de los aspectos que mas
juego han dado al rock para definir sus diferentes estilos.

Jerry Lee Lewis
Pianista y cantante de gran popularidad en los afios cincuenta. Su fama fue tal que
rivalizé con Elvis Presley. Se sinti¢ atraido por el blues y el rythm and blues negro

durante su nifiez y adolescencia. Se distinguio por sus rabiosas actuaciones al piano, por
lo que se gand el apodo de “The Killer” (el asesino).

Jerry Lee Lewis Little Richard

Little Richard

Pianista y cantante negro, se autodenominé “el arquitecto” del rock. Se distinguié
por su poderosa voz y arrollador carisma. Su caracter excesivo, virtuosismo, y su
caracter andrégino y lascivo fueron determinantes en la influencia que ejercié
posteriormente.
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Chuck Berry

Considerado el primer icono realmente importante dentro del Rock, Chuck Berry
destacé por su energia y dinamismo. Para Charlie Gillet:

"Si la importancia en la musica popular se pudiera medir en términos de
imaginacion, creatividad e ingenio, asi como segun la habilidad de convertir una
variedad de experiencias y sentimientos en formas musicales prestigiosas y
duraderas, Chuck Berry seria, sin duda, la mayor figura del rock’nroll" (11)

Chuck Berry haciendo el duck walk

Sabino Méndez extrae dos conceptos basicos para entender el devenir del rock y su
posterior aplicacion visual: observacion y gusto por la vida, que se ensamblarian a lo
expresado por Gillet en torno a su caracter eminentemente urbanita.

Las iméagenes sociologicas en la lirica de Berry estaban repletas de sarcasmo y sentido
del humor, y configuraron una tradicion ludica a la par que realista dentro del rock.
Asimismo, posibilitaron al nuevo fendomeno hablar de si mismo y de sus posibilidades:
Berry comenzo a elaborar el caracter “autorreflexivo” del rock.

Al igual que Haley, Berry encontré una baza visual: Sus actuaciones repletas de energia,
incluian unos movimientos que crearon escuela. EI méas notable de estos es el duck walk
0 "paso del pato” que extrajo del bluesman T-Bone Walker. Berry lo hizo
accidentalmente para, segun su propio testimonio “esconder las arrugas del pantalon™,
pero fue tan bien acogido que se convirtié en su distintivo, inspirando a otros masicos
de generaciones posteriores como Angus Young de ACDC.
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Elvis Presley

Elvis Presley fue la piedra angular del rock durante los primeros afios del
movimiento, personificando en un Unico elemento la figura del muchacho de clase
media que asciende al Olimpo de la popularidad. Rebelde encendedor de pasién
juvenil, patriota americano y paradigma del martir rockero con una carrera larga
pero desapareciendo lo suficientemente joven como para ser llorado a
perpetuidad.

La figura de Elvis se apoy6 en unas trazas visuales que iban desde su apariencia,
vestimenta y peinado, llegando a los movimientos y actitudes escénicas que el
joven cantante tomé “prestados” de los cantantes afroamericanos. Admiracidn,
ruptura, provocaciéon.. una multitud de factores en torno a una de las
personalidades mas importantes de la cultura del siglo XX.

Elvis Presley en directo, afios 50

Elvis consiguio que el pablico blanco accediera sin reservas a la musica negra gracias a
que esta era ejecutada por un blanco. La oposicion que sufrié el rock en sus primeros
pasos fue eminentemente racista. La sociedad blanca americana de la época era
tremendamente conservadora, y gracias al escandalo en television (algo que como
observaremos, se convertird en recurso, logrando efectos paralelos a lo largo de la
historia que analizamos), conseguido a través de sus provocadores movimientos
escenicos, de clara connotacion sexual.

Elvis Presley fue un icono, una imagen. En diferentes referencias al mito
estadounidense, esta es la palabra que mas se repite. La creacion del nuevo paradigma,
en el que Presley resultd quintaesencial, fue gracias a una potencia devenida de lo
iconico, de lo visual.

“imagen de la transgresion de los esquemas de conducta y de las tradiciones morales

imperantes en una sociedad tan conservadora como era la norteamericana de
mediados de los 50" (12)
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Una efigie cultivada en torno a su poder de seduccién: Elvis fue ante todo un
seductor, tanto para el publico femenino como para el masculino. Para el primero
por su atractivo fisico, para el segundo por su rebeldia y desenfado.

Lluis Fernandez opina que no hubo mejor encarnacién posible de las aspiraciones
adolescentes de la época, alusivas a una expresion liberada y desenfadada del
deseo sexual. En un ambiente econémico favorable, el desenfreno presupuesto a
una juventud despreocupada se amplifica. Si éste choca con una moral recatada y
represiva, la rebeldia no tardara en aparecer. Este factor fue basico para entender
la entrega y admiracién que se le profeso a Elvis Presley.

Eje central de un culto adolescente necesitado de un foco al que dirigir sus
miradas, un estandarte que portar en su lucha por la desinhibicion.

En perspectiva, la carrera de este cantante resume a la perfeccion la evolucion y
adecuacién a nuevos estadios dentro del recorrido de un artista, y la no
desvinculacién de un caracter mercantil.

Actitud y forma de vestir que como sefialamos previamente, se van desarrollando
acorde a unos intereses comerciales segin su carrera transcurre, adecuandose a
nuevos publicos que provocan que el cantante sea recibido con admiraciéon por
parte de publicos conservadores y progresistas.

No podemos olvidar mencionar su faceta cinematografica en relacién a lo visual en
Presley. Aunque la calidad de sus peliculas no son comparables a su faceta musical,
confirman la naturaleza del cantante como icono de masas.

Elvis Presley, 1959

La portada de su primer disco presenta una fotografia del cantante actuando.
Desprende una energia visceral no exenta de inocencia. No podemos olvidar que
Presley tenia 21 aflos cuando aparecié el dlbum. Representa un equilibrio dnico
entre candor adolescente y desinhibicién juvenil. En esta imagen ya encontramos
el dinamismo, la guitarra (objeto de culto donde los haya dentro del Rock), y una
tipografia vibrante, colorista, que contrasta con los tonos en blanco y negro de la
fotografia.

Nota: Esta portada ha sido una frecuente fuente de inspiracién para otras, como London Calling (The Clash,
1979)
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2-2 BRITISH INVASION

“La Cultura Popular de la segunda mitad del siglo XX — el cine, la musica, la Coca -
Cola, los coches, los cémics, la television y la ropa han sido las mayores aportaciones
yanquis al mundo — se habia propagado hasta los confines del capitalismo. Gran
Bretafia, fascinada por sus retofios discolos del norte del continente americano,
contaba entre sus ciudadanos con un monton de chavales jovenes que devoraban
avidamente los discos que llegaban del otro lado del Atlantico, desde los de Muddy
Waters hasta los de Buddy Holly (1)

Gran Bretafia quedé destrozada tras la I Guerra Mundial, sufriendo una posguerra
durisima repleta de racionamiento y austeridad. Las nuevas generaciones fueron
reprimidas en una escala de valores que no permitia cuestionarse ni preguntarse
nada. Pete Townshend (The Who) recuerda haber preguntado a su abuelo que
motivos llevaron a los alemanes a bombardear Londres y encontrarse con una
negativa total a la hora de dar explicaciones.

De ahi que la minima dosis evasiva que se pudiera entrever, fuera agarrada como
una valvula de escape. La difusién de la temprana cultura rock por medio del
ejército americano presente en Europa occidental, posibilité que los jovenes
encontraran un desahogo a sus ansias, a la par que un vehiculo expresivo que
poder explorar.

The Beatles, 1961

"Los britdnicos tomaron el relevo, convirtieron de nuevo al rock en el vehiculo de
expresion de las vivencias y problemdticas de los jévenes, y de este modo,
conquistaron el mundo" (2)

La regeneracion del rock a comienzos de los 60 y su adaptacién a un nuevo
contexto juvenil dependié en gran medida de la interpretacion que los jovenes
britanicos hicieron de los valores que la cultura rock trajo a Gran Bretafia.
Perteneciente a, como Gillet llama, una cultura popular compuesta por muchos mas
productos (cémics, peliculas, comida rapida, etc.) que expandieron el modo de vida
americano.
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Las primeras generaciones rock britanicas fueron mas "reproductivas": copiaron y
versionaron a sus homoélogos estadounidenses. Con esto crearon una escena
propia que transcurridos unos afios fue la responsable de recuperar el espiritu
primigenio del rock. Estas bandas, que alcanzaron un éxito enorme (con The
Beatles y Rolling Stones a la cabeza) fueron causantes del fenémeno British
Invasion, (invasion britanica) al aterrizar en suelo estadounidense y expandir un
credo, unas musicas y unas propuestas estéticas que ellos mismos habian
absorbido del pais en el que ahora recalaban.

The Beatles a su llegada a Nueva York en 1964

La principal diferencia que estas bandas establecieron respecto a la primera
tradicion rock fue pasar del solista al grupo. El éxito era compartido, ya no era una
sola figura sino varias. Ello se tradujo en nuevas posibilidades estéticas y visuales:
Superposiciones, separaciones, e infinidad de combinaciones en las fotografias
promocionales, portadas de discos, etc, que incidirian en la idea grupal.

Los autores de Art into Pop sostienen que la irrupciéon de las bandas britanicas
afiadié un atractivo extra: la extravagancia proveniente de las escuelas de arte.

(Este hecho lo estudiaremos mdas concretamente en el capitulo 3-3 La influencia de las escuelas de
arte en el rock, pag. 264)

La reaccion estadounidense

Asi como las bandas britanicas habian absorbido el Rock primitivo americano, la
reaccion estadounidense ante la "invasion" fue doble. Segin Charlie Gillet, la costa
éste, con Nueva York a la cabeza, sufrié una conmocién. Pero en el otro extremo
del pais, California: “cogieron el toro por los cuernos de la sencilla musica pop
comercial y produjeron una gama completa de alternativas” (3)

La invasién britanica revitalizé la anquilosada escena rock de Estados Unidos.
Gillet habla de equivalentes. Un tipo de "respuestas™:

“los Beau Brummels y los Monkees (dobles de los Beatles), Paul Revere and the
Raiders y los Standells (de los Rolling Stones), Gary Lewis and the Playboys (de los
Hollies), los Byrds (una mezcla de los Searchers, los Beatles y Bob Dylan), los Count
Five y los Electric Prunes (de los Yardbirds)" (4)
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Paul Reveree and the Raiders The Standells

La reiteraciéon y el plagio provocaron que se idearan nuevos mecanismos para
ofrecer novedades mas atractivas. La comercializaciéon extrema de esta férmula
lleg6 al extremo de la invencion de bandas. The Monkees fueron creados a través de
un estudio de mercado previo y un casting. Persiguiendo dar con el grupo
adolescente ideal en base a su apariencia. El extremo llegé con The Archies. el
primer grupo de musica de dibujos animados.

The Archies, Sugar Sugar, 1969
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2-3 MODS

2-3-1 CARACTERISTICAS PRINCIPALES

El movimiento mod naci6 en Inglaterra en la primera mitad de los afios sesenta. La
recuperacién econdémica del pais causé que los adolescentes y jovenes (nacidos
durante el baby boom posterior a la I Guerra Mundial) se volcasen en un
consumismo desaforado que les permitiera, mediante la adopcién de una serie de
patrones de comportamiento y unas marcas visuales concretas, generar una
identidad propia.

Estuvo intimamente unido al Swinging London, designacién que alude al Londres
de la época, donde moda, arte, musica y juventud se dieron de la mano. Para Harry
Shapiro, un momento donde primaba la aceleracién:

““La arrogancia, el nerviosismo, el narcisismo y el vértigo de la cultura mod provocada
por las anfetaminas se reflejaron directamente a traves del arte, la masica y la moda de
la época. El escenario del arte pop de Londres era como un gigante cuadro de
Lichtenstein: jPum! jZas!" (1)

Shapiro insiste en la cualidad de embajadores del frente de los primeros mods. Esta
designacién los define como vanguardistas que habian hecho de la pulcritud una
forma de arte. Los mods prosiguieron una tradicion que comenzé con los dandis y
con los Teddy Boys, que llevaban a gala las maneras de vestir propias de la moda
eduardiana:

*““Los eduardianos eran gente obsesionada con la ropa, de una forma tan fanatica como
lo fueron los mods que los siguieron. No tenian ningun reparo en gastar todo su dinero
en un chaleco bordado o un traje oscuro con mangas hasta las puntas de los dedos y
perneras de palmo y medio™ (2)

Teddy Boys en Londres, mediados de los 50

La adquisicién de ropa nueva y su renovacion constante se hallaban en el centro de
la doctrina mod. Savage sefiala que esto definia un caracter eminentemente
reaccionario, propio de un estrato social bajo que rehuia de su origen:

*“(...) estilo de una clase marginada exagerada hasta lo absurdo™ (3)
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Delirio por el consumo

Angel de la Iglesia (autor de I’ve got my mojo working, cronica del movimiento mod)
define la filosofia mod un “delirio por el consumo”. Los jovenes de los primeros sesenta
fueron los primeros abducidos por la publicidad, que en aquel momento estaba en pleno
despegue. Unos estimulos constantes que empujaban al consumismo. Para De la Iglesia,
la importancia de los mods reside en su naturaleza grupal, su consciencia de estrato
social propio, que espabild a los jovenes posteriores a considerarse como tal:

“Estaban decididos y determinados a gastar todo su dinero y cada minuto de su tiempo
libre en su placer, en disfrutar su juventud y vida al maximo, vivir lo que se llamo ““la
vida total’(...) Estos primeros Mods abrieron el camino y despertaron, poco a poco a
toda la juventud europea, de ahi su gran importancia” (4)

Mods con Vespas a mediados de los 60

Carnaby Street y la tienda como templo

Los mods se reunieron en torno a la calle Carnaby Street. La apertura de la tienda
Vince, en 1954, marcd el devenir del resto de establecimientos. Julian Hernandez define
el lugar como "un callején londinense lleno de tiendas repletas de estrafalarios y
nuevos trapos de modernidad nunca vista” (5)

Fue el centro en el qué se gestd la modernidad juvenil de los afios sesenta, sujeta a un
consumo constante en pos de los cambios. Jon Savage insinla que esta renovacion
también causo ciclos de corrientes reaccionarias, apegadas a lo que se presuponia
auténtico, que como observaremos, en nuevas oleadas se volvié renovador:

“Determinados objetos - un single concreto, con la etiqueta negra y plateada del sello
London, o cierta chaqueta ribeteada de terciopelo - adquirieron especial importancia.
Una de las principales formas que los ingleses absorbieron una cultura juvenil que -
inicialmente - desconocian, fue consumir, y en esta glorificacion del objeto la tienda se
convirtio en templo” (6)
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Carnaby Street a mediados de los afios 60

Mods vs Rockers

El movimiento mod tuvo su antitesis en el Rocker, compuesto por los Ton-Up Boys
o rockers apegados al rock primitivo. Si los mods llevaban a gala vestirse con trajes,
los rockers usaban la cazadora de cuero. Si los mods conducian Vespa, los rockers
motocicletas Triumph. Tenian credos opuestos ya que los rockers permanecian
nostalgicos por los afios 50, y los mods llevaban la modernidad por bandera.

Los enfrentamientos entre ambos colectivos fueron frecuentes. Procedentes de un
estrato comun, clase media - baja, los choques violentos fueron algo muy comun.

Mod (izquierda) y una pareja de rockers (derecha), a mediados de los 60

28



Una oposicidn total en valores y estilos, que para Sierra i Fabra no es sino anverso
y reverso de la juventud britanica de la época.

“(...) los mods se cefiian mas a lo que cabia esperar del pop: color, moda, consumo y
un mayor carisma social. (...). El rocker, por contra, no consume, porque Ssus
pantalones vaqueros deben verse viejos para ser auténticos.

Mods y rockers se odian. No son dos nucleos aislados, sino las dos caras de una misma
moneda, por raro que eso parezca, porque la masica es su razon de ser. La violencia
les unira tanto como esa masica" (7)

El enfrentamiento entre mods y rockers nos permite vislumbrar los primeros
estadios de una constante en el periodo rock: la pugna entre caracteres
reaccionarios y progresistas que se desliga de la contradiccion que el propio rock
contrae consigo mismo: rebeldia implicita y a su vez herencia de una tradicién de
la que se siente parte.

2-3-2 EL CARACTER VISUAL DE LA CULTURA MOD

Motocicletas, trajes, zapatos e impermeables, configuraron la identidad visual del mod.
Para Chris Dreja, de los Yardbirds:

"El sentido de la moda fue un significado, una marca del temperamento ‘artistico’
tanto como la capacidad de dibujar” (8)
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The Who, 1965

El movimiento mod, con un fuerte apego a la musica de raices afroamericanas, no
estuvo exento de un fuerte sentimiento nacionalista britanico. El orgullo y la
arrogancia derivaron en una adopcion de la bandera britanica como simbolo. Es
conocida la pose de Pete Townshend (The Who) con una chaqueta con la formay
colores de la Union Jack.

Segun Sabino Méndez:

“Tan britanico que, tarde o temprano, aparecio el fatigoso tema del nacionalismo y los
simbolos degeneraron en la adopcion de algo tan triste como los colores de la Union
Jack. En principio la apropiacion se hizo de manera ironica, pero pronto derivé hacia
una lamentable absorcion de orgullo literal” (9)

Para Tilman Osterworld (critico de arte alemdn, autor de Pop Art), “La bandera es
también un simbolo de la fascinacién y la educacion infantiles, asi como un tema del
arte folklorico tradicional; la dependencia de ella - de una forma parecida al délar -
es un signo de inmadurez y predisposicion voluntaria a la masificacién (10)

Recurrir a ella enfatiz6 el caracter engreido del mod, brindando al mismo tiempo
unas vias creativas derivadas de la simbologia nacional.

A finales de los aflos 70, mas de una década después de la explosién mod, una
generaciéon con The Jam a la cabeza reivindicaron el movimiento a modo de
“revival”. A esto se sumo6 en 1979, la pelicula “Quadrophenia”, dirigida por Franc
Roddam basada en la opera-rock del mismo nombre (The Who, 1973).
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2-4 PSICODELIA Y HIPPISMO

2-4-1 CARACTERISTICAS PRINCIPALES

“La moda surgida de la psicodelia se apoyaba en un eclecticismo de lo exdético, en el
que no faltaba el sentido del humor. Se trataba, ante todo, de buscar un conjunto
chocante y bien diferenciado de la indumentaria cldsica occidental postindustrial” (6)

El origen etimoldgico del término "Psicodelia”, nace de la unién de dos conceptos
griegos: "Psukhe" (alma) y "Delos" (claro). Humphrey Osmond, psiquiatra
britanico que investigd con drogas psicodélicas, empled el término por primera vez
al escribir a Aldous Huxley (escritor britanico, autor de Un mundo feliz) en 1956.

La gran paradoja del sistema capitalista americano y su triunfo en los 50, que
devino en el American Way of Life y su optimista (y consumista) visiéon de la
existencia, reside en una base econdémica basada en la manufactura y venta de
armamento. La energia nuclear y su empleo en la maquinaria de guerra generaron
un caudal de temores sobre un hipotético conflicto. La sombra de la II Guerra
Mundial aun planeaba sobre la sociedad, y un torrente de imagineria terrorifica y
de ciencia ficcién broté en forma de comics, novelas y peliculas.

La consecuencia directa de un contexto repleto de miedo fue el escapismo. De
acuerdo a Frank Thomas:

“Toda una generacién de americanos adultos se escabullia de esa tenebrosa realidad
encomenddndose a los tranquilizantes. La locura tenia rostros, y escritores como
William Burroughs y Ken Kesey recorrian esa fisonomia en las pdginas de El
almuerzo desnudo y Alguien volé sobre el nido del cuco, mientras la fotégrafa Diane
Arbus la retrataba y el psiquiatra R.D. Laing intentaba racionalizarla con sus teoria
sobre la psicosis y los padres “esquizogénicos” (2)

Merry Pranksters, mediados de los 60

De esta tradicion escapista devendrian nuevos cauces en las evasiones y suefios
idealistas de los sesenta. No olvidemos que Ken Kesey, citado por Thomas, fue uno
de los principales guris de la Psicodelia a mediados de los 60, principal miembro
de los Merry Pranksters, de los que trataremos mas adelante.

El rock psicodélico de los sesenta se apropié del ritmo y el desenfreno juvenil
propios del rock, aportando grandes dosis de trascendencia e intencionalidad
artistica. Entraron en juego ingredientes como exotismos, orientalismos y
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espiritualidad que generaron un calado visual sin precedentes dentro del rock. El
resultado fue una iconografia dotada de una fértil y caleidoscépica naturaleza.

La Psicodelia y el hippismo se convirtieron en bandera de unas ansias de cambio.
Un estadio utépico perseguido con conviccién que creia posible remover la
consciencia humana y cambiar el mundo. Una experiencia grupal donde artistas y
audiencia se conjugaron unitariamente en pos de la experiencia y el avance
colectivos.

Al analizar el fendémeno psicodélico observamos dos aproximaciones
contrapuestas. Por un lado, las voces que lo proclaman como movimiento con
fuerza y vigencia capaces de cambiar el mundo. Por el otro, las opiniones criticas
que reprochan su popularidad, caracter infantil y mercantil. Es justo reconocer que
estas ultimas puntualizaciones surgieron una vez el movimiento se asent6 y fue
visto como un garante de beneficios econémicos. Aunque mermado de su potencial
ideolégico, no estuvo exento de grandes logros en torno a la creacién visual.

La Psicodelia se enfrent6 a la rigidez estética del mundo adulto de la época, cred
una amalgama que dio de la mano artes muy diversas, focalizdndose en un
denominador comun: un caracter predominantemente onirico que ilustraba unas
ansias escapistas y un anhelo de cambio.

"La liberacién individual de los propios impulsos y sentidos, asi como la creencia en
un vago estado de felicidad natural, comenzaron a regir los destinos de aquellos que
prefirieron inventar una estética contraria a la impuesta por la sociedad adulta, y
aceptaron la experiencia psiquedélica - al igual que las filosofias orientales - como un
medio idéneo para romper inhibiciones y potenciar estimulos, es decir, como el
vehiculo ideal para atravesar el umbral de la racionalidad y viajar hasta los
inabarcables territorios de lo imaginario” (3)

Edward Craven rodeado de varias lamparas de lava

La sensibilidad y estética psicodélica fue agrupada en torno a una serie de objetos
e imagineria: pdsters, cubiertas de discos, light-shows (espectaculos de luces),
atuendos, y elementos con los que potenciar los nuevos valores perceptivos (como
las lamparas de lava, inventadas por Edward Craven en 1963, que alcanzaron una
gran popularidad a finales de la década)
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El término hippie y los antecedentes del hippismo

Las referencias al término "hippie" son multiples. Su primer uso se remonta tuvo
lugar en 1965, y definia a los ultimos beatniks afincados en San Francisco.
Etimolégicamente la acepcién procede de "hipster". La prensa americana de finales
de los afios sesenta utilizé el término parangonando a cualquiera que estuviera
metido en la movida psicodélica. Algo bastante erréneo si tenemos en cuenta que
"hipster" ya se utilizaba en los afios 40 y 50 para referirse a algunos miembros de
la generacién beat:

"hipster” (literalmente "persona sofisticada”), que era una de las demfnominaciones
que los miembros de la Generacién Beat tuvieron. Los Beat, poetas y escritores de
finales de los cincuenta, habian allanado el camino contracultural con sus proclamas.
Entre ellas ya se encuentra un apego por lo exdtico, una busqueda de nuevas formas
de vida alejadas del establishment del american way of life por su concienciacion de
la falacia que los alegres y consumistas afios 50 imponian.

(.) Como los miembros de la generacion beat, los hippies abominaban del
aburrimiento estultificante de la sociedad consumista de los afos cincuenta” (4)

Ademas de las proclamas contraculturales heredadas de la Generacién Beat, los
origenes de la doctrina hippie se remontan a la Alemania del siglo XIX. El
movimiento "Wandervogel" (pajaro que migra) practicaba una vida comunal y
tenia un aspecto muy parejo a lo que muchos afios después adoptaron los hippies.

Nature Boys, 1948 Karl W. Diefenbach

Los Nature Boys fueron un precedente claro, asentados en California en los afios
40. Segun Jaime Gonzalo el antecesor de éstos fue el pintor Karl Wilhelm
Diefenbach: larga cabellera y sayo incluidos, parece un obvio antecedente de los
Nature Boys. Defensor del nudismo y el pacifismo, aplicé sus creencias - naturistas,
poligamas, vegetarianas -y su rechazo a las religiones, en una comuna operativa en
Viena entre 1897 - 99” (5)

La obra de Diefenbach se encuentra a caballo entre el simbolismo y el Art Nouveau.
Demostrando una afinidad por unos motivos y estilos que se repetirian tiempo
después.
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Karl W. Diefenbach, Ex Oriente Lux, 1911

La Generacion Beat (término aparecido en el New York Times en 1952 // beat en
inglés significa "golpe", o "pulso”,), fue el antecedente inmediato de la Psicodelia y
el hippismo. Compuesta por un grupo de poetas que se oponian a la banalizacién
imperante en los Estados Unidos en los 50. A diferencia de los hippies, eran
eminentemente negativos y pesimistas en sus proclamas, a menudo repletas de
rabia y ansias destructivas. Segin Méndez, continuaban una “linea de pensamiento
que provenia desde Nietzsche pasando por Heidegger” (6)

Asi como el Dadaismo insufl6 de aires renovadores al Surrealismo y este ultimo
desechd las politicas destructivas de su antecesor, el movimiento hippie supo ver
en la ddentidad grupal y las tesis contraculturales de los Beat un apoyo, pero
concentroé sus energias en la creaciéon de nuevas realidades.

Generacién Beat, 1961

Uno de sus miembros mas destacados fue Jack Kerouac. Con sus noveles En el
camino (1957) y Los vagabundos del Dharma (1958) ayud6 a potenciar las ansias
escapistas idealistas de la juventud de los sesenta. Otro fue Allen Ginsberg, poeta
beatnik qué termin6 siendo uno de los principales gurus del hippismo. Participé en
la lectura poética en el Royal Albert Hall de Londres en junio de 1965, auténtica
puerta de entrada de la revolucion psicodélica en Gran Bretafia.
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Merry Pranksters: Difusores de la Psicodelia

Los Merry Pranksters fueron un colectivo pionero en experimentar con LSD. Uno de
sus componentes mas importantes fue el escritor Ken Kesey. Su experiencia en un
hospital psiquiatrico y vivencias con el LSD le sirvieron como inspiracién para su
famosa novela "Alguien volé sobre el nido del cuco”.

Kesey vio en los Acid Tests (fiestas en las que se daba a probar LSD) una fuente
creativa, tras haber sido voluntario en la experimentacién con el acido que la CIA
llevé a cabo durante los afios 50.

Su asentamiento en La Honda, una casa de campo cercana a San Francisco provocé
que ésta se volviese un foco de atracciéon para artistas, poetas y musicos. El
equivalente a la granja Millbrook de Timothy Leary, otro de los gurus del LSD.

De acuerdo a Harry Shapiro, uno de los papeles fundamentales de Kesey fue el de
bisagra entre la generacién beat y los hippies.

“Kesey representaba la linea divisoria entre el furioso "no" de los beats, quienes le
daban la espalda a un mundo que consideraban mds alld de la redencidn, y el
trascendente "si" de los hippies, quienes creian en un mundo mejor, que se podia
alcanzar mediante la paz, el amory los quimicos” (7)

Barry Miles recuerda qué tras el éxito de Alguien vold sobre el nido del Cuco, al
escritor americano le adjudicaron una sustanciosa suma de dinero para escribir
una segunda novela. Aprovecho6 parte de ésta para comprar un autobus escolar de
los afios 30 (de la marca International Harvester). Neal Cassady, poeta beat, amigo
de Kesey y asistente en las reuniones de La Honda fue el conductor. Cassady habia
sido la principal fuente de inspiracién de la principal novela beat: En el camino, de
Jack Kerouac.

Los Merry Pranksters no sé6lo fueron responsables de la difusién del LSD, sino
también de la desinhibicién y de una intencionalidad artistica en pos de lo
sorprendente y estrafalario, lo evasivo y lo alternativo, decisivos en el
establecimiento de la Psicodelia.

El autobus Further
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Gracias a Owsley Stanley, que habia trabajado en la fabricacion de radares, y que
desarroll6 un laboratorio para la fabricacién masiva de LSD y anfetaminas; Ken
Kesey encontré un aliado para difundir el acido. Ambos, junto a los Merry
Pranksters organizaron reuniones (acid tests) en la costa oeste estadounidense.

El objetivo prioritario era crear nuevas posibilidades perceptivas y experimentar
con ellas en un contexto colectivo. Intento de algo nuevo y eliminacién de las viejas
maneras. Tentativas vanguardistas que devinieron en nuevas posibilidades
estéticas que provocaron que el Rock se vinculase, mas que nunca, al desarrollo de
unas marcas visuales que configuraron el arte psicodélico.

Como viene siendo comun, a un hecho concreto equivalia otro adyacente. Si la
propuesta de Kesey y los Merry Pranksters fue propia de la costa oeste
estadounidense, la costa este tuvo a Timothy Leary como protagonista.
Grungenberg describe las diferentes concepciones:

"La diferencia era de estilo - de Costa Este contra Costa Oeste. Leary etiqueté el 'test
de dcido-rock and roll-ponerse cémo loco-en el suelo' de Kesey como decididamente
'rastrera iglesia psicodélica, maleante, gritona, rastro de serrin'. (..) en el viaje
propagandistico intercontinental de los Merry Pranksters de 1964 en la senda de
Kerouac, las dos culturas chocaron. Los Pranksters percibieron la refinada atmdsfera
de Millbrook, con su decoracién de buen gusto, pinturas thangka tibetanas y estatus

de Buda, como estirada y restrictiva, [lamdndola con menosprecio 'el viaje criptico"”
(8)

El simbolo pacifista

El famoso simbolo de la paz hippie fue una adaptaciéon del usado por la Campaia
de Desarme Nuclear Britdnica (CND), que en 1958 empez6 a manifestarse
anualmente. Debido a su uso por sectores contraculturales, segiin avanzaban los
afios sesenta, su uso se extendi6 a Estados Unidos para acabar asentandose como
uno de los simbolos por antonomasia del credo hippie.

Este icono, fue desarrollado por Gerald Holtom, un disefiador profesional graduado
en el Royal College of Arts de Londres.
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n

staba desesperado. Profundamente desesperado. Me dibujé a mi mismo: la
representacion un individuo desesperado, con la palma de la mano extendida hacia
afuera y hacia a bajo a la manera del campesino de Goya antes del disparo del
escuadrén. Formalicé el dibujo en una linea y puse un circulo alrededor” (9)

Holton consideré utilizar el simbolo de la cruz rodeado de un circulo, pero
desestimé esta idea por las connotaciones religiosas. Finalmente se decanté por
una combinacién de las letras N y D en la nomenclatura del semaforo (un cédigo
que usa los brazos y banderas para enviar mensajes en clave). N y D aludian a
Nuclear Disarmament, (Desarme Nuclear). Aunque fue disenado para la campana
antinuclear britanica de 1958, no se le otorgaron derechos de autor. Por ello, su
expansion como simbolo por la paz y la libertad se extendieron, llegando a
nuestros dias.

Psicodelia en Gran Bretaiia

Pese al pasado colonial britanico, muy en contacto con culturas orientales, la
Psicodelia britanica tuvo un gran apego con las tradiciones internas del pais: las
raices célticas y cristianas, la onirica de autores como William Blake o la literatura
fantastica. Chrisie Iles (comisaria estadounidense que trabaja en el Museo Whitney
de arte americano) sefiala: "la fuente de inspiracién literaria en visiones y ensuefos
delirantes ya estaba bien asentada en Gran Bretafia. Las psicodélicas aventuras de
Alicia en el pais de las maravillas fueron un habitual en la nifiez britdnica. Escritores
como Coleridge, de Quincey y Lewis Carroll habian explorado el inconsciente a través
de drogas psicotrépicas. En 1898 Havelock Ellis informé haber visto 'imdgenes
caleidoscdpicas, grupos simétricos de objetos ahumados'" (10)

Para Iles, la experiencia psicodélica de los 60, al menos en Gran Bretafia, fue un
resurgir de esta profundizacion en lo onirico, lo fantastico, lo subconsciente.

La aparicién en contexto britanico de escritores beat como Allen Ginsberg o
William Burroughs, la directora de cine Barbara Rubin, el Hare Krishna y su culto
orientalista, autores como H.P Lovecraft o Tom Wolfe permitieron un regreso (a la
vez que unas cuantas vuelta de tuerca en cuanto a posibilidades y motivos) a esta
ramificacion britanica de lo visionario.

Alicia en el pais de las maravillas (finales del s.XIX)

“I was in despair. Deep despair. I drew myself: the representative of an individual in despair, with hands palm outstretched
outwards and downwards in the manner of Goya’s peasant before the firing squad. I formalised the drawing into a line and put
a circle round it.” (9)

“the source of literary inspiration in visions and delirious reverie was already well established in Britain. The psychedelic
adventures of Alice in Wonderland were a fixture of British childhood. Writers such as Coleridge, de Quincey and Lewis Carroll
had all explored the unconscious through psychotropic drugs. In 1898 Havelock Ellis reported seeing 'images of the
kaleidoscope, symmetrical groupings of smoked objects” (10)
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Decadencia del modelo hippie

La difusiéon del doctrinario hippie a gran escala tuvo como consecuencias la
reduccion de éste a un conjunto de simbolos y a negocio ocasional por parte de las
industrias del entretenimiento.

Hechos concretos que permanecen en la memoria colectiva se revelan mediante su
revisiéon, como clichés de comercialidad disfrazada. Asi, el Festival de Monterey, en
el que el Rock se coloc6 en la cresta de la ola contracultural (a la vez que como
bandera de la juventud de la época) fue organizado para testear la generacién de
beneficios que el rock podia brindar.

Hasta el archiconocido "Verano del Amor” no fue sino un reclamo:

"lema turistico que engloba diversas celebraciones, conciertos y espectdculos con los
que asegurar la temporada veraniega del souvenir hippie y desvalijar a las masas
estudiantiles durante el periodo vacacional” (11)

En abril de 1967, la compafiia de autobuses Gray Line empezé rutas turisticas por
el distrito de Haight Ashbury, en San Francisco vendiéndolas cémo Safari a través
de PsicoFiladelfia.

La contracultura de los afios sesenta se escindi6 en personas con altas
posibilidades econdémicas, que se sujetaron a la nueva moda y el disfrute y el ocio;
y en otros que realmente fueron conscientes de la potencia ideolégica que devenia
de hippismo y psicodelia.

Desfile Death of the hippie, Octubre de 1967

Las grandes discograficas habian visto el filén. Columbia Records proclamé: "El tio
no se forrara con nuestra musica", siendo “El Tio” alusién a un sistema del que ella
misma era una de las cabezas visibles. Los simbolos de la doctrina hippie, antafio
plenamente vigentes y revolucionarios, pasaron a ser objeto de mofa.

"Una rentable industria artesanal se habia desarrollado alrededor de la musica

psicodélica, moda y arte, reduciendo un verdadero impulso revolucionario a (como

dijo Tom Wolfe) 'puro caramelo de ambrosia para el cerebro con relleno cremoso

todo el tiempo' - simbolos legibles disponibles, simbolos y declaraciones de moda que

podian ser compradas como otra mercancia, definiendo la identidad a través de la
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asociacién con particular estrato de la sociedad. Para 1969, incluso la revista
Popular Science habia saltado al vagon proporcionando instrucciones de como hacer
sistemas de light - shows para con ello "excitar las cosas en casa” (12)

Segin Rick Brookhiser (periodista e historiador norteamericano que trabaja en
National Review), la actitud voyeuristica de los grandes medios, dirigidos por
hombres mayores, dirigi6 sus miradas hacia un ideario hippie despojado de su
fuerza renovadora, cefiido inicamente a su lado mas hedonista, antesala del Glam
rock.

La fuerza e impetu renovadores de la Psicodelia y su traslacion a valores graficos y
codigos visuales, permanecen vigentes. La breve duracién de este movimiento solo
es equivalente a lo que diez afios después se produjo con el Punk.

Causante de una onda expansiva que abrié nuevas sendas creativas, "perfumé”
toda la cultura rock y sus variables estéticas.

Popular Science, Mayo de 1969

Cuando lleg6 la nueva década, en 1970, las trazas visuales de la Psicodelia se
habian asentado como nuevos canones. Barry Miles menciona una "revolucién
acomodada" en la que presentadores de televisiéon con bigote y melena, y nifios con
posters de Allen Ginsberg desconocedores de quien era realmente el poeta beat,
campaban a sus anchas en un arquetipo trivial. La identidad de la contracultura fue
usurpada para crear con ella un nuevo contexto mercantil.

"A profitable cottage industry had developed around psychedelic music, fashion and art, reducing a true revolutionary impulse
to (as Tom Wolfe put it) 'pure ambrosial candy for the brain with creamy filling every time' - readily available signs, symbols
and fashion statements that could be bought like any other commodity, similarly defining identity through the association with
a particular stratum of society. By 1969, even Popular Science magazine had jumped onto the bandwagon and provided

m

instructions on how to construct psychedelic light-show systems in order to 'turn things on at home'" (12)
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Las extensiones de la Psicodelia

El asentamiento y aceptacién sistémica del movimiento psicodélico causé una
dispersion estilistica basada en diferentes interpretaciones, virando en tres de las
corrientes fundamentales en las que el movimiento rock se separé comenzados los
afos 70:

- El caracter "alucinado" influy6 el "Space Rock"”, muy apegado a estéticas
visuales y sonidos igualmente “alucinados” herederos directos de la Psicodelia.

- El rock progresivo y sinfénico, heredero natural de la experimentacion
psicodélica mas compleja y de los dlbumes - concepto.

- El glam rock se escinde directamente de la psicodelia mas hedonista y apegada
a lo erotico y andrégino.

Sally Thompson (profesora de la Universidad de Berkeley), recurre a la dualidad
(definida por Nietzsche) "Apolineo vs Dionisiaco” para establecer dos vias
paralelas a través de la musica y estética de los afos sesenta. Las divisiones de la
Psicodelia, que respondi6 e integr6 ambas vias, proceden de éstas.

"A través de la musica y la cultura de los afios sesenta, puedes ver impulsos apolineos
y dionisiacos chocando: Agape y Eros, serenidad y locura, el beato niiio de las flores y
el bicho raro loco" (13)

Space rock: Hawkwind, Space Ritual, 1972 Rock progresivo: Yes, Fragile, 1972

Glam rock: David Bowie, The man who..., 1970

“Across the music and culture of the sixties, you can see Apollonian and Dionysian impulses colliding: agape and eros, serenity
and insanity, the beatific flower child and the mind-blown freak” (13)
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2-4-2 EL CARACTER VISUAL DE LA PSICODELIA Y EL ARTE PSICODELICO

Albert Hoffmann, quimico suizo que sintetizé el LSD, ingirié intencionadamente
una dosis de 243 mg de la sustancia en 1943. Su viaje de vuelta a casa es descrito
como "una experiencia surrealista, donde los edificios hablaban y las caras se
deformaban". A comienzos de los 60 ya habia mas de mil investigaciones sobre el
acido. 15 afos antes de que los hippies lo tomaran como "sacramento”, el LSD fue
usado como arma por la CIA en el programa de lavado de cerebro (inspirado por
los experimentos nazis del campo de Dachau) MK Ultra.

Timothy Leary y sus experimentos en Harvard y su interés por experimentar con la
mente, unido a Ken Kesey (que fue expuesto al LSD dentro de uno de los
programas del gobierno, como citdbamos antes), abrieron la caja de Pandora.

La popularidad en la ingesta del LSD expandié comentarios beneficiosos acerca de
su consumo. El actor Cary Grant mencion6 sus bondades en 1959 en la revista
Look. Grant admiti6é haber tomado mas de 60 veces la sustancia en su tratamiento
por alcoholismo.

Gracias a la difusion de los Acid Tests y en particular a partir del Trips Festival de
1966 en Haight Ashbury, se divulgaron profusamente las posibilidades abiertas
por la ingesta de esta droga. El LSD permiti6 experimentar con la alteraciéon de la
conciencia.

Imagen que emula el efecto visual producido por LSD

El consumo de LSD favorecia las visiones de colores saturados, deformaciones y
superposiciones formales. Aspectos que son las mas importantes sefias de
identidad del arte psicodélico.

Para Jaime Gonzalo, el consumo de drogas fue crucial:

“Queda fuera de discusion que sin marihuana y LSD no habria sido posible la
iluminacién apocaliptica. Excusa colectiva para consumir drogas y practicar sexo,
para reinventarse a uno mismo cuando todavia no se sabe ni quién es uno” (14)
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El consumo de drogas dentro de la escena rock ha sido una constante. Para Jordi
Sierra i Fabra, éste estaba emparentado con lo que se llamé busqueda de
posibilidades y evasién, en relacion a unas tradiciones escapistas que se
remontaban a la antigliedad, y que perseguian, mediante el consumo de
determinadas sustancias, alcanzar nuevos estados evasivos.

El nuevo credo hippie, favorecido y potenciado por el consumo de drogas, redundé
en la fijacion por las culturas orientales, cuyos valores fueron adoptados como
supremos (Paz, amor y libertad) asi como en un look transgresor y la oposicién
conservadora.

Cuando el LSD se volvi6 popular en 1965..."alteré no sélo la moda de la droga sino
también la percepcion visual. Los efectos cédsmicos, dobladores del ego de la droga
animaron la sobrecarga sensorial. Las formas fluian juntas, bafiando los sentidos en
una orgia de colory luz y rebosantes formas biomérficas.” (15)

Hacia finales de 1965 se empezaron a ver exposiciones de arte psicodélico. Artistas
como Jackie Cassen y Rudi Stern proyectaron diapositivas pintadas a mano en el
Theater of Light (Teatro de Luz) que montaron en el Dom de Nueva York.

Arte Psicodélico

"El arte psicodélico que comenzé a emerger a mediados de los 60 dio frecuentemente
expresion a visiones inducidas por la droga. Su caracteristica estilistica fue color vivo,
energia vibrante, patrones orgdnicos fluidos, y una tendencia a comprimir tiempo y
espacio de modo que esas imdgenes de las mds disparatadas culturas y periodos
histdricos se juntasen en elaborados montajes” (16)

La génesis del arte psicodélico se remonta a la transmisién de ideas
revolucionarias que la generacién beat esparci6 en los afos cincuenta. Christian
Marmonnier apunta a los comix, cobmics underground de la época, como un "relevo
de transmision de este rechazo" (17)

Cémics undergrounds americanos

“it altered not only drug fashion but also visual perception. The drug's cosmic, ego-bending effects encouraged sensory overload.
Forms flowed together, bathing the senses in an orgy of color and light and oozing biomporphic forms.” (15)

“The psychedelic art that began to surface in the mid-1960s frequently gave expression to druge-induced visions. Its stylistic
trademark was vivid color, vibrant energy, flowing organic patterns, and a tendency to compress time and space so that images
from the most disparate cultures and time periods were brought together in elaborate montages” (16)
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La persecuciéon de unos métodos de fijaciéon visual de las experiencias con LSD hizo
disparar a los artistas en todas las direcciones posibles. Resumidas someramente,
tres son las caracteristicas fundamentales del arte psicodélico: Caracter fantastico,
distorsion formal y cromatismo saturado.

Ademas de intentar reproducir las percepciones alteradas que conllevaban el
consumo de drogas; la variedad de influencias de las que se nutrié el arte
psicodélico remarca su multiplicidad.

Estamos ante una imagineria rica en composiciones, cromatismo y técnicas. Claros
indicadores de una estética vinculada a unos factores de liberacion y una
consciencia expandida. Expansiéon que hall6 su equivalencia en un cauce visual
exuberante y fértil, altamente saturado y sinuoso a nivel cromatico y formal.

Sally Thompson, en referencia a la tesis sobre los pdsters de San Francisco que
llevd a cabo Walter Medeiros, cita dos bases fundamentales:

- Densidad en los patrones formales y tipografia.

- Dos 0 mas colores "calientes" adyacentes unos con otros.

En 1967 la conjugacién de elementos influyentes en la Psicodelia alcanza su
madurez. Pepe Garcia Lloret (escritor, autor de Psicodelia, hippies y underground en
Espana) desgrana el momento sefialando algunos autores y escuelas en clara
consonancia con estéticas afines a la Psicodelia, subrayando un factor a tener en
cuenta: la Psicodelia fue tema central de otras corrientes artisticas. Y es que asi
como el movimiento se nutrié de numerosas fuentes, también él medié en otros
contemporaneos suyos. Entre los mas importantes se destacan los siguientes.
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- El arte éptico (Op Art) y sus estructuras geométricas, con Jacques Kaszemacher
a la cabeza.

Jacques Kaszemacher, Untitled, 1965

- Figuracién abstracta, en la que observamos estructuras formales abigarradas,
de caracter organico, como puede observarse en Isaac Abrams.

Isaac Abrams, Visual Matrix, 2006
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- Figuraciéon visionaria, de claro sabor surrealista. Con composiciones
semejantes al anterior, pero en un pardmetro puramente figurativo.

Mati Klarwein, San Judn, 1962
En la tradicion Visionaria

Contemporaneo de movimientos como el arte Pop y el Op Art en el contexto
artistico de los afios sesenta, enmarcaremos al arte psicodélico dentro de lo
visionario:

"Es un arte visionario en la mejor tradicion de Hieronymus Bosch (El Bosco), William
Blake, el simbolismo de fin de siglo, Surrealismo y ciertos tipos del asi llamado arte
"Foraster”. Abre las puertas a un universo nuevo, captura los vuelos de Ia
imaginacién y a menudo tiene una cualidad profundamente mistica y religiosa” (18)

Dave Hickey (escritor y critico norteamericano que ha colaborado con
publicaciones como Rolling Stone) defini6 el arte psicodélico como "anti-
académico”, perteneciente a una tendencia manifiesta en otros movimientos:
"'permanentemente fuera de la moda académica durante cerca de trescientos afios'.
Estos incluyen 'Rococo, Prerrafaelismo, Art Nouveau, Pop, Populuxe, Psicodelia, Las
Vegas y el graffiti Wild Style" (19)

Enumerando las caracteristicas principales de todos estos estilos:

"complejidad sobre simplicidad, estampado sobre forma, repeticién sobre
composicion, femenino sobre masculino, curvilineo sobre rectilineo, y lo fractal,
diferencial y cadtico sobre el orden euclidiano” (20)

“It's a visionary art in the best tradition of Hieronymus Bosch, William Blake, fin de siécle symbolism, Surrealism and certain
types of so-called 'Outsider’ art. It opens the doors to new universes, captures the flights of the imagination and often has a
deeply mystical and religious quality” (17)

'permanently out of academic fashion for nearly three hunder years'. These include 'Rococo, Pre-Raphaelite, Art Nouveau, Pop,
Populuxe, Psychedelic, Las Vegas and Wild Style graffiti" (19)
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Arquitectura Populuxe

El critico americano remarca el caracter democratico de estas expresiones
artisticas. La ornamentaciéon y el abandono de los atractivos de la seduccién
capitalista, responden la busqueda de una sociedad mas humana y auténtica.
Valores propios de la Tradicién Visionaria a menudo sugeridos como nutriente
fundamental de la iconografia psicodélica, configuracion de sus sefias de identidad.
Hickey distingue una eminente cualidad decorativa que los diferencia de
Surrealismos y Abstracciones, que habrian sido "academizados". Una huida del
status quo imperante en el momento, que, como ya hemos visto, caracteriza
también a las sucesivas generaciones Rock.

Durante los primeros afos sesenta se recuperaron valores propios del
Decorativismo de la primera mitad del siglo XX. Especialmente influyentes fueron
las exposiciones retrospectivas de Alphonse Mucha (en 1963) y Aubrey Beardsley
(en 1966) en Londres, que tuvieron un peso sustancial en las composiciones y
creacion de posters.

Aubrey Beardsley, Londres, 1966

“complexity over simplicity, pattern over form, repetition over composition, feminine over masculine, curvilinear over
rectilinear, and the fractal, the differential, and the chaotic over Euclidean order” (20)
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El collage y la superposicion de imagenes en la Psicodelia

El collage y sus métodos constructivos superponiendo imagenes resultaron utiles a
los artistas psicodélicos. Remitiendo al torrente visual de las experiencias
psicodélicas permitieron a los artistas crear imagenes polifacéticas con un caracter
onirico alusivo a dichas visiones. El empleo del collage era obvio en un contexto en
el que las fronteras entre las disciplinas artisticas fueron veladas. La condicién
interdisciplinar de la Psicodelia es wuna consecuencia natural de wuna
experimentacion permanente.

Tres fueron las vias principales a través de la cual se expresaron los artistas;

el poster, las portadas de los discos y el light - show (espectaculo de luces).

No nos olvidamos de otras manifestaciones como fueron el body - painting, la
decoracién objetual, o la moda. Sin embargo, conviene remarcar la aplicaciéon de
estéticas propias del collage en los tres campos establecidos.

Psicodelia y Surrealismo

"Existia una revuelta en contra de la razén. Mucha gente consideraba que la razon
fue la que llevé a la destruccién, a la guerra, a la indiferencia, a la sofocacion
cultural, a la supresién del cuerpo en nombre de la mente. No estoy diciendo que
todas estas fueran ideas bien conseguidas, pero eran impulsos que hacian actuar a
muchas personas y una de las formas era marcharse a otro lugar a buscar

inspiracién. Podria pensarse que se trataba de una tirada de dados gigantesca.” (21)
Todd Gitlin

El Surrealismo y la Psicodelia han sido comparados a menudo por la afinidad que
comparten con lo visionario y las multiples ramificaciones estilisticas y
conceptuales que produjeron. Ambos fueron mdas "actitudes" que estilos,
englobando un buen nimero de enfoques y aproximaciones que redundaron en su
caracter experimental.

"una sintesis ecléctica en la que importaba mds una laberintica secuencia de efectos
puntuales, diferenciados entre si, que un coherente efecto de conjunto” (66)

El "lider" de los surrealistas, André Breton, se encargdé de rastrear "actitudes
surrealistas” en la historia del arte, precursores del Surrealismo qué compild y
contextualiz6. Por su parte, los artistas psicodélicos se nutrieron de muchisimas
fuentes: Art Nouveau, orientalismos, arte primitivo, etc.

La personalidad radial de la Psicodelia se anota como caracteristica fundamental
del movimiento. Sabino Méndez cita el periodo como "la época de la pirotecnia
total, de la exploracidn en casi todas las direcciones" (68) remarcando su caracter
expansivo.

El paralelismo que la Psicodelia presenta con el Movimiento Surrealista va mas alla
del caracter onirico. La multiplicidad de las formas y estilos que ambos poseen,
obedece a otra caracteristica comin que ya hemos sefialado: una ascendencia
heterogénea. Un ambiente global definido por la experimentacién, la intensidad, y
la perenne busqueda de fundamentos y aportes que amplificaran sus cimientos
ideolégicos y creativos. Asi como el Surrealismo de los afios 20 forjé un nimero de
atribuciones con el que apoyar la creacion de nuevas realidades, al arte psicodélico
no renegaba de ningtn tipo de referencia siempre que ésta pudiera sumarse a sus
sefias de identidad.
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Una "revolucién de costumbres”, que define Joaquin Salvador:

"para ser auténticamente asi (underground) hay que replantearse las cosas muy
profundamente. Hay que revolucionar las costumbres, los hdbitos, la escala de
valores. El subconsciente, lo onirico, pasa a primer plano” (22)

Dali, Torero alucinégeno, 1970 Dali, Impresiones de la alta Mongolia, 1974

La irrupcion del culto al LSD y la consiguiente expansion del arte psicodélico,
conectado al Surrealismo en ciertos puntos, caus6 que Salvador Dali ejecutara
varias obras con referencia al nuevo paradigma: El torero alucinégeno, pintura
fechada en 1970 y el cortometraje Impresiones de la alta Mongolia, de 1974.

Lee Conklin, Cartel Ten Years After, 1969

Lee Conklin, cartelista psicodélico es visto como uno de los enlaces entre
Surrealismo y Psicodelia. Aunque sus posters, por cromatismo y caracter formal,
enlazan con el resto de sus contemporaneos; las deformaciones y dobles lecturas
que Conklin dio a sus obras lo vinculan al Surrealismo.

Ademas de éste, otros protagonistas del arte psicodélico como Rick Griffin o Alton
Kelley se valieron de mecanismos de descontextualizaciénn surrealistas.

Sally Thompson apunta que:
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"los cambios perceptivos requeridos para 'leer' esta imagen recuerda a los muchos
juegos concebidos por los artistas surrealistas para extraer material y asociaciones
latentes en el subconsciente, en las que imdgenes dominan como hacen en suenos.
Otra técnica surrealista, el collage pictdrico, que trae juntos objetos disparatados en
asociaciones irracionales, es la base de los esfuerzos colaborativos de Alton Kelley y
Rick Griffin para el péster Bloom de Agosto de 1968" (23)

Psicodelia: Arte pop de la costa oriental

Juan Carlos Usé reflexiona en torno a la reproductividad que el arte psicodélico
demandaba por su intencionalidad transmisora de mensaje renovador:

“El énfasis especial que se concede a la imagen y al color, dentro de la estética
psiquedélica, suele ir unido a la prioridad que se otorga al contenido, en un intento y,
a la vez, deseo de alcanzar una audiencia mds amplia, menos exclusiva o minoritaria,
recurriendo para ello a medios de reproduccién capaces de generar grandes
ediciones a bajo coste. Obviamente, estas caracteristicas vinculan directamente al
arte psiquedélico con el denominado arte pop, haciendo incluso que, en ocasiones, el
uno resulte indiscernible del otro” (24)

Esta unidad con el pop permite incidir en el caracter que el arte psicodélico
presenta como nexo de unién entre intencionalidades artisticas surrealistas y pop.
La simbologia fantastica heredada del surrealismo se une a una funcionalidad y
reproductividad Pop Art, movimiento con el que el arte psicodélico comparte linea
temporal. Pese a ello, otros autores sefialan a la estética psicodélica como una
parte integral del arte Pop. Albright lo denomina "un tipo de arte Pop de la costa
oriental":

"El arte rock fue, al final, un tipo de Arte Pop de la costa oeste - o de San Francisco:
menos elitista, mds igualitario y orientado a la juventud, que las caras pinturas de
Warhol o Rosenquist, pero sin dejar de ser una parte del nuevo y elegante juego de la
cultura de suburbio que estaba transformdndose en la "cosa”, en los populares y mds
altos niveles de la sociedad jet set" (25)

Al normalizarse esto, provocé que bandas y locales empleasen a diferentes artistas
para anunciarse, sin perder el cariz artistico. Lenny Kaye coincide con Albright, y
cita lo sucedido en San Francisco cémo la versién costa oeste del arte Pop.

Las diferentes condiciones socio - culturales de los centros neuralgicos en los que
se dio el fendmeno psicodélico, producirian efectos en las formas y en la
interpretacion. El contexto de Nueva York dista mucho del de San Francisco, y
ambos del de Londres. La meca psicodélica (San Francisco), gracias a su clima mas
calido, su papel cémo antecedente contracultural beat, y la agrupaciéon de una
cultura cosmopolita mas préxima a lo oriental, latino, etc, ofrecia unas condiciones
que se tradujeron en una imagineria diferenciada de la de las otras ciudades y
viceversa.

"the perceptual shifts required to 'read’ this image recalls the many games devised by Surrealist artists to mine material and
associations latent in the unconscious mind, in which images dominate as they do in dreams. Another Surrealist technique,
pictorial collage, which brings together disparate objects in irrational associations, is the basis of a collaborative effort of Alton
Kelley and Rick Griffin for the Bloom poster of August 1968” (23)

“Rock art was, in the end, a kind of West Coast - or very San Francisco - Pop Art: less “elitist”, more egalitarian and youth-
oriented, than the expensive paintings of a Warhol or Rosenquist, but no less a part of the chic new game of cultural slumming
that was becoming the “in thing” at the hippest, if not always the highest, levels of jet set society.” (25)
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The Seed, (considerado el primer pdster psicodélico) Cartel de The Charlatans, 1965

Nota: The Charlattans, considerada la primera banda psicodélica al uso, no fue trascendental por su
sonido sino por su actuacion, que abrié la puerta a una experimentacion visual en la escena rock de
la costa oeste de San Francisco

"El arte pop fue fundado en una ética populista, hacer eterno el dia a dia, una
profundidad en la superficie, el chiste interno de la simulacién y el readymade. El arte
pop fue construido para el ahora, un vestido de papel para ser relegado después de
un simple uso, un 'look’, un éxito discogrdfico. No es coincidente que el Péster se
convirtiese en una forma artistica en los sesenta, usado por las salas de conciertos de
San Francisco como el Fillmore y el Avalon para anunciar las atracciones semanales
en un hipnético estilo éptico” (26)

“Pop art was founded on a populist ethic, the everyday made eternal, a depth within surface, the in-joke of the
put-on and readymade. Pop art was constructed for the Now, a paper dress to be tossed aside after a single
wearing, a 'look’, a hit record. It's no coincidence that the Poster became an art form in the sixties, used by San
Francisco dance-concert halls like the Fillmore and the Avalon to advertise the week's attractions in an optically
hypnotic style...” (26)
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El juego y la vision infantil en la Psicodelia

Una de las distinciones fundamentales que se pueden establecer entre Psicodelia y
otros movimientos contraculturales es el elemento del juego. El abandono y
escapismo estuvieron acompafiados de un permanente aporte ladico. Algo muy a
tener en cuenta a la hora de evaluar las creaciones visuales a las que nos
enfrentamos.

Syd Barrett, 1969

Ken Johnson cita a Peter Braunstein al hilo del "presentismo"”, ideologia de los afios
60 con la cual los jovenes de la época actuaron con un comportamiento
intencionadamente infantil emparentado con sus intenciones evasivas:

"Ser infantil, en esta nueva construccion, significa ser uno con la naturaleza, con la
tierra, con otros seres humanos; ser no violento, amar y re-sensibilizar la violencia
alrededor tuyo; recuperar conscientemente la simplicidad y maravillarse ante la
infancia cémo un prisma perceptivo para reclamar una sociedad destrozada por
alzamientos civiles y guerras en el extranjero” (27)

Simon Reynolds sefiala los ejemplos de Syd Barret, Donovan o la Incredible String
Band, cuyas letras eran una exaltacién de la nifiez. Deteniéndose en el caso
concreto de Barrett comenta:

“El antropomorfismo y animismo (Barrett creia en los espiritus de los drboles) en las
tempranas canciones de Pink Floyd se relaciona con la consciencia panteista comtin
a muchos consumidores de LSD” (28)

También los surrealistas sintieron afinidad por lo infantil y su significativa no
represiéon de un conocimiento libre de condicionantes impuestos por la sociedad
adulta.

"La mente que se sumerge en el surrealismo”, escribié Breton, "vive de nuevo la mejor
parte de la niflez con una excitacion abrasadora. La infancia es lo que mds se
aproxima a nuestra vida real - la nifiez, donde todo se confabula para realizar la
posesion eficaz y sin riesgos de uno mismo" (29)

“To be childlike, in this new construction, meant to be at one with nature, with the earth, with other human beings; to be
nonviolent, loving and (re)sensitized to the violence around you; to consciously regain the simplicity and wonder of childhood as
a perceptual prism for reclaiming a society wracked by civil uprisings and war abroad” (27)

“The anthropomorphism and animism (Barrett believed in tree spirits) in Pink Floyd's early songs relate to the pantheistic
consciousness common to many LSD users” (28)
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Consecuencias de la Psicodelia

La accién - reaccion propia de la contracultura siempre ha hallado en la
descontextualizacién un mecanismo en oposicién a los paradigmas. La Psicodelia
se posicioné a favor de una visualidad recargada, colorista y/o exética, inversiéon
de las estéticas urbanitas. Dejarse el pelo largo no era casual, era un alegato
revolucionario frente al conservadurismo de la generacion anterior, ya fueran
padres o directos antecedentes en el ideario rock.

La génesis de la androginia que estudiaremos posteriormente en el periodo Glam,
tiene su origen en una época de liberacion sexual que si bien no puso en entredicho
los roles masculino y femenino, experiment6 con nuevos patrones estéticos.

"La influencia de la moda hippie barrid los rulos e impuso el pelo largo y natural; sélo
los chicos llevaban coleta, pero tanto los hombres como las mujeres se ponian
diadema. Este nuevo look andrégino preocupaba muchisimo a las “personas rectas”.
(...) Las chicas buscaban vestidos de segunda mano y pasados de moda en las tiendas
de beneficiencia” (30)

Asimismo, debemos detenernos ante el hecho de una constante retroalimentacién
entre los diferentes cauces de expresion. Si la musica se empefiaba en evocar
valores visuales de la experiencia psicodélica, ésta a su vez era apoyada por un
enorme caldo visual mediante poésters, portadas de discos, light - shows e incluso la
ropa, repleta de colorismo y motivos exdticos en sus estampados.

El grupo de disefiadores The Fool en su boutique de Londres, 1967
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2-5 GLAM

2-5-1 CARACTERISTICAS PRINCIPALES

"En un género musical tan ligado a unas ciertas condiciones estéticas como el glam
rock, no cabe duda de que ver plasmado todo esto en imdgenes se antoja casi
necesario” (1)

El glamour de los tiempos del Swinging London, el color, la moda, lo estrambético y
colorista, y la liberaciéon sexual, causada por la desinhibiciéon de finales de los
sesenta, son factores determinantes para entender el advenimiento del Glam a
comienzos de la década siguiente. En 1967 la pildora anticonceptiva fue finalmente
desarrollada con éxito. Abri6é las compuertas de la sexualidad sin temor a las
consecuencias y a la revolucién homosexual. Esta liberacion sexual de finales de
los afios sesenta y la psicodelia mas onirica fueron el caldo de cultivo que preparé
la tabula rasa sobre la que se asentaria el Glam.

Obras como la pelicula EI Topo, western psicodélico y gore del director mexicano
Alejandro Jodorowsky, mostraban sexo bizarro, deformidades y violencia. Un
coctel que fasciné a John Lennon, que la quiso exhibir en Estados Unidos, o a Peter
Gabriel, que basé el argumento del disco de Genesis "The lamb lies down on
Broadway" en la pelicula.

La montana sagrada, también de Jodorowsky, fue financiada por Lennon. Un céctel
surrealista de una "extrafieza barroca”.

“En realidad, tal vez mds que el consumo generalizado de drogas, fue la liberacién
sexual que alentaron los hippies lo que las autoridades y el establishment veian con
peores ojos, (...). Pero era un fenémeno imparable. La censura desaparecié primero
de los libros, a continuacién las revistas empezaron a mostrar fotografias explicitas y
las peliculas ensefiaron la extrafa visién del vello pubico, para llegar al punto dlgido
en 1972, cuando dos peliculas de porno duro, Garganta profunda y EI diablo y la
seriorita Jones, se proyectaron en cines convencionales de Estados Unidos” (2)

El Glam rock nacié como un eco hedonista de la revolucion hippie, absorbida por el
sistema y que habia perdido su vigencia revolucionaria. Los cddigos visuales
establecidos durante la Psicodelia renovaron el paradigma rock, y algunas de sus
propuestas ideolégicas apegadas a la libertad, lo lidico y escapista fueron el punto
de apoyo para lo que vendria a desarrollarse en el contexto Glam.
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"Lo intrascendente, la diversion por la diversidn, el suefio de escape hacia un mundo
privado en el que no entrasen los mayores era el reto; ellos también anhelaban un
cambio, en definitiva, pero no trabajando frente a frente con lo establecido como
norma para lograr a la postre tornarlo” (3)

Durante este periodo, el rock alcanzé unas dimensiones aun mayores en sus
pretensiones visuales. "Glam", procede de "glamour": estamos ante un movimiento
en el que abundaron sexo, androginia y exceso. El sexo siempre ha estado presente
en el rock, desde su origen. La Psicodelia y el movimiento hippie ya habian tenido
en él un protagonista de peso. Sin embargo, era precisa una vuelta de tuerca a nivel
visual. Por ello el Glam debe ser entendido como un cénit o culminacién de una
serie de pasos que se venian dando en el Rock desde su génesis.

Antecedentes

Como comentdbamos, hedonismo y androginia habian acompanado al rock desde
sus comienzos. Jordi Bianciotto apunta a Little Richard como "modelo iniciatico"
dentro de la ambigiiedad que posteriormente, se instalé6 como razén de ser en el
glam rock.

"un personaje que se pintaba los ojos, lucia atuendos coloristas y rehuia en
comportamiento tradicional de exaltacién masculinista. Richard protagonizd, de
hecho, diversos escdndalos a causa de unas tendencias sexuales que no disimuld. Su
anecdotario privado es rico en extravagancias” (4)

Little Richard

Screamin' Jay Hawkins, se hizo muy conocido a finales de los cincuenta con un
espectaculo rock circense y macabro.

Screamin' Jay Hawkins
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Jay Hawkin's fue el primer rockero que se apoy6 en una imagineria visual
vinculada al terror. Tenemos que remontarnos a finales de los cincuenta, mas de
diez anos antes de la irrupcién del Glam, para encontrar su mayor éxito: I put a
spell on you. El atrezzo que Hawkins' llevaba en directo, y su propuesta por brindar
un espectaculo mas alld de la ejecucion musical, creando un producto audiovisual
propio de peliculas de terror, influenci6 a Arthur Brown, Screaming Lord Sutch y
Alice Cooper.

Rolling Stones ilustraron su sencillo Have you seen your mother, baby, standing in
the shadow? (1966), vestidos de mujeres. En We're only in it for the money (1968),
de Frank Zappa y the mothers of invention, la banda satirizé la portada del Sgt.
Pepper'’s de los Beatles con atuendos femeninos.

Rolling Stones, Have you seen..., 1966

Frank Zappa, We're only in it for the money,1968

El cantante folk Donovan declaraba:

“Yo era teatral. Utilizaba maquillaje antes que Bowie, Bolan y Alice. Mira la cubierta
de mi disco A Gift From A Flower To A Garden. Soy un bohemio prerrafaelista y un
poeta celta que viene de la escuela de arte” (5)
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Donovan, A gift from a flower..., 1967

Los Kinks, en su sencillo "Lola" (1971) ya habian narrado la relacién de un hombre
con un transexual y su aceptacion.

The Kinks, Lola, 1970

Sha Na Na fue una banda que en plena efeverscencia hippie reivindicaba el rock de
los afios 50, tanto musical como estéticamente. Una rara avis que precedio al glam
rock temporalmente. John Vaccaro, director del conocido "Teatro del Ridiculo".
Citado a menudo como antecedente del Glam por su uso de la purpurina y de lo
extravagante. Habia realizado actuaciones chocantes y grotescas desde mucho
antes de que el Glam alcanzase su popularidad. Vaccaro reflexiona sobre la escena
"glitter" rock, su papel precedente y el omnipresente tema de la autodestruccion
en el teatro.

"Nunca pensé en la existencia de un "movimiento glitter". Yo llevaba usando la
purpurina desde mediados de los anos cincuenta. (...)

Yo utilizaba el brillo como presentacién. Nada mds. Interpretaba el brillo como lo
mds llamativo de América. Era maquillaje. Era lo mds llamativo de Times Square. Si

quitas las luces, ;qué queda en Times Square? Nada" (6)
John Vaccaro
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John Vaccaro, Satyricon, 1973 Jane County

Jane County, cantante transexual neoyorquino. Criado en una familia muy
conservadora de Texas, huyé de este ambiente y se refugié en el ambiente
transexual. Aunque no alcanzé un éxito considerable, su participaciéon en Pork,
obra de teatro de Andy Warhol, tuvo un efecto considerable en la creacion de Ziggy
Stardust por parte de David Bowie.

Alice Cooper, a la postre los representantes mas importantes del shock rock, ya
coqueteaban a finales de los sesenta con las propuestas que luego serian moneda
comun.

“Glen me ensefié una Gibson SG que habia pintado de un salvaje color turquesa.
Habia roto un cristal y habia pegado esas piezas reflectantes a la guitarra haciendo
que aquello fuese como una burbuja disparando flashes, tal y como hacian las bolas
de espejos en las discotecas. Eso me hizo pensar cudn innovadores eran mis amigos
de juventud. Todo esto fue mucho antes de que apareciese el Glam” (7)

2-5-2 EL CARACTER VISUAL DEL GLAM

La “folclorizacion” de la ambigiiedad y la necesidad iconica

Segun Sierra i Fabra, el Glam supuso la liberacién final del sexo en el seno de la
musica y su unién a la manifestacion del espectdculo como sintesis escénica total.
También denominado "Glitter" (purpurina) o directamente "Gay", calificativos que
destapan claramente las simpatias e inclinaciones del mismo. La liberacion sexual
que llevé a la palestra la aceptacion de la homosexualidad, hizo que la ambigiiedad
sexual fuera recurrente por las cabezas visibles del movimiento.

David Bowie llegé a declarar en Melody Maker, en 1972 que era gay, aun no
siéndolo. Era consciente del atractivo que despertaba entre el publico homosexual
y lo beneficioso que le seria convertirse en uno de sus simbolos.

Bianciotto habla de este beneficio en un concepto que denomina "folclorizacién",
un medio por el cual la estética se exagera en pos de la infraccién, entendida a su
vez como mecanismo de promocion.

"utilizaban los mecanismos estéticos como instrumento de provocacion y
transgresion, cuando no directamente como método promocional. No perseguian
particularmente la normalizacién del hecho homosexual, sino cierta folclorizacion en
aras de su mdxima difusion medidtica. Sin embargo, su paso al frente fue
determinante y, aunque fuera en condicién de efecto secundario, actuaba como
propulsor de la desinhibicién e inspirador de actitudes mds decididas y menos
coyunturales” (8)
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David Bowie

El desenfreno sexual respondia a un hedonismo decadentista del que el Glam se
hizo eco y basé su razoén de ser y sus sefias de identidad visuales. Esta "necesidad
iconica" del Glam es producto de una concienciacién del valor prioritario que la
imagen tiene. Valores estéticos con los que crear y potenciar la ambigiiedad sexual
y el decadentismo. A su vez caracteristicas derivadas de un abandono al cual
entregarse en un contexto que respondia por igual al fracaso del anhelo de cambio
hippie.

"La estética hippy declina rdpidamente en beneficio de un desorbitado festival de
recursos pldsticos y cosméticos: botas de plataforma, maquillajes, bisuteria,
pantalones extremadamente ajustados, mallas transparentes, lentejuelas, uso y
abuso de tonos plateados y dorados. El rock explota un perfil visual hipotéticamente
vinculado a un "lado femenino" hasta convertirlo en un estdndar grotesco teatral,
folclérico” (9)

Tipologias estéticas en el Glam

Pese a su uniformidad en torno a lo estrambético, escandaloso y ambiguo, el Glam
fue interpretado de modos muy diferentes por sus principales protagonistas.
Examinaremos estos factores con mas detalle en los apartados correspondientes a
los siguientes artistas (Ver Apartado 2-8 Bandas Principales).

- Bowie procedia de una escuela teatral. Como Sergio Guillén apunta "habia
estudiado mimica con Lindsay Kemp" (actor de mimica britdnico muy
influyente), estaba mas enfrascado en aspectos poéticos, y a un personaje como
Ziggy Stardust lo rodeaba de un aura mas "arlequinada". Feminidad delicada
propia de cabaret, poses de music hall, declaraciones de una homosexualidad
fingida.

- Alice Cooper provenia de una escuela de Bellas Artes en la que se sinti6
fascinado por la obra de Salvador Dali y el surrealismo. Su apuesta por el Glam
estd amparada en un concepto espectacular y grotesco propio del teatro de los
horrores. Violencia que provocé que un diputado britanico llegara a acusarle de
"vender la cultura de los campos de exterminio" (10)

- New York Dolls, apostaba por la reutilizacion de ropa, por crear una estética de
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capas de cebolla a la par que travestirse por pura diversion" (11)

- Roxy Music eran un céctel de influencias: el aspecto de "mosca" de Phil
Manzanera con sus gafas de sol, era combinado con el cabaret afios 30 de Brian
Eno, que enfatizaba el interés artistico de la banda.

Formados en una escuela de Bellas Artes, al igual que Alice Cooper, distaban
mucho del caracter "shock rock" de éste, centrdndose mdas en puestas a punto
conceptuales y una vertiente "glam" mas "arty", al punto de ser conocidos como
"Art Rock"

Otros protagonistas

Un buen numero de artistas se subieron al carro del éxito de los anteriores y
crearon sus propias configuraciones formales. Algunos lograron un
reconocimiento enorme como el caso de Slade o Gary Glitter.

El exceso suele ser sucedido por mayores cotas del mismo, rastreando la senda del
éxito, ya sea mediatico o econémico, como Jobriath: Habia formado parte del
reparto de Hair en Los Angeles.

Clon6 de una manera descarada al Bowie mas andrégino, hasta el punto de que en
1974, se autopromocionara como su nueva version y escribiera canciones que casi
satirizaban a su precedente como "Space Clown".

Slade

Dentro de un contexto temporal en el qué el rock sinfénico gozaba también de una
gran popularidad era légico que el Glam adoptase unas dosis de conceptualismo:
Demostradas desde el comienzo de su carrera, Lou Reed sacé partido de ellas en
Transformer (1972), oda a la Factory warholiana y a la transexualidad, o la tragica
historia de dos drogadictos en Berlin (1973).

La eclosion y éxito glam fue un foco de atencién al que sumarse en el periodo que
este estuvo en boga y el adyacente.

Elton John, cre6 una obra conceptual llamada “"Captain Fantastic and the brown dirt
cowboy”, que vio la luz cuando la explosién glam ya estaba en claro retroceso,
1975.
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Elton John, Captain Fantastic, 1975 Lou Reed, Transformer, 1972

Sergio Guillén cita a bandas como Queen, Cockney Rebel, Wizzard, o Roxy Music
como protagonistas de una escisién de la escuela Glam: la "arty", el conocido "Art
Rock". Las diferencias entre estas agrupaciones son notables. Tomando como
ejemplo la comparativa entre Queen y Adam and the Ants, en el caso de los
primeros su propuesta estaba mas orientada a un decadentismo andrégino que al
pre-punk histriénico de los segundos.

Asi como el "Art Rock" defini6 a aquellas bandas britanicas que, a caballo del
movimiento Glam, supieron afiadir un plus visual a su propuesta, la "Rock
Degeneration" fue la variante americana. Una escisiéon en la que los grandes
protagonistas fueron Kiss.

Kiss

Emparentado directamente con el Glam Rock, la escuela "Shock” alude a una gran
dosis de teatralidad aplicada. Esta ha sido siempre secundada por artistas rock
desde sus comienzos: Elvis Presley movia sus caderas, Chuck Berry realizaba el
"paso del pato" y Jerry Lee Lewis tocaba el piano con los pies. Un evidente
comportamiento en escena en aras de lo visual que demostraba que aquello era
mas que musica: era espectaculo.
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Glamorizacion

Los autores de Art into Pop proponen el término "glamorizacién", entendiendo éste
como el fenbmeno que transforma las bandas de blues rock procedentes de las
escuelas de arte, en personajes, abriendo una brecha entre lo que se sentian y eran:
artistas, y como eran presentados: estrellas del pop.

Se abre con esto una cadena "accién - reaccion” en la que la respuesta a esta
"glamorizacion" es combatida con la eliminacién o potenciacién de la misma.

"Lo que estamos describiendo aqui es la dialéctica de la autenticidad y artificio que
conlleva el pop. En los 60 la persecucion de una expresion auténtica en el mercado de
la musica significo un creciente interés en las invenciones involucradas. En los 70 fue,
en cambio, su preocupacion con el empaquetado y el proceso de ventas lo que mds
claramente registré a los musicos como 'verdaderos artistas' - a finales de los 70,
cuanto mds 'falsa’ era la imagen, mds obvia las pretensiones culturales” (12)

Jon Savage habla del impacto estilistico en la juventud que tuvieron autores como
David Bowie o Roxy Music. Este se tradujo en una imitacién fanatica por parte de
los fans, secundada a medida que las estrellas que seguian iban evolucionando
estilisticamente. El impacto que caus6 Bowie cuando "sacrificé" a su personaje de
Ziggy Stardust fue tremendo, provocando una ola de indignacién y tristeza por
parte de sus fans, que lamentaban la caida del idolo.

Una inteligente jugada comercial de Bowie, que no ha cesado de reinventarse
desde entonces.

Fans de David Bowie en Londres, 1973

“What we're describing here is the dialectic of authenticity and artifice that pop entails. In the 1960s the pursuit of authentic
expression in the music market place meant an increasing interest in the inventions involved. In the 1970s it was, in turn, their
concern with packaging and the sales process that most clearly registered musicians as 'true’ artists — by the end of the 1970s,
the more 'false’ the image, the more obvious the cultural pretentions” (p151) (12)
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2-6 ROCK PROGRESIVO

2-6-1 CARACTERISTICAS PRINCIPALES

“De la revolucién pop britdnica de los aifios 60, broté una raza de musicos
enteramente nueva, una generacion post Beatles, post psicodélica, que vio un futuro
de infinitas posibilidades. Era el momento para el pop de avanzar mds alld de la
exitosa cancién de amor de tres minutos.

(..)"Esta musica no queria blues. Necesitaba fantasias y mitos. Cupido encuentra a
Psique, no chico encuentra chica” (1)

El rock progresivo fue una consecuencia directa de la Psicodelia. Bandas cémo
Moody Blues, The Nice o Deep Purple comenzaron a experimentar con la musica
clasica con un anclaje alin en sonidos y parafernalia psicodélicas.

Incluso los Beatles, desde su retirada de los escenarios y la salida al mercado de
Sgt. Pepper's demostraron una inclinaciéon general hacia la complejidad a todos los
niveles, por parte de bandas y publico, confirmada aquel mismo afio, (1967) con el
éxito A Whiter Shade of Pale, de Procol Harum.

"No estaria exagerando si dijera que el mundo esperaba eso. The Beatles y el boom
del beat ya llevaban cuatro o cinco afos. Ya se estaba volviendo tedioso. Yo queria
hacer algo y no queria que fuera como todo lo demds. Porqué ya lo teniamos todo.
"Esto, nunca lo habia escuchado antes, de verdad", eso es lo que piensas, y por ende
"Me gusta" (2)

Gary Brooker (cantante de Procol Harum)

Deep Purple, Concerto..., 1969 The Moody Blues, Nights in white...,, 1967

La escena de Canterbury, pueblo medieval inglés, vio emerger bandas como Soft
Machine, Hatfield and the north o Caravan. Canterbury tenia muchos ecos de la
tradicion lirica y musical britdnica. Muy campestres y repletos de onirismo:

"Spike Milligan, Edward Lear, ya sabes, Lewis Carroll, cosas asi. Nosotros teniamos
nuestro propio tipo de surrealismo, proveniente de poetas humoristicos y escritores
de fines del siglo XIX y principios del XX. Mucho antes de que inventaran el
surrealismo en el continente. jTeniamos a Lewis Carroll!" (3)

Bob Harris (presentador de BBC2 radio y experto en musica rock) cuenta que fue
el Sgt Pepper's y su éxito masivo el que abrié la puerta al fenémeno ALBUM. Hasta
la fecha los sencillos copaban el mercado.
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"Era el Sgt Pepper's y su enorme éxito el que convencid a todo el mundo que puedes
lanzar ideas a un dlbum, puedes hacer dlbumes conceptuales. De hecho, con el dlbum
puedes hacer casi cualquier cosa que quieras” (4)

2-6-2 EL CARACTER VISUAL DEL ROCK PROGRESIVO

El establecimiento definitivo del rock progresivo tuvo lugar en 1969, cuando King
Crimson, a la postre uno de los adalides del género, edité su disco debut.

La propuesta de un rock consciente artisticamente fue derivando a unas cotas
mayores de ambicidn creativa: nuevos elementos como las influencias de la musica
clasica o el jazz, se combinaron con argumentos novelescos y una visualidad
acorde. Una onirica que observaremos en algunos autores que estudiaremos a
posteriori, como Roger Dean o el colectivo Hipgnosis. (Ver Apartado 4-4)

"Habia una audiencia de estudiantes universitarios nuevos quienes lloraban por algo
que habian leido en ciencia ficcién y querian una versién musical de eso. Y claro,
estaba El sefior de los anillos, y Mervyn Peake y Gormenghast, y la gente queria eso

en su musica.” (5)
Pete Sinfield (King Crimson)

King Crimson, In the court of the crimson king, 1969

"El movimiento progresivo realmente estimuld el aspecto visual, asi como la
ejecucion y el lado conceptual. La cosa visual habia entrado. El teatro era
importante. Empezd con ese periodo psicodélico, Arthur Brown, lo que sea, continud y

se desarrollo.” (6)
Carl Palmer (Emerson Lake & Palmer)

La ambicién musical del rock progresivo se correspondié en las presentaciones
visuales. Si ya a finales de los 60 el despliegue iniciado por la Psicodelia ofrecié un
rico calado iconografico, en el rock progresivo cobr6 una nueva dimensiéon con
discos que eran tratados como piezas artisticas. El adorno y la ornamentacién se
extendiod a todo el conjunto, y las portadas eran ventanas o puertas de entrada a los
mundos oniricos descritos lirica y musicalmente.

"Creo que la cardtula, el arte, y el vinilo; cuando comprabas eso, era una pieza que
podias tocar, podias mirarlo, era grandioso sabes. Cuando de repente se redujo a la
cajita pldstica, al CD.. no podias tener el detalle, porque era muy pequena.
Necesitaba uno para cada ojo" (7)

66



El rock progresivo alcanz6 unas cotas de éxito masivo a comienzo de los setenta
que lo llevaron a ser victima de su propia autoindulgencia. La dinosaurizacion
(término que alude al gigantismo y megalomania de las bandas de rock de mayor
éxito en los 60 y 70) se cebd especialmente en este sub-género, que perdi6é gran
parte de su popularidad con la irrupcion del punk.

Caravan, In the land of grey and pink, 1971

La bateria metdlica de Carl Palmer, serigrafiada con imagenes campestres, las
puestas en escena de Rick Wakeman rodeado de teclados o los excesos teatrales de
Genesis durante la gira de Lamb lies down on Broadway, son sélo varios ejemplos
de lo que Mont Campbell denomina autocosnciencia farandulera de hacer las cosas.
Al mismo tiempo, su apuesta por la onirica y lo imaginario los desconect6 de una
realidad marcada por las huelgas y el descontento social de la época.

“Una vez mds, las nuevas tecnologias, la sed de fusionar estilos, la capacidad de
muchos musicos para abordar lo extremo o investigar en las posibilidades de la
musica sirvieron de excusa para intentar llegar un poco mds lejos. Las pautas
cldsicas estaban ahi, desde siempre. Que el rock se hiciera pretencioso y buscara su
entronque con ellas fue una consecuencia mds” (8)
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Genesis en la gira de The lamb lies down on Broadway (1974-75)

"Debes admitir que para el 75 o 76, todo se volvié autoindulgente. Simplemente fue
asi. Todo esto del estadio, con Yes saliendo de unos pétalos gigantes que abrian y el
disefio del escenario.. estaban por empezar.. un punto de quiebre donde la
presentacion, el disefio del escenario y todo lo demds se apoderaba de la musica en

términos de importancia. Todos compitiendo entre ellos. " (9)
Bob Harris

Objeto de burlas incluso dentro de sus propias filas. Jethro Tull, se burlaban de este
gigantismo progresivo en su disco Thick as a brick (1972), que irénicamente se
convirtid en adalid del estilo.
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Jethro Tull, Thick as a brick, 1972

"Crecio del rock, y es por ello que la prensa rock escribié al respecto. Pero es una
especie de vergiienza que sea considerado como parte del rock and roll, porqué no lo
es. Creo que el ethos es completamente diferente. Si lo juzgas bajo los estdndares del
rock and roll, falla. De hecho, es un pufiado de musicos talentosos, que fueron
maldecidos con cerebros musicalmente muy inteligentes, que se aburren tocando
rdpidamente al tocar 3 acordes todo el rato y querian hacer cosas que eran mds
complejas, mds desafiantes” (10)

Jonathan Coe (novelista y musico inglés, experto en la escena de Canterbury)
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2-7 PUNK

2-7-1 CARACTERISTICAS PRINCIPALES

La situacion socio-econémica de mediados de los 70 en Gran Bretafia estuvo
marcada por altas cotas de desempleo y tensiones sociales, aspectos que se
conjugaron en una generacion de adolescentes y jovenes sin esperanzas de mejora.
Una rutina vital que no parecia ofrecer ningin aliciente. La agitacion social
provoco la profusién de disturbios y huelgas por doquier.

Por si fuera poco, el éxito econémico del rock contribuyé al acomodo de sus
principales protagonistas y la juventud no obtuvo la empatia esperada. El rock se
desconectd en el momento que era mas necesitado y el fermento para la revolucién
punk se gesto6 en este descontento.

Si la Psicodelia fue romdntica, el Glam hedonista y el rock progresivo pretencioso;
el punk fue negacionista. Podemos considerar "No future" ("No hay futuro”, que
encontramos en God save the Queen, de Sex Pistols) como su lema. Su
animadversion estaba enraizada en su pasado inmediato, en un rock aburguesado,
alejadisimo de su energia primitiva.

" TODOS LOS DIAS LO MISMO - METRO - TRABAJO - COMIDA - TRABAJO - METRO - SILLON - METRO -TRABAJO -
(CUANTO VAS AAGUANTAR? - UNO DE CADA CINCO SE VIENE ABAJO"
Fotografia de Roger Perry, 1975

El decadentismo hedonista del glam rock estaba exento del nihilismo punk: David
Bowie o Alice Cooper eran millonarios asentados en las listas de éxito. Aun con
todo, habian contribuido a mostrar que existia otra via mas alla de los excesos
sinfénicos , y que la diversion y la rabia seguian siendo validas en el rock. Lo que el
punk afiadi6 fueron unas fuertes gotas de sentido apocaliptico y una estética
predominantemente feista. Si el glam canté y puso trazas visuales a un sentido
decadentista dionisiaco y auto-complaciente, el punk se tifi6 de negro y arrasé con
todo lo establecido. Una posiciéon dadaista para una generaciéon que habia perdido
la ilusién.
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“El punk hablaba de la aniquilacion. Si nada funciona, vayamos al Armagedodn. Si te
enteras de que los misiles han salido ya, sequramente empezards a decir todo lo que
has querido decir siempre. Irds a tu mujer y le dirds, "Siempre he pensado que eras
una foca". Y asi es como nos comportdbamos" (1)

La actitud negacionista anti-arte y anti-sistema del punk tuvo sus origenes en la
condiciéon de miembros de clase baja de sus protagonistas. Los mensajes punk no
ofrecen esperanza ni trascendencia. Su honestidad muta en crudeza y sus
respuestas son preguntas confusas tefiidas de rabia. Representacién de las
contradicciones de la realidad social. Los Ramones cantaban "I don't care!" ("iNo
me importa!") y Richard Hell, habia satirizado el himno beat "Beat Generation" de
Rod McKuen en "Blank Generation" ("Generacién Vacia").

La revolucién Punk se expandi6é rapidisimamente, provocando una dispersion
estético-ideolégica que medié entre la aceptacion de la popularidad y la
permanencia en la independencia y la vanguardia.

Richard Hell, Blank Generation, 1977

El origen muiltiple del Punk

La gestacién del punk fue un proceso continuo que se llevé de manera paralela al
desarrollo del rock desde su nacimiento. Las progresivas escisiones de éste pueden
ser agrupadas en dos tendencias fundamentales: la que vio en él una
experimentacion creativa, a la que se vincularon las ramificaciones psicodélicas,
sinfénicas y art rock; y la que lo vio como un elemento de diversién y dispersion, a
la que se asieron la escena garage de los 60, el pub rock y el punk. Ambas
compartian ansias escapistas, pero de un modo diametralmente opuesto en sus
procesos y fines creativos. El Punk fue a su vez un movimiento que aglutiné en un
solo cauce, afluentes de diversa indole, ligados durante un breve periodo.
Conforme a Simon Reynolds:
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"Las influencias musicales externas al rock’n’roll entraron en escena, como asimismo
los catalizadores no musicales de los mundos de la politica, la teoria del arte y la
moda vanguardista. Todo eso formé una fuente de energia y luego, como en el Big
Bang, exploté para generar nuevas galaxias de sonido y subcultura.” (2)

Reynolds insiste en esta multiplicidad en el origen del punk, remarcando a su vez
el valor de éste como mucho mas crucial que una nueva etapa en el seno del rock.
Segin éste fueron las imdagenes y las actitudes las encargadas de crear las
principales posibilidades a nivel creativo.

El término “punk”

"Punk” en inglés vendria a significar "gamberro"”, aunque también contempla las
acepciones de "vago", "de baja calidad" o incluso, de "inmundo". Remontandonos
etimolégicamente, William Shakespeare utilizé la palabra en su obra Medida por
Medida en referencia a una prostituta, y dentro de las carceles es usado para
nombrar a los débiles que se dejan sodomizar para ser protegidos.

La pelicula Salvaje (Laszl6 Benedek, 1953), ain no conteniendo referencias
explicitas al rock, ya mostraba claramente la transgresiéon propia de la juventud
urbanita mas rebelde de la época. Grupos a los que se denominaba "punks".

Frank Zappa, aludido como uno de los primeros invocadores del término en
materia musical, se referia al caracter de "poca experiencia”" que denotaba el
calificativo y fue autor de Flower Punk, cancion de 1968 que atacaba
sarcasticamente la degeneracién del hippismo.

"es un término que ya habia aparecido esporddicamente en el rock, siempre para
referirse a la peor musica. En los afios sesenta se [lamaba punk a la musica hecha por
malos musicos o a la que sonaba de forma diferente, sucia, y con los hippies se
acentud la tonica. Pero lo que en los sesenta era malo en los setenta fue estilo” (18)

La visualidad punk: El feismo, la estética ANTI y la electrificacion

"sencilla violencia visual: tefiidos desparejos, imperdibles utilizados como bisuteria, y
cabezas parcialmente afeitadas. Era una moda musical basada en la mezcla y en la
pobreza que exageraba y desafiaba los valores culturales, despreciando lo que se
consideraba correcto y defendiendo lo enfermo” (4)

El punk apost6 visualmente por una puesta en largo ajada y cutre. Un feismo con el
que enfatizar visualmente su naturaleza nihilista. Oponiéndose frontalmente a los
excesos de las bandas de éxito de la época.

Jordi Sierra habla de una "estética anti":

"feos por vocacion, maquillaje negro, cabellos de colores cortados con fantasia,
imperdibles en la boca, la nariz, las orejas, cuchillas de afeitar colgando del cuello,
candados, cadenas, cremalleras, son la anarquia absoluta. Pero la moda no solo serd
estética. Crean un nuevo disefio en todos los érdenes. Los posters, portadas de discos y
todo lo que hace referencia al punk se escribe con letras recortadas de otras partes,
desiguales." (5)
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El papel del sexo en el rock, el placer por placer, con el punk es reconvertido en
“vdlvula de escape de la desesperacion, y se cultiva incluso el feismo estético propio
de un anticlimax” (6)

La electricidad de la energia primaria del rock and roll se alié con la histeria punk.
La visualidad punk respondia a esta electrificacion:

“el publico se apropid de la electricidad de las actuaciones del grupo para desarrollar
un estilo nuevo y receptivo. Ademds del pelo en punta, tipo electroshock, estaba el
gobbing, una prdctica de escupir que empezé como respuesta a la constante
expulsion de gargajos de Lydon hacia el publico, y el pogoing, saltar
espasmoédicamente como con un zanco con resortes, para conseguir ver algo: una
accién derivada de la necesidad, dado el reducido espacio del club.” (7)

Antecedentes: Las fuentes del punk dentro de la tradicién rock

Se suele indicar al Punk como una recuperacion parcial de los valores primigenios
del rock: Diversidn, aceleracién y energia vital juvenil contraria al aburrimiento.
John Peel (D] y radiodifusor britanico, pionero en la difusién de punk y reggae en el
Reino Unido) ve al punk como "pre - moderno", restablecedor de los valores de
autenticidad primarios de los cincuenta. Pero no fue un fenémeno aislado ni
surgido unicamente del descontento reinante en la juventud de mediados de los
70, fue un momento conclusivo de una concatenaciéon de acciones y personajes
concretos. Antecedentes claros de unas vias creativas y patrones de
comportamiento que se aglutinaron en el movimiento que estudiamos. Podemos
desbrozarlos en:

- The Velvet Underground, procedente de la bohemia neoyorquina, y
apadrinados por Andy Warhol a finales de los afios 60 (Ver apartado 2-8)

- New York Dolls, a caballo entre el Glam y el punk, y a los que Malcolm McLaren
(manager de los Sex Pistols) dirigi6 durante su tltima encarnacion.
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New York Dolls, 1972

- The Flamin' Groovies, banda de culto de garage rock, aparecida a mediados de
los sesenta y destacados representantes del revivalismo rock 50s, que antecedié

al punk.

The Flamin' Groovies, 1970

- La generacién Them.

Jon Savage cita a Andrew Logan, excéntrico artista britanico. Logan reunia a una
grupo de jovenes que se situaban a medio camino entre los hippies de los
sesenta y los punks de finales de los setenta, y que tampoco estaban
enmarcados en las escenas glam o sinfénica.

“la generacion que habia dominado King's Road desde principios de los setenta. Su
estética mezclaba el arte pop y el retro (...). Andrew Logan hacia esculturas e
instalaciones con espejos rotos: decorativas pero también ingeniosas y cdlidas.
"Tiraron la casa por la ventana en pro de la nueva sensibilidad - escribié York -:

autorreflexivo, ambiguo, ecléctico, posmoderno." (8)
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Andrew Logan

- El movimiento okupa, nacido en 1968 por medio de la London Squatters
Campaign y extendido a toda velocidad, provocando que a mediados los setenta
casi cincuenta mil personas estuvieran ocupando inmuebles deshabitados en el
Reino Unido.

- Yoko Ono, cuyas acciones artisticas siempre han estado emparentadas con la
subversién y la provocacidn, grabo el disco Plastic Ono Band. Considerado como
"punk seminal”, fue grabado por la artista japonesa y musicos experimentados
como John Lennon, Eric Clapton o Ringo Starr, que tocaron de una manera tosca
y burda, cuasi animal. Equiparable a los discos de los Stooges, y precedente de
musas punk como Siouxsie Sioux

Plastic Ono Band, 1969

- En Londres, el pub rock, qué estaba logrando abrir una brecha generacional. Su
denominacién fue fruto de la prensa musical britanica que se percaté de un
movimiento subterraneo qué a partir de 1973 se opuso al caracter evasivo de la
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Psicodelia y hippismo, prefiriendo una naturaleza mas basica, salvaje y afin a la
diversiéon. Un regreso a las audiencias y locales pequenos, a un entorno de clase
obrera, que mas tarde tomaria el punk. Entre todos destacé banda Dr Feelgod,

“el pub rock se apoyaba muchisimo en el retorno a lo bdsico, al modo en el que

habia que hacer las cosas. La motivacién primordial era igualitaria: "un
contragolpe contra las grandes giras y los guitarristas ostentosos de la época” (9)

Mas artistas pub: Graham Parker and the Rumour, Kilburn and the High Roads (con Ian Dury),
Sensational Alex Harvey Band, Nick Lowe, Brinsley Schwarz, Any Trouble, Dave Edmunds...

Dr. Feelgood, Malpractice, 1975

- Hacia 1975, la escena neoyorquina (The Ramones, Richard Hell, o Patti Smith)
presentaba unas coordenadas que preludiaron al punk britanico. La cantante
Patti Smith precedi6 al espiritu punk en una actitud irreverente acompafiada de
unas marcas visuales al uso: “Llevaba botas de boxeador, pantalones negros
estrechos, y normalmente una camisa de hombre blanca por dentro, y debajo una
camiseta tipo Guido. No llevaba sostén y tenia la cara demacrada y el pelo muy
oscuro" (10)
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Patti Smith

- Glen Nuxton: Punk antes que punk

El guitarrista del Alice Cooper Group "Glen era un rebelde, un original. Punk
antes que el punk - solia apafar las roturas de sus costuras con imperdibles -,
glam antes que el glam y adoptando el cuero y las calaveras antes de que las
nuevas generaciones de heavy metaleros saliesen a la luz” (11)

- P-Orridge. Bautizado como Neil Megson y criado en Solihull, P-Orridge cambié
oficialmente de nombre en 1970. Estaba obsesionado con Warhol y trabajé con
artistas ingleses post Fluxus de técnica mixta, como David Medalla y Jeff Nuttall..
P-Orridge form6 COUM en 1969. En 1976 el colectivo COUM Transmisions
organizé la exposicion Prostitution, citada cémo antecedente inmediato (a nivel
artistico) de la explosién Punk.

Exposicion Prostitution, Londres, 1976
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La colectividad punk: Hazlo td mismo

Dan Graham (artista y comisario de exposiciones norteamericano, experto en
rock), habla de un aspecto comun entre punk y la musica disco (paralela a éste en
linea temporal): la eliminacién de la pasividad del espectador a favor de una
produccién de espectaculo basada en el "hazlo-td-mismo". Asimismo, el escritor
norteamericano alude a la implicaciéon colectiva que ambos, disco y punk,
demandaban. Un ritmo "cuasi militar que fuerza a la audiencia a un compromiso
colectivo con la musica ". La cara opuesta a la introspeccién psicodélica:

La ideologia punk se extendi6é rapidamente entre la juventud gracias a fanzines,
magazines y prensa especializada.

Los fanzines eran (y son) revistas artesanales hechas por fans que resumian en la
practica los postulados de este "hazlo-td-mismo". "Punk” y "Sniffin' Glue" fueron
los mas importantes.

Las revistas "Who put the Bomp!", de cariz revisionista, y "Creem", diseminaron las
ideas punk. Greg Shaw, (director de "Who put the bomp!" y co-fundador de la
popular "Mojo") le dio una importancia capital a los manifiestos y articulos de
opinion como "James Taylor marked for death" (James Taylor sefialado para
morir) de Lester Bangs, muy influyente en el punk.

Who put the bomp Magazine, 1973
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Punk americano y Punk britanico

Luca Beatrice (critico de arte y comisario italiano), remarca la naturaleza
continuista del Punk en relaciéon a una tradicién artistica en constante balanceo
entre diferentes lugares. En este caso entre Londres y Nueva York.

"es mds preciso interpretar la era punk como un contintio e imparable hibrido entre
varias creatividades, no sélo arte y musica sino también cine, moda y literatura. Esto

ya habia ocurrido con el pop: Londres inauguré el fenémeno y Nueva York lo refiné”
(12)

Beatrice anade que, tal y como ocurrié con futurismos, dadaismos, surrealismos o
situacionismos, el estilo punk per sé nunca existio. Si nos atenemos a la definicién
de estilo: “Conjunto de caracteristicas que individualizan la tendencia artistica de
una época” (http://lema.rae.es/drae/?val=estilo) la acepcién derivada de "individualizar"
podia limitarse a actitudes, mas que a caracteristicas formales en los movimientos
sefialados. A pesar de esta "inexistencia", si que podemos resaltar el caracter
continuista al que el punk recurrié.

"no hay equivalente artistico de los Sex Pistols, quienes fueron perfectamente
visualizados por el arte grdfico de Jamie Reid que usé en el estilo punk collage
dadaista y surrealista” (13)

Legs McNeil defini6é el punk como “una cultura americana de rock&roll que habia
surgido unos quince afios atrds con la Velvet Underground, los Stooges, los MC5” (14)
Al editor de la revista Punk no le resulté facil ver como esa cultura americana era
revertida en moda y mainstream con la llegada de los Sex Pistols desde Inglaterra.
En su origen conectado a la revista de McNeil, el Punk fue una rama del rock mas
culta, preocupada por aspectos artisticos, literarios y concernientes a la
cotidianeidad intelectual de la vida bohemia en Nueva York.

Punk magazine, n®1, 1976

“It's more precise to interpret the punk era as a continuous and unstoppable crossover among various creativities, not only art
and music but also cinema, fashion and literature. This had already happened with pop: London kicked-off the phenomenon and
New York fine-tuned it” (12)
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Posteriormente, el "nuevo" movimiento fue vendido como un producto inglés,
consistente en "imperdibles, peinados en punta y fealdad", muy alejado de la
vertiente bohemia y underground que McNeil quiso impulsar.

A la llegada de Malcolm McLaren a Nueva York en 1973, le siguio un ensayo de la
jugada comercial que elaboré posteriormente con los Sex Pistols. McLaren dirigié
la tltima etapa de los New York Dolls a la par que investigd sobre las novedades en
el seno del rock.

La original renovacién alrededor del fanzine Punk mut6 a un conjunto de iconos,
simbolos y posturas despojados de funcionalidad, adoptados tinicamente por su
atraccion y la necesidad de pertenencia colectiva que la juventud demandaba.

La bohemia underground

Las raices del punk americano se hunden en la escena artistica neoyorquina de
mediados de los afios 60. The Velvet Underground y su colaboraciéon con Andy
Warhol, asi como la irreverencia y afinidad de la banda para con la estética y
contexto urbanitas; supusieron la piedra de toque por la cual fueron sucediéndose
los diversos fendmenos que acabarian por dar forma a la tradiciéon punk de la
ciudad americana. Patti Smith, quién solia frecuentar el pub Max Kansas City,
frecuentado también por Warhol y Lou Reed, fue una de las primeras musas punk
americanas.

Igualmente, la escena de Detroit de finales de los 60 estuvo muy alejada en sus
preceptos de las visiones oniricas de la Psicodelia. Detroit, ciudad conflictiva e
industrial, se vinculé a un caracter mas nihilista y oscuro.

La bohemia neoyorquina que originé la primera hornada punk, compuesta por
bandas como Patti Smith, Television o Richard Hell, eran, segin Dominic Molon
(comisario jefe en el Museo de arte contemporaneo de San Luis)
fundamentalmente literarios. Reunidos en torno al club CBGB, promovieron una
fusion entre poesia y rock and roll resumida en la expresiéon "Rimbaud and Roll"
que Patti Smith usaba. En la entrevista entre Mike Kelley y John Miller, leemos al
segundo referirse a:

"La escena punk de Nueva York sucedié cuando el sistema de las galerias no permitié
entrar a ningun artista joven, las galerias estaban en un patrén cerrado con la
primera generacién de conceptualistas. La alternativa fue estar en una banda o
escuchar a bandas”

"Por eso fue tan importante la actuacién (performance) entonces. Era bdsicamente
concordar en que nadie conseguiria jamds una carrera al amparo de la galeria, asi
que te tendrias que mover a algtn otro lugar.

"Entonces el 'bad painting' apareciéo de la mentalidad 'Aprende-tres-acordes-y-
estards-en-una-banda'"

"Antes incluso de que el punk fuera una cosa industrial. En bandas como Devo y
Kraftwerk no necesitabas ni aprender tres acordes, solo pulsar un botén - todo
estaba totalmente mecanizado. Era un chiste acerca del modernismo" (15)

“IMThe New York punk scene happened when the gallery system wasn't letting any young artists in; the galleries were stuck in
a holding pattern with the first generation conceptualists. The alternative was either to be in a band or listen to bands

MK That's why performance was important then. It was basically agreed that no one would ever have a gallery career, so you
had to go some place else.
JM Then 'bad painting' came out of learn-three-cords-and-you re-a-band mentality

MK Even before punk there was an industrial thing. In bands like Devo and Kraftwerk you didn't even need to learn three cords,
you just push a button - everything is totally mechanized. It was a joke on modernism” (15)
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La recuperacion de Londres como meca contracultural con la llegada del
punk

Los ecos de la revolucion hippie estaban mas que apagados a mediados de los 70,
cuando Londres, gracias al revuelo que supuso el Punk, volvié a ponerse en boca
de todo el mundo. Para Savage:

"El Punk recodifica la capital cémo Centro Pop - una corona internacional
mediatizada no llevada desde 1966, el anio del Swinging London - y proporciona un
foco para una nueva generacién que reacciona contra los sesenta, incluso aunque
estuvieran continuando esa labor de una nueva forma" (16)

Savage ve a Londres como un centro financiero mundial altamente sensible a las
fluctuaciones del capitalismo. Por ello, apunta a la devaluacién de la libra en 1967
y a la crisis de 1973 como principales causas del empobrecimiento de la ciudad, y
por ende, del resto del Reino Unido. Se da asif una curiosa paradoja, que el escritor
inglés resume aqui:

"El desarrollo entero de lo que habia sucedido hacia finales de la anterior década.

Los setenta fueron, tal y cémo Andy Beckett ha notado, los auténticos sesenta, lo que
habia sido la reserva de una élite vanguardista lentamente se convirtié en un
experimento masificado en hedonismo, por un lado, y futurologia por el otro"” (17)

Decadencia del modelo Punk: La obsolescencia incorporada

“Que un chico o chica rompiera una camiseta y saliera a la calle con ella significaba
una protesta. Que las tiendas de ropa vendieran camisetas rotas al poco tiempo no
representaba nada salvo que el consumo tomaba la palabra.” (18)

Asi como la Psicodelia y el hippismo fueron desvirtuados por su comercialidad, la
decadencia del Punk devino tras su estabilizacion dentro del sistema. Su critica al
corporativismo rock se torné cinica ya que acabd siendo parte de ese mismo
entramado. Esto ocurri6 muy rapidamente: el Punk era eminentemente
individualista. El impulso primario de rabia, aburrimiento y rebeldia sufrieron la
misma suerte que el idealismo hippie. El reproche a la costumbre se torna en cliché
cuando pasado un tiempo, las proclamas se tifien de dogmatismo y banalidad.

"En el curso de tres décadas el Punk ha sido empaquetado como una pieza de museo
que es traido a la pantalla de los clichés de la memoria colectiva con el click de un
ratén sobre ciertos indicadores: corte de pelo mohicano, imperdible, insignia con el
eslogan "No future" (18)

“Punk recodifies the capital as a Pop Center - an international media crown it has not borne since 1966, the year os Swinging
London - and provides a focus for a new generation who react against the sixties, even if they are continuing that work in a new
guise.”

(16)

“the full working out of what had happened towards the end of the previous decade. The seventies were, as writer Andy Beckett
has noted, The Real Sixties, as what had been the preserve of an avant-garde elite slowly became a mass experiment in
hedonism, on the one hand, and futurology on the other” (17)

“In the course of three decades Punk has been packaged as a museum piece that is called up on the screen of collective memory
clichés with the click of a mouse on certain indicators: Mohawk haircut, safety pin, badge with the slogan “No Future.” (18)
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Vivienne Westwood

No obstante, no podemos eludir la importancia con la que el movimiento punk
inici6 su andadura. Su sarcasmo, la intransigencia de sus consignas, y la
autenticidad inicial respecto al aburrimiento y monotonia imperantes, originaron
un crisol visual deudor de la Tradicién Ilegitima (ver pag. 87) que cristalizé en un
nuevo peldario dentro de esta tradicién. La no resoluciéon del programa punk, su
tentativa de minar al sistema, modificando las vias de consumo, hace que sus ideas
permanezcan vigentes. Su indeterminacién marca su supervivencia.
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2-7-2 EL CARACTER VISUAL DEL PUNK

"Rotos, imperdibles, cremalleras por todas partes, pinta de vagabundos de tercera.

Era la pobreza, la falta de dinero. Si se te cae el culo del pantaldn, usa imperdibles."
(19)
John Lydon (Sex Pistols)

La provocacién deliberada del punk le posibilité nutrirse de un torrente simbélico
con el que crear una alegoria de la delicada situacién politica de la época. Segin
Jon Savage, la conjuncién aparentemente ininteligible de elementos visuales en la
cultura punk no estaba exenta de significado. Aludian a una mezcla de conceptos
en consonancia al nihilismo que las premisas ideolégicas del movimiento poseia.

"primitivismo urbano; desaparicion de la confianza en un lenguaje comun;
disponibilidad de ropa barata, de segunda mano; naturaleza perceptiva
fragmentada en una sociedad en aceleracién y saturada por los medios de difusion;
voluntad de ofrecer el propio cuerpo como una mezcolanza de significados." (20)

El caracter visual del punk remite a diferentes fuentes, que segin Savage se
resumen en:

- Park Lane, parque londinense en el cual se reunian prostitutas con un look pre-
punk donde predominaba el cuero negro

- El cine. Como la pelicula “Cabaret” (1972), o “La Naranja Mecanica” (1971)

- La escena gay y la "imagen clénica" derivada de la misma. "significaba pelo muy
corto, mostacho, tejanos Levi's y camiseta de obrero, todo apuntando a subvertir
las ideas tradicionales de masculinidad.” (21)

- La estética fetichista y sadomasoquista, en la que la tienda de Malcolm
McLaren y Vivienne Westwood, "Sex", ocupaba un lugar primordial. La imagen
punk quedé6 definida por Pamela Rooke, alias Jordan. Dependiente de Sex por
méritos propios: su aspecto resumia lo que encontrdbamos en la tienda.

Bob Fosse, Cabaret, 1972
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Periodo de convulsion: cuatro temas recurrentes

Las turbulencias de la época crearon un arte con cuatro temas recurrentes, que son
definidos como:

- Arte con un propésito publico que usa el interior de la ciudad como un simbolo
de descomposicién social

- El cuerpo como el lugar donde explorar ideas transgresoras en torno a
sexualidad, violencia y mezquindad

- Estéticas del Hazlo ti mismo, collage y apropiacion como medios alternativos
de comunicacidn visual

- La escena underground como un espacio social radical, al tiempo que fértil
campo artistico

Fuente: Panic Attack, Art in the Punk years — Sladen, Mark

El caracter revisionista del punk

La afinidad del punk con el rock primitivo se observa en el reciclaje simbdlico que
hizo de los primeros afios del rock. Simon Reynolds opina que fue un movimiento
"que se oponia al progreso”. Un conservadurismo nihilista desesperanzado que
denigraba su pasado reciente e idealizaba el mas lejano:

"Decidido a retrasar el reloj para volver al pasado adolescente del rock, al rockn’roll
de los anos cincuenta y al garaje de los sesenta, el punk rock también rechazaba la
idea de progreso en un sentido filoséfico mds amplio. Impulsado por un apetito
apocaliptico de colapso y destruccién, tenia una vision literalmente desesperanzada
de las cosas" (22)

El recurso iconico de la cazadora de cuero, proveniente directamente de los
cincuenta, dio al movimiento su prenda por antonomasia. Un atuendo oscuro,
apegado a una rebeldia atemporal. La prenda "rocker"” por excelencia.

Marlon Brando la habia usado en "Salvaje"”, pelicula que influy6 en los Ramones.

Ramones, 1976
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Rock and roll 50s, Mods, Punks y el look anfetaminico

Malcolm McLaren, era consciente de la reiteracién formal del punk: "es la misma
actitud, creo, que la de Eddie Cochran, que la de cualquier rockero de verdad" (59)

Lo que distinguia a la actitud rebelde del punk y su empleo de ciertos codigos
visuales respecto a otros géneros rock fue su situacién en un contexto de
desolacién. Jon Savage apunta al movimiento Mod como un antecedente pendiente
de vestimentas y cédigos de conducta.

Eddie Cochran

A menudo comparado con el éste por la naturaleza de "ejercito" de sus seguidores,
el Punk continuaba la pasion por el estilo que los mods tuvieron, pero de un modo
muy diferente.

Shapiro cita al uso de las anfetaminas como un aspecto basico para enlazar rock
and roll primitivo, movimiento Mod y Punk, y las consecuencias visuales en la
tipologia del Punk medio:

“lohnny Rotten fue el modelo de conducta del punk adicto a la anfetamina inyectable:
"Cabello en punta, tefiido de rojo, aspecto livido, metales colgando de los I6bulos,
piernas flacas, (...) se parece al cuerpo antefaminico de un suefio erdtico de la prensa
sensacionalista de domingo". Pasar toda la noche en clubes de miusica estaba de
moda otra vez; para ser alguien en The Roxy o Nashville se necesitaba tener la

apariencia de un psicético anfetaminico avanzado, incluso si uno nunca se habia
acercado a la droga” (23)

Johnny Rotten
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El punk dentro de la tradicion “ilegitima”

En el catdlogo de la exposicion Punk. No One is Innocent el Punk es definido como la
punta de lanza de una reivindicacién artistica basada en la radicalidad. En ella
estaban presentes las mecanicas del Hazlo td mismo y de provocaciéon que el Punk
llevé como estandartes a finales de la década.

"Tales lineas pueden ser trazadas por ejemplo, desde las fantasias de los rituales
masturbatorios de Vito Acconci en el Nueva York de 1972 y los revueltos escenarios
montados en el ambiente de la banda berlinesa Einstiirzende Neubauten; y desde la
fotografia del vibrador de Lynda Benglis en la revista Artforum de 1974 al
compromiso deconstructivo con la pornografia del grupo britdnico COUM
Transmissions/Throbbing Gristle"” (24)

Vito Acconci, 1972

El grupo Throbbing Gristle es recordado como uno de los nexos de unién mas
potentes entre el mundo artistico y el rock. Performers afines a la provocacion el
escandalo, observaron en los parametros rock una manera mas eficaz de difundir
sus proclamas y actuaciones.

"Las actuaciones punk fueron, por consiguiente, reportadas como argumentos
vanguardistas sobre el valor del choque, multimedia, montaje y deconstruccion.
Artistas (Throbbing Gristle son el ejemplo mds significativo) de repente se dieron
cuenta de que podian aplicar sus ideas en el escenario de un club y tener mucha mds
reaccion vital de la que habian obtenido en una galeria” (25)

Nota: El valor de la eficacia expansiva de Throbbing Gristle es el mismo que vio Warhol respecto al
valor de las cubiertas de los discos para expandir sus trabajos

Throbbing Gristle, 1976

"Such lines can be drawn for example, from the ritualized masturbation fantasies of Vito Acconci in the New York of 1972 and
the revolting scenarios staged in the milieu of the Berlin band Einstiirzende Neubauten; and from Lynda Benglis' dildo
photograph in Artforum magazine 1974 to the deconstructive engagement with pornography by the British group COUM
Transmissions/Throbbing Gristle” (p6)

(..)The optical traces of this long since historical movement made an impression on artistic forms of expression that persists to
this day, also reaching the gallery and fashion mainstream via figures including Laurie Anderson and Vivienne Westwood” (24)
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La brevedad punk y el culto a la violencia

Si analizamos el Punk y su arremetida contra el caracter sistémico del rock, vemos
una dindmica destructiva: al rendimiento hiperacelerado de sus comienzos le
siguié una rapidisima perdida de fuelle. No obstante, fue esta misma dindmica la
que engendré también el orgullo y arrogancia tan propios del movimiento.

Steve Jones, guitarrista de los Sex Pistols, resume en el “jaleo” premeditado, la
creacion de la fama. La moderna concepcién del escandalo llevada a un panorama
rock juvenil:

"cuanto mds alboroto organizara, mejor me sentia, porque era un alma torturada.
Creo que todas esas rifias tenian que ver con la falta de aptitud musical. La idea era:
“Ajd, asi consigue uno aparecer en portada” (25)

Savage reflexiona acerca de una de las causas de la vuelta en contra del punk
consigo mismo: La publicidad y su reconversion al mainstream. El autor britanico
escribia en su diario en junio de 1977:

"No queda nada de aquella identidad de grupo formada por los Sex Pistols y sus
seguidores en el 100 Club del verano anterior: ha sido echa pedazos por la cantidad
de publicidad que han recibido y por la inevitable retirada del grupo hacia el
estrellato del rock.” (26)

Evidentes sefias de agotamiento de un movimiento cultural que optaba por unas
dinamicas autodestructivas producto de su propia rapidez y caracter trivial. Las
reacciones violentas también procedieron de un sector conservador ofendido por
las injurias punk. El desenlace de un culto a la violencia y la provocaciéon que
fueron demasiado lejos y se volvieron en contra de sus creadores.

Punk y Dadaismo

Podemos entender el Punk como un episodio mas dentro de la tradicion artistica
"Illegitima" (ver pagina anterior), siendo ésta una cadena que hunde sus raices en
el Dadaismo de comienzos del siglo XX.

Thomas Miesgand expone:

"El punk es un multi - codificado proyecto de no - reconciliacion: por una parte, una
manifestacion determinada por musica, moda, arte y la historia del disefio, que tuvo
su mayor extension simbdlica - politica y geogrdfica en los afios de 1976 a 1978. Por
otra parte, una actitud fundamental de negacién, cuyas trazas histéricas y energias
metafdricas pueden ser seguidas a la vanguardia ilegitima del siglo XX (Dadaismo,
Letrismo, Situacionismo) y mds alld de ellas" (27)

Las relaciones establecidas entre Dadaismo y Punk surgieron desde el momento
que Punk se establecié como cultura juvenil. Observamos una cierta similitud entre
la protesta de Dada contra la guerra y la rigidez intelectual que se daba en la
sociedad y en el arte, con la lucha del Punk contra las normas establecidas en un
contexto igualmente rigido. Ambos movimientos compartieron mecanismos
creativos basados en el Hazlo tii mismo.

“Punk is a multi-coded project of unreconciliation: on the one hand, a manifestation determined by music, fashion, art and the
history of style, which had its greatest symbol-political and geographic extension in the years from 1976 to 1978. On the other
hand, a fundamental attitude of negation, whose historical traces and metaphoric charge-energies can be pursued to the
“illegitimate” avant-gardes of the 20" century (Dadaism, Lettrism, Situationism) and beyond them as well” (27)
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Greil Marcus rastreo el posible origen dadaista de las posiciones y caracteristicas
punk, y enlaz6 Dada, Letrismo, Situacionismo y Punk. Designando a Malcolm
McLaren y sus conexiones con la Internacional Situacionista, Marcus trazé una via
de experimentacion urdida por el disefiador britanico mediante la cual, los Sex
Pistols serian el equivalente a herramientas artisticas y obras en si.

"El libro de texto del dadd en una sola frase: la negacién absurda que no quiere
consecuencias. (...) A finales de la década de los setenta el punk-como-dadd no tenia
este mismo significado. Significaba que los paralelismos del tipo la historia-en-pocas-
palabras siempre necesitaban explicar algo nuevo, o justificarlo: ;no habia un grupo
inglés que se llamaba Cabaret Voltaire? ;Acaso los Talking Heads no le pusieron
musica a un poema de Hugo Ball en su tercer elepé? Todos los libros acerca del dadd
contaban la historia de Kurt Schwitters peinando las calles de Hannover a la busca
de colillas y entradas de concierto para pegar en sus collages; la teoria formal dadd
de que el arte puede hacerse con cualquier cosa casaba con la teoria formal punk de
que cualquiera puede hacer arte” (28)

Cabaret Voltaire

Marcus alude al fanzine Sniffin' Glue y su diagrama explicando cémo construir
canciones a partir de tres acordes al tiempo que comenta que una chaqueta punk
podia parecer un collage dadd del Berlin de 1918.

No obstante, las opiniones acerca de esta naturaleza continuista de los postulados
Dada en el Punk es contrastada por otros como John Lydon, cantante de los Sex
Pistols. Conforme a éste, resulta ridiculo y forzado comparar Dada con Punk: la
conexion mas acertada seria con el comico inglés Ken Dodd y su histrionismo.
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Sniffin' Glue, "Cémo formar una banda”

"estd claro que Dadd fue un punto de inflexion; sacudio el significado del arte y ha
continuado cuestionando las bases hasta la actualidad. Sin embargo, también estd
claro que estd expresion se ha movido a través del tiempo retorciéndose y cambiando
ligeramente como si residiese debajo de los nombres de diferentes movimientos. Dada
esta evidencia, es justo decir que Dadd es Punk y que Dadd y Punk son Arte Moderno,
éstos son movimientos ligeramente alterados que se han enraizado de un mismo
tallo" (29)

"it is clear that Dada was a turning point; it shook the meaning of art and has continued to question the foundations until today.
However, it is also clear that this expression has moved through time twisting and changing slightly as it resides under the
names of different movements. Given the evidence here, it is fair to say that Dada is Punk and that Dada and Punk are Modern
Art, these are just slightly altered movements which have stemmed from their one of the same." (29)
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El punky las escuelas de arte

"El punk fue el definitivo movimiento de musica de escuelas de arte. Llevé a sus
ultimas consecuencias quince afios de cuestiones sobre creatividad en un medio de
masas, e intento mantener en juego los ideales bohemios de autenticidad y las ideas
de artificio del Arte Pop” (30)

Las dos bandas principales de punk britanico, Sex Pistols y The Clash, tuvieron su
origen en las escuelas de Bellas Artes. Malcolm McLaren, manager y creador de los
Sex Pistols era seguidor del movimiento situacionista, el pop de Andy Warhol y del
arte Fluxus. Sabia que la subversion podia convertirse en algo popular y
beneficioso. Luca Beatrice habla de un "perfecto producto pop", y cita a Fred
Vermorel para quién:

"Los Sex Pistols me recuerdan al Guernica de Picasso, un trabajo que marca una
época, indisolublemente atado al gran revuelo y controversias que engendré. Belleza
arrebatada a la desesperaciéon” (31)

Los miembros de The Clash se habian formado en escuelas de arte, y recurrieron a
su formacién para su puesta en largo visual. Es en este punto donde Beatrice
remite a los "ancestros estéticos" de la banda, apuntando a Jackson Pollock y
Robert Rauschenberg como los principales. El manager de la banda, Bernie Rhodes
afirmaba: “los artistas deben ser hombres de negocios y ello implicaba que todos los
hombres de negocio deberian ser artistas” (32)

Los departamentos de disefio de las escuelas de arte eran los lugares en los que
habia una mayor presencia femenina. Esto, entre otras causas, explicaria el papel
que las mujeres desempefiaron en el punk (mucho mayor respecto a otros sub-
géneros rock), y en el desarrollo de su imagineria.

Punk y moda

El Punk, en su acepcidn britanica, fue configurado por Malcolm McLaren y Vivienne
Westwood y su boutique del 430 de King's Road. (Ver Sex Pistols en Apartado 2-8)
Ambos habian ido dando sucesivos virajes en los nombres y orientaciones con los
que granjearse una clientela. Portadores siempre del estandarte del escandalo y la
provocacién, vinculados a estéticas sadomasoquistas y violentas, llegaron a
decorar el establecimiento con fotografias de gran tamafio del bombardeo de
Dresden, uno de los mas violentos de la Il Guerra Mundial. Continuaron, aunque de
manera grotesca y radical, con una tradicién de moda y disefio juvenil que habia
alcanzado su cénit en el Swinging London de la década anterior.

“The Sex Pistols remind me of Picasso's Guernica, an epoc-making work, inextricably tied to the great stir and controversies it
spawned. Beauty snatched from desperation” (31)

“artists must be businessmen' and implied that all businessmen should be artists” (32)
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"La moda es la forma mds poderosa posible de comunicacion. He trabajado siempre
segtin un proceso de investigacion. Lo del punk rock salié de que, cuando comencé a
confeccionar indumentaria de Idtex en Sex, senti tanta curiosidad por toda la gente
de la escena fetichista, por las motivaciones que les hacian hacer lo que hacian, que
me meti a fondo en el asunto. No me conformaba con pensar "Bueno, me limitaré a
confeccionar algo parecido a lo que quieren vestir". Quise confeccionar exactamente

lo que vestian, para entender todo lo que alli pasaba" (33)
Vivienne Westwood

La tienda fue el producto mas importante para ambos disefiadores. Con la que
experimentaron y fueron evolucionando. Los Sex Pistols supusieron el pinaculo a
esta experimentacion, su puesta en largo. Simon Frith y Howard Horne insisten en
la novedad estilistica como fuente del efecto radical del punk, asi como en la
naturaleza pop art que otorgaron a su establecimiento:

"Sex, la tienda, fue, de hecho, su auténtico trabajo Pop art, la moda su primer lienzo.
Usaron objetos y estilos de disefio de 'bajo Pop', desvalijando cultura juvenil, cédigos
de vestimenta gay, equipamiento bondage (nota: término que se refiere a practicas
sadomasoquistas), la creacion de atuendos del pobre y el gusto del almacén en
cadena para hacer declaraciones de 'alto Pop' (y después 'inventaron'los Sex Pistols
para retroalimentar a las calles con sus confusas imdgenes)" (34)

Dos imagenes de Malcolm McLaren, fuera y dentro de la boutique Sex

Esta unidad de conceptos de baja cultura, con una intenciéon de elevaciéon a una
cima artistica, es netamente pop.

Otra de las fuentes primarias de McLaren y Westwood en su desarrollo de
indumentaria punk fue la recuperacién del look rebelde de los afios cincuenta. No
podemos olvidar que el punk no estaba exento de cierto caracter reaccionario que
continu6 las pautas de recuperacién de valores del rock primitivo que venian
dandose desde finales de los sesenta. A esto se uni6 la fijacién por las cualidades
rebeldes presupuestas a éste. Tal y como Jon Savage recuerda, McLaren y
Westwood experimentaron “colocando tachuelas en el dorso (...) encontraron un
método para imprimir oropel sobre tela (...). Entonces se nos ocurrio poner tachuelas
en las camisetas - explica McLaren -. Nuestra inventiva fue en aumento y empezamos
a tachonear camisetas con nombres de marcas de motocicletas de los cincuenta, que

tenian ademds alguna connotacion sexual, como Triumph o la Norton "Dominator.”
(35)

“Sex, the shop, was, in fact, their original Pop art work, fashion their first canvas. They used 'low Pop' design objects and styles,
plundering youth culture, gay dress codes, bondage gear, the making-do outfits of the poor and chain store taste to make 'high
Pop' statements (and then 'invented' the Sex Pistols to feed their confusing images back onto the streets)” (34)
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Savage continda enumerando diferentes mecanismos, como la colocacién de
huesos de pollo mediante cadenas o el ensamblaje de secciones de ruedas de
bicicletas en las zonas axilares de las camisetas.

Todos estos tanteos e indagaciones, no disimularon la verdadera intencién de
McLaren, quién, en referencia a su trabajo con los Sex Pistols declaré:

“Era yo quien decidia y no iba a perder el tiempo con una pandilla de gamberros con
un nombre como Sex. Mi intencién era vender montones de pantalones.” (36)

La camiseta Them-speak, en la que se redactaba al comienzo "Te vas a levantar una mafiana y sabrds en que
lado de la cama has estado”, seguido de una proclama de nombres y hechos de la vida cotidiana britanica de la
época, juntados de manera subversiva.
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2-8 BANDAS PRINCIPALES

De entre las bandas y agrupaciones musicales estudiadas, hemos realizado una
seleccidn entre aquellas que hemos considerado mas importantes en su relaciéon
con lo artistico y visual. A continuacién presentamos un fichero con una relacién
de nombres, datos e imagenes pertinentes.

Seguidamente, desgranamos con una mayor concreciéon y detalle 13 bandas que
hemos analizado con mas detenimiento. Su presencia aqui, en lugar de aparecer en
los apartados que hemos dedicado a las etapas principales; responde a la
naturaleza mutable de estas agrupaciones: Grupos como The Beatles, Pink Floyd o
Rolling Stones no se mantuvieron adscritos a un momento concreto,
evolucionando constantemente sin por ello perder sus sefias de identidad.

Otras agrupaciones como Alice Cooper o Sex Pistols, pese a su mantenimiento en
torno a unas marcadas seflas de identidad, son de gran importancia por las
creaciones visuales y/o actitudes artisticas de las que hicieron gala, de ahi su
presencia en este apartado.
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2-8-1 FICHERO DE BANDAS

- 13th Floor Elevators

Originarios de Texas y considerados una de las primeras bandas de la Psicodelia.
Experimentaron con drogas psicodélicas y descargaron una producciéon sonora y
visual andloga a esta experimentacion. Se atrevieron a actuar en un barco que
rodeaba la prision de Alcatraz.

Su primer disco The Psychedelic Sounds of the 13th Floor Elevators, presenta una
imagen donde queda establecida la identidad visual del arte psicodélico, amén de
dar prioridad al ojo como objeto simbdlico.

“La cardtula decia: "En los ultimos tiempos, el hombre ha podido alterar
quimicamente su estado mental y, asi, modificar su punto de vista. (...) Asi puede
reestructurar su pensamiento y modificar su lenguaje para que sus ideas tengan mds
relacién con su vida y sus problemas y, por lo tanto, pueda tratarlos de una manera
mds sana. Es la busqueda de una sensatez pura la base de las canciones de este
dlbum” (1)

The psychedelic sounds of the 13th floor elevators, 1966

- Adam and the ants

Sergio Guillén les concede el papel de “bisagra entre el glam y el punk” (2)

Su aspecto desdefioso, disfrazados como piratas de una pelicula de serie b los hizo
emparentarse con el glam de comienzos de los afios 70, aunque el grupo edité su
debut en 1979.

Adam and the ants
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- AMM

Amm fue una banda de improvisacion libre fundada en Inglaterra en 1965. Citando
como influencias a Marcel Duchamp y el dadaismo, son sefialados cémo la
influencia detras de los Pink Floyd mas experimentales.

Su guitarrista Keith Rowe comenta al respecto de su formacién artistica e
intencionalidades:

“quizd toda cultura deba pasar por ese tamiz, estar dispuesta a abandonar el
concepto de la técnica. Como consecuencia, tienes que abandonar ciertas ideas sobre
tu ego y sobre querer demostrar a la gente cémo sabes tocar. AMM fuimos casi el
unico grupo que lo hizo. Los musicos de free jazz estaban siempre -y todavia lo estdn
- bastante obsesionados con esa idea de demostrar su técnica” (3)

Ammusic, 1966

- Beach Boys

La banda por antonomasia de la surf music, fue un grupo que trascendi6 los limites
de dicho estilo para acabar convirtiéndose en una de las leyendas de la musica
americana.

Las inquietudes creativas de su lider, Brian Wilson, les llevaron a grabar Pet
Sounds, un disco que fue muy influyente en la gestaciéon del celebérrimo Sgt.
Pepper’s de los Beatles, mostrando que las grabaciones podian ser una forma de
hacer arte y no una fria captura de determinadas canciones. Good Vibrations,
también de 1966 “fue uno de los primeros discos en hacer alarde de la produccién de
estudio como una cualidad en si misma, mds que como un medio de presentar una
interpretacion” (4)

Good Vibrations, 1966
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- Black Sabbath

Tomando su nombre de una pelicula de terror italiana dirigida por Mario Brava en
1963 y senalados como los impulsores del heavy metal. Cultivaron una imagen
oscurantista desde el lanzamiento de su primer disco, en la portada del cual
observamos un paisaje desolado con una mujer en segundo plano. La banda suele
comentar que sacaron la foto sin que hubiese ningin personaje y que la mujer
aparecio tras revelarla, una jugada comercial para amplificar el halo de misterio en
el que gustaban recrearse.

“Los colores desgastados de la imagen sugieren una bruja, o un fantasma, algo que
reforzaba las suposiciones de conexién con el ocultismo” (5)

Black Sabbath, 1970

“Ataviados ellos mismos con cruces plateadas, los miembros de Sabbath cultivaban
una imagen inquietante, basada en el misticismo y la hechiceria, prdcticas populares
en aquella época” (6)

Black Sabbath, fueron, al igual que Alice Cooper en Estados Unidos, la respuesta
sarcastica vinculada a un teatro de los horrores que la prole rock situada entre los
60 y los 70 iba a dar al fracaso del hippismo y su caida en la banalidad. Su origen
humilde, procedentes de la ciudad industrial de Birmingham, los situaban en las
antipodas de la vision desenfadada de los nifios de las flores.

"una nueva generacién de chicos a la que le importaba una mierda Bob Dylan, o el
misticismo oriental, o poner flores en los cafiones de las armas. La banda se hizo eco
del dnimo mds pesimista de una generacién que realmente esperaba acabar frita en
una guerra nuclear antes de hacerse demasiado mayor” (7)

- Cabaret Voltaire

Banda formada en 1973 e influenciada directamente por el dadaismo (su propio
nombre evocaba el café donde el movimiento vanguardista se fundé en 1915, en
Zurich), fueron pioneros del rock industrial y el techno.

"Con una combinacidn de collage y técnicas de troceado, intentaron respaldar un
sentido de realidad estricta, intentando reinterpretar y descodificar esa realidad.
Esta aproximacion aludio a los escritos de la Generacién Beat, la Factory de Warhol,
la cultura de las drogas de los sesenta, y el simbolismo politico, mds que a cualquier
musico contempordneo de la época”

“With a combination of collage and cut-up techniques, they attempted to get behind a sense of strict reality, trying to re-
interpret and descramble that reality. This approach alluded to the writers of the Beat Generation, Warhol's Factory, the sixties
drug culture, and Political symbolism, rather than to any of the contemporary musicians of the time” (8)
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Cabaret Voltaire

- Captain Beefheart

Protegido de Frank Zappa, Captain Beefheart practic6 un histridnico y
experimental rock de herencia surrealista que llegaba a las letras.

“de un tema declama: “Un calamar que come bizcocho en una bolsa de polietileno es
fabuloso, ;me entiendes?” (9)

Trout Mask Replica, 1969
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- Emerson, Lake and Palmer

Baluarte del sinfonismo y progresivo mas megalémano y excesivo, Emerson Lake
and Palmer surgieron al juntarse los componentes de varias bandas de finales de
los afios sesenta (Greg Lake procedia de King Crimson, Keith Emerson de The Nice
y Robert Palmer de Atomic Rooster). Lograron un éxito masivo a comienzos de los
afnos setenta, en los afios de gloria del estilo. Sus propuestas visuales iban de
portadas en las que colaboraron con artistas de renombre, como la notable “Brain
Salad Surgery’ (1973), realizada por H.R Giger, a puestas en escena excesivas,
cémo la inclusién de una bateria metdalica encargada por Robert Palmer.

Se separaron a finales de la década de los 70 para volver a reunirse afios después
en ciertas ocasiones.

Emerson, Lake & Palmer, 1970 Trilogy, 1972

Brain Salad Surgery, 1973
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- Genesis

Uno de los grupos mas importantes en el panorama sinfénico-progresivo de
principios de los afos setenta fue Genesis. Formados a finales de los afios sesenta,
alcanzaron un éxito enorme la primera mitad de la década siguiente durante la
estancia del cantante Peter Gabriel en el grupo.

Aportando una temadtica que entrelazaba onirica y denuncia social, Genesis se
distinguié por unas espectaculares puestas en escena que iban acorde a dichos
planteamientos: videos y efectos visuales, atuendos y disfraces en los miembros de
la banda.

Las portadas de la banda se caracterizaron por su onirica conceptual, que a
menudo escondia mensajes de contenido social.

Tras el abandono del cantante Peter Gabriel en 1975, el grupo continu6 su exitosa
senda con el bateria Phil Collins a las voces, si bien comenz6 a variar su estilo hacia
derroteros mas comerciales. La banda prosigui6é su carrera durante las décadas
siguientes.

Trespass, 1970 Nursery Crime, 1971

Foxtrot, 1972 Selling England by the pound, 1973
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- Grateful Dead

La banda dcida por antonomasia. Grateful Dead acompafiaron a los Merry
Pranksters con el nombre de The Warlocks. Cambiaron el nombre después de que
su lider, Jerry Garcia, diera con el nombre Grateful Dead ("muertos agradecidos")
en un diccionario, en referencia a una clase de cancion folk.

El grupo se distinguié por tener unos lazos muy estrechos con sus seguidores, que
se hicieron llamar Deadheads, considerados parte integral del grupo por sus
propios componentes.

“La escena Deadhead es una sociedad para la preservacién. O quizds haya sido una
reserva, un territorio cultural marginado para una tribu de parias. El dulce frenesi de
los Deadheads es una danza fantasma: un pueblo fuera del tiempo, en peligro de
extincion, decidido a devolver a la vida un mundo perdido” (13)

El magazine The Golden Road, el programa de radio Deadhead Hour o la base de
datos Dead Base son algunas de las manifestaciones que probaban este profundo
seguimiento. Las improvisaciones en directo eran condicionadas por el consumo
de drogas del grupo, que alargaba las canciones hasta el extremo, algo muy
apropiado para los tempranos eventos psicodélicos:

Grateful Dead, 1967 Emblema de la banda

Las preocupaciones artisticas de Grateful Dead incluian un cuidado especial en su
arte grafico, carteleria y otros aspectos cémo la productora Round Reels qué se
encargd de varias peliculas cémo Angel Forever, Forever Angel, sobre los Angeles
del Infierno.

La portada mas conocida del grupo fue la del disco Aoxomoxoa, lanzado en 1969.
Es la obra mas conocida del artista Rick Griffin, de quién nos ocupamos en el
apartado The Big Five. (Ver apartado 4-4 y apartado 5)

- Jimi Hendrix

Jimi Hendrix fue el guitarrista mas importante de la historia del rock. Su figura
alcanza proporciones miticas, acrecentadas por su talento y su pronta desaparicién
(murié con sélo 27 aios de edad). Empleando unas puestas en escena heredadas
de T. Bone Walker (bluesman de la primera mitad del siglo XX que ya por entonces
utilizaba sus dientes para rasguear las cuerdas, se abria de piernas o se colocaba la
guitarra en su espalda) que daban de la mano chamanismo, sexualidad sin trabas y
desenfreno.

Tras iniciar su carrera en Estados Unidos cémo acompafiante de figuras cémo
Little Richard, recal6 en Gran Bretafia, donde se hizo famoso antes que en su tierra
natal. Utilizé los atuendos coloristas de Carnaby Street, que unidos a su exotismo
étnico (era de raza negra) y su fuerza escénica lo convirtieron en estrella de la
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noche a la mafiana. En Hendrix, es importante resaltar el caracter sexual que
desprendia el musico, especialmente en escena. Todo tipo de poses y el empleo de
la guitarra como un arma falica. La llegada de Hendrix a Inglaterra hizo "recobrar”
el rock de raiz negra a los musicos americanos ademas de provocar tal desazén en
los musicos de rock ingleses (por quedar relegados a un segundo plano) que éstos
se vieron en la necesidad de dar un giro a sus propuestas.

Segun Pete Townshend, de The Who:

“llegé él y, mds o menos como en los comienzos del punk, lo barrié todo, y yo tuve que
aprender a componer, y se convirtié casi en un nuevo arte, visto desde un nuevo
dngulo” (17)

Con una carrera que abarco6 sélo cuatro afios (1966-1970), su breve discografia es
tremendamente influyente.

Desde el punto de vista visual, la apuesta por el colorismo psicodélico tuvo su
reflejo en la portada de Axis Bold as Love (1967), que no gust6 a Hendrix, pues no
se veia vinculado a esa imagineria de corte oriental. La pintura utilizada fue obra
de Roger Law, que colocé a los componentes del grupo como dioses hindues. Si hay
una caratula destacada esta fue Electric Ladyland (1968) en la que una multitud de
jovenes desnudas posaron con discos del musico, obra de David Montgomery. La
primera idea de Hendrix fue hacer una fotografia (Linda Eastman fue la autora) del
grupo con unos nifios alrededor de una escultura de Alicia en el pais de las
maravillas localizada en el Central Park de Nueva York. Finalmente la discografica
sustituy6 esta imagen por un retrato (de Karl Ferris) del musico solarizado, y
colocé la imagen del grupo de mujeres en el interior. Esta fue censurada por
pornogréfica.

Are you experienced?, 1967 Axis bold as love, 1967

Las ambiciones creativas de Hendrix trascendian lo meramente musical.
Acuarelista aficionado, debido a sus escasos conocimientos musicales, utilizaba
analogias visuales para definir sus intenciones musicales.

“En una entrevista expreso su interés por actividades multimedia, como explorar las
propiedades curativas del sonido en combinacién con el color. En dicha entrevista,
publicada el dia antes de su muerte, le decia a Roy Hollington que “en las antiguas
civilizaciones no tenian enfermedades como las que tenemos ahora. Seria increible
poder producir una musica tan perfecta que se filtrara a través de ti como si fueran
rayosy acabara por curarte” (18)

Hendrix fue un arduo defensor del formato LP cémo unidad artistica. Opuesto a los
sencillos, que acusaba de meras jugadas comerciales.
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“ese LP se habia pensado de cierta manera; los temas se tocaban en determinado
orden por ciertas razones. Y es casi un pecado sacar algo de la parte de en medio y
hacer un single con ello, y hacer que eso nos represente en ese momento dado, porque
creen que asi pueden ganar mds dinero” (19)

Electric Ladyland, 1968 Portada descartada

- King Crimson
Formados en 1969 alrededor del guitarrista Robert Fripp, fue la banda en la que

cristalizé el rock progresivo. Su disco de debut, ‘In the court of the crimson king’
(1969), es considerado uno de los mas importantes de la historia del rock.
Editaron varios discos durante la primera mitad de los 70 para separarse a
mediados de la década (regresando a principios de 1981 y manteniéndose en
activo hasta la actualidad).

La imagineria visual del grupo bascul6 entre la onirica ndif de las portadas de sus
primeros trabajos:‘In the court of the crimson King’ (1969) y ‘In the wake of
Poseidon’ (1970) la imagineria medieval / esotérica de ‘Lizard’ (1970) o ‘Larks’
tongue in Aspic’ (1973), o la fotografia de ‘Islands’ (1971) o ‘Red’ (1974).

In the wake of... 1970 Larks tongue... 1973 Lizard, 1970

- Kiss

Surgidos a comienzos de los 70 en plena explosién glam, se adecuaron al
movimiento continuando las pautas del shock rock de Alice Cooper y
hermanandolo con imagineria espacial post-alunizaje y estética comic heredada de
la pasion por los tebeos de Gene Simmons (bajista de la banda). Su paulatina
ascension a la fama se vio secundada por un despliegue visual y mercadotécnico
rara veces visto en el rock.

“Gene ansiaba abrazar la estética glam llevdndola unos escalones por encima de la
media, ensambldndola de esta manera con la cultura de los superhéroes de tebeos y
la imagineria del teatro kabuki japonés; para Peter no existia el menor problema a
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este respecto, de hecho no hacia mucho se habia presentado a sus amigos New York
Dolls ofreciéndose como segundo bateria para el conjunto que fundia el punk con la
purpurina (...) Una vez el cuarteto se cerrd, todo comenzé a funcionar. (...) Su estilo
resulté ser la suma del espectdculo visual de los New York Dolls con los adictivos
ganchos en estribillos The Beatles” (22)

Destroyer, 1976

Cada miembro del grupo se encargé de tener un alter ego a la usanza de personajes
de cémic. Paul Stanley fue Starchild (nifio estrella), Gene Simmons Demon
(demonio), Peter Criss Catman (hombre gato) y Ace Frehley Spaceman (hombre
espacial). Llamados primeramente Wicked Lester, el nombre definitivo del grupo
procede de una banda anterior de uno de sus lideres, Paul Stanley, que se llamaba
Lips (labios). Stanley sugiri6 nombrar a su nuevo grupo Kiss (beso) por la facilidad
en su recuerdo y su vinculacién con el glam.

"

iss llené una brecha generacional cada vez mds ancha con mercancias, y fabricé
muifiecos, pijamas, tarjetas de goma de mascar, un juego de mesa, una revista de
tebeos publicada por Marvel y un flipper. Ya tenian el vestuario propio de
superhéroes” (23)

La estrategia visual de Kiss encontré su puesta en largo en los espectaculos en
directo del grupo, donde un sinfin de trucos subrayaron la naturaleza cémic del
combo, al tiempo que los convertia en una especie de parque de atracciones del
rock perfecto para los adolescentes de los afnos setenta.

“Fuegos de artificio, efectos ldser, curiosas cajas de truenos evocando los viejos
efectos de las peliculas de Drdcula, tarimas hidrdulicas para el kit de bateria del
Catman, un Demon Simmons que rendia honor a su rol y, como bien venia ejecutando
desde hacia unos afios, escupia sangre y fuego (...). jEntretenimiento al cien por cien!”
(24)

El permanente influjo del mundo del cémic en Kiss se vio reforzada por su
asociacién con la productora Hannah-Barbera y Gordon Hessler, que dirigié en
1978 la pelicula Kiss meets the phantom of the park, con un guién que los
hermanaba directamente con los comichooks y continuaba la tradiciéon filmica del
rock mas comercial.
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Fotograma de Kiss meets the phantom of the park, 1978

- Marc Bolan (T-Rex)

Marc Bolan habia sido un cantautor folk a mediados / finales de los afios sesenta,
miembro del dio Tyrannosaurus Rex, inspirados por Tolkien.

Reconvirtiendo su carrera en cantante eléctrico, ataviado con maquillaje y plumas
y jugando con la androginia, fue uno de los principales abanderados del glam.
Desaté una fiebre comparable a la beatlemania en sus aflos de mayor popularidad
(principio de los setenta) y ejercié una notable influencia en el Punk.

“era al mismo tiempo emotivo y divertido ser testigo del modo en que los punks de
Reino Unido dispensaban a su idolo de adolescencia de su, por lo demds, absoluto
desprecio por todas las generaciones anteriores de artistas” (26)

Marc Bolan a comienzos de los 70
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Electric Warrior (1971), uno de sus discos de mas fama, tuvo una portada de
Hipgnosis que mostraba al musico tocando rodeado de un aura dorada.

Para Born to Boogie (1972), pelicula que ilustraba su estatus de superestrella,
empled imagenes de un surrealismo que remitia al Magical Mystery Tour de los
Beatles (Ringo Starr particip6 en la pelicula).

El problema de T-Rex fue amparar su éxito en un audiencia adolescente. Al crecer
ésta, abandondé paulatinamente al grupo, y con ello, su éxito decrecid
notablemente. El ptblico del momento deseaba otro tipo de producto. A Bolan le
costo digerir esa perdida. Murié poco tiempo después (1977).

Electric Warrior, 1971

- MC5

"No tenemos armas porque tenemos armas mds poderosas: una de las mds potentes
es el acceso directo a miles de jovenes y la otra es su confianza en nosotros” (29)

Kick out the jams, 1969
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Procedentes de Detroit, algo claro nada mas ver su nombre (siglas de Motor City
Five), meca estadounidense de la fabricaciéon automovilistica y ciudad, que como
estudiaremos, estaba muy alejada del idealismo hippie californiano o el caracter
arty de Nueva York.

Dirigidos por John Sinclair, idebdlogo izquierdista aficionado al jazz y posterior lider
del White Panter Party (equivalente blanco de los Panteras Negras, que
comenzaron siendo el club de fans de MC5) que vio en el grupo posibles difusores
ideolégicos. MC5 fue una banda eminentemente politica. Persiguieron una
renovacion social filocomunista que los emparenté con otros movimientos
contraculturales de la época y los enemist6 con el poder politico, al punto que
Sinclair fue encarcelado varios afios por un delito de posesién de drogas tras ser
sometido a una trampa por un policia encubierto.

Segin Wayne Kramer, guitarrista del grupo:

“Siempre que tomas partido en el plano politico, sobre todo si adoptas una retdrica
violenta, tienes garantizada una reaccioén violenta por parte de los que mandan. (...)
La paz y el amor son asimiladas por la industria, pero si vas mds alld, si predicas la
revolucion, lo tienes mal” (30)

MCS5 sentaron el precedente definitivo a bandas politicas que, una década después,
con la irrupcion del punk, se volvieron populares. Especialmente con The Clash,
con quienes suelen ser comparados.

“El White Panther Party buscaba una alianza ideoldégica con la organizacién a favor
de los derechos de los negros Black Panthers, de un modo similar a la manera en que
los Clash escribieron “White Riot”, una década después, para manifestar su apoyo a
un equivalente caucdsico de la desobediencia étnica civil. Sinclair cumplié un papel
para MC5 parecido al que el izquierdista Bernard Rhodes cumplié para The Clash,
animdndoles a subir de tono sus canciones y con sus ocurrencias de esléganes
radicales y sensacionalistas para su publicidad” (31)

La discografia de MC5 la componen sélo 5 albumes. El primero de ellos, Kick out
the jams (1969), fue grabado en directo. La portada era un collage colorista de
fotografias de la banda actuando, acompafadas de su logotipo y la presencia de la
bandera americana. Un cocktail visual que enlazaba psicodelia y punk. Su tercer y
ultimo disco, High Time (1971), tuvo una llamativa portada donde se observa un
reloj estampado en la que los retratos de los miembros del grupo estaban
adheridos en su superficie.

High Time, 1971
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- New York Dolls

“me sorprendié lo pequeria que era, en retrospectiva, la brecha entre los Dolls y otras
bandas de rock de los arfios setenta derivadas del blues (...), que llenaban estadios y
vendian millones. La brecha era real, por supuesto, y se basaba en la relativa
deficiencia de los Dolls como ejecutantes sumada a su actitud, que era una mezcla de
impertinencia rabiosa y camp exagerado. En esa pequefia pero significativa
diferencia se abrié un espacio para la irrupcién del punk rock” (33)

Anteriormente llamados Actress ("Actriz"), y tras la estela de la Velvet
Underground y MC5, los New York Dolls fueron el puente que uni6 la bohemia
neoyorquina warholiana con el glam rock y éste con el punk, al que influyeron
decisivamente por su caracter descarado y su primitivismo musical

“fueron los que mejor personificaron la amalgama de pesadilla urbana de la Velvet,
el implacable ruido del rock duro, el culto a la bisexualidad y la busqueda insensata
de la fatidica intoxicacién que tanto influyé sobre el punk rock de Gran Bretafia” (35)

New York Dolls, 1973

El coqueteo con estéticas derivadas de la transexualidad fue un medio para
reclamar la atencion de los medios, una suma de la extravagancia presupuesta al
rock. Cdmo recuerda Lee Childers:

“Al enterarse de que iba el Melody Maker, se habian puesto todos ropa de mujer y
maquillaje. La ropa de mujer era lo mdximo en aquella época. Alli estaba David
Johansen con una blusa transparente de lunares. (...) Jugaban a ser gays. No recuerdo
muy bien de qué hablamos, pero la conversacion giré en torno al sexo” (37)
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El “teatro del ridiculo” ejercié una notable influencia en el grupo. Este permanecia
en terreno underground y resultaba muy atractivo a aquellos que deseaban
nutrirse por igual de autenticidad y extravagancia. Esta naturaleza estrafalaria
granjeo las simpatias de la escena subterranea neoyorquina.

La estancia de los New York Dolls en Londres los llev6 a Sex y a Malcolm McLaren,
qué acab6 por ser su manager y disefiador. Les hizo vestir enteros de rojo jugando
con una estética filocomunista que en directo era potenciada con una bandera.
“Vestimos a los Dolls de vinilo rojo y les di el Libro rojo de Mao. Me encantaba reirme
de esa cultura pop basura de Warhol, tan catdlica, tan aburrida, tan
pretenciosamente americana, donde todo tenia que ser un producto, todo tenia que
estar disponible.

A tomar por el saco, pensé. Intentaré hacer de los Dolls justamente lo contrario. No
estardn disponibles. Voy a darles un punto de vista politico serio"” (38)

- Patti Smith

“una cantante bohemia que consumia poesia simbolista francesa y que orinaba sobre
el escenario. Su irrupcién fue revolucionaria por su atentado a los roles cldsicos, y su
ejemplo fue seguido por otras cantantes de punk y de movimientos posteriores” (40)

Patti Smith fue uno de los puentes entre la bohemia neoyorquina de finales de los
sesenta y la generacién punk de mediados de los setenta. Amante de la literatura y
el arte, Smith no era una mera cantante de rock, y fue responsable de engendrar un
nuevo tipo de antihéroe mas culto a la par que irreverente. Su papel destac6 en el
replanteamiento del rol que la mujer desempefiaba dentro de la escena rock,
apostando por una ambigiiedad que en este caso venia desde lo femenino,
aportando una dosis de masculinidad nunca vistas hasta la fecha.

"Su cultivo de una estética del feismo deriva casi en una parodia de los patrones
tradicionalmente femeninos: esas fotos promocionales exhibiendo descuidadamente
su ropa interior, esas muestras de incontinencia urinaria en pleno concierto, esas
miradas espectrales propias de una superviviente de Treblinka... Patti Smith dio la
vuelta a los tdépicos de la femineidad como concepto inmaculado e inodoro " (42)

Su respeto por una tradicién artistica (incluyendo dentro de ésta la propia
tradicion rock) la hizo vincularse a lo que Penny Arcade denomina un pantedn de
iconos con el que consiguié hermanar a los Rolling Stones (especidlmente a Keith
Richards, al que imit6 su peinado), Jim Morrison o Bob Dylan con el escritor
francés Arthur Rimbaud.

El arte grafico de las portadas de la cantante corri6 a cargo del fotégrafo Robert
Mapplethorpe, con quien Smith mantenia una gran amistad. Segin Luca Beatrice:

“la expresion mds madura y poderosa de como un artista y un musico pueden
trabajar juntos. (...) Mapplethorpe estaba a punto de convertirse en el fotégrafo de la
comunidad gay de Nueva York, un cldsico y refinado estilo que choco con la crudeza
explicita de las imdgenes. Smith era una poetisa rock que se entrené leyendo los
trabajos de la generacién beat, (...). Posé varias veces para él, que le brinda sus
imdgenes de cubierta para tres discos. Horses (1975), un retrato esencial en blanco y
negro, estilo new-wave que subraya su encanto andrégino; Radio Ethiopia (1976),
decididamente mds militante y malo;, y Wave (1979), un disco en el que la
transformacioén de estrella del rock a una artista mds madura entre sagrada y

profana toma lugar (la blancura de sus ropas, la paloma en sus manos, su mirada
diabdlica” (43)
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Smith, fotografiada por Mapplethorpe en 1979

Horses (1975), constaté la ambigiiedad intencionada de Patti Smith. Su retrato
definitivo. Anterior al estallido del punk, pero tremendamente influyente en el
replanteamiento de los roles sexuales que el movimiento hizo, y al mismo tiempo
aposentando un pie en la tradicién rock. Auténtico puente generacional, musical y
grafico.

Horses, 1975

“the most mature and powerful expression of how an artist and a musician can work together. (...) Mapplethore was about to
become the photographer of New York's gay community, a classic and refined style that clashed with the explicit crudeness of
the images. Smith was a rock poetess who trained by reading beat generation works, (...). She posed various times for him, who
gives her cover images for three albums. Horses (1975), an essential portrait in black and white, new-wave style that highlights
her androgynous charm; Radio Ethiopia (1976), decidedly more militant and bad; and Wave (1979), an album in which the
transformation from r'n’r star to a more mature artist between sacred and profane takes place (the whiteness of her clothes,
the doves in her hands, her devilish gaze)” (43)
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- Queen

Puente entre glam rock, rock progresivo y pop. Freddie Mercury, cantante y
principal compositor del grupo, habia estudiado bellas artes en Kingston, y aposté
por un show teatral que se apoyé en el vestuario de la disefiadora Zandra Rhodes,
su gusto por el kitsch, la fotografia de Mick Rock y una consciente ambigiiedad
presente en el mismo nombre del grupo, ("Reina")

"Era aristocrdtico, fuerte, universal, inmediato (...) Por supuesto, yo era consciente de
la connotacion gay, jpero sonaba esplendido!" (45)

Las pretensiones artisticas de Mercury lo llevaron a disefiar el logotipo del grupo,
basado en la unién de los signos zodiacales de los componentes de la banda y el
escudo del pasaporte britanico. La asociacion con Mick Rock fue, segin Phil
Sutcliffe, una declaracién de principios. Rock habia fotografiado a Lou Reed y a
Bowie; y Queen, cuyo despegue coincidié con el momento de mas éxito del glam
rock, supieron sacar partido a ello.

El exceso fue el acompafiante perpetuo del grupo, que desde su primer disco
expresé un interés por rellenar hiperbélicamente su mausica, al tiempo que
mantenia una imagen distinguida en sus portadas.

Queen (1973), conté con el propio Mercury encargado del diseho, que se
autorretraté en medio de un haz de luz violeta mientras sostenia un micréfono en
alto. Una muestra grafica de las ambiciones que el cantante tenia para si y su
banda.

Queen II (1974), fotografia de Mick Rock en la que la banda, fotografiada en forma
de diamante, usé un fuerte contraste para ejemplificar los lados blanco y negro con
los que habia organizado las canciones del disco. Mick Rock se bas6 en una
fotografia promocional de Marlene Dietrich para su pelicula Shangai Express
(1932) qué daba de la mano glamour y decadencia, cualidades inherentes al glam
rock.

Queen 11,1974 Marlene Dietrich, 1932

Sheer Heart Attack (1974) tuvo de nuevo a Rock céomo fotégrafo, que recibié
instrucciones de la banda de aparecer como si estuvieran agotados. Rock los cubrié
con vaselina y luego les roci6é agua que simul6 sudor.

A night at the opera (1975) y A day at the races (1976) volvieron a jugar con la
estética de blanco y negro. En ambos casos, el logétipo original de Mercury fue
actualizado (mas estilizado en el caso de Opera)

112



News of the World (1977), tuvo la participacién de Frank Kelly Freas, dibujante de
comic de ciencia ficcion. La portada de este disco fue una versién que el propio
ilustrador hizo de la portada que hizo para el libro Astounding Science Fiction en
1953, colocando a los componentes del grupo. El nombre del disco proviene del
popular periddico britanico.

Primer logotipo del grupo, 1972

News of the World, 1977

En 1975, el disco A night at the opera (cuarto en su discografia), los asenté en la
cima del éxito. Acompafiandose por el video de la barroca composicion Bohemian
Rhapsody, considerado el primer videoclip como tal en la historia del rock.

“Lo que 'Bohemian Rhapsody' hizo fue coincidir con el fin del boom vendedor de
discos de los sesenta y comienzos de los setenta. Lo que marca el desarrollo de la
promocion pop desde entonces es su creciente importancia para una industria
desesperada por continuar vendiendo discos. Muchos de las estrellas 'dinousaurio’
del rock de principios de los setenta han usado el video cémo un soporte vital,
prolongando sus carreras mds alld de sus muertes naturales” (48)

“What 'Bohemian Rhapsody' did do was coincide with the end of the record selling boom of the Sixties and early Seventies.
What marks the development of the pop promo from then on is its increasing importance to an industry desperate to continue
selling records. Many of the dinosaur rock stars of the early Seventies have used video as a life support system, prolonging their
careers beyond their natural deaths” (48)
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- Ramones

“La idea bdsica de los Ramones, que se propagd a muchos otros grupos, era, "No
tenéis que mejorar. Salid y tocad, tal como sois. No esperéis a mejorar. ;Cémo lo vais
a saber? Salid y tocad". Los Ramones aprendieron estos de los New York Dolls. ";A
qué estamos esperando?” (49)

Tomando cémo nombre un alias de Paul McCartney ("Paul Ramon") de la primera
época de los Beatles, Ramones fue la banda de punk americano mas importante.
Danny Fields, su manager propus6 que cada componente del grupo acompafiase su
nombre con Ramone.

Ramones, 1976

Alejados de la naturaleza combativa de los Sex Pistols o The Clash, los Ramones
estuvieron mas emparentados con el revisionismo rock que se abrié entre finales
de los sesenta y comienzos de los setenta. Antes de ser conocida, la banda tuvo un
pasado Glam.

Cuando el grupo definié su imagen, opté por la revisiéon de la estética rocker con el
negro y las chaquetas de cuero por bandera.

En la portada de su primer disco (homoénimo), editado en 1976, la banda se dejé
retratar en la zona trasera del club CBGB's, centro neurdlgico del punk
neoyorquino.

-Sha Na Na

Fundados por George Leonard en 1969, Sha Na Na fue una de las bandas
adelantadas al movimiento Glam, al tiempo que revisitaba de forma muy personal
el rock cincuentas. Actuaron en Woodstock.

"La caricatura coreogrdfica de Sha Na Na de unos afos cincuenta mal recordados
anticipé el vestuario y los movimientos escénicos de Wizzard, Slade, Gary Glitter,
Alvin Stardus y todo el resto” (54)

";De verdad sentiamos nostalgia de los afios cincuenta? No. Todo era puro invento.

Los historiadores aficionados escriben sobre la historia... jlos profesionales la
inventan!" (55)
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Sha Na Na en 1969

- Soft Machine

Una de las bandas mas importantes del rock britanico, pionera del “sonido
Canterbury”, y enlace entre la psicodelia de finales de los sesenta, y el progresivo
de principios de los setenta. Fusionando diferentes géneros y guiados por la
improvisacion, fueron virando progresivamente a derroteros mas orientados al
jazz fusién. Tomaron su nombre de la novela homénima de William Burroughs
editada en 1961.

Las portadas de sus discos se caracterizaban por un uso de descontextualizaciones
emparentadas con el surrealismo, como vemos a continuacidn.

Soft Machine, 1968 Volume two, 1969
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- The Stooges

“Habiamos pasado de los Beatles y de los Dave Clark Five cantando canciones de
amor a Iggy con un collar de perro cantando "l wanna be your dog". El fotégrafo
Dustin Pittman estaba a un lado haciéndole fotos a lggy, y éste se puso a horcajadas
sobre él mientras le seguia haciendo fotos. Fue algo muy sexual, asombroso,
prohibido. Creo que eso es lo que el rock&roll deberia representar siempre: lo
prohibido” (57)

Lee Childers

Los Stooges fueron una banda de Detroit, antecedentes del punk. Influenciados por
el lado mas arty del rock, como The Velvet Underground o The Who.

La banda encontraba muy lejano e idilico el caracter pastoral hippie, sefialando la
realidad cémo su principal preocupacién, como ya hiciera Lou Reed.

“Nos interesaba mds lo que estaba pasando en realidad, lo aburrido que era todo,
como te tratan en realidad. La palabra perfecta para definir nuestra actitud era
"Basura”. Que les den por el saco, somos basura, nos da igual” (60)

Funhouse, 1970
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- The Clash

The Clash fue la segunda banda en importancia dentro del punk britanico, tras los
Sex Pistols. Sin embargo, tuvieron una larga carrera que les permitié alcanzar unas
cotas de creatividad que llevaron al punk a unas cotas de experimentacién no
presupuestas al estilo.

La portada de su primer disco, llamado cémo el propio grupo, The Clash (1977),
presenta colores planos, tipografia irregular, simulacién de recorte en los lados de
la fotografia... recursos visuales tipicamente punk. Fue disefiada por el polaco
Roslaw Szaybo, con una fotografia de Kate Simon.

The Clash, 1977 Give 'em enough rope, 1978

“la imagen de los Clash se mostraba seca y sin florituras: eran chicos de la calle,
maoistas de pasado skinhead llegados de un nuevo paisaje de brutalidad y violencia.
En la portada del disco, en una fotografia tomada desde abajo, los tres lanzan una
mirada de fiereza y superioridad.” (62)

Su segundo largo, Give 'em enough rope (1978) tuvo una funda disefiada por Gene
Greif, basada partir de una postal titulada End of the trail (Fin del camino). La
tipografia del nombre de la banda tiene un curioso toque oriental. Con London
Calling (1979) la banda lanz6 su disco mas ambicioso, en el que se sumergieron en
estilos como el ska o el reggae, ademas de aportar unas letras de tematica social
con amplio calado. Gracias a este disco el grupo alcanzé el estrellato masivo. La
portada, que aludia en cromatismo y composicién a la del primer disco de Elvis
Presley, mostraba al bajista Paul Simonon destrozando su bajo en escena,
fotografiado por Pennie Smith. Segin Q Magazine, es la imagen mas importante de
la historia del rock.

London Calling, 1979
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- The Cramps

Aparecidos al mismo tiempo que la explosion punk (1976), The Cramps dieron de
la mano punk, shock-rock y revisionismo rock 50s. Fueron los pioneros del
conocido psicobilly.

“fusion de rock’n’roll no - mainstream y ficcién pulp (historietas, peliculas clase B de
horror y ciencia ficcién) que rendia culto a la adolescencia como esa época de la vida
que nadie en su sano juicio querria dejar atrds jamds. Pero tenian una idea bastante
peculiar del adolescente: el adolescente como un alborotador" (63)

“estetas trash que aborrecian todo lo que tendia a mejorar las cosas o podia tildarse
de "progresista”, (...) The Cramps eligieron la musica lumpen de los afios cincuenta
para evitar tanto la musica lumpen del presente (el metal de estadio) como su
alternativa aburguesada (el postpunk)” (64)

Gravest Hits, 1979

Afines al rock 50s por su caracter primitivo y rebelde, anterior a su conversion al
mainstream, optaron por una estética erotica propia del terror de serie B. El propio
nombre de la banda sefialaba un tipo de dolor menstrual.

“el burlesque zombi de un show de los Cramps. Como una fotocopia repetidamente
fotocopiada, esa caricatura del rockabilly que fue The Cramps seria atun mds
degradada en los afios ochenta" (65)

- The Monkees

La Brithish Invasion tuvo una de sus respuestas mas extravagantes en The
Monkees, una banda creada para un show televisivo del mismo nombre, producido
por Don Kirshner. El grupo fue reclutado entre mas de cuatrocientos aspirantes
que respondieron al anuncio de Daily Variety, periédico angelino que a finales de
1965 lanz6 la convocatoria.

El argumento del espectaculo plagié el humor adolescente de la pelicula A hard
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day's night de los Beatles, la principal influencia en la creacién de la banda: hasta el
nombre imitaba el defecto ortografico a propoésito (Beatles procede de beetle,
escarabajo en inglés, y Monkees de monkey, mono).

“Los inventores del rock and roll ven como los grupos ingleses asaltan en sucesivas
oleadas las listas estadounidenses. Hay un cierto sentimiento de orgullo herido. Y es
en este contexto cuando nacen, o mejor dicho, se fabrican los Monkees.

La razon de existir de los Monkees, pese a su éxito posterior, reside en la necesidad
americana de crear una réplica de los Beatles, un contrafenémeno. Para ello se puso
en marcha la maquinaria del show business. (...) fue el primer gran montaje del pop
que funciond y marcé una larga ristra de secuelas que han llegado hasta nuestros
dias de forma periddica y ciclica” (66)

More of the Monkees, 1967

Contando con que varios de los componentes no sabian tocar instrumentos, la
composicion de las canciones recalé6 en musicos de sesion, y la campafia
publicitaria echo el resto para que el éxito fuera espectacular.

“De la mano de su hermana, la televisién, mostré la musica popular a una audiencia
completamente nueva (los nifios, de quien antes se habia pensado que eran
demasiado jovenes para mostrar ningtun interés), y cred un nuevo tipo de
compositores: gente a la que el arte no importaba en absoluto y que sélo se
preocupaba por las ventas” (67)

Segin Mickey Dolenz, miembro del grupo, representaron todos esos chicos del
mundo que querian ser los Beatles.

El papel pionero de los Monkees enseié a la industria las posibilidades
mercadotécnicas del rock y supuso una vuelta de tuerca en el corporativismo que
llevaria a los setenta. Su influjo se dejé sentir en la incipiente Bubblegum music:
rock netamente comercial dirigido a un publico adolescente. Productos cémo The
Archies, banda de dibujos animados fabricada por Hannah Barbera a finales de los
sesenta tuvo en The Monkees su inmediato precedente.
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Cartel de Head (1968), en la que puede leerse "Una pelicula para una audiencia colocada", aprovechando
la moda psicodélica del momento

- Throbbing Gristle

Tomando su nombre de un acrénimo vulgar para referirse a ereccion, Throbbing
Gristle fue, en palabras de Dominic Molon, una de las mds criticas e influyentes
fusiones de arte. Emergidos del grupo de performers COUM Transmissions (tres de
los componentes de la banda habian pertenecido a éstos), tras percatarse del
proceso de normalizacién al que sus acciones estaban siendo sometidas dentro del
mundo del arte: se habian vuelto rutinarios, para evitarlo, cambiar de contexto y
penetrar en la industrial musical parecié la mejor decision.

Para ello recurrieron al uso de una imagineria violenta (incluyendo parafernalia
nazi) que perseguian una exploracién consciente del reverso oscuro de lo humano,
al tiempo que provocar reacciones encontradas en su publico.

"No tengamos un bateria porqué las bandas de rock tienen baterias. No aprendamos
como tocar musica. Pongamos un monton de contenido - en términos de palabras e
ideas (...). Tengamos contenido, autenticidad, y energia. Rehusemos a parecer o tocar
como algo que es aceptable cémo una banda y veamos que sucede” (69)

Throbbing Gristle, 1978
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-Yes

Cabeza visible del rock progresivo de comienzos de los afos setenta, se formaron a
finales de la década anterior. Su carrera abarca varios decenios, alcanzando la
actualidad.

Asociados con el ilustrador Roger Dean durante gran parte de su carrera,
desarrollaron una peculiar imagineria onirica (fuerte presencia de elementos
organicos hermanados con ciencia ficcién y mistica) que los ha acompafiado a lo
largo de toda su trayectoria tanto en sus portadas discograficas cémo en las
presentaciones en directo.

Relayer, 1974

Fragile, 1971

“Let's not have a drummer because rock bands have drummers. Let's not learn how to play music. Let's put in a lot of content -
in terms of the words and the ideas (...). Let's have content, authenticity, and energy. Let's refuse to look like or play like
anything that's acceptable as a band and see what happens” (69)
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2-8-2 BANDAS DESTACADAS

2-8-2-1 ALICE COOPER

Generalidades

e

“sois una pieza andante de Dadd” (1)
Frank Zappa

Surgidos en plena explosion hippie, el Alice Cooper Group se caracterizé por una
irreverencia y caracter grotesco que lo emparentaba con los pioneros del shock
rock como Screamin' Jay Hawkins o Arthur Brown, al tiempo que con un
vanguardismo artistico de sabor kitsch. Varios de los componentes de la banda
habian estudiado en escuelas de arte, lo que los dot6 de unas intencionalidades en
consonancia con su formacion artistica.

El comienzo del éxito de Alice Cooper coincidié con el naufragio del hippismo (las
muertes de Hendrix, Morrison, Joplin o Jones, los asesinatos de Manson, y la
tragedia de Altamont), y su apuesta por una estética del horror jugé6 a favor de una
audiencia que buscaba una evasion diferente a la propuesta hasta la fecha. Alice
Cooper se burlaron al mismo tiempo del hippismo y del puritanismo de la sociedad
norteamericana.

El nombre de la banda, propuesto por Vincent Furnier, lider y cantante, era una
reminiscencia intencionada de Lizzie Borden, una mujer que supuestamente
asesiné a sus padres a finales del siglo XIX, muy popular en la tradicién popular
estadounidense.

Alice Cooper, 1970
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El Alice Cooper Group herman6 una imagineria de cémics de terror, (Martos sefiala
la influencia de la factoria EC Comics, creadora de Tales from the Crypt), y una
fuerte teatralidad con la androginia glam, tan en boga poco tiempo después. Segin
el propio Furnier, el soporte de las GTO's, banda de groupies organizadas en Los
Angeles y apoyadas por Frank Zappa, fue determinante:

“Empezaron a vestirnos, a maquillarnos... Nos daban sus vestidos usados que ellas
mismas habian elaborado, su ropa interior, la lenceria... El prototipo de Alice Cooper
se convirtié en un par de pantalones negros de cuero debajo de un camisén de encaje
roto con algo de lenceria de las GTO's, maquillaje a lo Bette Davis, pelo largo y
guantes de encaje negros. Era chocante incluso para los hippies” (2)

Debemos sumar la herencia teatral procedente de la tradicién dramatica y
cinematografica de finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Furnier
mostrd interés en conocer a personajes como Groucho Marx o Fred Astaire.
También encontramos una deuda con el escritor y dramaturgo francés Antonin
Artaud y su apuesta por lo violento y su efecto sobre los espectadores. Esta
violencia llegé al punto en el que unas fingidas peleas eran simuladas entre el
cantante y falsos fans (realmente ayudantes del grupo) en plenos conciertos.

La propuesta de Alice Cooper cosech6 un éxito masivo, llegando a ser una de las
bandas mas importantes del mundo a comienzos de los setenta. Tal y cémo
comenta Martos, el merito que la banda tuvo fue unificar una propuesta
intencionadamente artistica con una comercialidad rock perfectamente vendible.
A diferencia de dos de sus contemporaneos, que también fueron puentes entre los
sesenta y setenta, discurriendo a caballo entre psicodelia, glam y punk, Iggy Pop y
Lou Reed; que permanecieron en un plano mas underground.

La influencia que Alice Cooper ejercié sobre otras bandas de rock abarca desde
Kiss, a Elton John, que segin Martos, entendi6 el aspecto conceptual que un
concierto de rock podia abarcar gracias a ver a la banda en directo. Destacable es
su peso sobre algunos de sus coetaneos:

“los MC5 empezaron a vestir con ropa glamurosa, e incluso Iggy se compré unos
pantalones plateados y aparté los tejanos. Esa inversién nos vino bien a nosotros,
porque lo que nosotros recibimos de ellos fue su energia” (3)

Promocidn de Billion Dollar Babies, 1973

125



Alice Cooper, Dali y el Surrealismo

La influencia que Vincent Furnier y Dennis Dunaway recibieron de las vanguardias
artisticas se combinaron con las del cémic o el cine de terror. Ambos musicos se
consideraban artistas en toda su acepcion, y llegaron a pintar de un modo semi-
profesional realizando murales.

“Nos entusiasmaba el surrealismo y el arte del comic-book. Dada. Dali. Cubismo.
Material embriagador para un chico de la escuela secundaria” (4)

El surrealismo fue el movimiento que hizo mella en los jévenes musicos - artistas.
Especialmente la multiplicidad de significados e interpretaciones que las imagenes
surrealistas despiertan.

“No me importa la reaccidn, siempre que haya algtn tipo de reaccién. Siempre dejo
que la audiencia use la imaginacion. Si ambos miramos un cuadro de Dali, vamos a
tener diferentes opiniones de lo que estamos viendo” (5)

Furnier y Dali, 1973 Holdgrama de Dali basado en Alice Cooper

La conexion con el surrealismo hizo a Alice Cooper establecer contacto con el
propio Salvador Dali. Michael Bruce (guitarrista del combo) opinaba que: “Dalf
habia visualizado el brillo de la idea de nuestra banda. Con el amor de Dali por
cualquier cosa kitsch, o por todo lo que fuese al limite, era l6gico que se sintiese
atraido por las acrobacias cada vez mds extranas de Alice y su ilusién por ser
célebre” (6)

Segin Bob Gruen (fotégrafo norteamericano conocido por su trabajo con estrellas
del rock) , la relacién entre Alice Cooper y el pintor fue muy buena. El encuentro se
produjo en 1973, momento de mayor fama de la banda, y fue el propio artista
quién tuvo la idea puesto que queria hacer una obra teniendo al cantante cdmo
protagonista, de quién opinaba que era puro surrealismo. La pieza en cuestién se
llamé el cromoholograma cilindrico basado en un retrato del cerebro de Alice
Cooper.

Nota: El holograma cilindrico que Dali hizo con el retrato de Alice Cooper se puede ver en el Museu
Dali de Figueres.
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Discografia comentada

“Mientras el resto de bandas hacian musica, nosotros haciamos arte. De acuerdo, la
musica era lo mds importante, pero no lo era todo. No teniamos previsto alcanzar el
numero 1, lo tinico que nos motivaba era crear un nuevo cuadro, una pieza de arte.
La sesién de fotos con Alice desnudo, la serpiente, el camion en el centro de Londres...
esa era nuestra intencion, realizar obras de arte.” (7)

La formacion artistica de algunos de los componentes del Alice Cooper Group
otorgd una importancia a los aspectos visuales como no se habia conocido hasta la
fecha dentro del rock. A las cualidades performativas, debemos afiadir un
despliegue analogo en las carpetas de sus discos.

A continuacién, trazamos un recorrido por su discografia dentro de la linea
temporal que abarca nuestro estudio:

Pretties for you (1969)

Para la portada del primer disco de Alice Cooper, Pretties for you, la banda intenté
usar el cuadro de Salvador Dali "Nifio geopolitico observando el nacimiento del
hombre nuevo”, para al final decantarse por un tabajo de Ed Beardsley

Love it to death (1971)

Ofreciendo un contraste entre el negro frontal y el blanco de la contraportada,
segin Dennis Dunaway (bajista del grupo) , el objetivo fue parangonar
visualmente la disparidad musical (entre oscura y alegre) del propio disco.
Durante la gira, el grupo empleaba una silla eléctrica, elemento alusivo a la muerte
del titulo del disco.
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Killer (1971)

“Intentamos hacer un dlbum entero sobre asesinos. Y claro, ;qué animal es
instintivamente asesino? Ahi lo tienes, pusimos una serpiente en la cubierta” (8)

Continuando con las referencias a la muerte, Killer present6 el icono que
permanece en el imaginario colectivo en referencia a Alice Cooper: la serpiente.
Propiedad de Neal Smith, baterista del grupo, originalmente la habian utilizado
como atrezzo en la cancion Is it my body, un truco escénico que acabd por
convertirse en el emblema del grupo.

En la cubierta de Killer, vemos a la serpiente iluminada con una luz roja, sobre un
fondo igualmente rojo. Color que continta en la fotografia de la banda con el ofidio
en la contraportada. La tipografia fue creada por el bajista Dennis Dunaway al
escribir con su mano izquierda.

Su siguiente disco, auténtico nexo entre punk y pop, School's out ponia banda
sonora al desfogue infantil y adolescente de las vacaciones de verano.

Del disefio artistico se encargaron Pacific Eye & Ear, el equivalente americano de
Hipgnosis. A cargo de este colectivo estaba Ernie Cefalu, que fue el disefiador de la
famosa lengua de los Rolling Stones. La portada de School's Out representaba un
pupitre al que los componentes de la banda realizaron incisiones con sus nombres.
Dentro de la carpeta incluyeron unas bragas de papel.
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School'’s Out, 1972

Billion Dollar Babies (1973) Ver analisis en capitulo 5

Muscle of Love, 1974 Welcome to my nightmare, 1976

Para Muscle of Love, (1974), simularon un envoltorio de cartén estropeado por la
humedad lo cual provocé la devolucion de muchos discos después de que los
vendedores pensasen que el producto estaba defectuoso.

Tras la separacion del grupo original, Vincent Furnier comenzé una carrera en
solitario bajo el epigrafe de Alice Cooper (sin el group delante).

Su primer trabajo, Welcome to my nightmare, continué el gusto por el terror de su
autor, ademds de ampliar un espectidculo nuevo que incluyé un programa de
television llamado The Nightmare, showcase, en el que colaboré el conocido actor
Vincent Price.
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2-8-2-2 DAVID BOWIE

"David entendio perfectamente la forma en que funciona el rock: Hay que amargary

molestar a la generacion anterior. Asi son las cosas” (9)
Tony Visconti

"Se dio cuenta de que si podia hacer una conexion visual auténtica con la gente

entonces ellos empezarian a escuchar la musica” (10)
Mick Rock

David Bowie fue un cantante britanico que supo hacer de la reinvencién su
principal caracteristica. Muy especialmente durante los afos setenta, en los que
renovo su propuesta con diferentes personajes y alter egos, conservando el éxito
desde que alcanzase éste con el lanzamiento de Space Oddity en 1969
(aprovechando el tirén de la llegada del hombre a la luna ese mismo afio).
Interesado en el Teatro del Absurdo, fue alumno de Lindsay Kemp, actor de mimo
que a su vez habia sido alumno de Marcel Marceau. La estética de Kemp, heredada
del kabuki japonés, repleta de bohemia y androginia, dieron a Bowie la
oportunidad de hallar su hueco en el panteén rock.

Lindsay Kemp David Bowie

"Conoci a David después de la formacion de la Pequefia compariiia de teatro, y fue
amor a primera vista. Comenzé a recibir clases de baile conmigo, y le introduje a lo
que para mi eran las maravillas del teatro japonés: el kabuki. Una conciencia del

movimiento y estilo que le ayudaron a hacerle glamouroso." (11)
Lindsay Kemp

Su relacién con la estudiante de arte Angie Barnett, con la que se caso, le hizo ganar
confianza respecto a poder hacer cualquier movimiento en su carrera. Sergio
Guillén cita a Marlene Dietrich y a Dorian Gray cémo inspiraciéon del Bowie mas
etéreo y ambiguo “realizaron el caldo de cultivo idoneo para que el glamour teatral
de ese glam rock britdnico empacase la consistencia necesaria por la que alzarse
como baluarte a reivindicar” (12)

Space 0Oddity (1969), fue el debut de Bowie. La portada fue disefiada por Victor
Vasarely. Muestra un retrato de Bowie rodeado de puntos azules. En 1970 aparecié
The man who sold the world. La portada mostraba una fotografia en la que un
Bowie de pelo largo aparece recostado en un divan, con un vestido posiblemente
heredado de Kemp.

Un afio después, la portada del disco Hunky Dory, mostré al musico posando como
Lauren Bacall
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Pero si hubo un disco que ascendié a Bowie al estrellato masivo, ese fue Ziggy
Stardust and the spiders from Mars (1972), sefialado por Jon Savage cémo el primer
disco posmoderno. En él, Bowie retrataba el negocio del rock en clave futurista
(otra de sus bazas, que explotaba desde los dias de Space Oddity). En la imagen de
la portada vemos a Bowie, fotografiado por Brian Ward, en la calle Heddon de
Londres.

Space Oddity, 1969 The man who sold..., 1970 Hunky Dory, 1972

Bowie se convirtié en el guru del glam aquel afio. Produjo a Lou Reed su disco de
mas éxito, Transformer o el himno de Mott the Hopple All the young dudes.

Ziggy Stardust, 1972 Aladdin Sane, 1973

Tras el éxito abrumador de Ziggy, Bowie "mat4" a su personaje en un concierto en
Londres en 1973. El evento fue grabado para una pelicula dirigida por D.A.
Pennebaker, con el mismo titulo del disco.

Tras esto continu6 con el conceptualismo de Aladdin Sane (1973), que predecia un
nuevo conflicto a escala global. En la cubierta aparecié un retrato del musico
realizado por Brian Duffy, en una de las imdgenes mds caracteristicas de Bowie,
extremadamente palido y con un rayo rojo con un reborde azul pintado en su
rostro. Para Diamond Dogs (1974), el encargado de ilustrar la imagen fue Guy
Peellaert, que pint6 al cantante con la mitad de su cuerpo con forma de perro.
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Diamond Dogs, 1974

Con Young Americans (1975), el cantante abandon6 su periodo Glam. Las portadas
de este disco, Station to Station (1976), Heroes (1977), Low (1977), y Lodger
(1979), contintan optando por retratos del cantante, pero despojadas de la
ambigiiedad caracteristica hasta el momento.

Young Americans, 1975 Station to Station, 1976 Low, 1977

Heroes, 1977 Lodger, 1979

En 1976 Bowie protagonizo6 la pelicula de Nic Roeg The Man who fell to Earth en la
que hacia de extraterrestre que acaba siendo arrastrado por la decadencia
humana. La pelicula cuenta con una famosa secuencia en la qué su personaje,
llamado Newton, se postra en una silla completamente ebrio, mientras a su
alrededor decenas de television lanzan imagenes ininterrumpidamente.

“Esa imagen - el ser super - avanzado capaz de asimilar todas esas corrientes de

informacion separadas pero simultdneas - parece un emblema potente de hacia
donde se dirige nuestra cultura.” (13)

132



The man who fell to Earth, 1976

Las influencias de Bowie y la ambigiiedad

Bowie emple6 la ambigiiedad sexual como soporte creativo y reclamo comercial
durante el periodo en el que el glam estuvo en boga. Es evidente en portadas como
The man who sold the world, Hunky Dory y sus aires a lo Lauren Bacall, o Diamond
Dogs. Pese a estar casado, llegé a declarar ser bisexual en la prensa. Sentia
fascinacion por las figuras de Lou Reed e Iggy Pop, con quién trabé amistad, y vié
en Estados Unidos una apertura que aun no habia arribado a la conservadora
Inglaterra.

“El cambio de género y la sexualidad ambigua resultaron ser la clave del éxito de
Bowie. Conforme avanzaba la década, se volviéo mds escandaloso y creo el alter ego
de sexo ambivalente Ziggy Stardust, quien le proporcioné un gran éxito mundial.
Para oponerse al atractivo “natural” de los cantautores, Bowie se volvié todavia mds
histrionico” (14)

La imagen de Bowie fingiendo una felacién a la guitarra de Mick Ronson, fotografia
tomada por Mick Rock, es paradigmatica de la androginia rock.

Que David Bowie se decantase por aspectos de esta androginia y teatralidad fue
producto de un proceso en el qué éste tomé diferentes influencias para conformar
su propia personalidad.

Alice Cooper, precedente y contemporaneo lo cita comentando:

“David Bowie solia venir a mis conciertos cuando todavia era un pequefio cantante
folkie conocido como David Jones. Venia con su pelo castano, se sentaba timidamente
en la primera fila... Era solo un pequenio cantautor y de la noche a la manana: ;pelo
rojo!” (15)
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Bowie y Ronson, 1972

Iggy Pop, y su naturaleza descarnada. Segin Lee Childers (fotégrafo y escritor
americano especializado en rock y cultura gay):

“Bowie queria probar la realidad de rock&roll en la que Iggy vivia, y que David Bowie
nunca podria experimentar porque era un estudiante de arte del sur de Londres
mientras Iggy era un desecho de Detroit."” (16)

Aspecto confirmado por Jaime Gonzalo, quién describe la fascinacién de Bowie por
Iggy Pop recurriendo a Tom Wolfe:

“Su teoria partia disponiendo una nueva contextualizacién para la nostalgie de la
boue, “o idealizacién de las almas primitivas”, término francés que se traduce como
“nostalgia del fango”. La misma nostalgia que compraban Bowie y los exploradores
vestidos de frac que por una noche cambiaban el faubourg Saint Germain por los
bajos fondos parisinos” (17)

Andy Warhol habia presentado Pork en Londres en 1971, y Jane County, transexual
participante en el espectidculo comenta:

(-..) Por supuesto que influimos a David en su cambio de imagen. Después de aquello,
David comenzé a maquearse mds. Yo me habia afeitado las cejas, como Jackie Curtis,
y David se afeité también las cejas, se pinté las unias, incluso se las pintaba para salir,
como nosotros. Cambié totalmente de imagen y empezé a ir cada vez mds
extremado" (18)
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2-8-2-3 FRANK ZAPPA

La vanguardista carrera de Frank Zappa comenz6 a mediados de los afios sesenta
en la banda The mothers of invention. Extravagante y ecléctico, supo hacer de la
ironia un medio, y siempre tuvo una mentalidad abierta para abrir vias creativas
en el rock. En 1963, afios antes de la aparicion de su primer disco, apareci6 en el
programa de television de Steve Allen haciendo sonidos con una bicicleta.

Zappa en el programa de Steve Allen GTO's

Zappa fue muy critico a partes iguales con el movimiento hippie y la industria
discografica, y las contradicciones de ambos. Promotor de las GTO's (Girls together
outrageously, asociacion de grouppies de Los Angeles), a las que anim6 a grabar un
disco: Permanent Damage, editado en 1969. La apariencia cabaretera de las
protagonistas hizo de puente entre psicodelia y glam.

“Su estética, mds alld de dejarse enamorar por los holgados textiles del hippie, se
aferraba a la escena del cabaret, por lo que las plumas y los ligueros a la vista
estaban a la orden del dia” (19)

Entre 1966 y 1979, Frank Zappa edit6 19 discos de estudio (ademas de otros en
directo, colaboraciones, etc.). Destacaremos aqui aquellos cuyas portadas nos han
parecido mas relevantes. Zappa siempre fue consciente de la importancia de lo
visual en el devenir de una banda musical y su papel en la industria. Ademas de un
cuidado trabajo grafico que acompafi6 a sus portadas, sus declaraciones no
albergan dudas:

“Si tienes que funcionar en un medio visual, vas a tener que hacer cosas que se vean
bonitas, en lugar de sonar bien. O sea, que ya puedes tocar la musica mds bella del
mundo, que si lo haces sentado como un tarugo no vas a impresionar al espectador
del video, ni tampoco al tio que programa los videos” (20)

Su primer disco, Freak Out (1966), fue el primer disco-doble del rock, y se adelanté
por mucho a sus contemporaneos. En 1968, la edicion del disco We're only in it for
the money (literalmente "estamos solo por el dinero") vio aparecer la portada mas
famosas de cuantas se han hecho a partir del Sgt. Pepper’s de los Beatles. Disefiada
por Cal Schenkel, la imagen era segin el musico, el negativo de la original.
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Freak Out, 1966 Cruisin’..., 1968

Del mismo afio procede Cruisin’ with Ruben and the Jets, un tributo pardédico a la
musica doo woop y que contéd con una portada estilo cémic por parte de Cal
Schenkel.

Amante de lo grotesco, sus portadas reflejaban un histrionismo y caracter kitsch.
En el espectidculo de Zappa Pigs & Repugnants contraté a varios marines que
simulaban violar a mufiecas hinchables, o un hinchable de una jirafa que
desparramaba nata sobre el publico.

Para Uncle Meat (1969) y Burnt Weeny Sandwich (1970), las imagenes de las
cubiertas fueron ocupadas por sendos collages a caballo entre estéticas dadaistas y
surrealistas. Con Weasels ripped my flesh (1970), recurrié a los servicios del pintor
Neon Park XIII (ver capitulo 5 y en Waka Jawaka (1972), The Grand Wazoo (1972) y
Overnite Sensation (1973) cont6 con Cal Schenkel de nuevo. Esta ultima contiene
un guifio al cuadro Nifio geopolitico contemplando el nacimiento del hombre nuevo,
pintado en 1943 por Dali.

Uncle Meat, 1969 Burnt Weeny Sandwich, 1970

Weasels ripped my flesh, 1970 Waka / Jawaka, 1972
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The Grand Wazoo, 1972

Overnite sensation, 1973
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2-8-2-4 LED ZEPPELIN

La banda "bisagra" entre los afios sesenta y setenta comenz6 cdmo una sucesora
del anterior grupo de su guitarrista Jimmy Page, The Yardbirds.

La apuesta de Led Zeppelin por continuar la formula agigantando las dosis de
distorsion, la negativa a editar sencillos, al hilo de la consolidacién y unicidad del
formato LP (tan en boga a finales de los sesenta) y sobre todo, el saberse rodear de
un halo mistico segin su carrera avanzaba; les convirtieron en uno de los grupos
de rock mas importantes.

“Establecieron un referente inalcanzable de depravacién, misticismo, lujuria y
excesos para las bandas de rock que intentaron seguir sus pasos " (21)

Su primer disco, editado a comienzos de 1969, se anuncié masivamente y facilité la
repentina ascension del combo.

“Atlantic puso en marcha su maquinaria publicitaria. Se distribuyeron cientos de
posters que mostraban a un Jimmy de pelo alborotado con la palma extendida
(copiado del primer pdster de los Doors), mientras sus tres melenudos compinches
dedicaban una mirada maligna a la cdmara detrds de él" (22)

Led Zeppelin I, 1969

Pero no todo fue corporativismo y gigantismo en Led Zeppelin. La formacién
artistica de su lider, el guitarrista Jimmy Page (que habia estudiado en Kingston) lo
hizo experimentar a nivel musical y extramusical, siendo quién mas potencié su
misticismo (llegé a comprar la casa del ocultista inglés Aleister Crowley) y fue
quién propuso el uso de cuatro caracteres runicos alusivos a los miembros del
grupo a partir del cuarto disco.

Los simbolos runicos de Led Zeppelin, correspondientes a cada uno de los componentes del grupo

En lo que nos concierne, apostaron por la utilizaciéon y reconversiéon de antiguas
fotografias en las portadas de los dos primeros discos: una imagen filtrada del
accidente del dirigible Hindenburg (Nueva York, 1937) para el primero, Led
Zeppelin (1969). En este caso, la alusiéon era directa al nombre del grupo,
procedente de un comentario jocoso del bateria Keith Moon (The Who) acerca de
un zeppelin de plomo (Lead Zeppelin).
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La cubierta del segundo disco, titulado Led Zeppelin Il (1969), fue un disefio de
David Juniper, que modific6 una fotografia de la fuerza aérea alemana de la I
Guerra Mundial, incluyendo a los musicos de la banda y otros personajes coémo el
bluesman Blind WIllie Johnson o el astronauta Neil Armstrong.

Detras de la escena, se insinuaba la silueta de un dirigible.

Led Zeppelin 11, 1969 Led Zeppelin 111, 1970

Led Zeppelin III, (1970) conté con el artista multimedia Zacron (antiguo
compafiero de Page en la escuela de bellas artes) en el trabajo de la portada. Esta
tenia un fondo blanco con el nombre del grupo, con unos agujeros que dejaban ver
multitud de pequefias imagenes procedentes de un disco que estaba detras de la
propia cubierta. En él, un collage abigarrado multicolor a caballo entre la
psicodelia y el pop, dentro del cual habia ensamblados retratos de la banda,
imagenes referentes a la aviacion y multitud de formas geométricas coloreadas.

Led Zeppelin 1V (1971), mostraba la pared de un edificio derruido, en la que
colgaba un cuadro que representaba a un anciano cargando lefia. Portada y
contraportada se unian, ya que en la parte trasera observabamos un grupo de
edificios. La intencion del grupo fue mostrar la unién entre aspectos urbanos (rock,
representado por los edificios) y rurales (folk, simbolizado por el anciano que
carga lefia) de su mausica. Esta cubierta es famosa ya que la banda omitié
intencionadamente su propio nombre de la misma.

Led Zeppelin 1V, 1971

Houses of the Holy (1973) corrié a cargo de Hipgnosis, que realizaron uno de sus
trabajos mas conocidos. Basandose en la novela El fin de la infancia de Arthur C.
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Clarke, fotografiaron a un grupo de nifios escalando la Calzada del Gigante, en
Irlanda. La imagen fue retocada a posteriori ya que no era todo lo luminosa que
deseaban, confiriéndole su peculiar tonalidad, en la que los nifios tienen la piel
violeta en un fuerte contraste con el cielo naranja.

Houses of the holy, 1973

Para Physical Graffiti (1975), el disefiador Peter Corriston, buscé un edificio
simétrico en Manhattan, decantandose al final por St. Mark's Place. Un posterior
retoque afiadié personajes en las ventanas.

Physical Graffiti, 1975

En Pressence (1976), volviendo a contar con Hipgnosis, el concepto gir6 a través de
un monolito que fue colocado en diversas posiciones y situaciones. La meta fue
proclamar la presencia de Led Zeppelin en un lugar prominente dentro del rock y
la industria discografica. Se basaron en el obelisco negro aparecido en la pelicula
2001: Odisea en el espacio

In through the out door (1978), y de nuevo con Hipgnosis, despist6 a sus fans al
envolver el disco en una bolsa marrén que simulaba un disco pirata (tal y como
hicieron The Who en Live at Leeds, o Alice Cooper en Muscle of Love, ailos atras).
Dentro, el disco tenia una portada con una estética préxima al cine negro de los
afios cuarenta. La fotografia fue basada en el Absinthe Bar de Nueva Orleans, y se
monto6 un decorado para su recreacion. Hipgnosis simularon una pincelada (como
una pasada de un trapo) que cambiaba el contraste de la imagen en esa zona.
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Presence, 1976

In through the out door 1979
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2-8-2-5 LOU REED

"Creo que lo mds importante de la vida es el arte. Es el arte lo que me sirve de
sustento. Es el arte lo que eleva las cosas al mejor de los niveles, lo que nos ofrece
ejemplos de grandeza" (23)

Una vez concluido su periplo de la Velvet Underground, Lou Reed comenzé una
carrera en solitario con un homénimo debut en el que miembros de Yes
colaboraron. Conté con una ilustracién de Tom Adams. Este era el disefiador
artistico del escritor Raymond Chandler, que Reed admiraba.

Lou Reed, 1972
Transformer (1972) Ver Analisis en capitulo 5
En Berlin, (1973) trazé una tragica historia de amor de dos drogadictos en el

contexto de la ciudad alemana. Tratando de realizar lo que Bocrkis denomina un
autorretrato artistico en vinilo, con ayuda del productor Bob Ezrin.

Berlin, 1973
142



Reed se alimenté un alter ego que nombré Animal del Rock and Roll, para situarse
en la escena rock. Warhol, con quién volvié a contactar, le sugirié una iluminacién
en escena inspiradas en las "columnas de luz" que el arquitecto Albert Speer utilizé
en la Alemania nazi, con el fin de reforzar el dramatismo de los espectaculos del
cantante. Todo con el negro como punto de apoyo. Reed reutilizé el maquillaje
usado en Transformer e imprimié este halo al resto del espectaculo.

Rock’n’roll animal, 1974

Una nueva propuesta tuvo lugar cuando Reed se tii6 el pelo de rubio tras la
publicacion del disco Rock’n’roll Animal. En directo simulaba inyectarse una dosis
de heroina durante la ejecucién del tema Heroin de sus tiempos con la Velvet
Underground. Para Metal Machine Music, (1975) se veng6 de la discografica RCA
sacando un disco compuesto enteramente por distorsion y ruido blanco, y de paso
se distanci6 de su periodo glam de un modo radical.

Este disco es famoso por ser el que mas devoluciones ha sufrido en la historia de la
industria discografica. Muchos fans pensaron que estaba estropeado. La portada
presentaba a Lou Reed vestido de negro con unas gafas de sol, sobre fondo
nuevamente negro, acompafiado de los datos del equipo supuestamente utilizado
en la grabacién del disco, algo que como el propio musico declaré "No era mds que
una farsa". Los dltimos segundos de la cara B tenfan una muesca que provocaban
que la aguja del reproductor saltase reiteradamente, sin poner fin a la
reproduccion.

Metal Machine Music, 1975 Coney Island Baby, 1976
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Coney Island Baby, (1976) describi6 su relacién con el transexual Rachel, y fue a su
vez un regreso al ambiente neoyorquino del que Reed procedia. La portada del
disco mostraba a Reed travestido.

Rock and Roll Heart (1976) exhibia una fotografia de Reed con un filtro azulado, y
en Street Hassle (1978), el musico recuperd el éxito gracias al papel que le
otorgaron el punk y la new wave como “padrino”. Para este disco recuperd su look
de negro y gafas de sol de los tiempos de la Velvet. Ya en 1976, en Nueva York, el
lanzamiento de la revista Punk conté con una caricatura de Reed cémo portada. En
el interior, un reportaje fotografico del encuentro de los redactores con Reed era
acompafiado de bocadillos de comic y textos escritos a mano.

“El trabajo artistico que arropa el reportaje es tan importante como los insultos de
Reed: cuando los entrevistadores le siguen calle abajo, los vemos en forma de vifieta.
El efecto resultaba inmediato y distanciado a la vez; se trataba de una innovacién

formal comparable con la revista Mad o las propias manipulaciones de los Ramones”
(24)

John Holmstrom, fundador de la revista, consideraba a Reed el ejemplo de espiritu
independiente propio del punk. Ademas, ponia a Metal Machine Music cémo la mas
importante declaraciéon punk jamas hecha.

“Era como decir: “Esto es lo que yo quiero hacer, y como yo lo quiero hacer.” ;Que
puede ser mds punk que eso? Era mds punk que los Sex Pistols, los Ramones, que todo
lo que vino después. Creo que esa era la intencion de Lou, y asi nos lo tomamos
nosotros” (64)

La aparicién de Lou Reed en la revista Punk provoc6 un nuevo efecto de bisagra
entre dos generaciones rock, ademas de volver a poner en la palestra a un musico
que habia sido condenado al ostracismo tras la publicaciéon del disco de ruido
blanco.

Street Hassle, 1978
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2-8-2-6 PINK FLOYD

La carrera de Pink Floyd es un ejemplo perfecto de banda surgida del underground
que alcanza un éxito colosal. Fue fundada tras la unién de varios estudiantes de
arquitectura de la escuela de Cambridge (Inglaterra). El nombre del combo fue
producto de unir los de Pink Anderson y Floyd Council, dos cantantes de blues que
Syd Barrett, guitarrista y cantante de la banda, (ademas de estudiante de arte),
tenia en estima.

Pink Floyd con Syd Barrett, 1967

Tras unos comienzos en los que tantearon con el rythmé&blues, las carencias
musicales del grupo los hicieron decantarse por una experimentacién sonora no
exenta de matices pop influenciados por la afinidad que Barrett tenia por la
literatura inglesa de corte mas onirico (Lewis Carroll por ejemplo).

El papel de Roger Waters, a la postre lider de la banda, fue crucial en un desarrollo
conceptual y visual que se plasmo6 en los espectaculos en directo del grupo y una
lirica que divagaba en las preocupaciones personales del autor extendiéndolas a
matices mas generales (lo cual tuvo su cima, como veremos, en el celebre Dark Side
of the Moon).

Su espectaculo Pink Floyd films and Madness, o su residencia en el club UFO
(templo psicodélico londinense) los hizo alcanzar rapidamente un estatus de culto,
reforzado por su participacion en el 14 Hour Technicolour Dream celebrado en el
Alexandra Palace de Londres. La participaciéon en The Spontaneous Underground
los llevé a colaborar con el fotografo de la contracultura John "Hoppy" Hopkins.

Fotégrama de Arnold Layne, 1967
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Los light shows de Pink Floyd

“Es una revelacion, tener a gente manejando las luces mientras tu estds tocando,
como un estimulo directo en lo que tocas. Es como la reaccion del ptblico, pero a un

nivel mayor: puedes responder a ello y entonces las luces te responden a ti” (25)
Syd Barrett

La escena britanica de light shows fue aiin mas lejos que la estadounidense en la
colaboracion entre artistas y musicos. Pink Floyd, que harian de la luz un factor de
suma importancia a lo largo de su carrera, contaron con un nutrido grupo de
expertos en el desarrollo de sus espectaculos de luces:

- Peter Wynne-Willson, pionero de los light shows para el grupo, que trabajaba con
Susie Gawler-Wright (su novia) y Joey Gannon, que estaba en el Hornsey College of
Art.

Espectaculo de luces de Peter Wynne-Willson en la actualidad

- Los norteamericanos Joel y Toni Brown fueron el enlace que posibilité la
irrupcién del light show californiano en Gran Bretafia, y colaboraron con el
manager de los Floyd, Peter Jenner

- Mike Leonard, profesor en la escuela de arte de Hornsey, donde habia colaborado
con Peter Cook y Dennis Crompton del grupo de arquitectos Archigram en el taller
Light/Sound Workshop (fundado en 1962)

Mike Leonard
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The piper at the gates of dawn (1967)

The piper at the gates of dawn, 1967

El primer disco de Pink Floyd fue uno de los lanzamientos mas importantes de un
afio, 1967, en el que vieron la luz varios de los mas importantes trabajos de la
historia del rock y en el que la confianza del rock en sus posibilidades artisticas
recondujeron éste a nuevos desarrollos y ambiciones creativas.

Tomando el nombre de un capitulo del libro de Kenneth Grahame El viento en los
sauces (concretamente El gaitero a las puertas del alba), este disco consiguid
hermanar la experimentaciéon anarquica de los primeros Pink Floyd, la lirica de
cuento infantil de Barrett y un caracter pop que respondia a las pretensiones
comerciales de la banda.

La producciéon de Norman Smith, quién introdujo a Pink Floyd en la musica
concreta, reforzé la experimentacidn sonora en la que el grupo estaba inmerso sin
perder por ello los matices pop. Smith habia producido Telstar, cancién
instrumental de los Tornados de 1962 que habia alcanzado un gran éxito.

Los videos promocionales que acompanaron las primeras canciones de Pink Floyd
rebosan onirismo, En Arnold Layne (dirigido por Derek Nice) la banda se hacia
acompafiar por un maniqui, y en Scarecrow, la productora Pathé Pictorial mostré a
Syd Barrett llevando un espantapajaros.

La portada fue obra del fotégrafo Vic Singh, al que Patti Boyd (mujer de George
Harrison de The Beatles) le habia regalado una lente con forma de prisma que
producia imagenes caleidoscopicas. Singh emple6 dicha lente para la fotografia que
ilustré6 el disco de Pink Floyd por la afinidad que este tipo de imdagenes
presentaban para con el grupo.

“Sabia que una foto directa del grupo no funcionaria ya que la musica era tan
original y fenomenal. Necesitaba un tipo de imagen psico-surreal. (...) Tenia una lente
prismdtica que George Harrison me habia dado unas pocas semanas antes que no
habia usado nunca. Pegada a la lente de la cdmara multiplicaba y fundia la imagen,
creando un efecto psicodélico directo en la pelicula de color, asi que decidi usarla. La
sesion de fotos fue reservada para un dia en el estudio poco después y le pedi a la
banda traer una seleccién de ropas de moda en aquella época” (26)

“I knew that a straight shot of the band would not work as the music was so original and far out. It needed a surreal-psyche type
image. (...) I had a prism lens that George Harrison had given me a few weeks earlier which 1 had never used. Stuck over the
camera lens It multiplied and fused the image together, creating a psyche effect straight on the colour film, so I decided to use it.
The photo session was booked for a one day shoot in the studio soon after and I asked the band to bring a selection of groovy
clothes fashionable at that time” (26)
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Discografia

Tras la salida de Barrett en 1968, Pink Floyd continuaron una trayectoria que los
impulsé al estrellato internacional. Cuidando siempre el aspecto visual y una
puesta en escena cada vez mas intrincada, su discografia fue mutando de la
psicodelia original a un planeador rock progresivo cada vez mas pulcro.

A Saucerful of secrets (1968) cont6 con la primera portada elaborada por la agencia
Hipgnosis (ver cap. 4-4). More (1969) puso musica a la pelicula homénima de Barbet
Schroeder y Ummagumma (1969) fue su primer disco en directo. Para él contaron
con una de sus imagenes mas conocidas, en el que se entremezclaron influencias
de Vermeer y Magritte.

A saucerful of secrets, 1968 More, 1968

Ummagumma, 1969
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Atom Heart Mother (1970), tom6 su nombre de una noticia en un periédico donde
se anunciaba que una mujer con un marcapasos logré dar a luz. La portada, una de
las mas famosas de Hipgnosis, fue intencionadamente simple y desconcertante. En
ella aparece una vaca de manchas marrones, que Storm Thorgerson fotografié tras
seguir las indicaciones del grupo de desmarcarse de las barrocas composiciones
que las bandas de la época imprimian en sus carpetas.

Atom heart mother, 1970

Meddle (1971) dio un paso mas adelante en su propuesta sonora, refinandola. Para
la imagen apostaron por un primer plano de una oreja sumergida en agua. En 1972
Obscured by clouds puso musica a la pelicula de Barbet Shcroeder EI Valle, y

realizaron una actuacién que grabaron en el anfiteatro de Pompeya (Live at
Pompeii)

Meddle, 1971 The dark side of the moon, 1973
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Fue The dark side of the moon (1973) el disco que catapulté a Pink Floyd al
estrellato masivo. Roger Waters dirigié su mirada a los problemas derivados de la
vida moderna y su repercusion en los trastornos individuales.

“exploran el modo en que la gente cuerda brega con la enajenacion que la rodea
gracias a una minuciosa atencién a los detalles cotidianos de nuestra percepcion del
tiempo, de la respiracién y de las sensaciones” (27)

Tras el éxito de este disco, la banda se embarcé en el proyecto Household Objects,
en los que la banda intenté grabar un disco con musica ejecutada con objetos
caseros. Roger Waters recurrié a una técnica parecida en la banda sonora The Body
(1970) en la que ademas de la musica utiliz6é sonidos del cuerpo humano. Ya en
Alan's Psychedelic Breakfast, incluida en Atom Heart Mother, utilizaron sonidos de
su técnico Alan Stiles mientras desayunaba.

El proyecto Household Objects no llevé a ninguna parte pero los sonidos
registrados se utilizaron en la grabacion de Wish you were here (1975). En éste,
Waters traz6 una elaborada linea argumental versando sobre la ausencia.
También homenaje6 a Syd Barrett y su caida en la esquizofrenia, de quién
encontramos referencias constantes a lo largo de todo el disco. El arte grafico de

Hipgnosis se sitia entre lo mas destacado producido por el equipo de disefiadores.
(Ver capitulo 5)

Animals (1977), basado en la novela de George Orwell Rebelion en la granja, y
editado en plena voragine punk, se detuvo de modo metaférico en los diferentes
estratos de la sociedad. Los perros representarian las grandes corporaciones, los
cerdos la clase politica y las ovejas la clase media y baja. La portada se mantiene
como una de las mas icénicas del grupo. En ella se observa la central
termoeléctrica Battersea (que ya habia aparecido en la pelicula Help! de los
Beatles, en 1965), con un cerdo hinchable gigante sobrevoldndola. La imagen
remite a la expresion inglesa “and pigs might fly” (“y tal vez los cerdos vuelen”),
alusiva a la improbabilidad de que algo pueda ocurrir.

Animals, 1977
150



The Wall, 1980

Pink Floyd continuaron editando discos hasta 1994. The Wall, en 1979, fue otro
éxito mastodontico y conté con una imagineria desplegada a fondo en su pelicula.
Con ilustraciones realizadas por el artista Gerald Scarfe, las imagenes trazan un
retrato caricaturesco y muy oscuro sobre la sociedad de consumao.
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2-8-2-7 ROLLING STONES

Nombrados con el nombre de una canciéon del bluesman Muddy Waters, y
formados por los antiguos compafieros de colegio Keith Richards (estudiante de
arte en la Sid Cup Art School) y Mick Jagger. Adoptaron la irreverencia y actitud
chulesca como sefia de identidad, y una descarnada sexualidad heredada del blues,
su principal inspiracion.

Estas conductas los enfrentaron, en un sentido figurado, con los Beatles, a los qué
les uni6 una buena amistad y de los que recibieron apoyo, y cuya rivalidad fue
exagerada por los medios y utilizada por sendas bandas con fines promocionales.

“iban a contrapelo del comportamiento convencional que se esperaba tanto dentro
de la industria musical como fuera en el mundo en general. Y a medida que el mundo
reaccionaba con escdndalo y alarma al pelo largo y a la burla huraiia de los Stones,
el grupo aprendié lo cierto del refrdn del mundo del espectdculo: "cualquier
publicidad es buena". Cuanto mds expresaba el sistema su desaprobaciéon, mayor
llegaba a ser el ejército de los ardientes sequidores del grupo” (28)

Esta querencia por la arrogancia marcé su imagen, y fue uno de los puntos basicos
en los que se apoy6 su manager Andrew Loog Oldham: en las fotos promocionales,
las poses escénicas, las portadas de sus discos o incluso a pie de calle, su desdén y
menosprecio amplificaron su fama y los llevé a ser ejemplo de estas posturas en el
rock, lo cual jugé a su favor en su escalada a la fama y el mantenimiento de un
estatus entre lo mas granado de la industria.

Rolling Stones, comienzos de los 60

Mick Jagger, cantante de la banda, cultivd una actitud casi femenina que segin
Jordi Bianciotto, lo distanci6é de “un patrén de virilidad totalitaria, al estilo de Jim
Morrison. (...), sino que su comportamiento ha incluido sombras de ambigliedad que
han alentado dudas. La teoria es que ese equilibrismo le ha hecho atin mds intrigante
Y, en consecuencia, atractivo” (29)

Jagger fue un antecedente de lo que varios afios después seria tomado como norma
en el periodo glam.
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Mick Jagger

Las portadas de los discos de los Rolling Stones durante sus primeros afios
recurrieron al uso de fotografias de la banda. Fue con la llegada de la Psicodelia
cuando su disco Their Satanic Majesties Request (1967), opt6 por un cuidado arte
grafico, al hilo de lo que los Beatles estaban haciendo con Sgt. Pepper’s. Conté con
una colorista fotografia de Michael Cooper, con los musicos vestidos como magos,
en un decorado entre oriental y naif. Their Satanic... fue la primera de cuatro
portadas "interactivas" en las que el espectador participaba activamente. En este
caso, la fotografia fue tratada para convertirla en un holograma tridimensional. Se
la insert6 en un marco azul con trazos blancos a la manera de nubes o humo.
Ademas, incluyeron cuatro retratos de los Beatles ocultos, como respuesta a la
mufieca con el jersey de los Rolling Stones que habia aparecido en la portada de
Sgt Pepper's, un guifio a la amistad con los fab four.

Their Satanic Majesties Request, 1967 Beggar's Banquet, 1968

La "sucia" cubierta de Beggar's Banquet (1968) muestra parcialmente un inodoro y
una pared pintarrajeada con frases como El suefio de Bob Dylan o Nixon ama a Mao.
Disefiada por Lenne Allik (fotografia de Barry Feinstein), fue calificada de obscena.

153



Supuso la apuesta de los Rolling Stones por desmarcarse de la psicodelia, cdémo
hicieron los Beatles con su White Album.

Para Let it Bleed (1969), optaron por una surrealista imagen compuesta por un
vinilo - tarta (con extrafias capas cdmo un neumatico o un reloj) con mufiecos de la
banda cémo velas. El autor fue Robert Brown, que en la contraportada colocé una
version alterada (destrozada) de esta imagen. El titulo del disco era un juego con el
Let it Be de los Beatles.

Let it bleed, 1969 Sticky fingers, 1971

Sticky Fingers (1971), tiene la portada mas conocida de los Rolling Stones y fue
realizada por Andy Warhol. (Ver Andlisis en Cap. 5)

En Exile on main street (1972) el fotografo John Van Hanersveld persiguié
representar el anarquico proceso de grabacién del disco. El resultado fue un
collage con imagenes del grupo sobre el que Mick Jagger escribié a mano los titulos
y frases de las canciones para reforzar un sentido caético.

Exile on main street, 1972 Goat's head soup, 1973

Goats Head Soup (1973), mostré una fotografia de la cabeza de Jagger dentro de
una bolsa, obra de David Bayley, y disefio de Ray Lawrence.

La portada de It's only rock and roll (1974) fue disefiada por el pintor Guy
Peellaert, que retrat6 a la banda bajando por un templete rodeado de una multitud
de mujeres. Reflejaba la grandilocuencia y sorna del grupo al mismo tiempo.
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It's only rock and roll, 1974 Black and blue, 1976

“El enfrentamiento viene de atrds. Se desatod, en los afios setenta, una encarnizada
lucha entre los mds cultivados roqueros y los que defendian la opcidn de la diversion
por la diversién, y a dejarse de pamplinas. Tal fue el fragor del combate que hasta los
Rolling Stones aportaron su municién, desde el lado mds roquista por supuesto, a la
cruenta batalla, lanzando al mundo un mensaje claro en su tema de 1974 titulado sin
complejos It’s Only Rock’n’Roll (But I like it) (...) La megalomania estaba haciendo
estragosy un antidoto se echaba de menos” (30)

Black and Blue (1976), presentaba unos primeros planos del grupo en la cubierta.
Sin embargo, fue una polémica valla publicitaria la que dio que hablar. En ella, la
modelo Anita Russell salia maniatada y una inscripciéon decia I'm black and blue
from The rolling stones but I love it ("Estoy magullada por los Rolling Stones pero
me encanta")

Black and blue (valla publicitaria) Some Girls, 1978

El disefiador Peter Corriston y el ilustrador Hubert Kretzschmar se encargaron de
la creaciéon de Some girls (1978). El elaborado disefio exhibia los peinados de
famosas actrices y artistas como Liza Minnelli o Marilyn Monroe, con sus caras
sustituidas por las del grupo. Las protestas de algunas de ellas provocé que sus
caras se quedasen con colores planos.

155



2-8-2-8 ROXY MUSIC

Bryan Ferry, estudiante de arte en Newcastle (fue alumno de Richard Hamilton),
fundé el grupo en 1971. Pareciera que Humphrey Bogart se hubiese vuelto una
estrella del rock, creando una alternativa artistica al mundo del glam rock donde la
sofisticacion lo era todo.

Su manager defini6 a la banda como "glamour melancélico”. Cada uno de los
miembros procedia de diferentes ambientes lo cual generé un caldo de cultivo
multiple donde se cuidé el aspecto visual tanto cdmo la composicién musical.

"Esto fue un enfoque animado por la escuela en la que estaba donde el principal
académico era Richard Hamilton, (...). Trabajoé en la imagineria de las revistas: arte
inspirado por arte comercial cémo con Andy Warhol. Intenté hacer la misma cosa
con la musica... Mark Lancaster (que ayudé a Warhol a hacer los retratos de Marilyn
Monroe) fue uno de mis profesores. Me impresioné gratamente con su manera de
encontrar arte en las cosas del dia a dia" (31)

Roxy Music

El teclista Brian Eno, se definia cémo un no-musico, y, en palabras de Simon
Reynolds, constituye un ejemplo de proto-punk. Para él, las ideas eran mas
importantes que la técnica, oponiéndose frontalmente al culto por la técnica
propio del rock progresivo contemporaneo.

Habia estudiado en las Escuelas de Arte de Winchester y en Ipswich, donde el
profesor Roy Scott proporciond a sus alumnos una formacién desapegada de la
bohemia romantica. Scott perseguia desvincular a sus alumnos de una tradicién
artistica elitista, aspecto que cal6 hondo en Brian Eno, que perseguia liberarse de
la idea de artista individual.

El resultado de estas actitudes se tradujo en la creencia de que todos podian hacer
de todo en cualquier disciplina, primaba la expresién y la experimentacién. Unas
estrategias oblicuas, cébmo Repetir es un medio de cambiar que de acuerdo a
Reynolds, influenciaron al futuro punk en los intercambios de instrumentos que
los miembros de las bandas hacian en directo para preservar la frescura en la
ejecucion.

“This was an approach encouraged by the college I was at where the principal lecturer was Richard Hamilton, (...). He worked
on the imagery of Magazines: art inspired by commercial art as with Andy Warhol. I've tried to do the same thing with music...

Mark Lancaster (who helped Warhol make the portraits of Marilyn Monroe) was one of my teachers. He greatly impressed me
with his way of finding art in everyday things” (31)
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Brian Eno introdujo un enfoque mas “artistico” en las grabaciones, papel que
también comparte con Robert Wyatt de Soft Machine y Pink Floyd. Los avances
técnicos posibilitaron a estas y otras bandas expandir sus texturas y espacios. Eno
estaba interesado en la grabadora y en el estudio.

La trayectoria de éste ha basculado entre el arte y la musica. Creador de video-arte
y productor de bandas al mismo tiempo, supo adelantarse al nuevo contexto
artistico en el que el comisario o curador han cobrado una importancia altisima.

Las portadas discograficas de Roxy Music se distinguieron por su glamour y
sofisticacion, y por seguir la premisa de qué el Sexo vende. Disefiadas en su mayoria
por el propio Bryan Ferry en colaboraciéon con el diseflador Anthony Price, y
contando con modelos cémo Kari-Ann Muller en Roxy Music, Amanda Lear en For
your Pleasure, Jerry Hall en Siren, o Marilyn Cole en Stranded, causaron un
escandalo que les benefici6 comercialmente.

Las imagenes promocionales del grupo también los situaban en un contexto mas
arty. Su principal sefia de identidad la encontramos en las portadas de sus discos.
Siempre con una o varias modelos fotografiadas.

Para Dominic Molon, hicieron ver cémo cosa del pasado a los grupos anteriores: La
apariencia 50s de Ferry y Andy MacKay, el aspecto de hombre mosca de Phil
Manzanera, y Brian Eno con su plumaje alrededor del cuello.

"Lo que no entendi entonces que es claro como el cristal ahora es que aquello era Art
rock - art con A mayuscula. La imagen y el sonido de la banda estdn tan altamente
estilizados, tan considerados en lo referido a detalle y matiz, te dabas cuenta de que
los tios con barba en vaqueros eran algo del pasado” (32)

Roxy Music, 1972 For your pleasure, 1973

Roxy Music (1972), tenia una fotografia de Karl Stoecker en un estilo afios 50.

For your Pleasure (1973), mostraba a Amanda Lear sujetando una pantera,
mientras es observada desde la distancia por Bryan Ferry, sentado en un coche. La
escena es de un negro casi total, solo roto por los reflejos del coche, la piel de los
protagonistas y unas siluetas blancas de ciudad al fondo.

“What 1 didn't understand then that's crystal clear now is that this was Art rock - art with a capital A. The band's image and
sound are so highly stylized, so considered in terms of every detail and nuance, you just knew that bearded guys in jeans were a
thing of the past” (32)
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Stranded, 1973

La imagen que acompaiié a Country Life (1974) sufri6 la censura, siendo rodeada
de un plastico opaco para findlmente, sus protagonistas ser eliminadas, dejando
unicamente el fondo a la vista.

Country Life contaba con dos chicas (Evelin Lanterman y Constance Lanterman),
que Bryan Ferry, el disenador Anthony Price y el fotografo Eric Boman conocieron
de vacaciones en el Algarve portugués estando de vacaciones.

Para la tipografia, el disenador Nick de Ville eligi6 la misma que la revista de caza y
pesca de mismo nombre Country Life.

Country Life, 1974

Siren, 1975 Manifesto, 1979
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2-8-2-9 SEX PISTOLS

Nota: La extension del apartado dedicado a esta banda es mucho mayor que el resto debido a la importancia
capital que a nuestro juicio tuvo en el devenir del Rock como movimiento cultural. Los Sex Pistols fueron
mucho mas que una banda, convirtiéndose en el epitome de rebeliéon rock al mismo tiempo que paradigma de
la jugada comercial que con una actitud antisistema logra un éxito masivo dentro del establishment.

“El pelo rojo, el disfrute en subvertir el status quo, los poderes de la articulacién, la
inteligencia, su profunda influencia en la cultura postmoderna. Te doy dos citas de
'‘Blood & Glitter'; una de mi: "Mira el color del pelo. Johnny Rotten era bdsicamente
Ziggy Stardust con mala actitud. A ambos les encantaba meterse con la gente." Y otra
de David: "Ziggy Stardust tuvo un retorio bastardo mutante y su nombre era Johnny

Rotten" (33)
Mick Rock

John Lydon (Johnny Rotten)

Los Sex Pistols fueron la banda punk modélica. Formados alrededor de la tienda
Sex que Malcolm McLaren tenia en el 430 de King's Road, son varias las versiones
que nos hablan de su origen: La primera habla de ser "reclutados” por McLaren,
concebidos para lo que Savage llama llenar el vacio que el acomodamiento del rock
habia producido. Tras su experiencia neoyorquina, en la que dirigié los ultimos
pasos de los New York Dolls y pudo compilar las nuevas actitudes y visualidades
del rock underground de la Gran Manzana, McLaren se lanz6 a la carrera en
Inglaterra y utilizé su tienda como centro de operaciones y soporte iconico para
definir la nueva moda.

John Lydon (Johnny Rotten, cantante de los Sex Pistols), habia descontextualizado
una camiseta de Pink Floyd que solia llevar escribiendo I hate (Odio a) encima y
habia perforado los ojos de los retratos de la banda.

Una naturaleza de antiestrella que se reia de todo el mundo y de si mismo.

El nombre del grupo procede de una camiseta (Them speak T-Shirt, ver pagina 93)
disefiada por McLaren, Vivienne Westwood y Bernie Rhodes en 1974 que contaba
con dos columnas: Cosas que amo y cosas que odio, con la expresion Kutie Jones y
sus Sex Pistols escrito en el primer apartado.

“The red hair, the joy in subverting the status quo, the powers of articulation, the intelligence, their profound influence on post
modern culture. I give you two quotes from 'Blood & Glitter’; one from me: "Look at the hair colour. Johnny Rotten was basically
Ziggy Stardust with a very bad attitude. They both loved to get people at it." And one from David: "Ziggy Stardust had a mutant
bastard offspring and his name was Johnny Rotten.” (33)
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Uniendo la extravagancia y asqueo de Lydon con el gusto por el rock primitivo de
Stooges, MC5 o New York Dolls de Paul Cook (bateria) y Steve Jones (guitarrista), y
la formalidad y cualidades musicales de Glenn Matlock (primer bajista), la banda
estaba formada.

Fred Vermorel (escritor britanico, autor del primer libro sobre Sex Pistols, The
inside story, publicado poco después de la separaciéon de la banda) opina que hay
que entender a los Sex Pistols cdmo una obra artistica colectiva creada mediante la
interaccion de McLaren, los miembros del grupo y Jamie Reid (diseflador artistico
de la banda). Savage los considera una explosion de significados que se canalizaba
expresivamente por medio de ropa, fotografias, poses escénicas, maquinaria de
hazlo-tu-mismo en portadas y pdsters y en sus declaraciones. Otorgaron al rock
una revision que no se producia desde el glam, y lo dot6 de nuevos ingredientes.

“Los miembros del grupo encarnaban una actitud en la cual McLaren introdujo un
nuevo juego de referencias: politica radical de finales de los sesenta, material sexual
fetichista, historia pop y la floreciente disciplina de la sociologia juvenil."” (34)

Ray Stevenson, Sex Pistols, 1976

Las fotografias promocionales de los Sex Pistols las tom6 Ray Stevenson, fotografo
que habia trabajado para cantautores folk en los afios sesenta. Previamente habian
trabajado con Peter Christopherson (asalariado de la agencia Hipgnosis) pero su
trabajo no convencié al grupo.

La dinamica del escandalo y la estandarizacion del Punk

“La dindmica del escdndalo se basa en el temor y el pdnico: si las victimas elegidas
optan por negar descaradamente lo evidente, el rechazo de la denuncia se convierte
a menudo en el triunfo que supone la publicidad gratuita” (35)

A la irreverencia y falta de respeto por el conservadurismo social y el rock
mercadotécnico, ademas de a su apariencia desarreglada, los Sex Pistols sumaron
el escandalo como herramienta para reclamar la atencién mediatica.

El incidente en Today, programa de entrevistas conducido por Bill Grundy, fue para
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los Sex Pistols lo que para Elvis Presley o The Doors su participacién en el de Ed
Sullivan. Sin embargo, esta vez no se traté de una actuacion, sino de una entrevista
en la que los miembros de la banda, acompanados por varios acélitos, se dedicaron
a insultar al presentador con las cotas de groseria mas altas vistas hasta la fecha en
la television inglesa.

Sex Pistols en el programa de Bill Grundy, 1976

Las consecuencias fueron inmediatas. La mafiana siguiente los principales
periddicos britanicos se hicieron eco de la noticia con los mas variados titulares. El
grupo se habia dado a conocer por una actitud grosera que se le demand6 desde
entonces, y enclaustré al Punk en la irreverencia perpetua.

Portada del Daily Mirror al dia siguiente del incidente

El escandalo de Bill Grundy convirtié6 a los Sex Pistols en un grupo de rock
mainstream mas, la legitimidad underground que habian tenido en sus primeros
tiempos alrededor de King's Road mut6 en estandarizaciéon de actitudes y poses
visuales. El punk sell6 su propia identidad y con ello, pasé6 a ser un producto mas
del sistema.
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Discografia

Anarchy in the UK, 1976

A finales de 1976 apareci6 el primer sencillo de la banda, Anarchy in the UK, con
una portada en la que una troceada bandera britdnica era acompafiada por
imperdibles y los nombres de la banda y de la cancién.

La censura de radio y television se sumo6 a la prohibicién impuesta al grupo de
poder tocar en suelo britanico. Después del incidente con Bill Grundy, A&M
Records se interes6 por ellos y montaron una performance en los aledafios del
palacio de Buckingham en los que el grupo firmé su contrato. Nueva llamada de
atencidn.

God Save the Queen. (Ver Andlisis en capitulo 5)

Pretty Vacant, el siguiente single de los Pistols, contaba con una portada
situacionista segin palabras de Savage. En ella observamos una serigrafia en
blanco y negro de dos autobuses con las palabras Nowhere (Ninguna parte) y
Boredom (Aburrimiento) en los marcadores de destino.

Pretty Vacant, 1977

La pelicula The Great Rock'n’Roll Swindle ("La gran estafa del Rock and Roll"), fue
la apuesta de McLaren para desenmascarar la jugada comercial que supuso la
puesta en largo de los Sex Pistols. Aporté una narracién en primera persona, y la
pregunta ;Quién maté a Bambi?, metafora del propio fenémeno y del grupo en si.
La pelicula tenia unas animaciones que caricaturizaron a los componentes del

grupo.
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The Geat Rock'nroll swindle, 1980

Malcolm McLaren

“El compromiso de McLaren con la idea de una banda de rock que funcionara como
una obra de arte en si se extiende desde Warhol y Hamilton, (..). No obstante, el
efecto de los Sex Pistols cémo una entidad estética todavia es sentido en la manera
que han dominado el concepto popular de lo que implica el punk y cémo es entendido
visual e intelectualmente” (36)

Malcolm McLaren naci6 en 1946 en Londres. En 1964 comenz6 sus estudios de
arte y diseflo en la Harrow Art School. Continuaria en Reigate, Walthamstow,
Chelsea, Chiswick y Goldsmiths.

Gracias a sus estudios en arte, McLaren adquirié un poso teérico determinante en
su desarrollo como creador. Para Savage, McLaren se form6 en la concepcion de
que el arte era inseparable de la vida y las relaciones humanas.

Malcolm McLaren a comienzos de los 70

“McLaren's engagement of the idea of a rock band that would function as a work of art in its own right extends from both
Warhol and Hamilton, (...). Nonetheless, the effect of the Sex Pistols as an aesthetic entity is still felt in the way they have
dominated the popular concept of what punk entails and how it is understood visually and intelectually.” (36)
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Las intenciones de McLaren le hicieron vincularse al arte cémo un modo de
repercutir en lo social. Son conocidas sus influencias situacionistas, pero
especialmente su vinculacion al pop fue determinante. Ya en 1969, durante su
estancia en Goldsmiths, McLaren organizé un festival al que aparentemente iban a
asistir Pink Floyd, Rolling Stones y John Lennon, que anunci6é cémo 'pendientes de
confirmacién'. Fue una estratagema comercial que acabé en reyerta pero permitié
a McLaren experimentar con el escandalo y el bombo publicitario.

La pelicula Oxford Street, realizada durante su etapa formativa, es considerada por
Jon Savage cémo el precedente mas claro de los Sex Pistols.

“Fue en Oxford Street, en un tugurio hace tiempo demolido, donde estuvo el primer
despacho de los Sex Pistols. Alli fue donde filmé los exteriores del sello discogrdfico
EMI, en la primavera de 1970. Fue para aquella pelicula que redacté el manifiesto
“Compdrtate como un crio. Sé irresponsable. No tengas respeto por nada. Sé todo lo
que esta sociedad odia” (37)

Para Simon Reynolds, la influencia de Andy Warhol (que McLaren tuvo ocasiéon de
estudiar a fondo con motivo de una exposicién de este en Whitechapel durante los
afios 60) queda clarificada cuando Savage califica el punk cémo la versién inglesa
de la Factory.

Asi como Warhol se rode6 de una caravana de freaks en la Factory, que lo
admiraban y eran materia prima para que el artista crease, McLaren y Westwood
vieron en la juventud britanica de los afios setenta un publico receptivo a la par
que una masa con la que poder poner en practica sus teorias artisticas.

“El movimiento que se desarrollé alrededor de los Sex Pistols fue el primer resultado
del legado de la Factory de Andy Warhol en Inglaterra. Con los Sex Pistols y sus
muchos seguidores, McLaren y Vivienne Westwood reunieron una feria ambulante de
oprimidos y bohemios, de prostitutas y drogadictos, de gente brillante y gente que
solo buscaba publicidad” (38)

La estancia de McLaren en Nueva York a comienzos de los afios setenta, resultd
decisiva en su captaciéon de modelos de cara al futuro desarrollo de las sefias de
identidad punk. Richard Hell, futura estrella en Television y tenido por primer
punk, fue tentado por McLaren, pero aunque no se dejé seducir, influenci6
ampliamente al punk britanico.

Seres humanos como lienzos

McLaren experiment6 con ideas heredadas de su formacién artistica, que aplicé en
un contexto social. Su materia prima: personas.
“usaba seres humanos, y los trataba como si fueran experimentos grdficos” (39)

Consciente de que el rock era, tal y cdmo comentaba Greil Marcus, la tinica forma
de cultura que importaba a los jovenes, McLaren opté por lanzar a la palestra unos
chicos malos, esas pistolas del sexo que nombro en su camiseta. Siendo diez afios
mayor que los componentes de los Pistols, supo insuflar en estos el espiritu
original del rock primitivo.
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McLaren y Vivienne Westwood

McLaren opt6é por lo que Danny Fields (publicista y escritor norteamericano,
manager de los Ramones) denomina estrategias basadas en la teoria del caos.
Oponiéndose al corporativismo cultural pero haciendo un uso deliberado del
mismo por medio del escandalo. La naturaleza visual de este caos vendria
producida por un conjunto ecléctico de diferente procedencia: tribus urbanas
cémo mods, teddy boys o rockers, el fetichismo y el sadomasoquismo, las teorias
situacionistas, etc. Para Savage, el punk abri6 la puerta a la postmodernidad en el
rock.

La aplicacion del situacionismo en el contexto rock

"Détournement” fue definido metaféricamente por Guy Debord como la accién de
"llevar gasolina al lugar donde ya hay fuego". La generacién del caos fue vista por
McLaren y sus dos socios (Westwood y Reid) como una via para producir
beneficios. Para ello se sirvieron de una revision de lo establecido y la creacién de
nuevos valores amparados en mensajes contestatarios soltados sin tapujos y
estéticas bizarras, aplicados en un contexto de banda de rock, ya que por aquellos
momentos era el mejor medio para acceder a un publico juvenil. Con esto
produjeron:

"un torbellino de simbolos y emblemas, una cacofonia de significados formados
ideolégicamente que fueron llevados a la aniquilacién del significado con furor
destructivo" (40)

Malcolm McLaren se sinti6 atraido por el Situacionismo francés en su época de
estudiante de bellas artes. Asociado brevemente con King Mob, la filial (y revista)
britanica de la Internacional Situacionista, conocié a través de Christopher Gray
(miembro de ésta) que le mencioné la idea de crear una banda musical
desagradable y antimusical. Observando el movimiento rock cémo el contexto
perfecto para aplicar esto, McLaren dirigié6 sus pasos a Nueva York, donde
establecié contacto con los New York Dolls atraido por la inexperiencia de la banda
(llegando a decir que eran la mejor banda a la hora de ser malos).
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“El situacionismo estaba dedicado a la abolicion del arte cémo un reino de existencia
separada de la vida real. En lugar de un trabajo contemplado pasivamente, la meta
era crear eventos participativos o "situaciones”, un concepto no-concluyente que
podia referirse a todo desde happenings a bromas estilo yippie a salvajes erupciones
de festividad a altercados urbanos” (41)

New York Dolls, 1973

La creacién de una situacion tuvo a los New York Dolls como protagonistas cuando
McLaren los animé a vestir de rojo y tocar acompafiados de imagineria comunista
en el escenario. Tratdndose de un grupo norteamericano el escandalo estaba
servido, pero no trascendi6. Sin embargo, McLaren prosiguié con sus planes y
acabo por apadrinar a los Sex Pistols.

Las teorias de Guy Debord sobre la sociedad espectacular fueron de su interés,
pero ain mas la imagen que los situacionistas proyectaban en sus panfletos y
manifiestos. Savage parangona estos efectos a los psicodélicos, no en forma o color,
pero si en efecto y en una funcién de parodia de los medios de comunicacién
establecidos. La estética situacionista se quedd postergada en un anonimato que
despert6 con el advenimiento del punk.

McLaren recurri6 a las tacticas situacionistas en lo que Savage denomina la
creacion de situaciones, lo cual explica la vinculaciéon de los Sex Pistols a unas
dinamicas creativas pro-escandalo. Ademas, el diseflador britanico perseguia la
generacion de un publico especifico para los Pistols, lo que acabé por otorgar a la
escena punk unas cualidades concretas al tiempo que lo establecia dentro del
propio sistema como otro producto mas.

Simon Reynolds apunta qué ademas, McLaren creé un nuevo tipo de figura en el
rock: el mdnager estrella. Continuando el papel que Brian Epstein (The Beatles),
Andrew Oldham (Rolling Stones) o Kit Lambert (The Who), pero aumentando el
grado de control sobre la banda y apareciendo en el ojo publico tanto o mas que
esta.

"a whirl of signs and emblems, a cacophony of ideologicallly formed meanings that were carried into the annihilation of
meaning with destructive fuore”
(40)

“Situationism was dedicated to the abolition of art as a realm of existence separate from everyday life. Instead of the pasively
contemplated artwork, the goal was to create participatory events or “situations”, an open-ended concept that could refer to
anything from total art happenings to yippie-style pranks to wild eruptions of festivity to inner-city riots” (41)
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"Cémo Genesis P-Orridge, McLaren se consideraba un artista en el sentido absoluto y
general, en lugar de practicante de una forma de arte especifica. Siendo un artista
era un estado existencial o disposicion caracterolégica, y la musica pop sirvid
meramente como un medio manual, una palestra de nivel bdsico que abandond tan
pronto como pudo por Hollywood y una estéril estancia en el estudio mayor de CBS
donde fue contratado para generar otros proyectos provocadores” (41)

Por medio del control de los medios de comunicacién, McLaren se asegur6 la
difusién y fama de los Sex Pistols, al tiempo que recurri6 a dichos medios para
generar escandalos como la entrevista con Bill Grundy en el programa Today.

Con la pelicula The Great Rock’n’Roll Swindle ("La gran estafa del Rock and roll"),
en 1980 tomo el papel de estafador, y desentrafié toda la jugada comercial detras
de los Sex Pistols. Utilizando de nuevo una ética situacionista de volver lo
establecido contra si, cuando los Pistols ya eran parte del sistema (la banda habia
desaparecido un par de afos antes, pero su aura y el shock que causaron
permanecian intactos)

430 King's Road

“nadie vendia la cultura del rock&roll, en forma de ropa y musica, en un solo lugar.
Aquella tienda, SEX, tenia una ideologia clarisima. No se trataba de vender nada, sino
de crear una actitud” (42)

Paradise Garage, 1971 . ’ - Let it Rock, 1972

Para estudiar a los Sex Pistols es preciso detenerse en el establecimiento fundado
por Malcon McLaren y Vivienne Westwood en el 430 de la calle londinense King's
Road en 1971. Llamado primeramente Paradise Garage, estaba especializada en
moda propia del revival rock de principios de los 50.

La segunda encarnacién de la tienda, Let it Rock se cre6 en Noviembre de 1971, y
se encargé de la venta de ropa de segunda mano y moda teddy-boy disenada por
Westwood.

En 1973, una tercera version del comercio recibi6 el nombre de Too fast to live, too
young to die, dedicada a la venta de ropas propias del movimiento rocker britanico
de comienzos de los anos 60.

“Like Genesis P-Orridge, McLaren conceived of himself as an artist in an absolute and general sense, as opposed to a practitioner
of a specific art form. Being an artist was an existential state or characterological disposition, and pop music merely served as a
handy medium, an entry-level arena that he abandoned as soon as he could for Hollywood and a fruitless (...) sojourn at the
major studio CBS where he was hired to generate edgy projects.” (41)
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La renovacion llegé por un rechazo de McLaren hacia lo anticuado de su clientela y
productos, y su adecuacién a la estética sadomasoquista y a un color que se hizo
permanente: el negro. Para ello, el establecimiento se renombré cémo Sex, era la
primavera de 1974 y The Rocky Horror Picture Show estaba causando furor.

Sex, 1974

La decoracién fue completamente renovada: optaron por colocar esponja gris en
las paredes y techos, imprimir frases de libros fetichistas en las camisetas y
pintarlas con spray en las paredes. En el exterior, la frase del fil6sofo francés
Rousseau "La artimana necesita ir arropada, pero a la verdad le gusta correr
desnuda” fue grafiteada y pusieron esponja rosada para los escaparates, que se
convertiria en la inspiracién principal de Vivienne Westwood para sus nuevas
camisetas, simplificadas hasta el extremo: sin mangas, dos meros trozos de tela con
las costuras resaltadas. Esta reinvencién constante brindé a McLaren y Westwood
un aprendizaje sobre el funcionamiento de la contr,acultura y los subgéneros.

Savage habla de una abstracciéon del sexo presente en el trabajo de McLaren y
Westwood. Tomando como ejemplo la famosa camiseta cowboy de Westwood, en
la que serigrafiados en rojo y azul, dos vaqueros frente a frente, sin pantalones,
muestran una imagen que linda con lo pornografico.

“habia un mundo de diferencia entre una imagen de una revista porno metida en un
sobre marrén y una imagen serigrafiada, ampliada y exhibida en publico. El efecto
podia resultar curiosamente asexual. Habia un fuerte componente puritano en el
cardcter sexual de McLaren y Westwood, y sus ampliaciones de imagineria fetichista
cuestionaban y comentaban el uso primario de tales imdgenes” (43)

La penultima encarnaciéon del 430 de King's Road fue Seditionaries, abierta en
diciembre de 1976. Con los Sex Pistols ya en marcha, la nueva tienda se distinguia
por una decoracion futurista en la que destacaban unas fotografias enormes del
bombardeo de Dresde (Alemania) durante la II Guerra Mundial. La destruccién fue
moda en Seditionaries: A un mobiliario estilo La Naranja Mecdnica con una mesa
de cristal con una rata viva adentro, ideada por David Connor, dos de los
principales epigrafes punks comenzaron a usarse en las camisetas del comercio: la
A de anarquia y la cruz gamada nazi.

Nota: En 1980, la tienda conocié su ultima encarnacién con el nombre de World's End (el final del
mundo), que continda abierta
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Sid Vicious

Sid Vicious (de nombre real John Simon Ritchie) fue el punk modélico y la
auténtica personificacion de los mecanismos de McLaren. Una de las figuras
principales del pante6n de martires del rock, habia sido seguidor de Bowie y Lou
Reed (su apodo "Vicious" procedia de la canciéon de este ultimo, que en inglés
significa "violento").

Pasé de ser un fan radical de los Sex Pistols a sustituir a Glenn Matlock (bajista
original del combo) sin tener apenas idea de tocar, reforzando las ideas de hazlo-
tu-mismo y espontaneidad que el ideario punk predicaba. Progresivamente, intent6
ser un sucedaneo de John Lydon en actitud y poses.

Al mismo tiempo, su caracter estrafalario, sucio y violento, su apariencia con el
pelo en punta, chaquetas de cuero y su relacién con la grouppie Nancy Spungen
(supuestamente asesinada por el propio Vicious) propiciaron la progresiva
comercializacion de su figura. Vivienne Westwood disefié una camiseta en la que
se podia leer "She's dead, I'm alive, I'm yours" ("Ella ha muerto, yo sigo vivo, soy
tuyo”), en relacion a la muerte de Spungen.

She's dead, I'm yours

Tras la desaparicion de los Sex Pistols, McLaren y Westwood animaron a Vicious a
grabar una version de la cancion de Frank Sinatra My Way, que satirizaron y de la
que rodaron un violento video en el que se veia al joven disparar al publico. Grabé
otra versién, Something Else, de Eddie Cochran, uno de los primeros martires del
rock, con el que se le comparé por su prematura muerte. Vicious falleci6é antes de
cumplir 22 afios, pero su figura se mantiene incélume como arquetipo del Punk.
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2-8-2-10 THE BEATLES

“No hay ningun artista que domine la musica del siglo XX del mismo modo que
Picasso domina la pintura del siglo XX, pero si se reuniera incluso una lista corta de
los gigantes musicales del siglo, resultaria muy dificil no incluirlos” (44)

Los Beatles son indiscutiblemente, la banda mas importante e influyente de la
historia del rock. Nacidos en la ciudad inglesa de Liverpool, su carrera, que tan solo
abarcé ocho afios, evolucion6 constantemente y se muestra como arquetipo del
desarrollo acaecido en los afios sesenta.

Liverpool, al ser una ciudad costera, era la puerta de entrada de productos
exportados de Estados Unidos, y el rock fue uno de ellos durante los afios
cincuenta.

The Beatles, 1961

La influencia del grupo fue tal, que ejercieron como modelos musicales, artisticos y
sociales (en patrones de comportamiento). A diferencia de algunos de sus
contempordaneos mas famosos, que aun permanecen en activo (cémo Rolling
Stones o Bob Dylan), la brevedad de su trayectoria juega a favor de su vigencia,
trascendencia, autoridad e incluso mistica, que se acrecienta segtin pasan los afios.
George Martin, ingeniero de sonido de la banda y destacado a menudo como
"quinto" Beatle, comenta qué “el gran valor de los Beatles consistié en ser la voz del
pueblo, en expresar la musica de su época” (45)

Martin, mucho mayor que los Beatles (naci6 en 1926), no estuvo exento de un
caracter abierto que supo ver en la banda una creatividad incipiente que ayudoé a
desarrollar gracias a sus conocimientos académicos de musica (era licenciado en
piano y composiciéon por la Guildhall School of Music). Esto posibilité la
transformacién de los Beatles en un crisol ecléctico que iba mas alla de lo
presupuesto al rock hasta aquel momento.

Mediante la inclusién de desarrollos conceptuales en los discos, prestando una
gran atencién a lo visual, acrecentando sus dosis de critica social conforme
avanzaban los sesenta, los Beatles fueron los impulsores definitivos de que el rock
tomara consciencia de sus posibilidades artisticas.

Haciéndose mas adulto y serio, y convirtiéndose con ello en una de las fuerzas
culturales mas importantes de la sociedad contemporanea.

Para John Lennon, los Beatles ejercieron de Caballo de Troya dentro del sistema.
Pasar de cantar al amor adolescente ataviados con trajes a denunciar aspectos
sociales, proclamar una fama mayor que Jesucristo, hablar de las bondades del LSD
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y engalanarse con ropajes hippies, fue un cambio brutal que nadie esperaba. Los
Beatles, qué en 1965 fueron nombrados Caballeros del Imperio Britanico (Lennon
devolvié la medalla protestando contra la guerra de Vietnam), se habian
convertido en los emisarios de la contracultura.

McCartney y Lennon con George Martin

En 1966, la publicaciéon de Revolver trajo consigo un aire experimental a sus
creaciones que se observaba al contemplar una intrincada portada en blanco y
negro que daba de la mano ilustracion y collage. El 25 de Junio de 1967, rodeados
de una orquesta y de varios de los principales adalides del rock de la época,
emitieron un video de la cancién All you need is love para todo el mundo mediante
la sefial de la BBC. En palabras de Miles: “como si quisieran confirmar su apoyo al
movimiento hippie” (46)

Retransmision de All you need is love, 1967

Los Beatles hicieron de embajadores de la cultura psicodélica, al adoptarla para si
durante la época del Sgt Pepper's. La influencia de las drogas es segin Hertsgaard,
clave para entender la creatividad de la banda durante este periodo

El abandono de la droga y el abrazo de una espiritualidad (ya en aras desde 1966),
alrededor del Maharishi Yogi fue interpretada, segin Xavier Valifi6, c6mo un
intercambio de creencias extravagantes por otras. Algo que en cierta forma
corroborado con el desengafio sufrido por el grupo cuando el guru les pidi6 dinero.
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The Beatles y el Maharishi Yogi, 1968

No obstante, la relaciéon de los Beatles con los orientalismos también obedecia a
criterios creativos. El vinculo entre George Harrison y el sitarista Ravi Shankar se
tradujo en un aroma hindt que el beatle insuflé a su musica y aspecto.

Ante el éxito masivo, los Beatles respondieron con giros inesperados en sus
procesos creativos y con cuestionamientos acerca de la sociedad y el establishment,
en lugar de permanecer adeptos a éste.

Con su ruptura en 1970, los Beatles pusieron punto y final a los afos sesenta.
Habiendo sido los iconos oficiosos de la década, su conclusién supuso el sellado de
la misma.

Discografia

El caracter pionero de los Beatles fue especialmente notable en el empleo de
videos para promocionar su musica. A las peliculas (4 hard day's night, Help, Yellow
Submarine...), se sumaron protovideoclips para canciones cémo Paperback writer, o
la citada actuacion en la BBC con All you need is love.

McCartney pronosticé acertadamente:

“En el futuro, todos los discos tendrdn imdgenes ademds de sonido (..) Dentro de
veinte anos, la gente se asombrard al pensar que sélo escuchdbamos discos.”) (47)

La evolucién sufrida en sus portadas discograficas es un ejemplo de una
consciencia plena en el valor que lo visual tenfa para promocionar al grupo, poner
de relieve su desarrollo y situarse a la vanguardia gracias a una constante
descontextualizacién para con su esfuerzo previo.

Si en Please, please me (1963), los componentes del grupo son retratados por
Angus McBean en contrapicado, sonrientes, rebosando luz a su alrededor; With
the Beatles (1963), publicado s6lo unos meses después, presenta una imagen
opuesta: Fotografia monocromatica de Robert Freeman, gestos adustos y serios,
plano cercano al grupo totalmente frontal. En A hard day's night (1964), y de nuevo
con Freeman, la portada descubre cuatro hileras de cinco retratos con cada
componente ocupando una hilera. Gestos mas desenfadados, y uso del blanco y
negro una vez mas.
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Please Please Me, 1963 With the Beatles, 1963 A hard day's night, 1964

The Beatles for sale (1964) hizo regresar el color a las portadas de los Beatles,
aunque de nuevo optaron por retratarse con caras serias, en otra fotografia de
Robert Freeman. Este también colaboré con ellos en Help! (1965), en una
fotografia donde los componentes de la banda, vestidos con unos trajes azules y
haciendo unos gestos con los brazos. Freeman tuvo la idea de emplear el alfabeto
semaforo y que con estos gestos los Beatles deletreasen la palabra Help ("Ayuda"),
pero el resultado no le convencié y opté por NJUV, que carece de sentido pero mas
acertada para la composicién final.

Beatles for sale, 1964 Help!, 1965 Rubber Soul, 1965

Rubber Soul (1965) tuvo un mayor enfoque artistico que se observa en la cubierta
del disco, Robert Freeman opté por una foto deformada y alargada del grupo (con
un pelo que empezaba a ser mas largo que en afios anteriores) y una tipografia
disefiada por Charles Front que influencié muchisimo a los artistas de la psicodelia.

En 1966, la portada del recopilatorio Yesterday and Today causé una gran
conmocion al mostrar a unos Beatles rodeados de mufiecos despedazados, trozos
de carne, y vestidos cémo carniceros. La fotografia habia sido realizada por el
fotografo Robert Whitaker para una obra conceptual llamada A somnabulant
adventure (Una aventura sonambula). La censura norteamericana prohibi6 la
portada y la sustituy6 por otra en la que los musicos aparecian con un arcén.
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Yesterday and today, 1966

Magical Mystery Tour (1967) fue el EP (extended play, disco de duracién media,
entre los sencillos y los LPs) que los Beatles lanzaron entre Sgt. Pepper's Lonely
heart's club band (1967) y el White Album (1968) (Para ambos ver capitulo 5).
Magical... fue acompafiado por un cémic que narraba una historia sobre un viaje
mdgico con la banda como protagonista. McCartney se inspir6 en los Merry
Pranksters para la pelicula surrealista del mismo nombre que el disco. La fantasia
y la onirica parecian haber invadido el mundo Beatle, en consonancia con la
psicodelia mas visionaria de la época.

Abbey Road (1969), fue la tltima grabacion de los Beatles.

La portada que este disco contiene ha sido una de las mas imitadas de los Beatles.
Improvisada en el paso de cebra adyacente a los estudios de la calle que da titulo al
album. La fotografia fue tomada por Ian McMillan, fotégrafo amigo de John Lennon.

Magical Mystery Tour, 1967 Abbey Road, 1969 Let it be, 1970

Let it Be (1970) fue la continuacién del fallido proyecto Get Back de Paul
McCartney, con el que el musico quiso dar una vuelta de tuerca al regreso de los
Beatles a su sonido primitivo. Let it Be fue acompafiado del dltimo concierto que
dieron los Beatles, subidos a la azotea del edificio de Apple Corps.
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Revolver

Revolver (1966) fue el primer disco realmente "artistico" de los Beatles. Abrazando
los parametros de la Psicodelia, el disco contaba con piezas sonoras cémo
Tomorrow never knows donde la banda experiment6 como nunca habia hecho
hasta el momento. John Lennon queria sonar “como si fuera el Dalai Lama,
cantando desde la cima de la montaiia mds alta” (48)

Lanzando un mensaje basado en el libro tibetano de los muertos y en The
Psychedelic Experience, libro de Timothy Leary, difusor del LSD, la voz de Lennon
se rodea de un collage sonoro que simula graznidos de gaviotas y zumbidos que
atrapan al oyente. Consiguieron esto mediante la saturacién de pistas grabadas
encima de otras que acababan por distorsionar.

En la portada, el artista Klaus Voorman dibujé unos estilizados retratos de los
componentes del grupo en un estilo similar al artista art nouveau Aubrey

Beardsley, y los acompafié de un collage de fotografias del grupo en blanco y
negro. Es una de las imagenes mas reconocibles de la banda.

Revolver, 1966

175



2-8-2-11 THE DOORS

Generalidades

“Se aventura mds alld de la esfera convencional de la expresion musical: se ha
convertido en teatro.. Su musica es mds surrealista que psiquedélica, contiene mds
angustia que dcido. Mds que rock es un ritual, un ritual de exorcismo psicosexual. The
Doors son los brujos de la cultura pop” (49)

Tomando su nombre de la frase de William Blake "Si las puertas de la percepcién
fueran abiertas, todo apareceria a los hombres como es: infinito" (que a su vez
inspir6 un libro del escritor beat Aldous Huxley), The Doors se formaron en Los
Angeles tras la decisién de Jim Morrison (cantante) y Ray Manzarek (teclista) de
poner musica a los poemas del primero. Ambos se conocieron en la UCLA
(Universidad de California) en Los Angeles, donde estudiaban cinematografia. Este
centro se distinguia por disponer de un ambiente muy abierto y propicio para el
desarrollo de las inquietudes expansivas de Morrison.

The Doors, 1967

En The Doors se dieron unas pretensiones teatrales, potenciadas por la formacién
filmica de Manzarek y Morrison, y la puesta en escena del ultimo. En su primer
disco, contaron con una versién de Alabama Song, tema incluido en una obra de
teatro de Bertolt Brecht de 1928 compuesto por Kurt Weill, The Three penny Opera.
Ademas, en 1969 Morrison se reuniéon con varios de los miembros del Living
Theater, con quienes debati6é sobre ideas alrededor de la actuacién. Ambas partes
compartian unas aspiraciones de comunicaciéon directa con la audiencia y un
cuestionamiento acerca de la moralidad.

En palabras de Morrison:

" . . Y .

‘Algunas veces me gusta comparar la historia del rockn’roll con el origen del teatro
griego. Este comenzé fuera, en los campos, en el cambio de estaciones; al principio
eran un grupo de acdlitos bailando y cantando. Entonces un dia, una persona poséida
se separd de la multitud y comenzd a imitar a un dios” (50)
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The Living Theater
El caos y el escandalo

Estas pretensiones teatrales también se emparentaban con el manejo y carisma
con el que el cantante "gobernaba" a su publico. Segin Marcus, The Doors se
enmarcaban dentro de una “corriente de arte maldito que, partiendo de Blake, Poe,
Baudelaire, Rimbaud, Nietzsche, Jarry, Buiiuel, Artaud y Céline, llegaba hasta los
escalones de su puerta” (51)

Morrison se sentia atraido por el caos. El mismo comentaba que siempre se habia
sentido atraido por la rebelién contra la autoridad del tipo que fuera. Explicaba
esto como un modo de lograr la autonomia total.

The Doors en el Ed Sulliva Show, 1967

La rebelion y el escandalo se dieron de la mano en la aparicién de The Doors en el
Ed Sullivan Show, programa de television muy popular en Estados Unidos en el que
habian actuado en su momento Elvis Presley y The Beatles. Si la representacion de
Hound Dog de Presley en Octubre de 1956 caus6 una conmocién por lo la actitud
desenfrenada del cantante de Tupelo; The Doors rizaron el rizo en 1967. Se
advirtié a Morrison que durante la interpretaciéon de Light my fire no pronunciase
la palabra higher, alusiva a las drogas. Morrison hizo caso omiso y la direccién del
programa les vet6. Pero el tumulto generado ayudé al grupo en su ascensién a la
fama.
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A su modo, The Doors también se enfrentaron con la visién idilica del hippismo.
Fusionaban, tal y cémo escribi6 Bill Kerby (guionista de peliculas y series
norteamericano) , un hermoso suefio estimulante y una pesadilla. Trataban de
mostrar un camino de autoconocimiento, unido a una fascinacién por una mistica
oscura que giraba en torno a la muerte y el sexo. Morrison perseguia un despertar
colectivo que nunca llegé. En un concierto en Miami de 1969 se enfrent6 con el
publico, al que areng6, pero lejos de tomar al pie de la letra las palabras del
cantante, le aplaudieron cé6mo si se tratase de un actor. Quizas algo que Morrison
fuera de un modo mayor al que le hubiese gustado reconocer.

Este problema qued6 patente en el culto que el cantante sufrié como sex-symbol.
Despojado de su rebeldia y su mensaje poético, el cantante se desengai6. La fama
no equivalia a que la difusién de su comunicado calase hondo, sino que por el
contrario, éste era trivializado.

Se abandon6 a un consumo desenfrenado de alcohol y acabé emigrando a Paris,
donde fallecié en 1971, supuestamente por sobredosis.

Jim Morrison: El icono

La imagen de The Doors queddé configurada alrededor de Jim Morrison. Mucho mas
que un frontman, el cantante de The Doors generd un halo mistico y sexual a su
alrededor qué potenciaron su magnetismo y crearon una leyenda acrecentada
gracias a su prematura muerte. Tomando elementos que ya hemos citado como su
formacidn filmica, su vinculacién al teatro, la poesia y el chamanismo de los nativos
americanos, Morrison trascendié su propia persona para establecerse como uno de
los principales exponentes del panteén del rock.

Alejado de lo estrictamente hippie, es autor de alguna de las frases mas recordadas
de la contracultura: We want the world and we want it now! ("Queremos el mundo
y lo queremos ahora"). Cre6 un culto a su persona amparado en su alter ego The
Lizard King (El rey lagarto), a la manera de un chaman indio que estimulaba y
provocaba a la audiencia. Las culturas primitivas tenian una pureza y dosis de
autonomia a nivel humano que el hombre moderno habia perdido. Morrison
explicaba:
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“el lagarto y la serpiente se identifican con lo inconsciente y las fuerzas del mal. Hay
algo profundo en la memoria humana que reacciona violentamente ante una
serpiente. Incluso aunque no hayas visto ninguna. Creo que la serpiente representa
todos nuestros temores” (52)

Permanecié fiel a una temadtica alrededor de muerte y sexo que ramificé en
multiples variables con el fin de abordar cuestiones de la existencia considerados
atemporales. La libertad era una de las que mas le obsesionaba, especialmente la
interior, que consideraba prioritaria para producir un cambio global.

Gerard Malanga Jim Morrison

En multiples fuentes hemos observado que una de las principales influencias (no
declaradas) del cantante fue Gerard Malanga. Colaborador de Warhol en la Factory,
éste habia desarrollado un baile vestido con cuero en el que portaba un latigo
(referencias directas al sadomasoquismo) durante los conciertos de la Velvet
Underground en los shows Exploding Plastic Inevitable. (Ver ap. 4-4-2-1 Andy Warhol)
"En noviembre The Doors vinieron a Nueva York por primera vez y tocaron en el
Ondine. Cuando entramos, Gerard eché un vistazo a los pantalones de cuero de Jim
Morrison que eran como los suyos y se puso cémo una moto. 'tRobé mi apariencia!’
grité, contrariado. Era bastante cierto - Jim lo habia, creo, adoptado tras ver a
Gerarden el Trip" (53)

La personalidad de Morrison le hacia ser completamente impredecible, y su puesta
en escena se basaba en la experiencia del momento, no en fingir. Segiin Manzarek,
viraba entre angel y demonio, algo que el teclista defiende por la brillantez y
genialidad del cantante.

"In November the Doors came to New York for the first time and they played at Ondine. When we walked in, Gerard took one
look at Jim Morrison in leather pants just like his and he flipped. "He stole my look!" he screamed, outraged. It was true enough -
Jim had, I guess, picked it up from seeing Gerard at the Trip" (53)
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Discografia

Senalado por la critica cémo uno de los debuts mas importantes de la historia del
rock, The Doors (1967), trasciende lo meramente musical para convertirse en un
mito en si. Fusionando eclecticamente diferentes palos musicales, ambicién
poética en sus textos y un perfume mistico a lo largo de toda su duracién. Mucho
mas que una carta de presentacion fue una declaracién de principios. La figura de
Morrison rodeaba todo el disco con un aura que tuvo su reflejo en la portada: su
rostro aparecia en primer plano con el resto de musicos en un tamafio mucho
menor.

Morrison estaba influenciado por Bob Dylan o Frank Sinatra, pero también por
escritores beat cémo Jack Kerouac, Michael McClure o Allen Ginsberg.

Conteniendo referencias literarias directas cdmo End of the Night, tomada de un
libro de Louis Ferdinand, y sobre todo The End, que rehacia el mito de Edipo en
clave moderna. El merito de los Doors fue abrir la veda de las intencionalidades
literarias en el rock, a la par que amplificar las teatrales.

The Doors, 1967

El grupo bromeando con la valla publicitaria que anunci6 su disco de debut
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Este disco fue el primero de un grupo de rock que cont6 con la promocién de una
valla publicitaria (Billboard en inglés), sentando un precedente luego repetido por
muchos grupos. Mildred Friedman reflexiona sobre este objeto y su origen en el
poster:

"A través de su metamorfosis de la octavilla a la valla gigante, el pdster se ha
convertido en una parte permanente del tejido urbano, un fondo pictérico siempre
mutable para la escena callejera urbana. Intencionado por peatones (...), el pdster
temprano fue disefado para ser visto de cerca, primariamente en horas diurnas. Por
contraste, la valla, consistente en veinticuatro pdsters impresos o enormes anuncios
pintados, debe ser instantdneamente absorbida, a menudo a gran distancia, por
parte del rdpido y dindmico trdfico" (54)

Strange Days, 1967

También de 1967, Strange Days cuenta con una portada que algunas fuentes
denominan autorreferencial. Presentando un grupo circense en una callejuela,
(Sniffen Court, en Nueva York), la imagen es “un retablo tan melodramdtico que casi
puedes leer la convocatoria al casting, una fotografia que envié de inmediato un
mensaje a los fans, (...) tenia que igualar al primero, en dramatismo, en alcance, en
glamour. Y en rareza. Ese era el encanto de la banda; ese era su don; ese era su tema;
eso era lo que tenian que decir; eso o nada en absoluto.” (55)

En principio Morrison quiso una portada donde apareciera la banda rodeada por
muchos perros, argumentando que "perro” se lee al revés que "dios" (Dog-God). La
idea no lleg6 a ninguna parte.

La fotografia fue tomada por Joel Brodsky, que intent6 esbozar una escena propia
de Fellini (de hecho Morrison la encontré mas "europea” que "americana").

El resto de portadas de la discografia de The Doors fueron ilustradas por
fotografias de la banda, como observamos en las siguientes imagenes.

Waiting for the sun, 1968  The Soft Parade, 1969 Morrison Hotel, 1969  L.A. Woman, 1971

“Through its metamorphosis from broadside to gigantic billboard, the poster has become a permanent part of the urban fabric,
an ever chaging pictorial background for the city street scene. Intended for pedestrians (...), the early poster was desgined to be
seen close up, primarily in daylight hours. By contrast, the billboard, consisting of twenty-four-sheet printed posters or huge
painted signs, must be instantly absorbed, often at a great distance, in fast moving traffic” (54)
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Tras la muerte de Jim Morrison en julio de 1971, la banda edit6 dos discos mas. En
Other Voices (1971), observamos a los tres componentes supervivientes, y en Full

Circle (1972) recurrieron a una ilustracion de Joe Garnett alusiva a la Persistencia
de la Memoria (1931) de Dali.

Other Voices, 1971

Full Circle, 1972
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2-8-2-12 THE VELVET UNDERGROUND

“La banda causé un impacto teatral por derecho propio; un violinista loco, un
misterioso y astuto punk, un hombre de mirada decente, un baterista de sexo
indeterminado, ademds de Nico, durante una temporada, una impresionante
cantante alemana rubia” (55)

Barry Miles otorga a Nueva York un papel continuador de la actividad beat. En este
contexto surgieron The Velvet Underground, banda que conjuntaba a Lou Reed,
poeta urbano y musico autodidacta, con John Cale, musico con formacién clasica de
tendencias vanguardistas. En 1965, el poeta y director de cine Piero Heliczer
ofreci6 a la joven banda un local en el que actuar, algo que hacian mientras se
proyectaban peliculas. Ya desde un comienzo los contactos con el mundillo
artistico neoyorquino determinaron la senda de la banda, actuando en el
Cinématheque de Jonas Mekas. El grupo tomdé su nombre de la novela
sadomasoquista del mismo nombre, escrita por Michael Leigh y editada en 1963.

Michael Leigh, The Velvet Underground, 1963

Andy Warhol buscaba por aquellos momentos un grupo al que apadrinar a la
usanza de Brian Epstein con los Beatles. Paul Morrisey, colaborador del artista, dio
con la banda y se los presentd. Morrisey también animé a la banda a adoptar a la
modelo alemana Nico cdmo cantante. La entrada de la Velvet en el entorno de
Warhol posibilit6 que Reed desplegase ain mas su acida lirica, centrada en los
estratos bajos de la sociedad y los aspectos mas oscuros de la conducta humana. El
contexto de la Factory, con su decadente bohemia, era perfecto para el cantante
neoyorquino.

Las razones que empujaron al mecenazgo de la Velvet Underground por parte de
Warhol no sélo obedecieron a razones practicas (el uso reciclado de peliculas
experimentales) o comerciales (en aquellos instantes, el papel de manager estaba
en auge, siendo en ciertos casos, auténticas estrellas como los casos de Brian
Epstein con los Beatles o Kit Lambert con The Who); sino también artisticas.
Morrisey coment6é a Warhol que su presencia otorgaria a la banda que ésta fuera
vista como arte.
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The Velvet Underground y Warhol

Para Jorge Arnaiz (escritor espafiol, autor de la biografia The Velvet Underground) ,
la Velvet Underground caus6 una perdida de la poca virginidad que quedaba en el
rock. El grupo fue el reverso oscuro a la movida californiana de flores en el pelo y
consumo de 4cido. Al colorismo psicodélico se opusieron con una negrura en las
vestimentas (heredada de lo que observaron en la Factory de Andy Warhol) y en su
tematica lirica, que los descontextualizaron de su contexto.

La pretensién provocadora de la Velvet Underground unificaba una miusica
vanguardista y su concrecion sintética y ruidista, la lirica descarnada de Reed y
una imagen ligubre acorde a sus intenciones. Vestimentas de negro, gafas de sol, y,
en el caso de John Cale, una melena eduardiana que le asemejaba a un bardo
medieval. En palabras de Lou Reed:

"Andy Warhol me dijo que con nuestra musica estdbamos haciendo lo mismo que él
con sus cuadros, sus peliculas o sus escritos; tomarnos las cosas en serio. Creo que
éramos el tinico grupo que se acercaba a la realidad." (56)

La Velvet Underground fue un grupo de escasisimo éxito durante sus afios en
activo pero tanto el bagaje musical, del que se han hecho multitud de estudios y
andlisis, como el visual, que aqui nos ocupa, dejaron impronta. Su relaciéon de
mecenazgo y colaboraciéon con un artista de relevancia, Andy Warhol, y su
ambicion artistica asentaron un precedente para posteriores asociaciones entre
artistas y musicos.

"se convirtieron en modelo para una vanguardia dentro del rock and roll, la fuente de
una estética cutre autoconsciente, intelectual” (57)

Exploding Plastic Inevitable, 1967
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Discografia

La discografia del grupo se compone de cuatro discos. El mads influyente y
reconocido es su debut The Velvet Underground and Nico, editado en 1967. (Ver
capitulo 5: Analisis)

Tras el abandono de Nico, la Velvet Underground prosigui6é su camino. La ausencia
de la diva alemana los alejé de Warhol, pero los aproximé aiin mas a la crudeza que
querian lograr.

Lou Reed se encargd de trucar su guitarra, para producir mas estridencia. El
resultado fue White Light / White Heat (1968)

White Light White Heat, 1968

Asimismo, John Cale le pregunté a su novia, la disefiadora Betsey Johnson, si fuera
posible crear unos guantes ignifugos que le permitieran tocar mientras sus manos
ardian. Son estas ideas, asi como testimonios directos de sus protagonistas, los que
hacen permanecer a The Velvet Underground como un referente claro de la toma
de contacto del rock como medio artistico.

La persistente bisqueda de caos respondia al anarquico modo de vida de los
componentes del grupo. Sumidos en una espiral de drogas, promiscuidad y
decadencia; al sonido estridente y magra poética de Reed se le sumo6 una portada a
la altura de las circunstancias. Un fondo negro, que examindndose al trasluz
revelaba el verdadero motivo: la imagen del tatuaje de una calavera que Joe
Spencer, actor de la pelicula "Bike Boy" de Warhol llevaba en el rodaje de la misma.
La perdida del mecenazgo de Warhol y una propuesta ain mas generaron unas
criticas ain mayores. La industria del rock se hacia cada vez mas mainstream, y la
independencia brutal de la Velvet Underground no casaba con estos derroteros.
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The Velvet Underground, 1969

En 1969 el grupo edité su disco homénimo, The Velvet Underground, con una
portada en la que aparecian los miembros de la banda (menos John Cale, que la
habia abandonado poco antes).

Loaded (1970), exhibia una ilustraciéon de la entrada de la estacion de Times
Square de la que emergia una nube roja. Fue el dltimo disco grabado con Lou Reed.
Squeeze (1973) no cont6 con la participacién de ninguno de los miembros
originales de la banda, siendo Doug Yule, sustituto de Cale en el tercer disco, el
Unico superviviente. La imagen de la cubierta muestra una ilustracién del Empire
State agarrado por una mano.

Loaded, 1970 Squeeze, 1973

Nota: En su libro “Album Cover Album”, Roger Dean y Storm Thorgerson (Hipgnosis) califican la
asociacion entre Andy Warhol y The Velvet Underground como la colaboracién mas importante
entre un artista y unos musicos de rock
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2-8-2-13 THE WHO

“Los Who fueron en los 60, sin ninguna duda, el grupo mds creativo, con una
imaginacion sin limites, e innovador del pop. El grupo mds moderno que nunca haya
existido, prdcticamente lo hicieron todo... y hace mds de veinte anos" (58)

The Who fue la banda que hermané rock con arte pop. Su lider, el guitarrista Pete
Townshend, tenia una solida formacién artistica (estudié en la escuela de arte de
Ealing) que volcé en el grupo.

Los primeros afios de la banda estuvieron condicionados por su unién con el
movimiento mod, del que se convirtieron en estandartes sin tan siquiera ser
propiamente mods originariamente. Nacidos como The Detours, pronto pasaron a
The Who.

Precediendo a Malcolm McLaren y siguiendo los pasos de Andrew Loog Oldham
(de los Rolling Stones), su manager Pete Meaden, publicista y mod, fue consciente
del potencial comercial que tendria adaptar al grupo al exitoso movimiento juvenil.

"se dio cuenta que era el grupo ideal para llevar a cabo su suefio: crear una banda
para la élite juvenil del centro de Londres: los Mods. Con su impresionante y
arrolladora personalidad se fue aduefiando del mando del grupo y los empezé a
introducir en la religion Mod (...). Pete y Roger se sintieron identificados y ademds
vieron en el modo de vida Mod la posibilidad de crear un nuevo estilo aparte de los
establecidos por los Beatles o los Stones " (59)

The Who a mediados de los afos 60

Estos cambios se produjeron a nivel visual, sobre todo en lo concerniente a la ropa.
Cambiaron su nombre a High Numbers, y Kit Lambert, otro de los managers del
grupo aquellos dias, rodé un video en el que la banda salia actuando rodeado de
mods en el Scene Club, fuera del cual habia situadas unas scooters, las motocicletas
que los mods usaban.

187



The High Numbers, 1965

Townshend se sincera cuando reconoce que la imagen mod fue una imposicion,
una recreacion, que al comienzo entendié como una jugada de marketing pero que
acab6 creyéndose. El descontrol propio de los Who, su anarquia y desenfreno,
fueron también programados para adaptarse al anfetaminico modo de vida que los
mods sentian afines. Que luego ello se incrustase en el ideario de la banda fue
consecuencia de su practica. No obstante, estas reprogramaciones conceptuales
que el grupo sufrié en sus primeros dias sirvieron a Townshend para percatarse
del valor artistico activo que la banda podia tener si se dirigian sus pasos
correctamente. Vinculado sobre todo a las pautas del arte pop, el guitarrista sacé
partido a esto en una estética analoga:

“dianas, flechas, banderas britdnicas, medallas, etc. con lo que Pete y los Who
llegaban a su mayoria de edad, dejando a un lado la estética Mod y evolucionando
hacia la suya propia” (60)

Esta influencia pop tiene un nombre concreto: Peter Blake:

"Peter Blake tuvo un rol en la apariencia del grupo, su uso de insignias, medallas,
memorabilia militar, blancos, y banderas. Kit Lambert, el manager de los Who,
nombré al grupo 'la primera banda de arte pop', mientras que Townshend dijo al
Melody Maker, 'estamos a favor de la ropa de arte pop, musica de arte pop y

comportamiento de arte pop... no cambiamos entre bambalinas; vivimos el arte pop”
(61)

“Peter Blake had a role in the look of the group, their use of badges, medals, military memorabilia, targets and flags. Kit
Lambert, the Who's manager, labelled the group 'the first pop art band’, while Townshend told Melody Maker, 'We stand for pop

w

art clothes, pop art music and pop art behaviour... we don't change offstage; we live pop art" (61)
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Destaca entre toda esta imagineria, el cartel Maximum R&B, que disen6 Lambert
utilizando una fotografia de Pete Townshend haciendo el molinillo (giraba el brazo
derecho enérgicamente rasgueando su guitarra, accion qué aprendié de Keith
Richards tras haberle visto en un concierto, y que se convirtié en otro de los
simbolos del grupo) y una flecha saliendo de la O de "Who". Este cartel acabaria
siendo iconico de la banda y de los sucesivos revivals Mod.

El arte pop fue usado por The Who cémo un mecanismo de expresiéon comercial,
extendido a las portadas de sus discos, posters, puestas en escena e iconografia en
general. Destaca la diana tricolor (azul, rojo y blanco), uno de los emblemas del
movimiento mod britanico.

Discografia

En 1965 apareceria el primer redondo del grupo, The Who sings my Generation. La
cancién que lo titulaba hablaba de la preferencia por morirse antes de hacerse
viejo. La bandera britanica fue usada por Townshend en unas chaquetas que el
guitarrista usaba (y que John Entwistle, bajista de la banda, mostraba en la portada
de este trabajo) y que causaron un gran escandalo. Aun hoy los colores azul, rojo y
blanco son utilizados por los Who en sus creaciones visuales.

My Generation, 1965
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Anyway, anyhow... 1965 A Quick One, 1966

El remate llegd con el lanzamiento del sencillo Anyhow, anyway, anywhere, que se
anunci6 cémo el primer disco Pop Art.

En 1966, A Quick One while he's away fue el primer acercamiento de Townshend al
conceptualismo en una cancién, que desembocaria en las futuras operas rock. En
1967, el espectdculo Psychedelicmania, intent6 llevar a la banda por unos
derroteros psicodélicos que no acabaron de cuajar.

Ese mismo ano The Who Sell Out fue el disco que podemos catalogar totalmente
como pop art. Desde el cover art, que presentaba a los musicos en unos histriénicos
anuncios publicitarios; hasta la inclusién de publicidad ficticia "radiada" entre las
canciones. La banda intenté reproducir el ambiente de una estacién de radio.
Segin Townshend:

"La unica vez que me he aproximado a mis origenes en la escuela de Bellas Artes, fue
en "The Who Sell Out”, durante los anuncios incluidos en el mismo, escribiendo
canciones acerca de productos, etc

(-..) Sabiamos que los discos iban a ser la préxima forma de hacer arte” (62)

The Who sell out, 1967
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En 1969, el lanzamiento de Tommy, una dpera rock que trataba de un muchacho
ciego, sordo y mudo (metafora de la nifiez de Townshend en la posguerra, en la
que los adultos hacian oidos sordos a lo ocurrido en la II Guerra Mundial) con un
argumento rocambolesco (el chico se comunicaba con el mundo exterior a través
de jugar al pinball), hizo alcanzar a The Who el éxito masivo, asi como una de sus
cimas creativas. La culminacién de la experimentacion de Townshend con el
conceptualismo rock. Tommy fue la cispide del proceso de introspeccién espiritual
del guitarrista, que declaraba en una entrevista de la época: "Es musica moderna.
(.) Es el viaje de Tommy, el muchacho ciego y sordomudo, a altos niveles de
autoconciencia " (63)

Tommy, 1969

Tommy marcé un cambio de orientacién artistica, mutando del arte pop del
comienzo a una mayor dosis de bohemia romdantica propia del rock mas arty
(tendencia que marc6 definitivamente al rock sinfénico y progresivo), ademas de
impulsar la futura moda de las éperas rock, que floreceria a comienzo de los afios
setenta.

"El arte pop como semiologia radical - resulté ser el ejercicio comercial de la
escritura simbdlica, poniendo el toque final a un anuncio exhibido' (...). Si el arte pop
habia aparecido para ofrecer un modo de preservar el impulso artistico en el mundo
de los medios de comunicacion, resulté ser la sefial del final del Romanticismo, para
ser un arte sin artistas. El rock progresivo fue la tultima apuesta de los bohemios e
incluso Townshend, al final, abandoné el pop por la 'alta seriedad’ de Tommy" (64)

“Pop art as radical semiology - turned out to be the commercial exercise of sign-writing , putting the final touch to a display ad.
Pop Art, Dick Hebdige suggests, marked, 'the reveng of graphics on fine art' (...). If Pop art had appeared to offer a way of
preserving the artistic impulse in the mass media world, it turned out to signal the end of Romanticism, to be an art without
artists. Progressive rock was the bohemians' last bet and even Townshend, at last, abandoned pop for the 'high seriousness’ of
Tommy” (64)
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Live at Leeds, 1970 Who's next, 1971

Tras Tommy, el directo Live at Leeds permitié a la banda burlarse de sus
seguidores: el doble disco en directo se empaqueté en una funda de color beige
que imitaba las de los discos piratas en directo. Ademas, incluyeron una bolsa con
copias de contratos y cartas contractuales originales enviadas a la banda.

En 1971 Pete concibi6 el primer show de rock interactivo que englobaria a los fans
integrados con la banda, el concepto y el arte. La futurista propuesta seria rodada
para una pelicula llamada "Lifehouse". Nadie entendi6 la idea, y ésta se quedé en
un vano tanteo de crear un entorno de pseudo-realidad virtual para que banda y
audiencia estuvieran en un mayor nivel de comunicacién. De sus restos nacié
Who's next, el disco mas popular de la banda. La portada muestra al grupo tras
haber orinado en un monolito que recuerda al que se podia ver en la pelicula 2001:
Odisea en el espacio, de Stanley Kubrick.

En 1973, Townshend se reencontré con su pasado Mod en Quadrophenia, la para
muchos mejor dpera rock del grupo. Girando argumentalmente sobre la vida de
Jimmy, un mod en plena explosién del movimiento, aquejado de esquizofrenia por
partida cuadruple. El disco se acompafié de imagenes que ilustraban el concepto y
el desarrollo de la historia.

En 1975, Tommy fue llevado al cine, interviniendo estrellas como Eric Clapton,
Elton John o Tina Turner. La pelicula fue abordada visualmente con una estética
surrealista.

Quadrophenia, 1973 By numbers, 1975 Who are you, 1978

Aquel mismo afio apareci6 The Who by Numbers, con una portada que simulaba un
pasatiempo de unir los puntos en los que se caricaturizaba a los componentes del
grupo. En 1978, poco antes de la muerte de Keith Moon, la banda edité6 Who are
you.

192



Pete Townshend: Coexistiendo entre dos mundos

"tal vez el protagonista que mds que nadie explica en su propia biografia artistica la
coexistencia de los dos mundos (..) cuyo proverbial vandalismo de concierto
(estampar guitarras) se referia, en su lugar, al arte autodestructivo de Gustav
Metzger" (65)

La formacién artistica de Pete Townshend le permiti6 rebasar las fronteras entre
el arte y el rock, para fusionar ambos. Roy Wood, fue uno de sus tutores en la
escuela de Ealing, y le permitio ver las actuaciones del grupo cémo performances.
Tanto en sus autodestructivas puestas en escena, como en los intrincados
argumentos de sus discos conceptuales y en las marcas visuales que emplearon
The Who, Townshend se inclin6 por una aplicacién de valores propios del arte pop
en un contexto rock, influenciando con ello a un sinfin de bandas contemporaneas
y posteriores.

"Si los tedricos del arte pop habian desafiado las fronteras estéticas entre arte alto y
masificado, no habian sin embargo preservado las fronteras institucionales - Peter
Blake y los otros aun creaban objetos de arte individuales (...), atin eran parte del
mundo del arte centrado en la galeria. Para Pete Townshend, al contrario, los Who
eran un medio de destruir completamente la distincién entre alto y bajo. El grupo
era, en si, un producto de 'pop alto' con impacto de 'pop bajo'" (66)

Gustav Metzger

Gustav Metzger, artista aleman que destrozaba pianos en happenings con los que
protestaba contra el rearme nuclear, fue el principal responsable al que
Townshend apunta como causante de sus acciones destructivas.

“perhaps the protagonist who more than anyone else explains in his own artistic biography the coexistence of the two worlds
(...) in which the proverbial vandalism of their shows back then (smashed guitars) referred, instead, to the self-destructive art of
Gustav Metzger” (67)

“If the Pop art theorists had challenged the aesthetic boundaries between high and mass art they had, non the less, preserved
the institutional boundaries - Peter Blake and the others still made individual art objects (...), were still part of the gallery -
centred 'art world'. For Pete Townshend, by contrast, the Who were a means of destroying the high/low distincition altogether.
The group was, in itself, a 'high Pop' product with 'low Pop'impact” (68)
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Confirmado por Jordi Sierra i Fabra, que alude al potencial simboélico que se le
ofrecio al grupo al hacer uso de este factor autodestructivo.

"Gustav Metzger vino a mi escuela para dar conferencias. Era un simposio sobre arte
destructivo: Yoko Ono hizo aquella historia de destrozar su propio vestido, o el lienzo.
Lo préximo que supe es que iba a romper guitarras en los conciertos.

Pero claro, tenias a los colegas del grupo diciendo: "vaya un monton de pedanteria”,
a lo que yo respondia: "ino! jes arte autodestructivo!" (67)

Pete Townshend durante un concierto a finales de los afios 60

"La verdadera preocupacion de Metzger era la relacion necesaria entre creacion y
destruccion (por ejemplo él pinté en dcido, de manera que sus cuadros fueran
consumidos incluso mientras se estaban haciendo), y su influencia en Townshend es
mds aparente en el uso del acople de los Who {...).

Aparentemente Metzger disfrutd los conciertos de los Who y estuvo de acuerdo con
Townshend de qué la musica pop era un contexto apropiado para experimentar
como cualquier otro medio" (68)

Chrissie Iles menciona el simposio de Metzger Destruccién en Arte que tuvo lugar
en 1966, y también emplaza a éste como un precedente de los light shows (el
artista colabor6é con The Who, Cream y The Move en un light show con doce
proyectores en la sala Roundhouse aquel afio)

Para Townshend la guitarra es un instrumento de control y agresividad, comenta
que la primera vez que destozé una guitarra fue producto de la casualidad tras un
percance en un concierto. Los gestos burlones de algunos de sus compafieros de
facultad le hicieron desquitarse con los restos de la guitarra (qué se habia
estampado en el techo). La semilla estaba plantada y en el siguiente concierto fue
el bateria Keith Moon quién destrozé su instrumento.

“Metzger's real concern was the necessary relationship between creation and destruction (he painted in acid for example, so
that his pictures were consumed even as they were made), and his influence on Townshend is more apparent in the Who's use of
feedback (...). Metzger apparently enjoyed the Who's concerts and agreed with Townshend that pop music was a suitable a
context for experiment as any other medium” (68)
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El momento culminante de estas acciones autodestructivas de The Who lleg6 en el
festival de Monterey, en 1967. Actuaron antes de Jimi Hendrix, conocido por su
enérgica puesta en escena, por lo que se empefiaron en estar a la altura. Hendrix
tomo el préstamo autodestructivo al finalizar su concierto y prendié fuego a su
guitarra.

Aquel mismo afo, y al igual que ocurrié con The Doors con su retransmisiéon para
el Ed Sullivan Show, The Who utilizaron la televisiéon para causar un escandalo que
revirtiera en una amplificacion de su fama.

Durante el tour americano, The Who tocaron con Hermat and the Hermits y el
shock de la audiencia de éstos (adolescentes) fue tremendo.

Asimismo el Ultimo tramo de la gira fueron al programa de TV The Smothers
Brothers Comedy Hour, en el que causaron una fuerte conmocién. Keith Moon y el
entrevistador tuvieron una pequeila gresca, y Moon hizo explotar su bateria al final
del programa.

The Who en The Smothers Brothers Comedy Hour (momento de la explosién)
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