DE QUE VA LA COSA

La primera vez que los vi acababan de salir de España.

Fue en el Club Machado de Londres; no hacía

cinco minutos que nos conocíamos cuando ya

habíamos desenfundado las guitarras y la voz dramática

de Carmen se agarraba a las paredes del pequeño

local gritando los estremecedores versos de

“Las Cárceles”. . .

No había pasado un año cuando

en las colonias españolas de Inglaterra, Alemania,

Bélgica o Francia los conocían hasta las piedras.

Fue algo más tarde cuando Iñaki, hijo de emigrantes,

se unió al dúo.

Tienen algo de los legendarios trovadores americanos

Pete Seeger o Woody Guthrie; de la delicadeza

menuda de Violeta Parra; porque, con ellos, lo han

dejado todo, han vivido precariamente, han subido

a muchos trenes, cantado en la calle, en mítines, en

fábricas, en bares; se han pateado Europa, país a

país; han cantado en Cataluña y Madrid; en La Rioja,

pueblo a pueblo (ahora como antes, cuando eran

grupo y no vivían de la música, cuando eran parte

del “Rebaño Feliz”); han recorrido en pocos meses

el increíble camino que va de la calle Laurel en Logroño

al escenario del Roya1 Festival Hall, en Londres,

con billete de vuelta. Y todo esto sin perder

una brizna de su identidad. Porque son riojanos, y

allí volverán siempre -después de cada actuación

no importa dónde-, para arrimar el ascua a la sardina

diaria de rescatar para la Rioja sus raíces perdidas.

Después de una conflictiva actuación en Andorra,

alguien escribió de ellos -y eran entonces totalmente

desconocidos-, que, por fin, había un grupo

que no cantaba “folk en español”, sino “folk español”.

Es que no se limitan a llenar de vino nuevo

los viejos odres de la tradición, sino que fabrican,

además, su propio vino, su propia música; en otras

palabras, que no “actualizan”, sino que CREAN.

Es imposible separar su arte de sus vidas, porque

son de los que piensan lo que hacen y viven como

piensan, tan lejos del “ruiseñor” plastificado como

de la pretenciosa jactancia de tanto profeta de la

canción; ellos están, han estado siempre, del otro

lado, del lado de quienes más lo necesitan, de esos

-la inmensa mayoría-, que ayer solo pedían trabajo

y pan, y hoy exigen ya el derecho a tener su
propia cultura.

. . . Desde aquel día frío de Londres hasta esta pegajosa

mañana mallorquina en que escribo estas letras

han pasado casi cuatro años importantísimos de

nuestra historia contemporánea. Quien quiera saber

como han sido que escuche sus canciones, sus textos-crónicas, sus baladas-documentos, donde, a pesar

de la decidida vocación testimonial, no faltan

nunca esas gotas de emocionada a veces, rabiosa

otra , pero siempre auténtica poesía.

JOAQUIN SABINA

(Extraído de la presentación del LP de

Carmen, Jesús e Iñaki “DE LUNES A

SABADO”)

carmen & iesús & iñaki

. . . Vueltos a España “reemprenden su tarea de mostrar

la problemática riojana, como base directa y

simbólica para una lucha por la dignidad del hombre

en general, a través de circunstancias concretas,

por toda la geografía peninsular.. .

Asistí a un recital que dieron en Orcasitas y me dediqué

a ir observando los rostros de los vecinos, a

medida que ellos iban desgranando sus canciones.

No me extrañó que al terminar un obrero les abrazara

(estrujara, para ser más exactos) y les dijera:

“Gracias, cosas así son las que necesitamos. El día

que la TV sea nuestra, gente como ustedes estará

en primera fila.. .“.

OZONO, nº 17, febrero 1977 - “Carmen,

Jesús e Iñaki: en la senda”, Cástor

. . . Hay quien opina que este “long play”, por circunscribirse

a la Rioja en sus letras, puede carecer

de un alcance y aceptación musical, dado que se

mencionan poblaciones y calles muy específicas de

nuestra geografía.

En realidad, el mensaje de Carmen, Jesús e Iñaki

es un mensaje al hombre, a la Humanidad, a un estatus

social, a una marginación social que es tan

real en la Rioja como en cualquier otro punto de

la geografía mundial.

NUEVA RIOJA, de Logroño

. . . El primer grupo de la Rioja que se “lanza” a

nivel nacional, como representantes de una región

un país, con peculiaridad y sentimientos propios. El

trío, sin embargo, no es un advenedizo al terreno

de la canción: sus miembros, de una forma u otra,

arrastran tras de sí unos cuantos años de lucha, búsqueda,

exilio y trabajo por diversos lugares de Europa.

El primer disco suyo es una notable presentación:

suena mejor que las habituales “óperas primas”

que nos son dadas a conocer y, a veces sufrir...

TRIUNFO, mayo 78, nº 799 - Carmen, Jesús

e Iñaki: “DE LUNES A SABADO”
