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RIES{FROM A

e wuj re’ nuya’ rutzijol ri b'anatqgjik,
Rri k'ulwachitajndg pe pa kik'aslem
ri winagi' kitzjon pe ri aj Parramux,
Parrojas, Chirijuyu’ chuqga’ Chitab’uruy,
e k'o pa rulewal ri tinamital B'oko’
richin Iximulew. Ri tzijonik xmolotdj jun
nimasamaj akuchi’ xito’on wi rik'in ri
Dr. Jonathan Holmaquist rik’in ruto’ik ri
Nimatijob'dal Temple.

Re taq tzijionem re’ xetz'ib’éx richin
netamdax kuma ri winagi’ aj wawe'
chuqga’ ri qgj juk'an ya'. Tz'ib’atdl pa
gach'ab’dlchuga’ pa kaxlan tzij, jare’
yech'ab'dxwawe’, chuga’ g'axan pa
g’'anchi’ ruma jari' nikajo’ ri winaqi'.

E k'ly winagi' xeto’on chi rub’anik re
jun wuj re’, xkiya' kitzij, kina'oj, richin
nik’oje’ jun wuj pa gach’ab’dl. Nito'on
chi nuya’ kik'aslem

rn maya’ fag

Nab’ey taq tzij
Introduccion

Introduction
OOOOOOOOOOOOOOOO

ste libro es un testimonio escrito de

las memorias, las fradiciones y las
experiencias narradas por miembros
de las comunidades de Parramos,
Parrojas, Chirijuyu y Chitaburuy, en el
Departamento de Chimaltenango,
Guatemala. Las narraciones son
parte de un proyecto colaborativo
de investigacion en el cual participé
con el Dr. Jonathan Holmquist, con el
apoyo de la Universidad de Temple.

Estas historias se han escrito para
compartir dentro de la comunidad
y con lectores de oftras regiones
de Guatemala y mds alld. Estdn en
espanol y kagchikel, los idiomas que
se hablan aqui, y se han fraducido
al inglés conforme a los deseos de la
comunidad.

Muchos miembros de la comunidad
han apoyado la preparaciéon de este
lioro con amistad y sugerencias, sobre
todo con el propdsito de tener un libro

his book is written testimony of

the memories, traditions and
experiences narrated by the people
of Parramos, Parrojas, Chirijuyu and
Chitaburuy, in the Department of
Chimaltenango, Guatemala. All these
narratives are part of a collaborative
research projectinwhich | participated
with Dr. Jonathan Holmquist, with the
support of Temple University.

The stories have been written to share
within the community and with readers
from other parts of Guatemala and
beyond. They are in Spanish and
Kagchikel, the languages spoken
here, and are franslated into English, in
response to community wishes.

Many community members have
contributed to the preparation of
this book with their friendship and
suggestions, especially djhe




-

IXIMULEWEE ¢S

£

ch’ab’al, chuga’ chiruya'ik wuj chi ke
ri ak’wala’ nikitijoj ki’ pa ka'i’ ch’ab’al.
Nigasuj apo re jun gawuj re’ chi ke ri
ak'wala’ tijoxela’, chuga’ nimawinagi’
e k'és pa taqg finamit yech'on ka'i’
ch’ab’dl, ri nikajo’ nkiya' ruk’aslem ri
kib'anikil chuga’ nikajo’ chi netamdax
kuma ch’aga chik winaqi'. K'o na wi
junka'i’ oxi' taqg tzij ri kan jun wi rokisaxik
jun wi kig'ajarik pa jun chik tinamit.

Xg'asdx pa qg'anchi’ richin  niya’
ruchug'a’ ri g’anchi’ nik'ut pa taqg
tijob’al chuqa’ richinri gj juk’an tag ya’
nikisik'ij re taq tzijonik re’. Re wuj re’ pa
oxi' ch’ab'al nuya’ rejgalem rokisaxik
k''y ch'ab’al ke chuga’ ri’, ri jalgjdj
b'anob’dl e k'o pa ruwach’ulew.

Ri winagi’ xetzijon re taq tzijonik re’
man xkiya' ta pe ri kib'i’, po re tag
tzijjonik re' xtib’'e'apon pa kik'u'x ri
Wilalele & ', ruma kan achi'el

AL -

con historias en kaqgchikel. Apoya el
movimiento de revitalizacion de las
lenguas mayas, y ofrece material para
los escolares que estudian kaqchikel
en el programa de Educacion
BilingUe Intercultural. Ofrecemos esta
colecciéon para los estudiantes y los
adultos que viven en comunidades
bilingles, que quieren mantener
su cultura por escrito y compartirla
con ofras comunidades. Ademds,
mantiene algunas diferencias
dialectales, que cambian de una
comunidad a otra.

La traduccion al inglés se agregd
para apoyar las clases de inglés
en los colegios, y también para
que lectores fuera de Guatemala
tengan la oportunidad de conocer
las historias. El libro triingUe refleja la
importancia del multilingUismo y del
multiculturalismo en el mundo actual,
y esta coleccidon apoya y contribuye
a este movimiento.

Los individuos que narraron estas
historias son andnimos, por razones
de privacidad, pero las historias
van a resonar en el corazén de Ig

the hearts of .e6mm

proposal to have a book with stories in
kagchikel. It supports the movement
of Maya language revitalization, and
provides material for school students
studying kaqchikel in the Bilingual
Intercultural  Education  program.
We offer this collection to students
and adults who live in bilingual
communities, who want to preserve
their culture in writing and share it
with other communities. In addition,
it preserves some dialect variations
which change from one community
to another.

The English translation was added,
to support  school English classes
and also to give readers outside
Guatemala the opportunity to learn
these stories.The trilingual book reflects
the importance of multilingualism and
multiculturalism in the world today. This
collection recognizes and contributes
to this growth.

The people who narrated these stories
are anonymous, so as to respect their
privacy, but their stories will echo in
y members,




jun achik’ xk'ulwachit@j pa kik'aslem
rialab’o’ xtani’, kik'aslem kite' kitata’,
kati't kimama'. Ri g juk’'an taqg yad’
xkesik'in re wuj, xa xtunataj chi ke ri
kik'ulwachin pe chuga' xa xtuydk
kik'u'x chi rutz'ib’axik.

Re wuj re’ rujachon ri’ pa kaiji’ peraq;j:

1. Kitzif _kinatab'al _ri_alab’oni’. Ri
kik'ulwachin pe, rikina’oj, rikak’axan
pe kik'in kite' kitata’, kati't kimama’.

2. B'anob’dl. Junka'i’ oxi' tz'eteb’alri
kib'eyomalrirug'a’ tag finamit.

3. Tzijonik. Ri tzijonik g’axan pe kuma ri
ati't mama’ chi ke ri kalk’wal kimi'al,
kiy kimam.

4. Runatab’'al ri oyowal rik'in_ g'aq’.

comunitarios, porque reflejan los
suenosy lossentimientos de losjovenes,
los recuerdos de sus padres y abuelos,
y las tradiciones y las leyendas de
la comunidad. Para los lectores de
otras comunidades, estas historias les
podrian recordar sus propias historias
y animarlos a preparar su propia
coleccion.

El libro tiene cuatro capitulos:

1. Recuerdos vy comentarios de los

jovenes. Las experiencias vividas
y las ideas de los jovenes, y sus
recuerdos delo que han escuchado
de sus padres y abuelos

2. Costumbres vy tradiciones. Unos
ejemplos de la riqueza tradicional
de las comunidades.

3. Cuentos vy Leyendas. Historias que
se fransmiten de una generacion a
ofra.

4. Recuerdos del conflicto armado.

Runatab’'al ri oyowal rik'in g'aq’
xk'ulwachitdj kan parijuna’ 1980.

Recuerdos de la violencia que
de estas

durante los anos

impactd a miembros
comunidades

1980.

because they reflect the dreams an
feelings of young people, the memories
of parents and grandparents, and
the community’s popular traditions
and legends. For readers from other
communities, these stories may be a
reminder of their own stories and inspire
them to make their own collection.

The book has four chapters:

1. Memories and Comments of Youth.
The life experiences and ideas of
young people and memories of
what they have heard from their
parents and grandparents.

2. Customs and fraditions. Some
samples of the rich traditions of the
communities.

3. Stories _and ~_Legends.  Stories
which are passed down from one
generation to the next.

4. Memories of the armed conflict.
Memories of the violence which
affected members of these
communities during the 1980's.




gak’'awomaj chi ke ri winaqgi’ qj

rug'a’  finamit  xkiya' kitzij kina'oj,
chuga’ rietamanela’ paka'i' ch’ab’al
xeto'on pa ri tzijonem: Flavio Alquijay,
Elida Aldina Chiz, Celestina Suy Ajpop
chuga’ Maria Perfecta Suy Esquito.

Chuga’ ngak’awomaj chire ma Flavio
Alguijay ruma xuq'axaj chuwa wuj ri
tzjionem xk'olotdj pe pa gach’'ab’dl
chuga’ pa kaxlan tzij. Ke k’'a chuga’
ri' chire ma Pedro Morejon Patzdn tog
k'amdl rub’ey ri Kagchikel Cholchi’,
ruma xto'on chi runik’oxik ri wuj pa
gach’'ab’al.

Matyox chi re ma David Carey, R.
McKenna Brown, Florencio Cali ruma
kito'ik kina'oj chupam re samaj re’
chuga’ chi re Flory Lico, Alejandro
Sinac, ruma xqgakik’ Ul chi kochoch.

iMatyox! jGracias! Thank you!

Agradecemos mucho a los miembros
de la comunidad que compartieron
sUs experiencias con nosotros y a los
asistentes bilingUes espanol-kagchikel
por su ayuda en las entrevistas: Flavio
Alquijay, Elida Aldina Chiz, Celestina
Suy Ajpop, y Maria Perfecta Suy
Esquito.

Ademds, quisiera agradecer en
especial a Flavio Alqguijay, por su
paciencia y dedicacion en la
transcripciony tfraduccion de los textos
espanoles/kagchikeles, y a Pedro
Morejon Patzdn, quién en su momento
es Presidente de Ila Comunidad
LingUistica Kagchikel de la ALMG,
por su colaboracion profesional en la
edicion final de los textos kagchikeles.

Gracias a David Carey, R. McKenna
Brown, Florencio Cali por su apoyo y
sugerencias para este trabajo, y a Flory
Lico y a Alejandro Sinac por recibirnos
en su familia con tanta amistad.

iMatiox! jGracias! Thank you!

We owe many thanks to the community
memberswho shared theirexperiences
with us, and to the bilingual Spanish-
Kagchikel assistants who helped us
in the interviews: Flavio Alquijay,Elida
Aldina Chiz, Celestina Suy Ajpop. vy
Maria Perfecta Suy Esquito.

In addition, | would like to give
special thanks to Flavio Alquijay,
for his patience and commitment
in transcribing and translating the
Spanish/Kagchikel texts and to Pedro
Morejon, President of the Academy
of Maya Languages of Guatemala
(ALMG) in Chimaltenango, for his
collaboration and professional editing
of the Kaqgchikel texts.

Thank you to David Carey, R. McKenna
Brown, Florencio Cali for their support
and suggestions for this work, and to
Flory Lico and Alejandro Sinac, who
accepted us into their family with such
friendship.

Matiox! Gracias! Thank you!
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Ri b’enan pa taq’aj ruma ri
samaj moloj chi la’ Chib’ay

K’iche’
OO

og yeb'e Chib'ay K'iche’, rije’
Tyeb’e’reyoj jantape’ la, manag kan
ta kiway. Toq yeruchdp ri ag'a’ yewar
kan pa b'ey. Rije’ yeb'e Chib’'ay
K'iche' richin yeb'esamdj ruma chi ri’
k'o samaj, wawe' mandgq.

Yeb'e chi tag ik', rija’" nub’i, chi
nb’'ekich'upu’ kape’, chi nb’ekimolo’
ch'aga chik tag wachinem chuga’ ri
awex.

~—~———

I

Los viajes para trabajar en
la cosecha en Escuintla

uando vigjaban a Escuintla, ellos
Cviojobon muchisimo y no habia
comida. Se quedaban en el camino
durmiendo. Ellos iban a Escuintla para
trabajar, alli habia trabajo, pero aqui
no.

lban por un mes, él dice, para cortar
café, a cosechar ofras cosas y para
sembrar milpa.

Traveling to work on the :
harvest in Escuintia

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

hen people used to fravel to

Escuintla, they traveled a very
long way and there was nothing fo
eat. They used to sleep at the side of
the road. They used to go to Escuintla
towork, because there waswork there,
but there was none here.

They say they used to go
for a month, to pick coffee,
harvest other things, and to
plant corn.

[l




Jun q’ij yalan b’isonik
QOO0

'o jun q'l] kan yalan xib'ison. ltzel
Kxinno’ chi ruma xinna' chi man
yitikir ta ninb’anala’ achikena, xina’
chi man xtinwil ta ri ninwajo’". Ninna’
chi man yitikir ta? ninb’anala’ achike.
Ri g'ij ri" xib'ison ruma man xitikir ta
xinb'an.3

Chanin xinna’ wi' k'ari’ Utz xik'oje’ qa.
K'o jantdqg kib'in chuwe chi kan man
yitikir wi ta, ruma ri’ kan xib'ison, k'a
te’ xk'astdj nuwdch, xich'ob’on chiyin
xtintij nuq'ij kan xtinya’ chi nuk’'u’x, xa
kan ninwil na.

Un dia triste
OO

n dia me senti muy ftriste. Me senti

mal porque sentfia que no podia
hacer las cosas, y sentia que no iba a
lograr lo que queria. Senti que no era
capaz de las cosas. Ese dia me senti
triste porque no las podia hacer.

Y luego me calmé y segui normal.
Algunas veces me han dicho que no
estaba capaz, por eso me sentia friste,
pero después reaccioné y me puse a
pensar en que si yo pongo de mi parte
y me esfuerzo, lo lograré.

{

A

A sad day

QOO0

ne day | felt very sad. | felt bad

because | felt that | couldn’t do
anything, and | felt that | wasn’t going
to be able to achieve what | wanted.
| felt that | wasn't capable of doing
things. That day | felt sad because |
could not do them.

Then | calmed down and went on as
usual. Sometimes people have told me
that | was useless, and that's why | felt
sad, but then afterwards | felt different,
and | began thinking that if | make an
effort and try hard, | will succeed.

1. Ninwajo' es el verbo querer, en Cajagualtén utilizan mucho esta palabra para decir
quiero, mientras que en ofras regiones dicen ninjo’. En Parrojas y en Parramos dicen ninjo’.

2. Mayinikerta es ofro término que utilizan en Cajagualtén para decir, no puedo. En Parrojas
dicen mayitikarta, en otros lados dicen: mayitikirta.

La palabra xinbén es para decir lo hice, también es un término utilizado en Cajagualtén,

en ofras regiones como en Parrojas se dice xe’'n, en ofros lados dicenxinb’dn, en Parramos

WAL N hoan dicen xin'an.




Nutijonib’al pa kaqchikel

Ek’ojujun taq nusik'iwuj pa kagchikel
re re’ e nulog'on pa taqg k'ayiwuj,
ch’'aqa chik e sipan chuwe. Wawe'’
xk'oje' jun tijonel ri nuyala’ tijonik
chuqga’ xusipala’ sik'iwuj, ch’'aga chik
enuch’akalo’n; rik'in ri pach’'unik o
rik'in b'ixanik pa kaqgchikel.

CONALFA (xuyala’ tijonik pa ka'l’
ch'ab’dl), xerujachala’ sik'iwuj.
Xinwetamaj xinsik'ij  wuj chuqa’

xitz'ib’an pa kagchikel ri nab’eyaq;j. Tog
yin xipe pa tijob’al, ri nab’ey juna’, ja
chi i’ xk'Ut kagchikel chi gawdach.
Xek'oje' qatijonela’  kaqgchikela’,
xkik'0t chi gawdch chi yojch'on pa
kaqgchikel, chuga’ chi xojtz'ib’an.

Mis clases de kaqchikel

Tengo algunos libros de Kaqgchikel
- los he comprado en librerias,
y ofros me los han regalado. Aqui
habia un maestro que daba clases y
regalaba libros. Ofros los he ganado:

declamando o) canfando en
kagchikel.
CONALFA (Comité Nacional de

Alfabetizacion) daba clases bilingUesy
distribuia libros. Aprendi aleery escribir
en kaqgchikel muy antes. Cuando yo
vine a la escuela, el primer ano, fue
alli donde nos ensenaron kagchikel.
Teniamos maestros de kaqgchikel,

nos ensenaron a hablar, pero mds a
escribirlo.

OOOOOOOOOOOOOOOO OO

have a few Kaqgchikel books - |

bought some of them in bookstores,
and people gave me the others. We
had a teacher here who taught classes
and gave out books. And | won some
others, as prizes for giving speeches or
singing in Kagchikel.

CONALFA (Committee for National
Literacy) used to give bilingual classes
and distribute books. | learned to read
and write in Kagchikel very early. When
| started school, in my first year, that's
where they taught us Kagchikel. We
had Kaqgchikel teachers, who taught
us to speak, but more to write it.
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yaldj, k'a xinel na pa wo'o’ juna’.
K'a ri’ mandqg chik. Ri tijonel xuyala’
tijonik pa kagchikel ruma ri Fundacion
Kagchikel, tag ri Tinamit Dinamarca
xto'on richin, jujun tag juna’ chi rij kan
ri Acuerdos de Paz.

Duré hasta que yo cursé el quinto
grado. Después ya no. El maestro
daba clases de kaqgchikel de parte
de la Fundacion Kagchikel, cuando
Dinamarca apoyaba esta fundacion,
unos anos después de los Acuerdos
de Paz.

.

Thatlasted untillwasin fifth grade. After
that it stopped. The teacher used to
give Kagchikel clases on behalf of the
Kagchikel Foundation, while Denmark
was supporting the foundation for a
few years after the Peace Accords.

Hombre = Achw




Ri numama’ nutzijoj toq rije’ e kokdj
ok, tog majani ta kixajab’, nutzijoj
chi ge chi yeb'e pa g'ayis
ruk'amal ri che’, chuga’ kik'in kij ri

rik'in ri
che’, kik'in ri’ yekib'anala’ kixajab’, i
kij ri che’ ruk’atzinel chin ruxe’ ri xajab’,
y ruk’amal ri che’ ja ri’ chi ruximib’al,
nub’ij chi yalan yeruto’, jantape’ ke ri’
nkibdn.

Rija’ nub’ij tog yalan q'ij, tog yalan
poqgolaj, kan nuporola’ ri kagdan, rije’
kik'walo'n kisi" chokachdaq (chi kij), k'a
' yeb'e pa g'ayis, chiri’ nkib’anala’

wi ri kixajab’.
TN
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Mi abuelo dice que cuando ellos
eran pequenos, cuando no
tenian zapatos, nos contaba que ellos
iban al monte y con el bejuco de los
drboles, con la cascara de los palos
elaboraban sus sandalias, la cdscara
de los drboles les servian para la
planta de los zapatos, y con el bejuco
lo amarraban, dice que les ayudaba
bastante, siempre hacian eso.

El dice que cuando habia mucho
sol, cuando habia mucho polvo, les
quemaba los pies, y ellos con su lena
en la espalda entonces iban al monte,
allien el monte elaboraban sus caites.

y grandfather says that when

they were young, and they didn’t
have shoes, they used to go to the
woods. They used to make sandals out
of the vines and the bark of the frees
and branches. They used the bark of
the tree to make the sole of the shoes,
and they fied them up with the vines.
He says that was a great help, so they
always did that.

He says that when the sun was very hot
and there was a lot of dust, it would
burn their feet. So when they were
carrying firewood on their backs, they
would go to the woods, and there they
would make their shoes.



Ri oyowal
OO

konojel — nute’ nutata’ chugad’

ri wach'alal, nkitzijoj ri xb'anatdj,
ri xkitz'ét, nkitzijola’ rub’anob’al ri
xkiq'axab’'ej pe, achi'el ri oyowald;.
Toq xfikir pe ri oyowaldj, nkitzijoj rije’
chi k’o chi nikeqaqj el k'iy taq achike ri
kichajilo'n chi ye'animdj el chi kiwdch
ri ajchay roma rie’ e pendq chi
yeb'ekamisan.

Xekikamisala®  k'ly winaqgi’ wawe’
chuqga'. Tog ri' kan wawe' pa aldea e
k'o kan k'iy tag che’ xa jun ka'i’ oxi’ ok
taqg jay, chi kipam ri che’ ri' nkewala’
ki'.

Nkitzijoj chi ri wati't ja ri’ nib'ano’ el ri
kiway nutdq el jun nimapeqges kiway ja
nik'wax chi ke, xkik'6t jun jul pan ulew,
chiri’ xkewaj wi ki’.

La violencia
OOOOOOOOOOOOOOOOOO

Cosi todos — mis papds y mis
hermanos, cuentan lo que paso,
lo que vieron, cuentan las historias
de lo que pasd antes, por ejemplo
la violencia. Cuando empezd la
violencia, cuentan ellos que tfenian
gue cargar un montéon de cosas para
huir de los soldados porgque venian a
matar.

Y mataron a mucha gente aqui
también. En ese entonces en esta
aldea habia mads darboles que casas,
alli entre esos drboles se escondian.

Y cuentan que mi abuelita les hacia
la comida, les mandaba un costal
de tortillas y se las llevaban, abrieron
un hoyo debajo de la tierra, alli se
escondieron.

The Violence
QOO

Imost everyone — my parents and

my brothers and sisters, talk about
what happened, what they saw, they
tell stories about what happened
before, for example, during the
Violence. When the Violence began,
they say they had fto carry off a ton
of things to escape from the soldiers
because they were coming to Kill
them.

And they did kill a lot of people here
too. At that fime this vilage had more
trees than houses, and it was there
among the frees that they went to
hide.

They say that my Grandma used to
cook their food, and sent them a pack
of tortillas which they carried off, they
dug a trench underground and they
hid there.




STORIESIEROM ATow!

Xqg'ax kaji’ juna’, jari’ rinkib'ij, kewalo’'n Pasaron cuatro anos creo, es lo que Forfour years, from what they say, the ¥
ki', e animajndqg. Eqotanele b’endq dicen, escondidos, huyeron. Fueron stayed in hiding, to escape. They were
el chi kij. perseguidos. being hunted down.
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Jun ixéq nutzijoj rub’eyal
xb’an ri K’'utunik chuqa’ ri
K’ulb’ik

SO

un chi ke ri ch’etem ri ruk’ojlemal
Jri tinamit re’ ja ri k'utunik. sAchike
rub’eyal jun k'utunike Ninwajo? nintzijoj
ri k'utunik ri xb’an chuwe rin:

Tagk'anich’onriala’ chuwe, riwakami
wachijil , rija" xok'ulun chi wochoch
xb'ech'o chi re nute’ ruma nrgjo’
yiruk'utuj. Rija’ xuk'0l. Ri rub’anikil ri ojer
kan ke ri’ xkib'dn chuwe rin. Xb'anatdj
ri ch’etem ri nkib’an pa nutinamit.

Ri k'utunik ja ke re’ xb'anatdj chi re’;
xeb'e'aponchiwochoch:rute’ rutata’,
ri ntok wachijl chuga’ ri nib'e’ok
wachijil.  Kik'wan wo'o' chakdch;
jun ri sub’'an, jun ri nimasaq'ul, jun ri
kokdj kaxlanwdy chuqga’ jun chawdn

Una parrameha narra como
fue la pedida y la boda
SOOI

na de las costumbres muy
U tradicionales de este pueblo es la
pedida. 3En qué consiste una pedida?
Quiero narrar mi propia pedida:

Cuando éramos novios, con el que
ahora es mi esposo, él vino a mi casa
para hablarle a mi madre porque
me quiere pedir. Ella aceptd. Lo que
acostumbraban hacer en aquel
tiempo me lo hicieron también a mi.
Llevaron a cabo la costumbre de mi
pueblo.

La pedida se llevd a cabo de la
siguiente  manera: llegaron a mi
casa: el papd, la mamd de mi novio
y también mi novio. Llevaban cinco
canastos: uno de tamales, uno de
pldtanos, uno de pan pequeno y uno

A woman from Parramos
describes her “pedida” and

her wedding
SO

ne of the very traditional customs
Oof this fown is the “pedida.” What
does the “pedida” entail2 | want to tell
you about my “pedida”:

When | was dating the man who is my
husband now, he came to my house to
talk to my mother, because he wanted
to ask for my hand in marriage. She
agreed. They did for me what people
used fo do at that time. They followed
the customs of my tfown.

The “pedida” happened like this: my
boyfriend’s father, his mother, and
my boyfriend himself, all came to my
house. They brought five baskets: one
of tamales, one of bananas, one of
bread rolls, and one of sweet torta

1. The “pedida” is the Maya tradition of asking for a woman'’s hand in marriage. The prospective groom'’s parents take traditional gifts to the woman's family and discuss the

proposal with them.

2. En Parramos se utiliza la palabra ninvajo’ (quiero), en vez de ninwajo’, pero en el kagchikel no existe la V, es por eso se escribid la palabra que se usa en el altiplano de
Chimaltenango. En Parrojas se dice ninjo’ en vez de ninwajo’ o ninvajo’.

3. En Parramos se dice chuve yin (a mi). Todas las palabras que llevan w antes o después de vocal, en Parramos las pronuncian con v. En cambio cuando en una palabra-a la w

le antecede una consonante glotalizada, entonce
pronuncia nir mb

e pronuncia con la w normal. Eiemplo: xink’waj, no se pronuncia xink’uvaj. Si se le antecede una consonantesi
en Parrojas se dice nini




axlanway: richawdan kaxlanway re’ ja
re’ ri nperdx chi kiwdch ri ach’alalri’il.

Nab'ey tog ma jani ta tikiya' pa
ruwdch ri g'ij richin ri k'ulb’ik, ri ja ri’ ri
jun chik rub’eyal, k'ulunem k’'a richin
nb'an rub’ixik ri rusipanik ri wo'o’
chakdch. Ri tata’aj nkikanoj e ka'l’
winagi’' ri e k'ulan chik ri kan erichin wi
ri’ richin nkib’ij chi ketaman ruwdach ri
ala’, jare’ kib'i’ tzijoneld’, ja rije’ nkijaqg
qa ri tzij ri xkiya' el pa ruwdéch ri rutata’
ri ala’, kik'in ri nutzijoneld’ chuqga’ ri
wach’'al ri e k'o apo chi nuwdch. Ja
re’ xkib’'édn wik'in xkiya' kan jun juna’
chin nib’anatd;j ri k'ulubik.

Xb'eapon k'arijuna’. Wakami xinb'an
chuga’ ruk’ojlem ri xinsipaj jun po't chi
re ri walite’, chi re ri walinam xinsipaj
jun rupas chuga’ rutzyaq ri nib’e’ok
wachijil. Ronojelre’ k'o chinb’an ruma
k'ajar'ri gak’ojlem.

de tortas; estas son panes grandes o
pan familiar.

Se acostumbra hacer mencion del
regalo, las cinco canastas, antes de
ponerse de acuerdo vy fijar una fecha
para la realizacion de la boda que es
el siguiente paso. Los papds invitan
a una pareja de esposos casados
idoneos quienes dan testimonio
de conocer al joven, a estos se les
lloman testigos, y son los que van
a dar apertura a la conversacion
previomente acordada por los padres
del joven, con mis testigos y mi familia
quienes me representan. Eso hicieron
conmigo dejando un ano de plazo
para la realizacion de las nupcias.

Bueno, llegd el ano. Ahora me tocd
hacer también la costumbre de
regalarle alasuegraun guipil, alsuegro
una faja (banda) y el respectivo traje
al novio. Todo esto hay que hacerlo
porque es parte de la costumbre.

breads; these are big loaves or family
size bread.

Usually people express appreciation
for the five baskets, before coming
to an agreement, and deciding on
a date for the wedding, which is the
next step. The parents invite a married
couple who testify that they know the
young man. They are called witnesses,
and they will open the discussion
that the parents of the young man
have agreed on beforehand, with
my withesses and the members of my
family who represent me. They worked
all this out with me, and decided that
the wedding would take place one
year later.

Well, the year was up. Now it was time
for me to follow the tradition of giving
a guipil (a traditional blouse) to my
mother-in-law, a belt to my father-in-
low, and the wedding ouftfit for my
fiancé. You have to do all this, because
it's part of the fradition.




Chuqga’ rin e k'o nutzijonela’, ka'l’
winaqgi’ e k'ulan pa xukulem ja ri’ ri
kete’'man jeb’él nuwdch, rije’ xeb'e
chi rochoch ri ala’ ri nib’e’ok wachijil*
richin  nkib'eya’ ronojel ri xinb’'dn
rub’anik, jun ka'i’ g'ij chik chinb’eb’an
pe ri k'ulub’ik. Ke ri’ chik rub’anikil
nkib'dn ri rutzijonela’ rija’ yepe chi
wochoch richin nkiya' ri nutzydq ri
ninwokisaj richin ri k'ulub’ik.

Ri ruk’ulunem richin nkib'an ri k'ulb’ik
pa g'atb’dl tzij ri wiq'ij jun g'ij nab’ey
chuwdch risaq'ij tog nib’an ri k'ulub "k
xukulem. Pa oxi’ ramaj ri figaq'ij ga, ja
re' nikib'an pa g'atb’dl tzij pa tinamit.
Ja i saq’ij nib’anatdj i k'ulub'ik
xukulem pa rochoch ri Ajaw.

Toq yojtzolin pe chi rochoch ri Ajaw
yojb’e chi rochoch ri walite'. Chi ri’
k'o ri g’'ojom, ri ch'ajch’ojldj g'ojom.
Ka'i" qg'if nkib’'é@n richin  nkiya' i
g'ojom. Ruma ri sib'ildj kikotemal, pa
nuk'ulub’ik xkiya’ qumuj siwan ya’ ri
ruma rurayb’al chi xapon jun alib’atz
pa jay. Ronojel ri e k'o chi rochoch ri

4. Rinib'e’'ok wachijil. Elque ird a ser mi esposo/el que va a ser mi esposo.

También yo

tengo testigos, dos
personas casadas por la Iglesia
catdlica quienes me conocen muy
bien, fueron ala casa de minovio para
irles a dejar todo lo que yo prepare,
unos dias antes de la celebracion
de las bodas. De igual manera los
testigos de él vienen a mi casa para
darme la ropa que yo me pondré en
el casamiento.

Acostumbran hacer el matrimonio civil
el dia viernes antes del sdbado dia de
la boda eclesidstica a las tres de la
tarde, esto tfiene lugar normalmente
en la municipalidad de la localidad.
Ya el dia sdbado se lleva a cabo el
matrimonio religioso en la iglesia
catdlica.

Al regresar de la Iglesia nos dirigimos
a la casa de la suegra. Alli esta la
marimba, la marimba pura. Dos dias
se ocupan en poner la marimba.
Como es costumbre. Y por la gran
alegria, en mi boda dieron a consumir
el aguardiente® por el gusto de tener
una nuera en casa. Todos los de la

| also had witnesses, two peopl
married in the Catholic church who
knew me very well. They went to my
fiancé’s house to give them everything
| had prepared, a few days before
the celebration of the wedding. And
in the same way, his witnesses came
to my house to give me the clothes |
would wear for the wedding.

Usually the civil wedding ceremony
is held at three o’'clock on the Friday
before the Saturday of the church
wedding, and usually takes place in
the town hall. Then on Saturday the
religious ceremony takes place in the
Catholic church.

On leaving the church we all go to the
mother-in-law’s house. They have the
marimba, the real marimba. They keep
the marimba playing for two days.
That’s the custom. And to celebrate,
at my wedding they served liquor® to
celebrate the pleasure of having a
daughter-in-law in the house. Everyone




ib'e’ok wachijil nkimél ga ki’ pa wiq'ij,
yekikot ga kik'in ri kach'alal k'a pa ri
q'ij maqg'ij tog konojel ri winagi’ yeb'e,
ja nik’is i nimaq'ij.

Ja re’ ri nuk’aslem, ruma ri’ xintzijoj.
Jare’ jun chike ri k'ly taqg k'ojlem ja ri
nya'on rejgalem ri gatinamit.

casa del novio se reUnen desde el dia
viernes, se ponen bien alegres junto
con la familia hasta el dia martes
cuando todas las personas se retiran,
finaliza la fiesta.

Esta es mi experiencia, por eso lo
he contado. Es una de las muchas
costumbres que son la riqueza de mi
pueblo.

from the fiancé’'s family gets together
from Friday on, in a happy gathering
with the family, until Tuesday, when
everyone goes home and the party is
over.

This is what my experience was like,
and that's why | told you about it. It's
one of the many customs which are
the treasure of my town.

. El aguardiente consiste en una bebida embriagante que

los convidados comparten por la alegria de una fiesta, en
ofros pueblos en vez de aguardiente consumen vino. El
aguardiente es el zumo del fermento de afrecho conser-
vado durante 30 dias, luego esto pasa por un procesador
y de ahi se extrae un liquido de color blanco con sabor a
alcohol.

The liquor is an alcoholic drink which the guests drink fo en-
joy the party. In other towns they drink wine instead of liquor.
The liquor is made from fermented bran stored for 30 days,
put through a food processor, and then strained to extract
hite-colored liquid withsah alcoholic flavor.



Ri g’utu’n chuqa’ ri ch’etemaj
kichin ri alaxik

awe’' nkib'anala’ ri sub’'an tog
k'o molojri'il, achi’el tog xe'aldx

ri wach'alal, konojel xenimaq'ijun
xkib'anala’  kig'utu’'n, chupam i
nimaq'ij xkimol ki' ri wach'alalri"l,

xqajalala’ gakikotemal kik'in konojel.

Tog xe'aléx ri xtag wach'alal, ri
k'exelom xuya' ri ruk’'amal ri muxu’x
pa jun xti fzydq ja xuya' apu chupam
ri chaqj richin ri g’aq’ ja ke ri’ k'o chi
xk'oje’ kan chi ri'. Kan junam kik'in
konojel ri ak’wala’, ri muxu'x nik'oje’
kan chiri’ k'a xtfib’ekatdj na perite’e.

La comida y las costumbres
en el nacimiento

QOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOS

qui se hacen mucho los tamalitos

para ocasiones especiales,
por ejemplo cuando nacieron mis
hermanos, todos hicieron una fiesta
con comida, en esa fiesta se reunid
mi familia, compartimos la alegria con
todos.

Cuando nacieron mis hermanitos, la
comadrona echd el ombligo en un
frapito y lo pone en las cenizas del
fuego y luego tiene que quedarse alli.
Es igual para todos los ninos, se queda
alli hasta que se levante la mama.

RIl

Food and customs when a
baby is born

OO0

ere people always make tamales
for special occasions. Forexample,
when my brothers and sisters were
born, everyone had a party and food,
and my whole family got together for
this party. We all celebrated together.

When my brothers and sisters were
born, the midwife wrapped the
umbilical cord in some cloth. She put it
in the cinders of the fire and left it there
to stay. It's the same for all children,
and the umbilical cord stays there until
the mother gets out of bed.



Ri log’oldj ixim
1. Ri awex nab’ey peraj
OO

Ri ruchojmil rubanikil ri tiko'n chwdch
r ulew, nab’ey nisamajix rupam
ri ulew richin niraxdr pe, toq réx chik
rupam ri ulew, nib’an qa ri awex.

We ja ri ixim xtitik ga, nab’ey nib’'eq ri
jal, jak'are'riija’tz, k'a ri’ ri samajela’
yeb'e nb’ekitika’. Chuqga’ pa ri tikoj
k'o rub’anikil nib'an chi re: ri rajaw ri
samaj ja ri' yerukanoj wo'o’, wagqgi’
samaijela’, chi kijununal nuyala’ el
jun nimasaqg’ul. Ch'aga chik rutzijoxik
re’ nkib'ij chi ri nimasaq’ul nikixim el
xekipam. Ri nimasaq’'ul nug'ajuj chi
ri awdn xtik'ly el nb’eruya’ chawdn
taqg jal achi’el runimilen ri nimasaq’ul.
Ke ri’ ja nkisamaijij ga ri nab’ey cholaqj,
ninab’isan apo ri rajaw, richin chiri tag
cholaj yalan choj ye'el.

Tradiciones del maiz

1. La siembra
OO

| orden para la realizacion de las

siembras de nuestras tierras se inicia
primero preparando la fierra ya que
ésta estd hUmeda se prepara el suelo
donde se va a sembrar.

Si se frata del maiz, se desgrana el
maiz del elote seco, que se llama la
mazorca, esa es la semilla, de alli
los tfrabajadores van a sembrarla.
También para la siembra se sigue
un proceso: el dueno es quien se
encarga de preparar unos Cinco o seis
trabajadores y a cada uno se le da
un pldtano. Otras versiones cuentan
que se llevan el pldtano amarrado
en la cintura para que sus mazorcas
sean grandes como el tamano de
un pldtano grande, y asi empiezan a
trabajar el primer surco, a la cabeza
va el patrén para que los surcos salgan
bien rectos.

Maize traditions

1. Sowing the seeds
QOO

he sequence for organizing the

sowing of the seeds on our land
begins first with the preparing of the
soil. Once it is moist, we prepare the
soil where we are going to plant.

If we are planting maize, we take the
kernels of corn off the dry ear, which
we call *mazorca.” These are the
seeds, and next, the workers go to
plant them. There is also a sequence
for the sowing: the owner is responsible
for preparing five or six workers, and for
giving each one a banana. In some
places they say they have the banana
tied at their waist so that the ears of
corn will be the size of big bananas.
Next they start working on the first
furrow with the owner leading the way
so that the furrows are straight.




K'a pa tag lgjuj ramaj nimaqg'a’,

ye'uxlan jub’a’, konojel nkifij i
kinimasaq'ul xek’achojrik’'in ri uxlanem
jar’ yesamdj chik ga, k'a pa nik'aj q'ij.

Pa nik'aj q'lj yeb'e'apon ri ixogi’
kik'walo'n el ri g'utu’n richin paq'ij,
r q'utu’'n ri kik'walo'n el ja ri’ ri pul’ik,
manaq nkik'waj wdy xa ja ri sub’an
ja ri' nkifij rik'in ri pul’ik. Ruch'etemal ri
ruk’waxik ri sub’an ja ri’ ojer kan. Ntikir
k'a ga ri wa'in paq’ij rachib’ilan ga
jun gumujrik’é@y ya' o siwan ya’, jare’
nigum nab’ey toqg ntajin nipaj ri q'utun
chuga’ chukojol ri wa'in, ch’aga chik
kik'walo'n ri leme’t chuga’ ri qumb’al
ya' richin nkij@ch chi ke ri samajela’.
Chuga’ kik'walo'n ruya’'al g'enim,
chi kijununal nya’ox jujun qumb’al ya’
riruya’alrig’'enum, k’ari’ nkiya' ga jun
su't pan ulew achi'el pa ruk'exel jun
ch’'atal.

Como a eso de las diez de la manana,
descansan un tiempo, todos comen
su pldtano y después de eso siguen
frabajando hasta las doce del
mediodia.

A las doce al medio dia llegan las
mujeres con el almuerzo, la comida
que llevan es el pulique, y en vez de
tortillasllevan eltamalito para comerlos
con el puligue. La costumbre de llevar
tamalitos es de hace mucho tiempo.
Da inicio el almuerzo acompanado
de una bebida al que se le llama un
tfrago o aguardiente, esta es antes y
durante el almuerzo mientras se estan
sirviendo la comida, ofros pasan con
la botella y unos vasos despachando
a los trabajadores. También llevan
chicha'!, a cada uno se le da un vaso
de esta bebida, luego se coloca un
sute en el suelo en lugar de una mesa.

At about ten in the morning, they res
for a while. They all eat their banana,
and then they go on working until
twelve noon.

At twelve noon the women arrive with
lunch. The food they bring is pulique,
a dish of corn and chile, and instead
of tortillas they bring small tamales to
eat with the puliue. The custom of
bringing small famales goes back a
long time. They start lunch, and with
it they have a drink they call liquor
or “aguardiente.” This is before and
during lunch, while some people are
serving the food, others go around
with the bofttle and glasses to serve
the workers. They also bring chicha?.
Everyone gets a glass of this drink, and
then they put a cloth on the ground
instead of using a table.

1. La chicha al que se refiere la tradicién de este cuento es el fermento de un jocote especial dcido, aunque amairillo. Este se diseca por varias semanas, luego se hecha a remojar
con azucar, anis, jengibre, pimienta gorda. Todos estos se fermentan por varias semanas, hasta que suelte un aroma agradable para su consumo.

2. The chicha which the fradifion in this story refers to is a fermentation of a special yellow acidic jocote (mombin, a fruit.) It is dried for several weeks, then steeped in
everal weeks, until it releases a pleasant aroma for consumption. g

sugar, anise, ginger and pice. All this is fermented fo

ater with
- ;
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i nab’ey qum ri siwan ya' nfix qa
pan ulew, ja re’ ruma nkisuj chi re ri
ruwach'ulew, re' ja ri rajaw ri ulew
nib’ano. Ja re’ jun chi ke ri jalajdj taq
ch’etemal. Toqg xfix yan ga jub’a’ pan
ulew k'ari’ nk’'ulutdj kuma ri samajela’
richin nkiqum.

Toq xk'is ri wa'in, k'a k'o na nik’'aj q'ij
samaj. We xkolotdj jub’a’ ri siwan ya’,
jare’ njach toq xtigaga’ ri q'ij, ja ke ri’
xk'is jun @'ij ri samaj, ja yetzolin chi tag
kachoch.

Ojer kan ri’, chi ke ri samajela’ re
nya’'ox kiway tigaq'ij richin nkimatyoxij
chire rajawal ri ulew. Nimatyoxix chire
r Ajaw.

El primer trago lo riegan sobre el suelo,
se le ofrece esto al suelo, esto lo hace
el dueno del terreno o el patrén. Este
es una de las costumbres. Después
lo reciben todos los trabajadores
tomdndola.

Al finalizar el almuerzo, queda oftro
medio dia de frabagjo. Sisobra un poco
de guaro lo vuelven a despachar
cuando finaliza la tarde asi serd el final
de la jornada, luego regresan a casa.

Mucho antes, a estos trabajadores se
les dabauna cena en agradecimiento
al dueno de la tierra, o sea al nahual.
Se le agradece a Dios.

3  In Maya culture, the nawal or nahual is the spiritual side of each physical or material creation

The first drink is poured on the ground,
it's an offering to the earth, and the
owner or the boss does this. This is one
of the customs. Afterwards, all the
workers get one and they drink it.

Once lunch is over, there is another
half day of work to do. If there is any
liguor left, they finish it off at the end
of the afternoon, and with that it's
the end of the day and they go back
home.

Long ago, they would give these
workers a dinner in thanks to the lord
or spirit® of the earth. They give thanks
to God.
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Ri log’oldj ixim
2. Ri K’oloj tiko’n. Ruka’n

peraj
QOO

k'oloj tiko'n,

Pe’rendq wakami i
tiko'n  nunuk’

r rajow ri k'oloj
ruk'ojlib’al  akuchi®  xtuydk wi 1
rumololen, nunuk’ jun ruk’ojay.
Chupam ri ruk'ojay ri' nuya' wi ri
ruk’oloj fiko'n, ri xtumal.

Konojel ri winagi’ ri yeto'on richin
nkik'@m perik’olojtiko’'n, yemole'richin
nkiqgum kik'uya’ k'a ja ri’ xtikiya' ga ri
k'oloj tiko'n chupam ri k’ojay, Ri qumuj
re' jare’ ri siwan ya'. Nkifix ri siwan ya’
chuchi’ ri k’ojay chupam jun pomib’al
nkiya' ga ri pom ja yepomin chuchi’
r k'ojay chuga’ chupam ri k'ojay, ja
re' rusamaj ri ixdq ri rajaw ri jay, k'a ri’
nya'dx ga ri k'oloj tiko'n, toqg xk'achoj
ri ruya’'ik ga ri k'oloj tiko’'n, chupam ri
k'ojay nya'dx chik jun k’dy ya' chi ke ri
samajela’. K'ari’ rik’in yalan kamelanik
nkokisaj apo ri jal chupam ri k’ojay, ke
ri’ ninojisdx kan ri k'ojay.

Tradiciones del maiz:

2. La cosecha.
SOOI

iene ahora la cosecha, el dueno

de las cosechas prepara un lugar
apropiado para guardar las mazorcas,
una especie de bodega hecha de
cana de la milpa, la cual se llama una
troja. En esa troja echa las cosechas
que recoge.

Todas las personas que ayudan a la
traidadelascosechas, son convidadas
a una bebida antes de echar las
cosechas en la froja. Esta bebida es el
aguardiente. Riegan la bebida en la
puerta de la troja y en un incensario
echan incienso e inciensan la puerta
de la froja y todo lo de adentro, esto
lo hace la duena de la casa, luego
se echa la cosecha. Después de eso
se da otro trago a los trabajadores
después de echar la cosecha en la
troja. De ahi con mucho respeto van
entrando la mazorca y asi queda llena
la troja de la cosecha.

Maize traditions
2. The harvest

QOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOS

nd now comes the harvest. The
londowner prepares a place
where the ears of corn can be stored,
a sort of granary made from the corn
stalks, which they call a “troja.” In this
“troja” he stores the crops he harvests.

All the people who help bring in the
harvest are invited for a drink before
putting the crops in the "“froja.” This
drink is liquor. They pour the drink
on the door of the "troja,” they put
incense info an incense-burner and
they wave incense over the door of
“troja” and everything inside. The

lady of the house does this, and then
they put the harvest inside. After this,
they give the workers another drink
after they have put the harvest in the
“troja.” They store the ears of corn with
great respect and that’s how they fill
the “troja” with the harvest.




Rik'in ri matyoxinik ruma xapon ri jdl,
nkib'an jun wa'in figaq'ij ga.

Jalqjdj ri rub’anikil ri tag ch’etemaj re’.
Ch’aga chik rajaw ri k' oloj tiko'n nkiya’
wa'in pa tag nik'aj q'ij; nkikamisqj
jun mama’ ak’, nkiqupij ruqul, ri Kik’
nkichoxij kan pan ulew. Ri ya' k'o yan
pe, Najin nirogon pa ruwi' g'aq’, nkiya’
qga ri k'atanaldj ya' chirij, ja nkiya' qa
pa g'aq’, nkiya’ ga ruya'al nkib'an
jun jeb’él g'utu’n ruma richin nkiydk ri
k'oloj tiko'n. Chi kijujunal ri samajela’
re’ nyaldx jujun lag ruya’al ri ak’, re’
nib'an paragdn riawdn, k'a man jani’
xkepe' chuwajay.

Chuchi' ri k'ojay nik'oje’ kan jun
saqib’dl, ruma nkib'ij chi chi ri’ noga
ri rajawal ri log'ojdj k'oloj tiko'n, ruma
" nb'anatdj ronojel re’. Chuga’ toq
nya’ox siwanya’, nkib'ij chiri Ajawal re’
yalan jeb’él nuk’Cl ri ruxia’ ri k'dy ya’
ruma ri' nuk’Ul tog nkitoxij pan ulew.

ri

1. Xkepe: del verbo venir.- cuando vengan. Esta palabra se utiliza en Parrojas. En cambio en Parramos se utiliza la palabra xkepu'. Nipu': viene, se dice en Parramos. .E

se dice nipe: Vi

Como agradecimiento por la llegada
de las cosechas de las mazorcas,
preparan una cena.

Son diferentes las formas de hacer
estas costumbres.  Algunos duenos
preparan un almuerzo; matan un
gallo, le cortan el cuello y la sangre la
riegan sobre la tierra. El agua ya estd
lista, estd hirviendo, preparan el gallo
echdndole el agua hirviendo luego
lo cocinan y hacen de él un delicioso
caldo por guardar las cosechas. A
cada trabajador se le convida una
taza de caldo, esto lo hacen en el
campo antes que vengan a casa.

En la puerta de la froja del maiz
queda una veladora o una candela
encendida porque, dicen que alli
viene elnahual de la bendita cosecha.
Por eso se hace todo esto. Incluso
cuando se da un frago, se dice que
el nahual recibe el aroma del licory lo
recibe de la tierra.

To give thanks for bringing in the maiz
harvest, they prepare a dinner.

There are different ways of carrying out
these customs. Some owners prepare
a lunch; they kill a rooster, they cut its
throat and pour the blood over the
earth. The water is ready, it's boiling,
they prepare the rooster by pouring
the boiling water over it. Then they
cook it and make a delicious broth to
mark the storing of the harvest. Each
worker is offered a cup of broth — they
do this in the fields, before they come
home.

At the door of the “troja” they leave
a votive or a candle burning because
they say that the spirit of the sacred
harvest comes there. That's why they
do all this. They also say that when you
take a drink the nahual spirit senses
the aroma of the liquor and receives it
from the earth.

Parrojas

LRIl
T
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Ri ixdq rirajaw rijay, tfog nipomim pa
k'ojay nkib'ij chiruma ri’, ri rajawal ri jal
nik'oje’ kan chi ri' ruma ri' nkib'ij chi
r' pendq ri log'oldj ruk'u’x. Wakami
majun chik natz'ét ri k'ojay. Ri tag
ch’etemal xek'is. Ri k'oloj tiko'n richin
wakami man yeya'dx ta chik pa
k'ojay, xa pa ch'ich’. Ri k'ojay kan
ache’ xa k'o ta ruk’'u’x ruma ri’ man
chanin ta nik’is.

Ri jal rub’anon kan man nik'is tq,
wakami xab'éqg kan, ja xaya' kan
pa ch'ich’ manjun chik noga ta pa
gajolom ri tag k'ojlem ri yeb'anatd;
rub’anon kan, man yeqak'uxlaj ta
chik, xa chanin nik’is ri ixim.

La duena de la casa, al incensar
la froja y fodo adentro se dice que
por eso, alli se queda el nahual y el

maiz. Viene bendito o bendecido. En

nuestros dias ya no se ven las trojas.
Las costumbres se terminaron. Las
cosechas de ahora las conservan en
silos. Las trojas pareciera que tuvieran
alma por la abundancia que tienen.

La mazorca nunca se termina, en
cambio ahora la desgranas y la
depositas sin tomar en cuenta las
costumbres |la abundancia de la
cosecha se debilitay se termina luego.

They say that when the lady of the
house blows incense on the “troja”
and everything inside it, the spirit stays
there with the maize. It is blessed. In
our fimes, you don't see "frojas” any
more. These customs have ended.
Now the harvests are stored in silos. It
would seem as if the “trojas” had a
soul, because the harvest used to be
so abundant.

The ears of corn neverran out, whereas
now that you shuck the corn and store
it without following the tfraditions, the
harvest is not so abundant and soon
runs out.
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Ri kajawildj ri sanika’

Nutata’ xub’ij chuwe:

un achinxk'ule’ ke la’ kan. Xkib'ij chi
Jre chi chag’'a’ nb’ekelesq; ri rixjayil
chuwdch. Rija’ xub'ij chi mandq,
xukanoj pe jun choyb’dl, xuydk kan
chuxe ruwarab'dal. K'a ri' xwdr qga.
Xutz’om ga waran nijun xuna’ ta chi
pa tag nik'aj ag’'a’ xelesax el ri rixjayil.

Tog xsagresan pe xutz'ét chi man k'o
ta chik ri rixjayil rik’in. Xub'erukanoj k'a
pe. K'o jun xb'in chire chi xutzu’ kan,
b'endqg pa tag che'. Ri achin xutz’'om
b'ey (xuchdp b’ey) pa tag che’
xukanoj, xuk'waj pa ruya’'l ka'i' way
chuqga’ ka'i’ k’'axlanway. Tog xb’'enim
pe rupam, xb'etz'uye’ chuxe' jun
che’ chiri’ xwa' wi. Chiri' k'o wi toq
xb'ekimolo’ pe ki’ ri ch'utaq sanik chi
rij. Toq xerutz'ét xutz’'om (xuchdp) jun
kaxlanway, xumuUt chi kiwdch', xutz'ét
k'a jun sanik ri yalan nim xjote’ chi rij.

1. Chi kiwuch= de

2 ellospes palabra utilizada en

El rey de las hormigas

Mi Papa me dijo:

n hombre se casdé hace muchos
Uoﬁos. Le dijeron que en la noche
iban a sacar a su mujer. El dijo que no,
buscd un machete, lo guardd debajo
de su almohada. Luego se durmio.
Queddndose bien dormido no sintid
que durante la noche sacaron a su
mujer.

Cuando amanecid se dio cuenta
que su mujer ya no estaba con él. La
empezd a buscar. Alguien le dijo que
la vio, iba por el bosque. El hombre
camind hacia el bosque a buscarla,
llevdndose dos tortillas y dos panes en
su morral. Cuando le dio hambre, se
sentd bajo un drbol y comié. De ahi
se le amontonaron las hormiguitas.
Viéndolas fomo un pedazo de pan, lo
desborond vy se los dio, pero vio una
hormiga grande que se le subid.

gjagualtén, en Parramos se dice chi kiwdch

The ant king

OOOOOOOOOOOOOOOOOOO

My father told me:

any years ago, d man was

married. One day, someone told
him that during the night someone
was going to steal his wife. He said
“No!” looked for a machete, and hid
it under his pillow. Then he went to
sleep. While he was fast asleep, he
didn't realize that someone took his
wife away during the night.

In the morning he realized that his wife
wasn't there with him. He began to
look for her. Someone told him they
had seen her, walking in the woods.
The man walked to the woods to look
for her, taking two tortillas and two
bread rolls in his backpack. When he
felt hungry, he sat down under a tree
to eat. And then the ants starfed to
climb all over him. When he noticed
them, he took a piece of bread, broke
it up and gave it fo them, but then he
saw a big ant climbing up on him.



apon k'a pa ruxikin, xch'o richin y
xuk'utuj richin: “sAchike ri nakanoj
chirn’ pa tag che’2” xa ri sanik majun
kitz'eton jun achin chiri’ patagche’. Ri
achin xutzijoj apo chi achike’ xub’an?,
ja i sanik xub'if chi re: “Kab'iyin,
tak'waj ri jun b’ey choj, toq xkatapon
o xkasach, tab’ij: “Rajawild;j ri sanika’”
ja yojapon chanin xkib'ij chi richin.”
“Matyox chawe,” xubij chi richin.

K'axukdlka'i' ways. Ja’'xb'e, b'endq, y
b’'endq, nijun achike nb’erila’ ta, mnjun
ruchi’ jay b’anon chi ab’dj nb’erila’
ta achi’'el xb'itdj chi re. Rija’ xb’'ekds,
xch'oke' chuxe' jun che' xch'ob'on
ga: “sKami achike’ xtinb’an*2” K'a
r' xqa pe' pa ruwi' achike xub’'ij el ri
nimaldj sanik chi richin ja ke ri’ oxmul
xusik'ij: “*Rajawilgjrisanika’ ", “Rajawildj

ri sanika’ ”,*Rajawildj ri sanika’ .

Tog nutz'et yecholol ri tag sanik
xeb’'e'oqa, ri nimaldj sanik chi kiwdch
r ch’aga’ xjote' chik el chi rij ri achin

Le llegd hasta el oido, habldndole y le
preguntd: “sQué andabuscandoallig”
porgque las hormigas nunca han visto
a un hombre por el bosque. El hombre
le contd lo que le habia sucedido, vy
la hormiga le dijo: “Camine, lleve el
camino recto, cuando llegue o se
pierda, diga: “Rey de las hormigas” y
rapidamente nosotros acudiremos a
su llamada.” “Gracias,” le dijo.

Todavia  sobraron  dos  fortillas.
Caming, iba, e iba, y no enconfraba
nada, ninguna puerta de piedras
encontraba tal como le habian dicho.
Se cansd, se sentd bajo un darbol vy
pensd: “Ahora, squé hago?” Entonces
se acordd de lo que le habia dicho la
hormiga grande y asi tres veces dijo:
“Rey de las hormigas,” “Rey de las
hormigas,” “Rey de las hormigas”.

Entfonces cuando él vio todas las
hormigas llegaron en fila, la mads
grande de todas las hormigas volvio a

2. Xub'un =lo que hizo, es palabra utilizada en aldea Cajagualtén, en Parramos xub'dn

3. ~Wuy = tortilla, es palabra utilizada en aldea Cajagualtén, en Parramos way o wdy se pronuncia vay o vdy

It climbed up to his ear, talking to him
and asking “What are you looking for
here<¢” because the anfs had never
seen a man in the woods before. The
man told the ant what had happened
to him, and the ant told him: “Keep
walking, go straight ahead, and when
you get somewhere or get lost, say
“Ant King” and we will quickly answer
your call.” “Thank you,” he replied.

There were still two tortillas left. He
walked on and on, and didn’'t find
anything, there was no stone doorway
like the one they had told him about.
He felt tired, and sat down below a
tree and thought, “And now, what do
| do2” Then he remembered what the
big ant had told him, so he said three
times “Ant King.” "Ant King.” "Ant
King.”

And then he saw how all the ants were
coming in a line, and the biggest ant
of all climbed up on him again, and




xb'eruk’utuj chik pe chire': “3Achike’
nawajo’e”

Rija’ xub'ijj chi re chi mandaqg rilon
manjun ruchi'jay achi’el tzijon el chire,
k' ari’ ri sanik xub'ij chire: “*Katzege' pe
chuwij yin nb’ek’utu’ kan chawdach.”
Ja' xeb'e, xeqg'ax chi kiwach i
ch’aqa’ chik sanika’ toq xeb’e’apon,
ri achin xutz'ét ri ruchi’ jay ronojel chin
ab’'dj b'anon wi. Konojel ri sanika’
xkib'ij: “Jaruchi’ jay chiab'gjre’, kami
tawoyob’ej. R§j yojok apo nb’eqgatzu’
kan we k'o chiri’ ri awixjayil o manaq.”
Rija’ xub'ij chi ke: “Matyox.”

Xe'ok apo ri sanika’. Xb'ekila’ kan jun
achi oxi’ rujolom, ri achin ri’ yawa'.
Chuqga’ xkitz'ét apo chi ri’ ri ixd6qg ri
sachindg ruchajin ri yawa' achin.
Xeb'e'el pe ri sanika’, xb’ekitzijoj chi
re ri achin chi xkitz'ét kan ri rixjayil
k'o chiri'. Rija’ xok apo ruk’'wan apo
ruchoyb'al. Rije’ xkib'ij chi re: "Roj
yojok apo chuga’, yeqoyoj ch'aga
chik qachib’il, yojok apo rik'in i
yawa' achin ngab’ek’uxu’. Toqg rat
xtawak'axaj nb’esik’in pe ri achin,
katok pe, tapera’ rik'in ri achoyb'al.”

subir sobre él y repitiéndole la misma
pregunta: “sQué quiere?”

Elhombre le dijo que no haencontrado
ninguna puerta de la que le han
hablado, entonces la hormiga le dijo:
“Véngase detrds de miy le ensenaré.”
Caminaron, se adelantaron delante
de las ofras hormigas y al llegar, el
hombre vio una puerta toda de piedra
alli. Todas las hormigas dijeron: "“Esta
es la puerta, ahora espera. Nosotras
vamos a ver alld adentro si estd alli
su mujer o no.” El les dijo: “Muchas
gracias.”

Entraron las hormigas. Encontraron
a un hombre con tres cabezas, él
estaba enfermo. Vieron también alli
a la mujer que habia desaparecido
cuidando alhombre enfermo. Salieron
las hormigas, le contaron al hombre
que su mujer estaba alli. El entré con
su machete. Ellas le dijeron “Nosotras
también enfraremos, llamaremos a
mdas companeros, entramos con ély lo
picaremos. Cuando usted oiga gritar
al hombre, enfra y lo desmenuza con
el machete.”

repeated the same question to hi
“What do you wante”

The man told him that he hadn’t found
a doorway like the one they had told
him about, so then the ant told him,
“Follow me and | will show you.” They
walked on ahead of all the other ants
and when they arrived, the man saw
a door there all made of stone. All the
ants said, “This is the doorway, now
wait. We are going to see whether your
wife is there inside or not.” He replied
to them, “Thank you very much.”

The ants went in. There they found a
man with three heads. He was sick.
And there they also saw the woman
who had disappeared, looking after
the sick man. The ants went back out,
and told the man that his wife was
there. He went in with his machete.
They told him, “We will go in too, we'll
call more of our companions, we'll go
in and sting him. When you hear the
man shouting, come in and chop him
in pieces with your machete.”



o { = 3

I[IXIMULEWES

2

e ri’ xkib'ij chi re’, ja xe'ok apo ri
sanika’. Ri achin xk'oje’ kan chuwajay,
xeroyob'ej kan. Toq xrak’axaj ri achin
xb'esik'in  pe, xok apo, xuper chi
ruchoyb’al, jaxukdl pe ririxjayil. Xuk'édm
pe rik'in ja xumatyoxij chi ke konojel ri
sanika’, ruma ri utzilgj b’ anikil ri sanika’
re’ xmatyoxin, xumut chik ka'i’ wdy chi
kiwdch chi yewa' ri sanika’, xtzolin pe
chi rochoch, xepe rik'in rija’ ri ch’aqa
chik ixoqi' rije’ sachindg nab’'ey
chuwdachririxjajil i achinre’. Rije’ janila
xkimatyoxij ruma xe kolotdj pe.

Ri achin chuqga’, janila xmatyoxin chi
ke ri sanika’ ri man ta® rije’ mandq
ta chik xril ri rixjayil. K'a chi ri’ toq rije’
yalan xekikot chupam ri kik’aslemal.

5. Man.ta= es una palabra que indica negacién, si no hubiera, en Parramos se dice ment. Eiemplo ment rije’ = si no fuera por ellos.
A U .

- .

Asi le dijeron, entonces todas las
hormigas fuerony entraron. El se quedd
afuera, esperando. Cuando oyd los
gritosdelhombre, entrd, lo desmembrd
con el machete, y rescaté a su mujer.
La trajo con él y agradecid a todas
las hormigas. En agradecimiento
a la disposicion de estas hormigas
despedazd otras dos tortillas para que
comieran, regresd a su casa, viniendo
con él las otras mujeres que habian
desaparecido antes de su mujer. Ellas
le agradecieron mucho por haberlas
rescatado.

Fl agradecio tanto a las hormigas que
sin ellas no hubiera encontrado nunca
a su mujer. Desde entonces ellos
vivieron muy felices.

After telling him this, all the ants left and
went in. He stayed outside, waiting.
When he heard the screams of the
man, he went in, he dismembered
him with his machete, and rescued
his wife. He left with her and thanked
all the ants. In appreciation for the
support of the ants he broke up two
more tortillas for them to eat. He went
back home, taking with him the other
women who had disappeared before
his wife. They thanked him very much
for rescuing them.

He was so grateful to the ants, for
without them he would never have
found his wife. And from then on they
lived happily together.
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Ri parkiy xtan
OO

ab’ey nintzijoj chawe rat re jun
b'anob’al ri wak'axan, ri xub'an ri
numama’, ja ri xutzijoj chi ge rgj.

Toq rija’ cha' xok pe ala’, xukanoj ri
rumetz', ri wakami ja ri' rixjayil, ri gj
Chimachoy. Rija’ nutzijoj chi ge tog
xb'eyaj Chimachoy, rija’ napon el pa
tag wo'o’ ramaj tigaq’ij, nitzolin pe pa
tag wagxaq'i' b’eleje’ ramaj ag'a’,
ke ri" jun g'lj xuk'waj jun Nnim ximb'iri"l
toq xuk'Ul pa rub’ey jun ixdqg achi’el ri
rumetz’ rilon Chimachoy.

K'a ri’, rija’ xsach ruk’u’x. Xtzijon rik'in,
xub'ij chichin:

-“sAchike yatajin wawe'e”

-“iAal Rin xa k'o chi yib'e awik'in,”-
xub'ij chichin. Rija’ cha’ kitzijon chichin
chi toq xtak’Ul jun ix6qg ke ri’, ja ri’ man
ametz’ ta.

K'a ri’, rija’ xpe rik'in ri ixdq, xuchdp,
xuq'etej cha’, rija’ ruk’'wan ruchoyb’al
xuy,,,,e’r chire’, oxi’ perajxub’'an

La muchacha del izote
OO

rimero le estaré contando a usted

la historia que he escuchado, lo
que hizo mi abuelo, lo que nos contd
a NOSOTros.

El, cuando fue joven, buscd a su
novia, su esposa, hasta Chimachoy.
Entonces, dice que cuando élse ibay
como a las cinco de la tarde, llegaba
a Chimachoy. Cuandoregresabaalas
8 0 9 delanoche, entonces se llevd un
susto cuando encontré en su camino
una mujer igual que su novia que
habia enconfrado en Chimachoy.

Entfonces, él se extrand. Habld con
ella, y le dijo:

-"5Qué estds haciendo aquig”

-“*Ahl Es que yo me voy con usted,”-
le decia. Pero, a él le habian contado
que si enconfrara a una mujer asi,
entfonces no es su novia.

Entonces, él se vino con ella, él la
agarrd, la abrazd, y como él llevaba
su machete él dice que la hizo

The izote girl
QOO

irst I'm going to tell you the story |
heard — about what my grandfather
did, and what he told us about.

As a young man, he went all the way
to Chimachoy to meet his girlfriend, his
wife. So, he says that when he went
there, he would get to Chimachoy at
about five o'clock in the afternoon.
When he was coming back at eight or
nine at night, he had a shock when on
the way he met a woman who looked
just like his girlfiend that he had just
met in Chimachoy.

So he was very surprised. He spoke to
her, and said,

“What are you doing here?2”

“Ahl It's just that I'm going with you,”
she told him. But he had been told that
if he met a woman like this, it wasn't his
girlfriend.

So then, he went up to her, grabbed
her, hugged her, and as he was

carrying his machete he says he



kan chire’, rumarija’ xunab'ej chiman
ja’ tarirumetz’, ke ri’ xuya' kan.

Ruka'n q'ij xjote’ chik el kan ruxib'in
ri’ xapon chik el akuchi’ xub'én kan ri
kamik. Tog xapon majun ri kamin&q xa
xe jun rug'a’ parkiy xril chi ri’ choyon
kan pa oxi’ peraq;.

Jare' ri b’anob’al ri xutzijoj numama’
chi ge rg.

Ne—

machetear en 3 pedazos porque él
SUPO qUe No era su novia, y asi la dejo.

Después al dia siguiente dia con miedo
subid nuevamente a ver dénde hizo el
crimen. Solo encontré una rama de
izote con 3 pedazos.

Esta es la historia de mi abuelo que
contd a nosotros.

hacked herinto three pieces, becaus
he knew she was not his girlfriend. And
that's how he left her.

The next day, he felt scared and
went up to the place where he had
committed the crime. All he found was
an izote! branch in three pieces.

And that's my grandfather’s story that
he told us.

1. The izote tree is native to Central America, and is
a 3-10 meter high shrub with rough bark and white




RI MA Q’O°CH?

e la’ kan nkib'ij xk'oje’ jun achin
Krub’ini’cm “Ri ma' g’o'ch o "ma
g'ochonel”, ri winagi’ nkiyala' rub'i’
ruma ri yerub'anala’.

Rima g'o’'chre’ yeruchdp ri winagi’,
ja ke i’ nkitzijoj. Nkib'ij chi xk'oje’ jun ke
re’ ga San Lorenzo, k'a k'o lag kami ri’
ri akuchi’ xk’oje’ wi, inchi’ je’ k'o cha’
ri k'arak'aqg tag ch'ich’ je k'o cha’ ri
chupam ri juyu’. Chiri' cha' xk'oje’ wi
ma Lencho, rutata’ ri ma’ Ricardo.

Nkib'ij chi rija’ cha’ xok g'ochonel, ri
rub’anikil ri nub’an chi ke ri winagi’ chi
ye'rukamisqj, nuya’ kan ri jun ag’'om
opiorub'i’. Nkib'ijchijare’ k’ari’ nukirgj
kanin chi’' (akuchi’, ape’) ye'war kanri
winagi’, y toq xukiraj ga xkiséq ruxia’
r opio re’ ja’' xewdr ga jumul cha’,
achi’el kitijon k'dy ya'(tzam, mak
xajan), yeb'agab’'o’ qa.

EL TRONCHADOR
Hace muchos anos existid un senor
a quien le llamaron “El tronchador”,
“ma’ g'o’'ch” o *ma’ g’ochonel”, las
personas le daban algunos nombres
que indicaban su oficio.

Este tfronchador secuestra a las
personas, asi dicen. Cuentan que
estuvo uno en San Lorenzo, puede
que exista aun ese lugar ahora, donde
estan las parrillas dentro del Cerro. Alli
cuentan que estuvo don Lencho, el
padre de don Ricardo.

Dice que fue un tronchador, y para
asesinar a las personas, coloca una
droga que se llama opio. Dicen que
esto lo deja regado donde se quedan
durmiendo las personas, y cuando
inhalan esta droga se quedan
durmiendo para siempre, como
cuando alguien ha bebido licor, se
desmayan.

THE AXE MURDERER

any years ago there was a

man they used to call “The
Axe Murderer” “ma’ g'o’'ch” or ma’
g'ochonel” -people would give him
different names to show what he used
to do.

This axe murderer would kidnap
people, so they say. They tell the story
of one in San Lorenzo, and maybe the
place is still there, where the metal
bars are inside the Hill. They say that
it was Don Lencho, the father of Don
Ricardo, who was there.

They say he was an axe murderer, and
he would use a drug called opium
to murder people. They say that he
would sprinkle it where people were
sleeping, and when they inhale this
drug they sleep forever, like when
someone drinks alcohol, they pass out.

I.. Ma'qg'o’ch: en ese entonces es como ahora la delincuencia. Uno siempre debe ir bastante precavido porque ocasiona terror, inseguridad. Cuentan que en ese fiempo, hace
- P

s los padres se turnaban para ir a dejar a los estudiantes a las escuelas, de las aldeas a Parramos, por el n

mo problema. No habia

velas en las aldeas.



Keri'janipe?k’arimaqg’o’ch jayeruya’
la" pa ruwi’ ruch’ek, chir’ yeruya' wi,
ja yeruqg'dj kiqul. Ja yerukamisaj pa
kiwaran ruma majun nikina’ ta, ja ri’
rusamaijb’al ri opio.

Rub’'anon kan cha’' ri winagi’ toqg
nikio’@dn ri jach' nkib’'dn jun tu'y
mokomik ke re’ (ka'aj, mo’k) achi'el
jun xti chaijib’al chiri’ ok nkiju’ apo ki'.
Tog nanb’e’'apon apu ri ma g'o’ch
cha’, man yetikir ta nkito’ ki'. Rub’anon
kan ri' nkitz&k cha’ ri g'oqg’ kiya'on
cha' chupam ri g'aqg’, tog nkitzu’
cha’ ntzu’un apu ri ma g'och chi kij. Ri
ch'aga keta’'man® cha’, k'o la'q retal
nub’'an toq napon, ke ri’ nkichdp rije’
cha'rig'oq’ kan k’atdn ja nkib'ukij pe
cha’ chupaldj. K'atdn nuna' cha' kan
nitzakatdj cha’ pa ndq’ ruwdach.

Y en eso viene el hombre tronchador
parece gue coloca a sus victimas
sobre sus rodillas, alli los coloca vy les
quiebra el cuello. Entonces los mata
estando durmiendo porque ellos estdn
inconscientes, son los efectos del opio.

Hace mucho tfiempo dicen que la
gente cuando tapisca elaboran una
especie de rancho y ahi se meten.
Cuando llega el ftfronchador les
cuesta defenderse. En ese entonces
se ponen a cocer chilacayote en el
fuego, cuando ven que el fronchador
los estd espiando. Los ofros conocen
como llega el tronchador, porque
es manifiesto cuando llega, asi las
personas toman el chilacayote bien
caliente y le echan en la cara. Siente
quemarse y se le queman sus 0jos.

2. Nipe esla palabra para decir vendrd. La variacion de esta palabra, en Parramos dicen nipu’ para decir vendrd.

3. Keta'man es otra diferencia del vocabulario entre Parrojas y Parramos. En Parrojas y en otros pueblos se dice kite'man.

So then along comes the axe man
and apparently he puts his victims
across his knees and breaks their neck.
Then he kills them while they're asleep,
because they're unconscious — the
effects of the opium.

They say that a long time ago when
people were harvesting they built a
sort of hut and stayed inside. When the
assassin came along, they had a hard
time defending themselves. In those
days they started cooking gourds on
the fire when they saw that the assassin
was spying on them. They knew when
the assassin was coming, because it
was clear when he was coming, so
people would take a really hot gourd
and throw it in his face. He was burned
and his eyes were burned.
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e ke ri’ cha' xkib'an chi ke chixekik'is  Sélo asi lograron desaparecer a los That was the only way they could get
cha’ rig’ochonelad’ tfronchadores. rid of the axe murderers.

D




Ri mama’, rak’ ri aj’itz

infzijoj jun b'anob’dl chawe’,

k'o jun mej jun ix6qg qj'itz. Xub'i]
k'a jun achin, “Rin yib'e Pachay,
ninb’ekanoj ri ixdq qj'itz chi nintz'ét
XU qitzij ri nub’ila’.” Taqg qitzij xapon,
xuk'ojk'a’ apu ruchi’ ri jay. Ri ix6qg
xub'ij, “Katampe, katok.” “Rin k'atzinel
chi ninb’a@n jun nuk'utunik,” xub'ij ri
achin, y ri ixdqg xub'i, “K'atzinel chi
nab’dn jun akutunik? Rat kan yab'ison
atpetendq.” “Ja’,yib'isonin petendq,”
nub’ij, xa xe k’a chin tinim&x, we qitzij
k'a ri nub’'dn, o xi gitzij k'a nkib'anala’
ri winaqi’ itzela’.

“sAchike rub’eyal ri ak'aslem at

petendq rate”

“Xa ri wixjayil ja ri' jub’ama niké&m,
ruma ri' k'atzinel chi ninwak’axaj, we
k'o k’a rub’anikil chire o manéq.”

“iAhl K'o k'a ri’, yalan juya’ ruwdch
rub’anon. Wakami k'a,” xub'ij rija’,
“katampe chag'a’ ruma k'a pagq’i
man tikirel ta.” .

El gallo de la bruja

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

e voy a contar una historia, que

habia una vez una senora que era
una bruja. Entonces dijo un senor, “Yo
voy a ir a ltzapa y voy a averiguar a la
senora bruja a ver si es cierto lo que
dice.” Cuandoenverdadllegd, tocdla
puerta. La senora dijo, “Venga, entre.”
“Yo necesito una mi pregunta,” dijo el
hombre, y dijo la senora, “szNecesita
una pregunta? Usted muy friste viene.”
“Si, triste vengo,” deciaq, pero solo para
llamar la atencidn, a ver si es cierto lo
que hace, o si es verdad lo que hacen
las personas brujas.

“sEn qué situacion viene usted?e”

“Pues, mi esposa ya se muere, por
eso necesito escuchar, a ver si hay
solucion para ella o no.”

“iAhl Ay pues, da Iastima como esta.
Entonces,” decia ella, “véngase en la
noche porgue en el dia no se puede.”

The witch’s rooster
OO

'm going to tell you a story about
how once upon a time there was a
woman who was a witch. So, one day
a man said, “I'm going to Itzapa, and
I'm going to find out about the witch
to see if what she says is true.” When
he actually got there, he knocked at
the door. The woman said, “Come in.”
“I need to ask you a question,” said
the man. And the woman said, “You
need to ask me a question? You look
very sad.” “Yes, | am sad,” he said,
but only to get her attention, to see
whether it was true what she does, or
see whether it's tfrue what people who
are witches do.

“What brings you here?2”

“Well, my wife is dying, so | need to
hear whether or not there is any hope
for her.”

“Ah! That is very sad to hear. Well,” she
said, “come back at night, because
during the day we can’t do anything.”
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‘Ah Utz k'a, Utz pa tag wagxaqi' ramaj

tokag’'a’.

Ri rub’anon kan ri" mandqg ri saqil, ri
rub’anon kan ri’ xa xe k'o b’'olosaqgil o
saqirsab’al. K'o jun mama’ ak’' pa jun
apuramaij.Rik’'inre’ k’orik’amach’ich’,
rik'in jun b'olob’ik kach' che’ b'ilya’.
Chi ri’ ruximon wi rik’in ragén ri mama’
ak’, riixdq ja xurik’ garirupop ja xxuke'’
ga chuwach. “Tatzu',” xub'ij, “Xi ri
mama’ak’ xtitzirin oxmul, g'algj k'a ri’,
g'algjk’ari’ chiri’ awixjayil kan k’ayew
ri ruk’ulwachin. Tatz'eta’ xu nanima;.
Man tab’ij rat chi yin nintz' Ok 1zij.”

Ruma xa xe saqirsab’al k'o, man kan
ta natzu’, rija’ ja nuchuq ri b’olob’ik
b'ilya’ akuchi’ k'o wi ri mama’ &k’ chi
nitzirin pe, y rimej tog nuchugqg, nitzirin
perimama’ ak'. K'ari’, nub'ij, “Tatzu’,
yalan k'ayew ruk’aslem ri awixjayil.”

“Ah bueno, las ocho en la noche estd
bueno.”

En ese entonces no habia luz, en
ese entonces solo candela o candil
de gas. Habia un gallo como a una
distancia. Con este estaba el alambre
enterrado con un tubo de pldstico.
Alli lo tenia amarrado con la pata
del gallo, y la senora puso su petate
aqui y se hincd. “Mire,” dijo, “Si canta
tres veces el gallo, seguro, seguro su
esposa estd mal. Mire pues si tiene fe.
No diga usted que mentiras digo.”

Como habia candil, no tan facil se
miraba, pero si, ella estaba jalando
el fubo del gallo para que el gallo
cantara, y cada vez que jalabag,
cantaba el gallo. Y después decia,
“Mire, bien mal estd su esposa.”

“Alright, eight o’clock tonight is good.”

At that time, there was no electricity,
there was only candlelight or gas light.
There was a rooster a little distance
away, and there was a wire buried
under the ground in a plastic pipe.
It was tied to the rooster’s foot. The
woman put her mat on top of it and
leaned forward. “Look,” she said, “If
the rooster crows three times, then
for sure, for sure, your wife is very ill. So
watch and see if you believe. Don't
say that I'm lying.”

As there was only candlelight, it was
hard to see, but yes, she was pulling
the rooster’s tube to make the rooster
crow, and each time she pulled, the
rooster crowed. And then she said,
“You see, your wife is very ill.”




Tog xapon ri achin cha' chi rochoch,
ri rixjayil cha’, yalan nik’ikot, k'o cha'’
chi rochoch jeb’él niwa’'. Chi ri'cha’
xutz'ét ri achin chiri qgj'itza’ xa man
qitzij ta ri nkib'ij.

Dice que cuando llegd el senor a su  They say that when the man arrive
casa, su esposa estaba contenta, back home, his wife was happy, she
estaba en su casa comiendo bien. Alli  was in the house, and eating well. So
se dio cuenta que los brujos mentiraes that was how he realized that witches
lo que dicen. just tell lies.
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Ri nim raqan rismal ruwi’
OO

gak’uxlab’ej kik'in ri wach'alal, ri
Njun nuch’utite’, titz'eta’ na pe, rija’
yalan chawdn rismal ruwi', chuqad’
kig'ocholon ki’ ri rismal ruwi’, kan nik'o
ga chuwa ra’. Ri wati't jantape’ xub'ij:

-Ninqupij ri rutza’'n rismal ruwi’-,
Xa ri nuch'utite’ xub'ij:
_ilMonoq”

-Ke ri’ ri rismal ruwi' xapon ga k'a chi
raqdn, toqrija’ nb’'e’atin nuk’utuj utzil
chi nkisél ri rismal ruwi’ ruma kan yalan
ruxich'onri'.

Titz’'eta’ na pe, rija’ pa junanin choj
itzel runa’on chire’, ke re’ nub'ij:

chi

-“Kan ninna’ k'o vyitz’eto’ ri

chag'a’”-.

Toqg ', rd] & taqg ixtani’ ok, kan
ngarayb’'ejnganab’ejri achike nutz'ét
rija’, ngak'utuj chire’

-“sAchike k'arinatz'ét k’'a?g"-

: ‘;Q_hike ta.”- ncha’

La del pelo largo
OO

Recordomos, con mis hermanas, de
una mi tia, pues fijese que el pelo
de ella era muy grandote y colocho,
que le pasaba a los camotes. Mi
abuela siempre decia:

-Le voy a cortar las puntas,”
pero mi tia decia:
—“NO”—

Asi que al final el pelo le llegd hasta los
pies, y cuando ella se banaba pedia
favor que se los desenredaran.

Pues fijese que derepente ellaempezd
a sentirse mal, y ella decia:

-"Es que no sé&, siento que alguien me
mira en la noche"”-

Enfonces, como nosofras éramos
niNas y uno queria saber lo que estaba
sucediendo, le preguntamos

-"Y 3qué es lo que miras?”
-*Pues nada, nada.”

The woman with long hair

y sisters and | remember one of
Mmy aunts - and just think, her hair
was very long and curly, it went down
below her knees. My grandmother was
always saying,

“I'm going to cut the ends,”
but my aunt would say,
“NO,”

So in the end her hair reached down
to her feet, and when she would bathe
she would ask someone to untangle it
for her.

So then, one day she started to feel
bad, and she said,

“I don't know what it is, but | have
the feeling someone is watching me
during the night.”

So then, since we were all girls, and
wanted to know what was going on,
we asked her,

“And what are you looking ate”

“Well, nothing, nothing.




K'ok'ajuntokag'a’' togk'ate’ xtz'uye’
parunik’ajalruch’at, jfognsik’in! Nurdq
paruchi’.RGjanindqgxojb’e chirutz’etik
achike nib'anatdj, tog xqatz'ét xa ja
r achajyent (k'oxol) b’endqg ranima
chi rij ri g'opoj, ruma kan yalan nim
rismal ruwi’, kan rub’atz’ilon ri'. Ronojel
q'ij tog nyakatdj pe b’anon kan ka'i’
rupach’uj chi rismal ruwi’, re pach’uj
re’ majun ntikir ta nisolon richin, nita
ri xim@j. K'a ri’ ri wati't nuqupij ri rismal
wi'qj.

Ri ruka'n chik g'ij cha’, k'o chik jun
b'ey ri rupach’uj. K'a ri’ rija’ xub'ij chi
re’ chi taqupij rismal awi’, xa ruma k'a
rismal wi'aj atrutzegelb’en ri achajyent
(k’oxol).

Rija’ nub’ij chi,
-“*Manaqg,” *Manaq.”-

Jumej kan cha’ xub'ij chi xuk'Ot ri’ i
achajyent (k'oxol) chuwdéch, chi k'o
pa ruwarab’dl, chir’ xug'ojomaj qa ri
rutz'iniq’ojom, xub'ij chire chirija’ ntok
rixjayil. Ri nuch’utite’ xub'ij chi man
tikirel ta, ruma...

Pero una noche de repente se sentd
a media cama, y jaquellos gritos que
metial Nosotfros corrimos a ver qué
estaba pasando y que si de ella se
enamorod el duende, por el pelo muy
grande y muy colocho. Dia a dia le
aparecian dos trenzas, pero mira que
esas trenzas, nadie las podia desatar,
ni el nudo. Entonces mi abuela le
metia tijera.

Pero al dia siguiente le aparecian
ofra vez a la par en el mismo lado.
Entonces ella le dijo que se cortara
el pelo porque era por el pelo que el
duende la perseguia.

Entonces dijo ella que,
—“NO,” y “NO.”—

Unavez dijo que le aparecid elduende
enla cabecerayle empezd atocarla
guitarra, y le dijo que ella iba a ser su
esposa, fijlese. Pero mi tia dijo que no
podia, porque...

But one night she sat up in the middl
of the bed, and the screams we heard
fromher! Weranto see whatwas going
on, and it furned out that the goblin
had fallen in love with her, because
of her very long and very curly hair.
Every morning two new braids would
appear, but imagine, no-one could
untangle those braids, not even the
knot. So then my grandmother took
her scissors to it.

But the next day the braids appeared
again side by side in the same place.
So then she told her to cut her hair,
because it was her hair that kept the
goblin after her.

But then she said,

“No,” and again, “No.”

Once she told us that the goblin
appeared at the top of her bed and
started to play the guitar for her, and
he told her she would be his wife, just
imagine. But my aunt told him she
couldn’t, because....




Z*s5 Achike ninb’ij yik'ule' awik’'in xu rat
man nawajo’ ta nak’ut awi’ chikiwdch
riwach'alale”

Nkib'ij chiri ti achajyent (k'oxol) xa jun
ti ko' &l windqg, nrokisaj jun nim pawi’'qj
kichin ri gojomanela’ chuga’ rokisan
runimab’ukUt  kichin - g'ojomanela’,
ruk’wan rutz'iniq’ojom.

Toq ri’, ri achajyent (k’oxol) xub'ij k'a,
chi ri g'ij we rat xtawajo’ xkak'ule’,
ri awachijil k'o chin nk&m, ruma ri
achajyent (k'oxol) man xtikikdt ta kan
rik'in rija’, ri nuch’utite’ man xtikikdt ta
rik’in jun chik achin, ruma ri k’oxol ja ri’
xtz'eto nab’ey.

Titz’eta’ na pe chi ri nuch'utite’ man
xunimaj ta tzij. Ke ri' xub'dn apo,
ri achajyent (k'oxol) manaq chik
xb'erukanoj. Toq ri’, ri nuch'utite’
xuqupij ri ruwi’, k'a pa ruch’ek ga k'o
wi, wakamixuya’ kan pa runik’qjrij. Chi
rij kan ri’ ja xril jun ri xojowayon richin.
Rija" yalan xrajo’, xub'ij chi nik'ule’
rik'in. Jun ik’ nrajo’ chi yeb’'ek'ule’
pe, ri achin re’ xk&m. Ri nuch’utite’
ntoq’, ntoqg’, kan nub’ila’ chi ruma
jyent (k'oxol), ruma ri log'olgj

-"5Como me voy a casar con usted si
usted no deja que mi familia lo miree”

Y dice que el duende era un pedacito
de gente, con un gran sombrero
de mariachi y con botas de puro
mariachi, y su guitarra.

Entonces, él dijo que el dia que ella
pensaba casarse el esposo tenia que
morir, porque si el duende no era feliz
con ella, ella no puede ser feliz con
otro, porque él la habia visto primero.

Y viera que mi tia no hizo caso. Bueno,
pasd el tiempo y el duende ya no la
buscd. En eso ella se cortd el pelo, o
dej6é a media espalda. En eso le salid
un enamorado. Viera que él la querria
mucho, y le ofrecid casamiento. Y
cuando faltaba un mes cabalito para
casarse, se murid en un accidente.
Ella lo lloraba vy lloraba, y decia que
era por el duende, y por el bendito
duende, que él tiene la culpa.

“How can | marry you if you don't let
my family see you?”

She said that the goblin was a tiny bit of
a person, with a big mariachi hat and
real mariachi boots, and his guitar.

So then he said that on the day she
intended to get married, her husband
would die, because if the goblin
couldn't be happy with her, she
couldn’t be happy with anyone else,
because he had seen her first.

And you see, my aunt didn’t listen to
him. Well, time passed and the goblin
stopped coming to see her. So then
she cut her hair, left it so it went halfway
down her back. And then she found a
boyfriend. So, he was very muchinlove
with her and offered to marry her. And
then exactly one month before the
wedding, he was killed in an accident.
She cried and cried, and said it was
the goblin’s fault, the blasted goblin
nas to blame. g




Tig'ax jun juna’, tog xojowdx chik pe
ruma jun chik achin. Xa xe wolajuj q'ij
xok rumetz’, chuga’ xk&m el chuwdach.
K'a ri’, rja" yalan, yalan xpogondr
ruk’'u’x, ke re' xub'ij:

-“Rin nim ragdn rismal nuwi'"-

Ke ri" ja xuqupij kan ko'dl ok xub’'an
kan chichin, xrelesaj el ronojel, ronojel.
Kan xkib'ila’ chirija’ nib’ech’ujar. Ke ri’
xub'dn, rija’ kan nch’olin, yarogotala’,
yaruchdp, yarutorij chuwdch xan,
nrokisala’ tzij achi'el:

-“iRix man Utz ta yixintz'ét! iKixtel el
pa nuwdch!”- xa xe yerutz'apila’
rn" pa rochoch xa xe qg'equ'm
nirajo’, g'equ’'m ri pa rochoch, itzel
nuna’ ri saqgil. Rija’ ruyon nitzijon, ri
runaq’ ruwdch kan achi’el ri ixkoya’
xkib'anala’ qa, kan g'aqg’ pa ruwdach.

Xkik'wala’ rik'in jun ag’omanel, xa rija’
man xrajo’ ta, ke ri' xk&m tog xapon
kak’al rujuna’.

Como al ano, se enamord de oftro.
Solo tardd 15 dias de novio, vy se le
murid. Entonces, ella se decepciond
tanto, tanto, que dijo:

-"Es por el pelo largo™-,

Asi, se lo cortd bien chiqguitito, se lo
quitdé todo, todo. Y dijeron que ella
iba a parar como loquita. Después
ella malirataba, le corria a uno, lo
agarraba a uno vy lo tiraba a la pared,
o le decia a uno:

-“iUstedes me caen mall jQuitense de
mi vistal”-Y se encerraba en un cuarto
MUy OSCUro, OSCUro, y no queria ver
la luz, fijese. Ella hablaba sola, y sus
0jos se pusieron puro tomate como el
purisimo fuego tenia.

Intfentaron llevarla con un médico,
pero ella no quiso, y asi murid como
de 40 anos.

About a year later, she fell in love wit
someone else. But only two weeks
after they were engaged, he died. So
then she was so, so depressed, that
she said:

“It's all because of my long hair.”

So she cut it really, really short, cut it
all off. And people said that she was
going to end up crazy. After that she
started insulting people, she would run
after someone, grab him and push
him against the wall, or she would say,

“I don't like you! Get out of my sight!”
And she would lock herself in a very
dark, dark room and just think, she
didn't want to see the light. She
talked to herself, and her eyes turned
completely red as if they were on fire.

They tried to take her to a doctor, but
she refused, and so she died at about
40.
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uma ri’ nub’ij ri nuch'utite’ chi ri
achajyent (k'oxol) man Utz ta achike
nab’anala’ el chi re’, tog rija’ kan
xtib’e ri ranima chirij jun xt&n windq, ja
ri’ kan man xkatikir ta chik xtawelesqj
el.

W muu:\'\\‘- =

Por eso decia mi tia que al duende no
es bueno hacerle nada, porque él se
enamoraba tanto de una persona, y
€50 hunca se le puede quitar.

That's why my aunt used to say that it
was best to have nothing to do with
the goblin, because he would fall so
much in love with someone, that he
would never give up.




Ri utzilaj k’aslem -
Ri nab’ey wal

onojel ri rug'ijul tog woyob’'en ri
Rnob’ey wal, kan Utz xing'axab’ej
pe, man ke tari’ tog xapon ri alaxik, rin
xk'oje’ ri xti wal man achi’el ta ri kan
pa ruchojmil. Rin xpoch' nupam, toq
xelesax ri ti wal kamindqg chik.

Kan k'ayew ri xing'axab'e], ruma
nink’'uxlaj tog xub'ij ri ag'omanel
chuwe. “Janila yatinna’, ruma majun
achike vyitikir xtinb’an chi xtinkdl ri
ane'y.”

Ri ag’omanel majun achike ta xub'an
chixk’ase’ tarixtiwal.ch'0ch’ ch'Uch’,
xmayamo' qga, k'a ri' ri ag’omanel
xub'i, “Majun achike xtigab’'dn
chichin, rija’ kamindg chik.”

Ri kan yalan ok jeb’él utzilgj xinna’ toqg
xinalan ja toq xintz'ét chuga’ xinna’
ri nute’, chuga’ ri jun fi rijildj ix6q ri
xinchaijij rub’anon kan, ri wakami xké&m
yan. Kan xinna’ ri rug'a’ ri nute’ chi
nunaqaj, chuga’ xinna' rug’a’ ri ti rijilgj
ix6qg xenuxikin. Tog ri ag’'omanel xub'ij

El milagro viviente -
mi primer hijo
R e e O 0 e S e

i embarazo estuvo bien, menos
Mel momento cuando nacié mi
hijo, yo no pude tenerlo normal. Me
hicieron cesdrea y ya que nacio, él
habia nacido muerto.

Fue un momento muy dificil para mi,
porque recuerdo que la doctora
me dijo “Lo siento mucho, no puedo
hacer nada por él.”

La doctora no hizo nada por él para
que volviera y que estuviera bien. El
estaba heladito, aguadito, entonces
ella dijo, “Lo siento, pero él estaba
muerto.”

Pero lo bonito de mi parto fue cuando
yo Viy senti a mi madre, y una senora
anciana que yo antes cuidaba, y que
habia muerto. Sentia las manos de mi
madre a un lado y la de ella en el otro
lado. Cuando la doctora dijo que ya
no podia hacer nada por mi hijo, yo vi

The living miracle -

my first son
QOO

y pregnancy went well, except

for when my son was born. |
couldn’t have a normal delivery. They
gave me a Caesarian and when he
was born, he was born dead.

It was a very difficult moment for me,
because | remember that the doctor
told me “I'm very sorry, but | can’t do
anything for him.”

The doctor did nothing to help him so
that he would recover and be well. He
was ice-cold, all wet, and so she said,
“I'm sorry, but he was dead.”

But the beautiful thing about my
delivery was when | saw and felt my
mother, and an old lady that | used to
look after, and who had died. | could
feel my mother’s hands on one side,
and the old lady’s hands on my other
side. When the docfor said_theit
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chi manjun chik achike nitikir nub’én
pa ruwi’ ri xti wal, rin xintz' &t chi ri fi rijilg;j
ix&q, rininb’ijwati't chire’, xel el, xb'e
apo chirunaqgaj ri ch'uti ch’at akuchi’
k'o wi ruwarab’dl ri ne'y. Xintz'ét toq
rija’ xuya' rug'a’ parujolomrine'y, k'a
te' xb'e'oq’ pe.

Ri ag’omanel ma nunimagj ta, man
nig’'ax ta chichin, manag nitok ta pa
rujolom ri najin nutz'ét chupam ri jun
ramajri’. Riag'omanel nub’ij chuwe,

que la senora ancianag, la llamaba mi
abuelq, se alejo y fue desde la camilla
en donde yo estaba hasta la cuna del
bebé. Vi cuando ella le puso la mano
en la cabezaq, y él lloro.

La doctora no creia y no comprendia,
no entendia lo que estaba pasado
desde ese momento. Ella me decia
“iEl es un milagro caminando!”

“iRi ane'y re’ xsipdx ruk’aslem!”

. |

couldn’t do anything else for my son, |
saw that the old lady -l used to call her
my grandmother - moved away, and
moved from the stretcher where | was
over to the baby’s cradle. | watched
when she put her hand on his head,
and he cried.

The doctor couldn’t believe it and
couldn’t understand it, she could not
grasp what was happening from that
moment. She kept saying to me, “He is
a walking miracle!”

—
—_——
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Ri xib’inel tz’y’

ub’'anon kan ri gachoch e k'o pa

taqg k'ichelaj. Chiri’ nig’axyaj wi jun
k'ajol ri kan yalan nuna’ ri’ ri nich’ayon
rik'inrichoyb’aly kan manjunnch’akon
richin.

Kan yalan nuna’ ri’, rugumun el jub’a’
ri siwan ya’, kate' xutz'ét xg'ax jun xfi
saq tz'i' chuwdch “jAh!" cha’ xub’i,
“jitzel 1Z'1"! Ninb'an ruq'ij.”

Plin... xg'ajan ri ruchoyb’al chuwdch
jun xti ab’@j, xutorij chi rij, ri xti chikbp
kan ko'dl ok, y chi tag jub’a’b’a’
xnimdar el xnimdar el, k'a xapon achi’el
rupalen jun oxox. K'a chi ri’ ri k'qgjol
xanimgj el y xb'eruk’ojk’a’ ruchi’ ko’k
ruchi’ gachoch.

El cadejo
OO

iviamos en un lugarcito donde

habia montanas. Por alli pasaba
un muchacho de esos que se la lleva
de peleador con el machete y que
nadie le ganaba.

Pues creido, iba algo tomado, en eso
se le atravesd un perrito blanco “jAh!”
dice que dijo, “iChucho desgraciado!
Le voy a fregar.”

Plin... le somatd el machete en una
piedrita y se la fird y el animalito
dice que era pequenito, y se fue
aumentando y aumentando hasta
que llegd a tener el tamano como
de un o0so. Y ahi si el muchacho salid
huyendo y fue a tocarnos la puerta.

The phantom dog
OO

e used to live in a little place in

the mountains. There was a boy
there who carried his machete around
ready to fight so no-one could beat
him.

Well, feeling full of himself, and a bit
drunk, he was walking along when
suddenly a little white dog crossed in
front of him. “Hey!"” he said, “Disgusting
dog! I'm going to get you!”

Crash.... He smashed the machete

on a stone and threw the stone at
the dog. They say the dog was very
small, but it started to grow bigger and
bigger unfil it was the size of a bear.
And then the boy ran off and came
knocking at our door.
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amindg rik'in ri ximb'iri'il b'endq,
nutzijola’ rixub’an, nkib'ijchijarixib’inel
tz'". Ri xib'inel tz'" ja ri’ ri yeruchaijila’
rg'ab’arela’, ri’ jun chikdp kan kaq,
k&g pa runaqg’ ruwdch, xa jun uxlab’il
ruma ri man konojel ta yetz'eto’ richin.

loa muriéndose del susto, del miedo,
contando lo que le habia pasado,
decian que era el cadejo. El cadejo
es el que cuida a los bolos y es un
animal que tiene los 0jos rojos, rojos,
pero es como un espiritu porque no lo
veia cualquiera.

He was half dead from the shock,
terrified, telling uswhathad happened.
Everyone said it was the “cadejo.”
It's the “cadejo” (the phantom dog)
which watches over drunks, and it's an
animal with red red eyes, but it's like a
phantom because not everyone can
see it.




Man itz ta nqatz’ila’ ri
raxwach ixim

jerkanri’, fogin ko'dl ok yojb'eyqj

rik'in - wati't, ngakanola’ qgasi’,
yojb'e pasamajyojb’etiko’n, nutzijola’
xab'achike rub’eyal tzijionem chi
ge. Chupam rutzijionem nub’ila’ chi
k'atzinel ngaya’ ruq'ij ri ixim, ri kindq’, ri
wdy, man keqgatorij el, man keqaxdq’
ri ixim ruma k'o ruk’u’x, k'o ruxlab’inik,
k'o rajawal.

K'a ri’, xutzijoj chi ge chi jun achi k'o
k"iy rulew. Xumolola' rixim, xaxe xucha'’
el ri saqildjixim, ri g'analdj ixim; xuyala’
kan ri g’'eyndqg, chuga' ri raxwach.
Xeruch'agila’ kan, manjun xek'atzin
chuwdch rija’, xaxe xeruk'waj el ri
ch’ajchg.

Jun q'lf xg'ax jun ix6g ruk'wan
ruchakach, rub’anon kan ruk'ulun
chi ke ri winaqi’ nkik'wala’ kiway
richin paq’ij pa ftag kulew. Ri ix6qg ri’

No hay que despreciar el

maiz negro
QOO

Hoce muchos anos, cuando era
pequena anddbamos con mi
abuelita, buscdbamos lena o ilbamos
al terreno a sembrar, nos contaba
cuentos. Enfre ellos nos contaba que
era importante cuidar el maiz, el frijol,
las tortillas, que no los tirdramos, que
no pisdramos el maiz porque tenia
corazén, tenia espiritu o nahual.

Entonces, nos contaba de un senor
gue tenia terrenos. Habia cosechado
su maiz, y solo habia escogido el
maiz blanco, el maiz amairillo, y habia
dejado el podrido, y el negro. Los dejo
tirado, no le importd a él eso, y se llevd
solo lo limpio.

Un dia pasé una senora con su
canasto - antes se acostumbraba
llevar el almuerzo a los terrenos. Y esa
senora oyo por aquel terreno que

You shouldn’t reject

black corn
OOOOOOOOOOOOOOOO

any years ago, when | was

little, we used to go out with my
grandma, we used to look for firewood
or we would go and plant on her plot
of land, and she would tell us stories.
Some of the things she told us were
that it was important to be careful
with maize, beans, tortillas — that we
shouldn't throw them away, and
that we shouldn’t step on the maize
because it had a heart, it had a spirit
or nahual.

So she told us the story of a man who
owned some land. He had harvested
his maize, and he had only kept the
white maize and the yellow maize, and
he had left behind the maize that was
black and rotten. He threw it away, it
didn’'t matter to him, and he only fook
the clean maize.

One day a woman came by with her
basket — in those days people used to
take lunch up to the fields. And that
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uchapon b'ey toqg xrak'axaj chi k'o
jun yalan ntoq’, rija’ xub'ij pa ruk'u’x:
2Achike rintoq' ri'e roq’ejjun ixdq.

Xjelun apo, ja xub'ij:

-3akuchi’ atk’owig gakuchi’ atk’o wie
sachikeri -k'o chiri’, achike ri ntoq’ -

-Xa ja rdj, xa ja rdj,- nkib'ij. Tog rija’
xutz'ét, ja ri g'eyndqg taq jal chuga’ ri
raoxwach taq jél. Ja k'a xch'on pe ri
ixim, ke re' xub'ij pe chire:

-iKojak’'wajl Xa ri gajaw man xrgjo’
ta xojruk’'waj, ruma rin in raxwach...
chuga’ in ri'j chik, ruma k'a ri’ man
yinkajo' ta-.

Jak'arizixog xuk'wajrijél chirachoch,
xub'ij; "“Ja re’ yirub'édn chi jun ch’'ay
nuwa'in. Ja xuya' apo chupam
ruk’'ojay. Ruka’'n q'ij, tog rija’ xrajo’
xutz'ét, xujdqg ri ruk’ojay, nojindg
xb'erila’, man ja ta chik ri raxwach
iXim, xa ja ri sagijal chuga’ ri q'anagjdl,
k"ly yan chik k'o chuwd@ch ri xusik’ pe.

I

s i

Ja K'auri en Parramos dicen je k'e ri' para decir entonces, también se utiliza: ke k'a ri’.

alguien lloraba vy lloraba, y ella dijo
entre si “s3Pero quién estd llorando?”
tenia una voz femenina.

Se fue acercando y dijo:

-3Donde  estds?, sdonde  estas?
2Quién esta alli, quién estd llorando?2-

-Somos nosotras, somos nosotras”
decian. Y cuando ella vio, era el maiz
podrido, el maiz negro, que estaban
en mazorca. Y entonces le habld el
maiz y le dijo:

-iLlevanos! Es que nuestro amo no nos
quiso llevar, porque yo soy de color
negro... y yo estoy viejito, entonces no
me quieren.-

Entoncesellase lollevd asu casay dijo
“Esto me alcanzard para una racion
de comida. Y lo puso en su troja. El
siguiente dia, cuando ella quiso ver,
abrié la troja, la encontrd llena, ya no
es el maiz negro sino el blanco vy el
amairillo, y tuvo mds de lo que habia
recogido.

crying and crying out in those fields.
She said to herself, “But who's that
crying?” It sounded like a woman.

She went closer and said:

“Where are you¢ Where are youe
Who's there, who's cryinge”

“It's us, it's us,” they were saying. And
when she looked, it was the rotten
maize, the black grains on the ears of
maize. And then the maize spoke to
her and said,

“Take us. Our owner didn't want to
take us because I'm black ....and I'm
all old, so nobody wants me.”

So then she took it home and said,
“This will be enough to feed me a
meal.” And she put it in her granary.
The next day, when she went to take a
look, she opened the granary and she
found it full — it wasn’t the black maize
any more, but white and yellow maize,
and there was much more than she
had collected.




Ja k’a ri achin ri ruxutun kan ri ixim ri’,
rija’ chuga’ xunojisaj kan ri ruk’ojay chi
ch’ajch’oj ixim chuga’ chi saqijdl tag
jal. Toq xujaq ri ruk’ojay, nojindq rik'in
tag palamax ruchikopil ri jal.

Ke k'a ri’, ja ri’ nutzijola’ ri wati't chi
ge richin chi man tigetzelagj ta ri ixim,
ruma k'axtigetzelaj, xa xtimaj k'a chi
gawdch.

sin nada.

Y el senor que habia dejado
abandonado ese maiz — él también
dejo llena su troja del maiz limpio vy
blanco, pero cuando abrié su troja,
estaba llena de palomillas.

Entonces, eso nos decia la abuelita
para que no desprecidramos el maiz,
porque por depreciarlo nos quedamos

And the man who had left the maiz

behind — he had left his granary full
of clean white maize, but when he
opened his granary it was full of moths.

So, that’s what grandma told us so we
wouldn't reject the maize, because if
you reject it you end up with nothing.

/
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Chi uchug’a’ k’o chi xto’on

onojel chi gajununal k'o na ri
qu’rzijob’ol b'anob’al. Rin tog
k'o kajlajuj nujuna’, ri wachoch xk'oje
pa jun ti rug’a’ finamit. Rin k'a in fi
ak'wal na toq ri’ kan, k'a manjani ta
Utz yinuk'un.

Noqga' pe chuwe' toq ri' kan pa jun
tokag'a’ k'a jub’a’ kojwa’, gamolon
g’ pa jay chi ruchi’ g'aq’ kik'in
konojel ri wach’alal toq ri nutata’ xel
pe xb'eruya’ rug'os ri ch'uti rukej. Ri
nutata’ man nitzoldj ta pe, man nitzoldj
ta pe, rd] yojkikot kan pa jay yojtzijon
kan, xa ri nutata’ najin nug'axab’ej jun
k'ayewal chirij jay.

Rija’ chwajay, chi ndj nutzu’ apo chi
etzalan pe jun molaj winagi'. Rija’
xeroyob'ej chi rij jun xti fzob'aj g'ayis,
k'ate' tog xutz'ét chi ri winaqgi’ e
petendq choj pa ruchojmil ri jay, toq
xeb'e'oqa’ xretamaj kiwdch xa jun
rach’alal pendq kik'in ri molaj e lajuj
o kab’'lojuj winagi’ kik'amalon pe
kig'aq'.

A la fuerza tuvo que

colaborar
OO

Ccdo quien tiene su historia en lo
personal. A los 14 anos yo vivia en
un caserio de la aldea. Yo me sentia
patojo todavia, no tenia madurez en
ideas y todo.

Recuerdo que una noche estdlbamos
terminando de cenar, estGbamos
en la cocina reunidos con la familia
cuando mipapdsalié a dejarle zacate
a su caballito. Mi papd no regresaba
y No regresaba, mientras que nosotros
estabamos felices adentro platicando
de todo mientras que mi papd sufria
una pena.

El afuera vio de lejos que venia un
grupo de gente. El esperd alli detrds
de un chaparral de monte, y entonces
la sorpresa fue para él que la gente
venia directo a la casa y cuando
llegaron qué si era un hermano de
él que venia en el grupo de unas
diez a doce personas y todas vienen
armadas.

Forced to collaborate
OO

veryone has his own personal story

to tell. When | was fourteen years
old, I lived in a village neighborhood.
| still felt like a kid, | didn’t have mature
ideas or anything.

| remember that one night we were
finishing dinner. We were in the kitchen,
the whole family together, when my
father went out to feed his horse. He
didn't come back, he just didn’'t come
back, while we were happily inside,
talking together about everything
while he was in misery.

Outside, he saw that in the distance
there was a group of people coming.
He waited there behind a clump of
bushes, and then to his surprise the
people came straight to the house.
And when they arrived it turned out
to be one of his brothers, coming with
a group of ten or twelve people, dll
armed.
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i xoga gik'in xa ja ri jun nuch'utitata’,
xub'ij;  “sUtz  awdch wach'alal?
Tatz'eta’ na pe, xu rix xtiya' jun ig'a’
iwagdn chi ge, xkojito" rik'in ruya'ik
gaway, roj ja oxi’ g'ij man oj waynaq
ta. Keri’ we rat xkojato’ ja at k'o gik’in,
we xa manaq xkojato’ ja at k'o juk’an
chik.”

Ri nutata’ xub'ij chi utz “xkixinto’ xaxe
rik’in ri xkitikir, man ja ta rik'in nurayb’al,
xa ruma ke ri’ nib’ij rix chuwe.”

Rin, chuga’ ri wach'alal man ja ri’ ta
ri nkinuk’, ri nutata’ man xuch'ob’ ta
chi yeruto' ri winagi’ re’, rija’ xeruto’
ri winagi’ re’ ruma kan xkig'eleb’ej
kan. K'a ri’ ri winagi' re’ xuk'amala’
ga kiwach kan ye'okoyaj apo,
nib’eya’ox kan kiway pa xfi k'ichelq.
Chiri’ kewalo'n ki', chiri’ napon kan ri
nutata’ tog nb’eruya’ kan ri kiway.

Ri ojer kanri’ xeb'etz'ukutdj pe winagi’
jalajoj ri kina’gjib’al, ri nutata’ man
ketaman ta achike ruma ri yeto'on,

ruma eq’'eleb’en, ruma ri xib'iri"l i
jalajéj ri nak’axatdj. K'o winagi’ tog
ri'. kan xek'oje’ kik'in ri ajlab’al,

k'o

El que vino es mi tio, y dijo "Holq,
squé tal hermano? Mire pues, si Nos
echa la mano, nos ayuda en lo que
es alimentaciéon, nosotros tenemos
tres dias de no comer. Entonces si
usted colabora con nosotros estd con
nosotros, y si no colabora estd contra
nosotros.” Asi de sencillo.

Mi papad dijo que “Siles voy a ayudar
con lo que puedo, aunque no con mi
voluntad sino a la fuerza.”

Personalmente, mi familia no tenia
esa ideda, no pensd colaborar con
esos grupos, sino que empezd d
colaborar bajo amenaza. Ya después
empezaron a agarrar confianza con
esa gente y entraba y se les dejaba
la alimentacién en una montanita. Alli
se refugiaban, y mi papd alli dejaba
la comida.

En ese tiempo surgieron gentes de
diferentes ideologias, la verdad es
que ellos no sabian por qué estaban
colaborando con ellos si es por
amenaza, o por presion. Habia gentes
que empezaron a ponerse del lado

The one who came up was my uncle,
who said, “Hello, how are you doing,
brothere Look, can you give us a hand,
and help us out with some food — we
haven't eaten for three days. So if you
collaborate with us, you're on our side,
and if you don't collaborate, you're
against us.” It was that simple.

My father said, “I'll help you with
whatever | can, but it's not because
| want to but because I'm forced to.”

In my case, my family didn’t think like
that, didn't intend to collaborate with
those groups, butstartedto collaborate
under threat. Then afterwards my
family started to trust those people,
and went up and left them food on a
small hill. They sheltered there, and my
father left food for them there.

At that time groups of people with
different ideologies were appearing
- the fact is that they didn't know
whether they were collaborating
because they were being threatened,
or under pressure. There were people
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xek'oje kik'inri achi'a’ aj pa g'ayis {(ri
guerrilleros) nb’ix chike.

Toqg ri' kan ri xjachatdj kiwdch i
ach’alalr’ll, ri gawinaqg, chi gawdch
Xqasujuj qi’, xa ke ri’ xk'iyar el ri oyowal
pa gajuyu’ (aldea).

del ejército y gentes que se pusieron
del lado de los guerrilleros.

Y entonces de ahi se descompuso
la misma familia, los vecinos, nos
empezamos a quemarnos, y asi
empezo a crecer la violencia aqui en
la aldea.

who started to side with the army, an
people who sided with the guerillas.

And that's how the family itself and the
neighbors began to fall apart and we
started to inform on/denounce each
other. And that's how the violence
began here in the village.




Ri tata’aj k’ajol man xtzolin
ta chik pe chi kit2’etik ri taq

ralk’wal
OO

Ri nutata’ tisache' el juk’'al wo'o’
juna’, tog xgag'aoxab'e] jun
k'ayewal pa qgatinamit. Xa k'o k'a
jujun tag nimaldj achi'a’ ri xetz'ukun
kanriitzelal na’ojre’. Ri nutata’ xchap
el, man getaman ta achike ruma.

K'o ch’aga chik rub’ixik chi k’a xkitz'ét
kik'in ri ajlab’al. Re qgjlab’alre’ xek'oje’
pa gajuyu’ (aldea). Togri’ kan chuqga’
xetz’'0k i achi'a’ nib'ix guerrillero
chi ke Ri achi'a’ ri aj pa juyu’, toqg
yekitz'ét chi e petendq, chanin nikib'ij
chi ke ri ch’aga chik chi ja ri gjlab’al
xe'ok pe k'o jun ketal kiya'on, konojel
nb’'ekewala’ ki'.

K'o k'a jun q'ij, kan ke ri" wi nkib'an,
nutata’ xb’erujocha’ kan nute’
chupam ri b’'inel ch’ich’ pa oxi’ ramaj
nimag’'a’ rumarinute’ nib’'e pan Q'an,
nib’ek’ayin. Toq rija’ xtzolin pe pa
k'ayib'al pa nik'aj g'ij, ri b'inel ch’ich’
jote’ ta chik el, jak'ariixoqgi' ri e

AL SR

El papa joven que nunca
mas regreso a casa para ver

a sus chiquillos
OO

MI papd desaparecid hace
veinticinco anos, cuando ocurrid
una tragedia en nuestro pueblo.
Fueron unos lideres quienes suscitaron
esta insurreccion. A mi padre o
afraparon, no supimos cudl fue la
razon.

Algunas versiones cuentan que lo
vieron todavia con el ejército. Esos
ejércitos estuvieron en nuestras aldeas.
También surgieron en este tiempo los
guerrilleros. Los senores de las aldeas,
cuando ven venir al ejército, alertaban
a la comunidad mediante una senal
indicando que el gjército ha entrado
y todos salen a refugiarse.

Hubo pues un dia, como lo
acostumbran  hacer, mi papd
acompand a mi mama a dejarla en
la camioneta a las tres de la manana
porque mi mamda va a la Anfigua
a vender. Cuando ella regresé del
mercado a mediodia, la camioneta

The young father who never
came back home to see his
little children

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

y father disappeared twenty-

five years ago, when a tragedy
occurred in our town. There were
some leaders who started an uprising.
My father was captured, we never
learned why.

According to some accounts, he was
seen with the army. These army soldiers
were in our villages. At this time, guerilla
fighters also began to appear. The
elders in the villages, when they saw
the army arriving, used to warn the
community by means of a signal to let
them know that the army had come,
and then everyone left to take refuge.

So then, one day, my father
accompanied my mother as usual, to
drop her off at the bus at three in the
morning, because my mother used
to go to Antigua to sell things. When
she came back from the market at

midday, the bus didn't go back up,



b'endq anin pa xulan chi nb’ekewqj
ki'.

Togrinute' chuga’ rich'aga chik ixogi’
xegaga’' chupam ri b'inel ch'ich’, i
ixoqi' ri' e xulan ga, xkib'ij chichin ri
nute’: -“Ri gjlab’al e k'o ketaq ri’ el,
yekik'wala’ ri achi'a’ ri e k'o kan chi
tag kochoch, chuqga’ riixoqi' e k'o chi
tag kochoch yekik'waj el, k'o k’a chin
yab'e qgik'in, xkajote’ el yatkikamisaj."-
Ri nute’ kan xjote' el chi gochoch
quma rdj, richin yojrub’etz’eta’ el.

Nute' tog xapon’ el chi gochoch,
man xojril ta, ruma ri jun gach'utite’
xojruk’waj richin xgewaqj gi’ chupam
jun ch'utik’ichelaj k’o nagaj gochoch,
xjote’ el rinuch'utite’ chi gochoch tog
xb'erila’ el ri nute’ xub'ij chichin:

-3Achike yatgjin - wawe'2-  Nute’
xuk'utuj chichin -zAkuchi’ e k'o wi ri
ak'wala'e-

-Kojxule’ qao- xub'ij ri nuch’utite’,
xojpb’ekila’ ga gewan qi'. Roj k'a 9§j
tag kokdj ok: Rin k'a ja kaji’ nujuna’,
jun wana’ ka'i'.rujuna’, ri nuchaq’ ri

ya no subid, mientras que las mujeres
iban corriendo a esconderse.

Cuando mi mama y otras mujeres se
bajaron de la camioneta, las mujeres
le dijeron a mi madre. “Los soldados
andan por alli, se llevan a los hombres
que permanecen en sus Casas,
las mujeres que estdn en sus casas
también se las llevan, debes venirte
con nosotras, porque si vas a casa te
pueden matar.” Pero mi mamad subid
4 Casa por nosotros para irnos a ver.

Mi mama al llegar, no nos encontro,
porgue mi tia nos llevd a escondernos
en una montanita cerca de la casa.
Subié mi tia para encontrarse con mi
mama.

“5Qué haces aqui¢” mi mamd le
pregunto; *sDonde estdn los ninose”

“Vadmonos para abagjo,” le dijo, y nos
encontré escondidos. Nosotros éramos
muy pequenos; yo tenia cuatro anos,
mi hermana, tenia dos y medio y mi

and instead all the women wer
running away to hide.

When my mother and other women
got down from the bus, the women
said to my mother, “The soldiers are
going around up there, they're taking
away the men who stayed at home,
and they're taking away the women
who are athome too. You should come
with us, because if you go home they
could kill you.” But my mother went up
to our house because she wanted to
go and see us.

When she got there, my mother
couldn’t find us, because my aunt
had taken us away to hide in a little hill
near to our house. My aunt came up
to meet up with my mother.

“What are you doing here?” My mother
asked her, “Where are the childrene”

“Let’'s go on down,” she replied, and
there she found us hidden away. We
were very young: | was four years old,
my sister was two and a half, and my.
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‘'enaqgrik’inrinute’ ri’ k'ajajunrujuna’
rik’in nik’qj.

Ri k'ayewal re’ xk'uimatdj chupam ri
juna’ 80. Toqg ri’ k'ly winagi' xkixutula’
kan ri k'o kik'in, xe'animd] ch'aga
chik tag tinamit. Ri nute’ toqg xrak’ axaqj
chi ri nutata’ xkm, man xunimaj ta.
Xunab'ejtoqgrinutata’ man nga ta pe;
xok pe ri ag’'a’ ri nutata’ man xga ta
pe, ruka’n g'ij xroyob'ej, man xoqa’ ta
chik chwajay. K'ari' ri nute’ xunab’ej
chi xuk'wax ri nutata’. K'o jujun taqg
achi'a’ ri xkewala’ ki' pa tag awdn
xkitz'ét chi b'endq kik'in ri ajlab’al,
ch’aqa chik nkib'ij chi xkitz'ét jun rapaqj
rukamixa’ ri rokisan el rogin kan pan
ulew, ruma ri’ nganimaj chi ri nutata’
chiri’ xkamisdx wi kan.

Ri nute' yalan k'a xb'ison, man nril
ta chik ri achike yerub’anala’ ruma
i’ xpogondr ranima. Chuga’ rdj
xojanimdj pa jun chik tinamit. Rija’
yerub'anala’ jalajo] tag na’oj majun
kib'eyal ri yerub'anala’, xumdy chi
nukamisaj ri'. Rija’ toq yerutz'ét apo
L b ¢..ch'ich' ri yeqg'axlan pa

oo« ravsassannaa

— Y

hermano menor tenia apenas un ano,
éliba con mi mama.

Esta tragedia ocurrié en los anos 80.
Muchas personas dejaron sus bienes,
emigraron a otros pueblos. Mi mama
cuando escuchd que mi papd murio,
en ese instante no creyd. Se dio cuenta
qgue mi papd no bajaba; no bajé enla
noche, el siguiente dia lo esperd y no
vino a casa. Entonces mi mamd creyd
que a mi papd se lo llevaron. Algunos
senores que estuvieron escondidos
entre las milpas lo vieron andar con
el ejército, ofros afirman ver en unos
terrenos, los vestigios de la camisa
que llevaba puesta y creen que dlli lo
habran matado.

Mi mamd se puso demasiado triste, no
sabia qué hacer por la desesperacion.
También nosotros emigramos. Ella
comenzd a hacer cosas sin sentido,
pensd quitarse la vida. Cuando miraba
las camionetas se queria firar en la
carretera para que las camionetas
pasaran sobre ella. Lloraba dic

over her. She

little brother was barely a year old, he
was always with my mother.

This tfragedy took place in the 1980’s.
Many people left their belongings and
migrated to other towns. My mother,
when she was told that my father had
died, she didn't believe it at first. She
realized that my father wasn't coming
home; he didn't come back in the
night, and the next day she waited for
him but he didn’'t come to the house.
So then my mother believed that they
had captured my father. Some men
who had been hiding in the corn field
saw him going along with the army,
and other people swore that in one
of the plots of land they had seen
the remains of the shirt that he was
wearing and they thought that he had
been killed there.

My mother grew incredibly sad, and
was so desparate that she didn’t know
what to do. She began to do things
that made no sense, and she wanted
to take her own life. When she saw
buses she wanted to throw herself into
the road so that the buses would run
nd night, but

>QA AC




nimab’ey kan nurayb’ej nutorij apo ri’
pa kib’ey chin nqixéq' kan. Nog'ayqj
chi paq'ijchi chag’'a’, matyox chike ri
winaqgi’ chi xkiya’ k'aslem pa ranima.

Xeq'axrijuna’ rdj xojtzolin pe pa Juyu’.
K'o jun q'ij tog xb’'ekik’ama’ kiya’
akuchi’ naléxwiriya'ri' k'o apo pajun
200 etab’al chirij apo gochoch, tog ri’
manaqg ya' chitaqgjay achi’el wakami,
r nute’ nutzijoj chi ge, chi chuchi’ ri
ya' yeqa pe ri tz'i' yeb'ek'uya’ qga,
yejote’chik el, yalan chOw kuxla’ ritz'i’.

Ri achi'a’ xekimdl el ki' xeb’'ekanoydj
chupam ri juyu’ akuchi’ ye'el pe ri
tz'i'. Xeb'ekila’ k'a pe jolomaj, ruk’oxal
wi'aj, g'ab’aj kichin winagi’ ronojel re’
e roqdl kan chi ri’ efijon yan kuma ri
tz'i'. Xa xe chik e k'o kan kib'agil. Ri
achi'a’ re’ xekimdl ri b’aq, xkik'dt jun
jul chuxe’ jun k'isis che’ ja chiri’ xekiya’
kan ri b'aqg. Ri jul ri’ k'a g'algj janipe’
wakami.

y noche, pero gracias a muchas
personas le dieron esperanzas para
vivir.

Después de unos anos volvimos a la
Aldea. En uno de esos dias al traer
agua del nacimiento, a unos 200
meftros de la casa - no habia agua
en las casas como ahora — mi mama
nos contd que por alli bajaban unos
perros a tomar agua del nacimiento,
luego subian, pero se sentian olores
desagradables.

Los senores se organizaron para
rastrear el cerro por donde salian los
perros. Encontraron cabezas, crdneos,
brazos humanosregadosy ya comidos
por los perros. Sélo han quedado los
huesos. Los senores recogieron los
huesos, abrieron una fosa debajo de
un ciprés y ahi los depositaron. Esa
excavacion es aun visible.

many other people thank goodnes
gave her hope to go on living.

After a few years we went back to
the Village. One day after that, when
she went to get water from the spring,
about 200 meters from the house -
there was no running water in the
houses as there is now — my mother
told us that around there there were
some dogs coming to drink at the
spring, and then they went back up,
but they smelled bad.

The men got together to search the
ground on the hill the dogs came from.
They found heads, skulls, human arms
scattered around and eaten by the
dogs. All that was left were the bones.
The men collected the bones, dug a
pit under a cypress free and buried the
bones there. You can still see where
they dug.
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Oj xa xe ngamey chiri gatata’ xk'oje’
chi kikojolil ri winagi’ ri xekamiséx chi
ri’, kan majun k'a xretamaj ruwdch
rach’alal, xa xe jun xetamatdj ruwach
ruma ri ch'ich rey chuga’ jun repaqj
rutzyaq, réx rub’onil, man xeleséx ta
chiri’ ruma majun xetamax ta kiwach.

Xa xe re' ninwanjo nintzijoj chi wichin
ri k'ayew b'anikil ri xgaqg'axab’e;.
Ri rayb'é@l wichin chin xinrayb’ej

xinwetamaj rub’eyal ri b’anojre’ ruma
toq rin xik'iy el chuga’ rin xinb’etz'eta’
r b'ag chupam ri jul ruma ri' kan
xink'utula’. Xekitzijola’ rub’eyal chuwe,
wakami rin ninwajo’ nintzijoj chiwe ri
jun b’anob’dl kan gitzij xkig'axab'ej ri
jun molaj winagi’ re’.

Nosotros sélo nos imaginamos de una
posibilidad que nuestro padre haya
sido una de esas victimas, puesto que
nadie reconocio a su familia mdas que
uno quien fue identificado por sus
dientes de oro y una pequena prenda
de vestir, de colorverde, nolos sacaron
de ahi porque fueron irreconocibles.

Solo esto quiero contarles de este triste
y atroz acontecimiento ocurrido. El
interés que tuve por querer descubrir
todo esto es porque cuando fui
creciendo también llegué a ver
los huesos y me surgid la duda por
preguntar. Ya me lo explicaron, y a mi
vez quiero transmitir esta historia que
le pasd a un grupo de personas.

We can only imagine the possibility
that our father may have been one of
those victims, since no-one recognised
a family member except for one
person who was identified by his gold
teeth and a piece of green clothing.
They didn't take them out of there,
because they were unrecognizable.

| just want to tell you this about this
sad, atrocious event. | was interested
in finding out about all this because
when | was growing up | also went
up to see the bones, and it made
me want to ask about them. People
explained it all fo me, and now in my
turn | want to pass on this account of
what happened to a group of people.







¢Achike ruma
xgakamisala’ qi’?
OO

og xindk kik'in ri ajlab’al, man
wetaman ta achike ruma
nkich'ayala’ ki'. K'a ri’ kinok apo,

tog rin xinkamisaj jun windq, ja ri’ i
ch’ob’oj xinb’anala’. Kik'in ri ajlab’al
xk'0t chi gawdch chi e k'o itzel
qgachib’iljari’ ri Guerrillero nib’ix chi ke,
k'o chi ye'akamisaj. Toq rin xinkamisqj
rijumej kan ri’, rin xinb'enutz’eta’. Rija’
jari' jun ala’ achi'el rin, k'a ko'dl ok.
Xinb'enutz'eta’, xinydk xinb'ij rin...

“Rija’ manretaman ta nuwdch chuqga’
rin man wetaman ta ruwdch. sAchike
k'arub'eyalre’e”

K'a ri’, xintz'é€t ri ruwuj, reqalo’n, ja ri
ruwuj richin raloxib’al, xintz’'é€t xa jun
nuwinaqg achi’elrin. K'ari’ xinna' jun kiy
chupam ri wanima. Rin ri’ nuk’amon
pe kina'ojib’al ri gjlab’al ri nkib'ij chi
9] k'o richin nqab’anala’ kamik.... Rin
xinb'lj, we rin manag xtinkamisaj, rija’
yirukamisaj, chuga’ rija’ k'o jun chik

¢Por qué teniamos que

matarnos?
OO

Cuondo me meti en el ejército,
no sabia la razdén por qué
peleaban. Enfonces, yo cuando
maté a esa persona, esas eran las
preguntas que yo me hice. En el
ejército nos ensenaron que teniamos
un enemigo que era el guerrillero, y
habia que matarlo. Pero cuando yo
lo maté esa vez, yo lo fui a ver. Era
un muchacho igual que yo, de una
edad menor. Lo fui a ver, lo levanté
y dije yo...

“Bueno, él no me conoce ni yo lo
conozco. 3Cudl fue su razéng”

Luego, le vi su identificacion,
cargaba una fe de edad que era un
indigena igual que yo. Y enfonces
senti un pesar en el corazdn. Pero
como traia yo ideologia del ejército
qgue habia que matar.... . Pues, die
yo, si no lo mataba, él me mataba,
porque él tenia otra ideologia. El

Why did we have to kill

each other?
OOOOOOOOOOOOOOOOOO

hen | joined the army, | didn't

know why they were fighting. So,
when | killed that man, those where the
questions | asked myself. In the army,
they taught us that we had an enemy
called the guerilla, and we had to kill
him. But when | killed him that fime, |
went to have a look at him. He was a
boy just like me, underage. | went to
look at him, | lifted him up, and | said...

“Well, he doesn't know me and | don't
know him either. Why did he do thise”

Then | saw his ID card, he had a
document proving his age, and that
he was indigenous like me. At that,
my heart grew heavy. But since | had
absorbed the military ideology that
we had to kill....Well, | said to myself,
if 1 didn’t kil him, he would kill me,
because he had a different ideology.




runa’ojib’al. Rija’ chuga’ xuna'ojij podia haber pensado igual, si él me He could have thought the same if h

achi’elxinna’ojijrin, we rija’ xirukamisaj hubiera matado. had killed me.
ta.
¢Achike rub’eyal ri na’ojib’al re’? ¢Qué eran esas ideologias? What were these ideologies?
¢Achike ruma k’o chin ¢ Por qué teniamos que matarnos? Why did we have to kill each other?

ngakamisala’qi’?
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Jun wuqq’ij kik’in ri

guerrillero
OO

n xik'oje’ kik'in rije’ jun wuqq'ij,
inb’e kik'in ri guerrillero ri’. Rin xib’e
kik'in rije’, man ruma ta xinwajo’ xindk
achi’el rije’, rin xib'e kik'in rije’ ruma
ninwajo’ wachib'il akuchi’ ning'axaqj
rjun ag’'a’ toq ri gjlab’al xe'ok gik'in.
Xib'e kik'in rije’ chi xinb’'ewewaj wi’,
tog ngak’axaj e pendqg akuchi’ §j k'o
wi r@j kan yojkikanola’ ri ajxik’ach’ich’
chuga’ ri b'ukUk. Ri nute’ chuga’
nutata’ xkewaj kan ki’ pa tag awan.

Rin k'a in ak'wal ok, k'a ja oxlajyj
nujuna’ jun ag’a’ xib'e kik'in ri winagi’
ri’, xinkik'waj chi xb’'egab’ana’ jun
itzelal b’anik pa jun g'atb’al tzij. Rin
ma ninwajo’ ta yib'e xa rije’ xinkik’wa;.
Xkiya' jun alaj g'aq’ pa nug'a’, ja
xojb'iyin jun ag’'a’. Xe xkib'ij chuwe
chi nib’egab’ana’ jun b’anik, rin man
xq'ax ta chuwe achike ri xkib'ij.

Una semana con la
insurgencia

o participé con ellos una semana,

me fui con esa gente de la
insurgencia. Me fui con ellos, pero no
porgue queria lanzarme sino porgue
queria companeros donde pasar la
noche después de que se nos vino el
ejército.Mefuiconellosaesconderme,
y venia el avion y el helicoptero
rondando por aqui buscando dénde
estdbamos nosotfros. Mis papds se
qguedaron alli escondidos en la parte
donde en ese tiempo habia milpa.

Yo era pequeno, tenia trece anosy me
fui con esa gente una noche, y luego
me llevaron también a mi para realizar
una accidn en una municipalidad. No
queria ir pero me llevaron. Me dieron
un revolver pequeno, y empezamaos
a caminar una noche entera. Solo
me contaron que teniamos que ir a
realizar una accidn, pero yo no daba
a entender qué es lo que querian
decir con eso.

One week with the
insurgency
QOO

joined them for one week, | went
off with those insurgency people. |
went with them but it wasn’t because
| wanted to join up but because |
wanted to have companions to spend
the night with after the army took over.
| went with them to hide, there were
planes and helicopters flying around
here, trying to find us. My parents
stayed hidden in the area where we
used to grow corn in those days.

| was young, | was thirteen, and | went
with those people one night, and then
they took me along to carry out an
attack in another town. | didn't want
to go, but they took me along. They
gave me a small revolver, and we
started to walk the whole night. They
just told me that we had to carry out
an aftack, but | didn't understand
what they meant by that.




Rin wokisan el nunimab’ukUt, akuchi’
xojik’'o wi yalan ri ch’ab’aqg kan yalan
nim rupimil, chi ri’ k'o na chi ye'achaqjjj
ri awachib’il toq rije’ ye'uxlan, k'o chi
yab'eyaj chupam ri ch'ab’dq, toq
yatb’ewdr ke ri' ch'ab’'ég awagdn
yatok ga chupam ri ag'u’. Rin xintz'ét
ri g'axomdal ri xkig'axaj ri winaqi' ri'. K'a
ri’ toq xitél pe chiri’ xkiya' pe jun g’'aqg’
chuwe rik'in jun ka'i’ oxi’ rupam.

Ri ruka’'n q'i, rije’ kan xkig'eleb’ej
xkixib'ij ri rajaw jun alaj ch’ich’, xkimdj
kan rujaqib’al. Rdj xojel el chi i’ pa
waqi' ramaj chi tigaq'i, kan kiya'on
pa ruwdch akuchi’ nkik'0l wi ki’,
pa ka'i' ramaj kumaj yan nimaqg'a’
xojapon chi ri’ xgak'dg qgi’ pa jun
li'aj kape. Pa tag wolajuj ch'utag
ramaj xapon jun algj ch'ich’, ke i’
ri winagi’ kik'wan jun ketal, ri rgj
getaman ri etal ri’, xojtok el chupam
ri alaj ch'ich’ qgonojel ri ojb’endq
gak'walo'n gag'aq’ ja xb'eqab’ana’
ri itzelal chupam ri g'atb’dl tzij, akuchi’
xkik'is jun b'inelch’ich’, xkib'atatej chi

Yo llevaba un par de botas de pldstico
y habia un lodazal de esta altura, y te
tocaba el turno a rondear a cuidar a
tus companeros, caminando dentro

de ese lodazal, e ir a acostarse,
meterse entre el poncho (deciamos
nosotros en la chamarra) con el pie
lleno de lodo. Yo veia el sufrimiento
de ellos. Entonces saliendo de ahi me
dieron un revolver con unos cuantos
carfuchos.

Al dia siguiente, ellos habian
amenazado a un dueno de un
pickup y le quitaron la llave. Nosotros
salimos a las seis de la tarde y tenian
exactamente un punto donde
encontrarse, y alas dos de la manana
llegdbamos, nos tiramos en un cafetal.
A los diez o quince minutos llegd un
pickup, enfonces la gente tenia una
sena y tenian una contrasena, y nos
montamos en el pickup y ya con todos
armados fueron a hacer la accién en
la municipalidad, donde destruyeron
un carro, empezaron a balacear

| was wearing a pair of plastic boo
and there was a quagmire of mud this
high, and you had to do the rounds to
watch out for your friends, walking in
the middle of that quagmire of mud,
and then you went to bed, wrapped
yourself in the poncho (we would say
the jacket) with your foot covered
in mud. | could see how they were
suffering. Then when we left there,
they gave me a revolver with several
cartridges.

The next day, they had threatened the
owner of a pickup, and they took his
key. We left at six in the evening, and
they knew exactly where they would
meet, and at two in the morning we
arrived and threw ourselves into a field
of coffee. Ten or fiffeen minutes later,
the pickup arrived. These people had
a secret code and password and we
climbed into the truck and then with
everyone carrying weapons we went
to carry out the attack in the town,
where they destroyed a car, and
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g'aq’ ri g'atb’dl tzij, xkik'agala’ kan ri
b'ojg'aq’.

Rin xinkiya' kan chuwajay ruma in
ko'dl ok chi nintz'ét chi manjun windq
xtanimd@j el. E ka'i' xe'ok apo pa
rusamajay ri tagowuj, k'o ch’aga chik
man wetaman ta akuchi’' xeb'e wi.
K'ari’ xepe chik jumejchupam i b'inel
ch’ich’ xkik'ém pe tz'ib’ach’ich’,
talutzij, kik'amalon pe g'ujb’al, achike
na xekil xekik'é@m pe. Xkik'agala’
kan g'aq’, xkikamisaj kan ri ajchaijiy ri
tagowuj.

Jantdgkanyich’ob’onchikijrije’,achike
chuga’ rumarri ke ri' nkib’anala’, xa ja
ri rurayb’al ri kamisanik ri nkib'anala’,
sAruma nkik'édq chik kan g'aqg’? ja ri’
ri xe'tzolin pe ri kik’'amalon pe retal ri
qg'aqg’ pa kich'akul.

Tog xojtzolin pe kan jun ag’'a’ chik
xojpb'lyin  pe chi xojapon akuchi’
xojk’oje’ wi. Xojapon pa wo'o’ ramaj
richin nimaqg’'a’ kumaj yan, k'o winagi’
kan Utz nkitz'étrikina’ojb’alriguerrillero
re’, kan xkinab'ejriitzelal ri xkib’anala’,
apon nkik'waj apo way rik'in

lo que es la municipalidad, tiraron
bombas.

Como era pequeno me dejaron
afuera para controlar que si nadie de
la gente se huia. Hay dos que entraron
en la oficina del correo, y otros no
s& donde. Querian dinero y armas,
y se trajeron lo que habia alli. Luego
vinieron otra vez en el carro y trajeron
mdAquinas de escribir, radios, unas
chumpas - lo que ellos consiguieron
se frajeron. Tiraron una granada
después, y dejaron muerto al guardidn
del correo.

A veces pienso que son locos para
actuar asi, porque no es tanto el
gusto de matar al otro si ya lo dejaron
muerto — spara qué tirar ofra granada
todavia? Y esos son los que vinieron
heridos.

Otra noche entera nos tardé para salir
de dlliy llegar donde estuvimos. Como
a las cinco de la manana llegamos,
pues en cada lugar siempre hay
gente que estaba de acuerdo con
la insurgencia y sabian de la accién,
y llegaban con tortillas y frijolitos, y

began to open fire on the town hall
and throw bombs.

Since | was young, they left me outside
to make sure that none of the people
could escape. Two of them went into
the post office, and therestwentidon’t
know where. They wanted money and
arms, and they brought back what
was there. Then they came backin the
car and brought typewriters, radios,
jackets — whatever they found, they
brought it. They threw a grenade next,
and left the post office guard dead.

Sometimes I'm thinking they're crazy
for acting like this, because there’s
no satisfaction in killing someone if
you've already killed him — why throw
yet another grenade¢ And those were
the people that ended up wounded.

It took us a whole night to get out of
there and get back to where we had
been. At about five in the morning
we arrived, because there were
people everywhere who supported
the insurgency and knew about this

attack, and came«with fortillas and



kinGq' richin yojkitzUq, xkiya' jub’'a k’dy
ya'(tzam) chuwe richin ri kosik.

Ja k'a re' ri xinb’anala’ rin, man
xinkoch' ta jun wuqq'ij k'ari’, xa Utz
k'a ninwewala’ wi' pa taqg juyu’, ma
ninwajo’ ta chik yib’'e kik'in ri winagi’
ri'. Jare’ k'arig'axomalrixing’'axab’ej
rin.

me dieron un poco de licor para el
cansancio, mejor se llamaba cuxa.

Eso fue lo Unico que yo hice, no
aguanté una semana después de
eso, prefiero andar escondido entre
los cerros y no andar con esa gente.
Eso es lo que yo pues, sufri.

beans, and gave me some liquo
known as cuxa, to keep me going.

That's all | did, | couldn't handle
another week after that, | preferred
to go and hide in the hills and not go
with those people. So, that's what |
experienced.
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