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w90 kann
Ach wie bald gestorben, selber
Mit den Lebenden ich sprechen.*

Max Kommerell

Ich danke Prof. Dr. Ulrich Knoop.

Mit dem Kauf dieses Buches unterstitzen Sie
unsere literarischen Projekte. Vielen Dank.
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Max Kommerell

Max Kommerell hat in seinem Essay Schiller als Psy-
chologe auf die Frage, warum der Dichter Friedrich
Schiller kein Mann der Tat gewesen sei, geantwortet:

w-.. € war zu geistig dafir — das Beziehen allen
Tuns auf ein Inwendiges und Letztes lenkte seine Tat-
kréfte ab, - die tatlos mit sich entzweite Natur stie
sich an sich selber und wurde zum Leiden und zur
Frage, bis sie im Geschdaft des Kunstlers als in der Ein-
heit von Stoff und Form genas und Ubte, was ihr in un-
mittelbarem Sein versagt war.*

Das war, wie vieles in seinen Gedanken Uber Dich-
ter, auch eine personliche, eine Selbstaussage. Das
»unmittelbare Sein" schien auch inm versagt, auch er
rettete sich in das Dichterische. War er, der gelernte
und anerkannte Literaturwissenschaftler, ein Dichtere
Er bemUhte sich, seine Art ,,in GefUhlen zu schwingen,
Welt aufzufassen, auf Eindricke zurUckzuhandeln*
den schon bekannten Arten seines Schreibens hinzu-
zufGgen, als ein Mensch, ,der den Weg des Geistes
ins Leben, der die Gebdrde verloren hat*.

Der Essayist hatte gegenUber seinen geliebten
Dichtern den ,Takt des Erratens”, eine geistige und



sprachliche Sensibilitat, die dichterisch war, aber un-
entschieden zwischen Nachsinnen und Ersinnen,
Empfinden und Erfinden blieb.

Max Kommerell hat weder eine wissenschaftliche
noch eine dichterische Schule begrindet, keine
neue Denkungsart entwickelt, und sich selbst kein
Denk-Mal erbaut, aber er hat der Wissenschaft von
Dichtung und Dichtern eine selbst dichterisch-sinnli-
che Dimension hinzugefugt, geholfen ,,das Schwers-
te, was es im Leben gibt zu erlernen: uns selbst, Welt
und Schicksal im GefUhl* zu umfassen.

Das war seine Sache, und ich versuche, Max Kom-
merell eine Antwort zu geben auf seine Frage, ob er
notig war. In unseren hektischen Tatigkeiten, in unse-
rem standigen Hasten nach Ansehen und Erfolg ho-
ren wir seine leise Stimme kaum, aber ohne ihn, den
Dichter Uber Dichter zu leben, lieBe mich &rmer sein.

Wer war Max Kommerellg Oft in den letzten Jahren
habe ich versucht, diese Frage zu beantworten oder
unbeantwortet weiterzugeben. Einem Bumerang
gleich kam sie zu mir zurGck. So gehe ich wieder und
wieder Max Kommerells Lebens- und Gedanken-
wege. In ihr Labyrinth wurde ich gezogen, weil auch
ich Kommerell heiBe: Max Kommerell gehdrt als mein
GroBonkel zu unserer Familiengeschichte, und meine
Mutter dringte mich oft, etwas von ihm zu lesen. Er
geisterte schon in der Kindheit durch meinen Kopf als



Onkel Max, ,,das schwarze Schaf", eins der schwar-
zen Schafe in der Familie. Wie auch Ruth, meine Mut-
ter, die Schauspielerin, auch eine, die nicht so sein
wollte und konnte, wie es die Tradition der schwdabi-
schen Sippe verlangte. Die nicht den geraden Weg
in die burgerlichen Existenz ging.

Aber was wissen Eltern von ihren Kindern?

Max Kommerell gehdrte wohl zu den Frihbegab-
ten, die mit einem Wissen belastet sind, das sie zwingt,
aufihr Inneres zu horen, gleich, welche verheiene Si-
cherheit sie verlassen, in welche angedrohten Tiefen
sie fallen. Max starb zu frOh. Er hatte nicht genug Zeit.

Aber ist ein Fest darum weniger schén, weil es kUr-
zer iste Dieser Mensch hat ein Fest des inneren Tanzes
erlebt, der ,,vergeistigten Sinnlichkeit*, - auch eins des
Trauerns, der Stille, des In-sich-zurGckgezogen-Seins.

Wenige konnten daran teilnehmen und noch we-
niger nehmen heute daran teil. Die ihm Nahen ha-
ben es sehr genossen, und die sich ihm behutsam nd-
hern, werden es erleben.

War es aber nicht unstatthaft, ein Fest dieser Art
Geistigkeit zu feiern in einer Zeit, die geistige Feste zu
Verbrechen gemacht hate Darum vielleicht zog er
seine Freude am Gedanken sehr bald in seinem kur-
zen Leben der Freude an der Tat vor. So verlor sein
Fest den gemeinschaftlichen Charakter. Allein, nur
mit Gedanken Umgang zu haben, mit Leben und



Denken der toten Dichter, verrdt einen nahen Um-
gang mit dem Tod.

Max Kommerell erstarb sein lachendes und wei-
nendes Wort in einer kriegs- und todesstchtigen Zeit.
Mit den Lebenden konnte er, in seiner besonderen
Sprache, nur mehr selten sprechen. Da lieB er sich, zu
fr0h und zu eng mit den Toten ein, schon lange bevor
er seinen ,,Gelehrten* im gleichnamigen Gedicht aus
der letzten Sammlung Mit gleichsam chinesischem
Pinsel sagen lieB:

»Meine Lippen ahmen ihre/Sprache leise nach. So
kann/Ach wie bald gestorben selber/Mit den Leben-
den ich sprechen.”

Wann begann dieses BedUrfnis mit Gestorbenen
zu sprechen? Uber den Tod lernte schon das Kind
nachzudenken, wie alle Kinder, die zu frUh geliebte
Menschen verlieren. Darum begann ich, Max Kom-
merell in seinen frOhesten Aufzeichnungen, in der
Landschaft seiner Geburt zu suchen.

In MUnsingen, der Oberamtsstadt auf der Schwa-
bischen Alb, wurde Max Kommerell am 25. Februar
1902 geboren. Wie viele aus der Familie Kommerell,
damals wie heute, hatte sein Vater, Eugen Kom-
merell, den Beruf des Arztes gewdhlt. Max, das sie-
bente, das jungste Kind, (auch die Zahl der Kinder
umspielte in der Familie meist die Zahl sieben) frug
schwer am frOhen Verlust seiner Mutter. 1903 war



noch die gesamte Familie nach Waiblingen gezo-
gen, 1908 hatte die Mutter noch die Einschulung ihres
jingsten Kindes erlebt. Mit ihrem Tod 1912 verlieB sie
den Heranwachsenden.

Max, der Zehnjdhrige, wahlte seine Schwester Julie
zur Vertrauten seiner Kindheit. ,,Jul* nannte er sie. In
meiner Erinnerung hiel sie nur ,,Tante Jul", fGr mich
eine alte Dame, die fur alle, die sie brauchten, da
war. FUnfundneunzig Jahre alt ist sie geworden.

Jung noch, blieb Julie allein, der Mann fiel im Krieg;
sie lebte mit drei Kindern in Steinkirchen und liebte
den jungeren Bruder Max sehr. Aus dem Jahr 1916
gibt es ein Foto, aufgenommen in Steinkirchen, dem
,Ort der Kindheit*. Die Schwester Julie, nur wenig gro-
Ber als Max, mit einer kindlichen Kittelschirze, einem
geflochtenen Haarkranz, legt liebevoll den Arm um
Max, die Kdpfe neigen sie zueinander, zwei |G-
chelnde Gesichter. Geborgenheit in der Geschwis-
terliebe. Uber die anderen Geschwister erf&hrt man
nicht viel von Bruder Max. Die dlteste Schwester Hed-
wig fUhrte dem Vater den Haushalt und hat nie ge-
heiratet. Max, so heit es, wurde von ihr sehr streng
behandelt. Einer der Brider von Max ist mein GroBva-
ter Ernst.

Max war sehr begabt. In Cannstadt bestand er als
Siebzehnjéhriger sein Abitur. Aber interessanter als



der fr0he Schulabschluss sind die dichterischen An-
fange, die Versuche, Gedanken und Gefthle in einer
kUnstlerischen Form auszusprechen.

Sturmvision nannte Max Kommerell seine ersten
Gedichte von 1916, schon eine Sammlung. Mir liegen
sie vor in einer Abschrift seines Freundes Rudolf Rahn.
Gedichte wie: Nacht-Choral:

+... Alles schweigt und es ragen/Schwer und
schwarz empor zum Himmel die Riesen des Wal-
des/Schweigend in stummem Gebete ..." oder Die
Seele: ... |hr stolzer heller Blick verleint mir starke
Schwingen/Empor, empor! und meine Jubellieder sin-
gen:/Wie wunderbar wie herrlich ist’s ein Gott zu sein*
sprechen von Angsten und ersehnten Aufschwin-
gen.

Der funfzehnjahrige Schuiler schrieb Gedichte wie
Klage, Schicksalslied | und I, Mein Totenlied:

Komm lass dein trotzig trauern
Steig endlich nun zur ruh
Hinab ins grabgewdlbe

Eis deckt und schnee dich zu

So wirds um mich ganz nacht
Und grabesfried

Ich sing mir leise

Mein totenlied



Ladchelnd leg ich mein mUdes haupt
Sanft nieder nun —

Wie sUB im eignen grab

Lebendig tot zu ruhn.

Jedes gerdusch verstummt
Und jede regung ruht

Nun ists ganz still

Soist es gut. (Mai 1917)

In B&se Wandlung heiBt es: ,,... wie lange ist's seit
Du dein eigen Grab geworden biste" und in Trdume-
rei: ,... weiBt du was der Tod ist, wei3t Du wie der Tod
ist .."

So spiegeln seine Gedichte so fruh Gedanken an
und Uber den Tod wider, die schon FuB gefasst hatten
in dem FUnfzehnjéhrigen und nie aufhéren sollten, ihn
Zu bedrdngen.

Und zu frOh ist Max Kommerell gestorben, der Or-
dentliche Professor der Philologie, am 25. Juli 1944 in
Marburg, mit nur 42 Jahren. Dort habe ich auf dem
Hauptfriedhof sein Grab gefunden, groB und schén,
unter einem Baum. Jetzt ist es schon die Ruhestétte
fUr zwei Menschen, seine zweite Frau, Erika, starb
1985.

Téchter und Enkel leben noch. Jetzt endlich be-
ginne ich mit ihnen Uber Max Kommerell zu reden. Es



gibt fUr mich eine innere Beziehung zwischen Hinter-
zarten im Schwarzwald (wo Erika Kommerell lebte),
Marburg, wo er zuletzt arbeitete, Bremen, wo seine
Tochter Yvonne lebt, TUbingen, dem Wohnort von
Eva Szabo-Otto, Max Kommerells erster Frau (die
mich bei einem Besuch in der Stadt unserer UrgroBel-
tern in mUtterliche Pflege nahm), Stuttgart, wo Max
Kommerells Nachlass von seinem Neffen Dr. HelImut
Strebel verwaltet wurde, dem Sohn der Tante Jul, so-
gar Budapest, der Heimat seiner Tochter aus der ers-
ten Ehe, Gisela, Berlin/DDR, wo ich zu Hause bin. Alle
habe ich besucht, mit allen habe ich Uber Max Kom-
merell nachgedacht.

Nun bin ich angelangt in Marburg, an einem kal-
ten Frohlingstag des Jahres 1989, und stelle mir wieder
die Frage: Wer war Max Kommerell? Wer ist Max Kom-
merell fir mich?e

Die frGhe Mutterlosigkeit bewegt mich zuerst und
l&sst mich glauben: Ein Leben lang suchte Max Kom-
merell Familie und die Mutter, vielleicht verband er
sich darum mit Brudern.

Jul, der Schwester und moUtterlichen Freundin,
setzte er ein Denkmal in einem Gedicht:

"... und durch 6de straBen einer fremden
stadt/hetzt mich die abgerissne traumesflucht/auf
einmal ruht dein schwesternaug auf mir/Du nimmst



den mattgehetzten bei der hand/Wir schreiten lang-
sam stumm-sanft steigt der weg/in bessres grines
land ... Dank schwester dir, dass mich dein freundlich
herz/Den mUden segnete auf traumeswegen®.

Max Kommerell sollte der ewig Trdumende, der
ewig Suchende bleiben. Ein Freund, Rudolf Alexan-
der Schréder, kommentierte dieses Problem fUr den
schon anerkannten Literaturwissenschaftler Kom-
merell etwas vorwurfsvoll:

»Denn es hat noch Niemand, selbst der verschmitz-
teste Trdumer nicht, sich frei frdumen durfen, wie man
sich freischwimmt.* (1940)

Warum so ein Vorwurfe

Wdahrend ich seine Jugend beschreiben mdchte,
mich hineinhéren in die Lyrik seiner fruhen Jahre, hin-
einlesen in die Briefe, die ihn schon ankindigen als
einen groBen Briefschreiber, erfasst mich eine Unruhe,
die ich mir nur aus meiner eigenen Situation erkléren
kann: ,Im Ubrigen gehe ich, da mir nach auBen zu
gehen verwehrt ist, nach innen.”

War Max Kommerell ein ,,innerer Emigrant* von An-
fang an? Lebte er die unpolitische Lebensweise eines
Trdumerse Gehen aber nicht auch heute Dichter und
Schriftsteller, wenn ihnen das gesellschaftliche Wirken
verwehrt oder verleidet ist, ,,nach Innen*¢



Die Frage: Wer war Max Kommerell2 beginnt
schmerzlich zu werden.

Ich muss die Ursache seines Weges ,,nach Innen*
noch weiter in der Jugend suchen. Max Kommerells
Bezugspersonen waren um das Kriegsjahr 1916 seine
Schwester Jul und ihr Freund Ernst Kayka, 22 Jahre al-
ter als er. Man schwdrmte in diesen Jahren, zweifel-
haft gewordener AutoritGten und falscher Kameraad-
schaften, gemeinsam fUr das Ideal einer neuen Erzie-
hung, der freien Schulgemeinde mit seinem Prophe-
ten Wyneken, begeisterte sich fur Hans BlUhers Apo-
logie des Jugendbundes und der Mdannerfreund-
schaften.

Der Weg fuhrte geraden Weges zum Stefan-
George-Kreis, dem Dichter, dem ,,Meister”. In ihm
fand Max Kommerell wohl, was er als Heranwachsen-
der vermissen musste: Orientfierung. In der Mannerge-
sellschaft eben Gleichgesinnte, die ihn briderlich-
erotisch liebten.

Max Kommerell begann sein Studium in TUbingen
mit Philosophie-, Literatur- und Religionsgeschichte. Er
las fUr sich vor allem Friedrich Hélderlin und Stefan
George. Aber TUbingen enttduschte, Heidelberg und
Friedrich Gundolf lockten ihn.

Im Herbst 1921 Ubersiedelte er von Heidelberg
nach Marburg, blieb, schloss sich fest dem Kreis von
George an, lebte nun und dachte in dessen Bahnen.



Diese Marburger Jahre, diese kdrperliche, seelische
und geistige Unterordnung unter einen ,Meister”, die
zahllosen Demutigungen, die uneingeschrénkt gefor-
derten Dienstleistungen — wie hat das Max Kom-
merell erfragen kdnnen? In einem Jugendbrief an
den Freund Wallter Kappus hatte ernoch 1916 ein kla-
res Lebensgesetz, ein Bekenntnis zum Selbstbewusst-
sein und gegen Unterordnung unter ein ,hdheres
Prinzip* formuliert.

~Wenn das Vaterland etwas fordert, so bin ich be-
reit, zu opfern. Aber mir schwellt der gluckliche Um-
stand das Herz, daB ich zu hdherem Leben und Stre-
ben erwacht bin, und erst in zweiter Linie der, daB ich
ein Deutscher bin. Wenn ich Franzose ware, und
doch der Max Kommerell, dann wdére mir Vieles er-
schwert, aber mein Wort, mein Wollen wére dadurch
nicht beeinfluBt ..."

Und nun? Kein Eigenleben mehr, das gehdrte zu
den Bedingungen des Kreises, der wohl aber auch
eine Fluchtburg war in der irritierenden und verwirren-
den, Werte verwerfenden und umwendenden Nach-
kriegszeit.

Im George-Kreis lebte man wohl am konsequen-
testen die ,,Abkehr von der Burgerwelt* (Mattenklott).
Sie wurde als profan und wesenlos verworfen. Der
Versuch einer ,,poetischen Sprache", die ,bilderlos



von hdéchsten Dingen sprechen sollte”, muss den jun-
gen, die Sprache Uber alles liebenden Studenten an-
gezogen haben.

Ich hab ,viel verloren und viel gefunden!®
(10.11.1921 an die Schwester Jul).

wHier ist sfrenge Hohenluft und jeder Tag kinftigem
Werk und Wirken gewidmet.” (18.1.1922 an Ernst
Kayka).

FOr Stefan George wurde Max Kommerell ,,das
Kleinste* oder ,Maxim*:

+Er schreitet neben mir geldst und heiter/und netzt
mit dem tau das kindliche Gesicht*.

FOnf Semester studierte Max Kommerell an der
Marburger Universitat. Unterbrochen wurde das Stu-
dium durch Aufforderungen des ,Meisters”, ihn auf
Reisen zu begleiten.

1924 schloss er seine Dissertation, Jean Pauls Ver-
héltnis zu Rousseau. Nach den Hauptromanen zu-
sammengestellt, ab. Abgeschlossen schien damit
auch Max Kommerells Marburger Zeit:

»VYon Marburg habe ich nun endgultig Abschied
genommen. Ich habe auf diesem Boden Ungeheures
erlebt ... Ich bin sehr begierig, wo ich mich habilitieren
werde. Doch dies hat ja viel Zeit." (FrOhjahr 1924 an
die Schwester Jul).



Die Zeit im Stefan-George-Kreis endete aber kei-
neswegs: ,Mein Leben ist Wanderschaft, und das Rei-
seziel bestimmt sich augenblicklich und wechselnd
nach dem augenblicklich zu Tuenden.” (3.12.1924 an
die Schwester Jul).

Sechs Jahre sollte das Leben, geborgen in der Ge-
meinschaft der in der Kunst Lebenden, dauern. Le-
bensumstdnde oder Stddte spielten keine Rolle: dort,
wo der ,,Meister” war, erfunr Max Kommerell Sprache
und Dichtung. Unter dem Einfluss Georges entstand
noch das umfangreiche Werk Der Dichter als FUhrer
in der deutschen Klassik (erschienen 1928):

.Wenn der Verfasser sein Buch: Der Dichter als
,FUhrer' in der deutschen Klassik nennt, so ist er gewillt,
Dichter darin auftreten zu lassen als Vorbilder einer
Gemeinschaft, als wirkende Personen ... ,,

Walter Benjamin nannte seine prinzipielle Kritik an
dem Buch immerhin Wider ein Meisterwerk. Hier war
ein achtungsvoller Gegensatz, ein Widerspruch, der
vielleicht produktiv geworden wdare, hatten nicht,
ganz und gar unklassisch, reale M&chte eingegriffen
und beiden ihre unterschiedlichen Wege durch die
schlimme Zeit des Faschismus gewiesen, die sie beide
nicht Uberlebten.

Benjamin floh aus Nazideutschland, auf der Flucht
setzte er selbst seinem Leben ein Ende. Kommerell
wollte nicht gehen, nicht ,mdgeln", stetig arbeitete



er weiter an seinem ,,RGckzug aus der Zeit”. Den man
aber auch als ein Bewahren fUr eine andere (eine
Sammlung der Besten aus der Vergangenheit) - fir
eine bessere Zeit verstehen kann.

Stefan George wollte seinen ,Maxim* ganz an sich
binden, ihn mit der Bearbeitung seiner Werke, ihrer
Herausgabe, nach seinem Tod, zum FortfUhrer seiner
Ideen machen. Lange wohl dachte ,,das Kleinste*
nach, ehe er sich durch die Tat ,,verunreinigte” und
den folgenschweren Brief schrieb, der ihn ohne Gna-
denfrist aus dem ,,Kreis* ausschloss:

»Der Meister ist im Begriff, mir eine Zustandigkeit in
seiner innersten Sache zu Ubertragen. Diese Hand-
lung weitgehenden Vertrauens notigt mich, auszu-
sprechen, daB ich nicht mehr derselbe bin. Eine Um-
wandlung, die ich jetzt als Wissender durch 3 Jahre
zurUckverfolgen kann, die mir aber erstim letzten Jahr
in ihrem ganzen Umfang bewuBt und fUhlbar wurde,
hat mich aus allem FestgefUgten gerissen — wohin
kann ich nicht wissen noch sagen und ich betrachte
mich als ein génzlich weichgeglUhtes Ding, von dem
nicht erkennbarist, in welcher Form es sich wieder fes-
tigen wird ... Womit ich dies alles bezahle und bezah-
len werde, davon rede ich nicht. Ich bin entschlossen,
mein Ich dahin wachsen zu lassen, wohin sein Wachs-
tum dréangt ..."

20
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