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Max Kommerell 
 

Max Kommerell hat in seinem Essay Schiller als Psy-

chologe auf die Frage, warum der Dichter Friedrich 

Schiller kein Mann der Tat gewesen sei, geantwortet:  

>... er war zu geistig dafür 4 das Beziehen allen 

Tuns auf ein Inwendiges und Letztes lenkte seine Tat-

kräfte ab, - die tatlos mit sich entzweite Natur stieß 

sich an sich selber und wurde zum Leiden und zur 

Frage, bis sie im Geschäft des Künstlers als in der Ein-

heit von Stoff und Form genas und übte, was ihr in un-

mittelbarem Sein versagt war.< 

Das war, wie vieles in seinen Gedanken über Dich-

ter, auch eine persönliche, eine Selbstaussage. Das 

>unmittelbare Sein< schien auch ihm versagt, auch er 

rettete sich in das Dichterische. War er, der gelernte 

und anerkannte Literaturwissenschaftler, ein Dichter? 

Er bemühte sich, seine Art >in Gefühlen zu schwingen, 

Welt aufzufassen, auf Eindrücke zurückzuhandeln< 

den schon bekannten Arten seines Schreibens hinzu-

zufügen, als ein Mensch, >der den Weg des Geistes 

ins Leben, der die Gebärde verloren hat<.  

Der Essayist hatte gegenüber seinen geliebten 

Dichtern den >Takt des Erratens<, eine geistige und 
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sprachliche Sensibilität, die dichterisch war, aber un-

entschieden zwischen Nachsinnen und Ersinnen, 

Empfinden und Erfinden blieb. 

Max Kommerell hat weder eine wissenschaftliche 

noch eine dichterische Schule begründet, keine 

neue Denkungsart entwickelt, und sich selbst kein 

Denk-Mal erbaut, aber er hat der Wissenschaft von 

Dichtung und Dichtern eine selbst dichterisch-sinnli-

che Dimension hinzugefügt, geholfen >das Schwers-

te, was es im Leben gibt zu erlernen: uns selbst, Welt 

und Schicksal im Gefühl< zu umfassen.  

Das war seine Sache, und ich versuche, Max Kom-

merell eine Antwort zu geben auf seine Frage, ob er 

nötig war. In unseren hektischen Tätigkeiten, in unse-

rem ständigen Hasten nach Ansehen und Erfolg hö-

ren wir seine leise Stimme kaum, aber ohne ihn, den 

Dichter über Dichter zu leben, ließe mich ärmer sein.  

Wer war Max Kommerell? Oft in den letzten Jahren 

habe ich versucht, diese Frage zu beantworten oder 

unbeantwortet weiterzugeben. Einem Bumerang 

gleich kam sie zu mir zurück. So gehe ich wieder und 

wieder Max Kommerells Lebens- und Gedanken-

wege. In ihr Labyrinth wurde ich gezogen, weil auch 

ich Kommerell heiße: Max Kommerell gehört als mein 

Großonkel zu unserer Familiengeschichte, und meine 

Mutter drängte mich oft, etwas von ihm zu lesen. Er 

geisterte schon in der Kindheit durch meinen Kopf als 
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Onkel Max, >das schwarze Schaf<, eins der schwar-

zen Schafe in der Familie. Wie auch Ruth, meine Mut-

ter, die Schauspielerin, auch eine, die nicht so sein 

wollte und konnte, wie es die Tradition der schwäbi-

schen Sippe verlangte. Die nicht den geraden Weg 

in die bürgerlichen Existenz ging.  

Aber was wissen Eltern von ihren Kindern? 

Max Kommerell gehörte wohl zu den Frühbegab-

ten, die mit einem Wissen belastet sind, das sie zwingt, 

auf ihr Inneres zu hören, gleich, welche verheißene Si-

cherheit sie verlassen, in welche angedrohten Tiefen 

sie fallen. Max starb zu früh. Er hatte nicht genug Zeit.  

Aber ist ein Fest darum weniger schön, weil es kür-

zer ist? Dieser Mensch hat ein Fest des inneren Tanzes 

erlebt, der >vergeistigten Sinnlichkeit<, - auch eins des 

Trauerns, der Stille, des In-sich-zurückgezogen-Seins.  

Wenige konnten daran teilnehmen und noch we-

niger nehmen heute daran teil. Die ihm Nahen ha-

ben es sehr genossen, und die sich ihm behutsam nä-

hern, werden es erleben. 

War es aber nicht unstatthaft, ein Fest dieser Art 

Geistigkeit zu feiern in einer Zeit, die geistige Feste zu 

Verbrechen gemacht hat? Darum vielleicht zog er 

seine Freude am Gedanken sehr bald in seinem kur-

zen Leben der Freude an der Tat vor. So verlor sein 

Fest den gemeinschaftlichen Charakter. Allein, nur 

mit Gedanken Umgang zu haben, mit Leben und 
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Denken der toten Dichter, verrät einen nahen Um-

gang mit dem Tod.  

Max Kommerell erstarb sein lachendes und wei-

nendes Wort in einer kriegs- und todessüchtigen Zeit. 

Mit den Lebenden konnte er, in seiner besonderen 

Sprache, nur mehr selten sprechen. Da ließ er sich, zu 

früh und zu eng mit den Toten ein, schon lange bevor 

er seinen >Gelehrten< im gleichnamigen Gedicht aus 

der letzten Sammlung Mit gleichsam chinesischem 

Pinsel sagen ließ:  

>Meine Lippen ahmen ihre/Sprache leise nach. So 

kann/Ach wie bald gestorben selber/Mit den Leben-

den ich sprechen.< 

Wann begann dieses Bedürfnis mit Gestorbenen 

zu sprechen? Über den Tod lernte schon das Kind 

nachzudenken, wie alle Kinder, die zu früh geliebte 

Menschen verlieren. Darum begann ich, Max Kom-

merell in seinen frühesten Aufzeichnungen, in der 

Landschaft seiner Geburt zu suchen.  

In Münsingen, der Oberamtsstadt auf der Schwä-

bischen Alb, wurde Max Kommerell am 25. Februar 

1902 geboren. Wie viele aus der Familie Kommerell, 

damals wie heute, hatte sein Vater, Eugen Kom-

merell, den Beruf des Arztes gewählt. Max, das sie-

bente, das jüngste Kind, (auch die Zahl der Kinder 

umspielte in der Familie meist die Zahl sieben) trug 

schwer am frühen Verlust seiner Mutter. 1903 war 
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noch die gesamte Familie nach Waiblingen gezo-

gen, 1908 hatte die Mutter noch die Einschulung ihres 

jüngsten Kindes erlebt. Mit ihrem Tod 1912 verließ sie 

den Heranwachsenden.  

Max, der Zehnjährige, wählte seine Schwester Julie 

zur Vertrauten seiner Kindheit. >Jul< nannte er sie. In 

meiner Erinnerung hieß sie nur >Tante Jul<, für mich 

eine alte Dame, die für alle, die sie brauchten, da 

war. Fünfundneunzig Jahre alt ist sie geworden.  

Jung noch, blieb Julie allein, der Mann fiel im Krieg; 

sie lebte mit drei Kindern in Steinkirchen und liebte 

den jüngeren Bruder Max sehr. Aus dem Jahr 1916 

gibt es ein Foto, aufgenommen in Steinkirchen, dem 

>Ort der Kindheit<. Die Schwester Julie, nur wenig grö-

ßer als Max, mit einer kindlichen Kittelschürze, einem 

geflochtenen Haarkranz, legt liebevoll den Arm um 

Max, die Köpfe neigen sie zueinander, zwei lä-

chelnde Gesichter. Geborgenheit in der Geschwis-

terliebe. Über die anderen Geschwister erfährt man 

nicht viel von Bruder Max. Die älteste Schwester Hed-

wig führte dem Vater den Haushalt und hat nie ge-

heiratet. Max, so heißt es, wurde von ihr sehr streng 

behandelt. Einer der Brüder von Max ist mein Großva-

ter Ernst.  

Max war sehr begabt. In Cannstadt bestand er als 

Siebzehnjähriger sein Abitur. Aber interessanter als 
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der frühe Schulabschluss sind die dichterischen An-

fänge, die Versuche, Gedanken und Gefühle in einer 

künstlerischen Form auszusprechen. 

Sturmvision nannte Max Kommerell seine ersten 

Gedichte von 1916, schon eine Sammlung. Mir liegen 

sie vor in einer Abschrift seines Freundes Rudolf Rahn. 

Gedichte wie: Nacht-Choral:  

>... Alles schweigt und es ragen/Schwer und 

schwarz empor zum Himmel die Riesen des Wal- 

des/Schweigend in stummem Gebete ...< oder Die 

Seele: >... lhr stolzer heller Blick verleiht mir starke 

Schwingen/Empor, empor! und meine Jubellieder sin-

gen:/Wie wunderbar wie herrlich ist9s ein Gott zu sein< 

sprechen von Ängsten und ersehnten Aufschwün-

gen. 

Der fünfzehnjährige Schüler schrieb Gedichte wie 

Klage, Schicksalslied I und II, Mein Totenlied: 

 

Komm lass dein trotzig trauern 

Steig endlich nun zur ruh  

Hinab ins grabgewölbe  

Eis deckt und schnee dich zu  

 

So wirds um mich ganz nacht  

Und grabesfried  

Ich sing mir leise  

Mein totenlied   
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Lächelnd leg ich mein müdes haupt  

Sanft nieder nun 4  

Wie süß im eignen grab  

Lebendig tot zu ruhn.  

 

Jedes geräusch verstummt  

Und jede regung ruht  

Nun ists ganz still  

So ist es gut. (Mai 1917)  

 

In Böse Wandlung heißt es: >... wie lange ist9s seit 
Du dein eigen Grab geworden bist?< und in Träume-

rei: >... weißt du was der Tod ist, weißt Du wie der Tod 

ist ...< 

So spiegeln seine Gedichte so früh Gedanken an 

und über den Tod wider, die schon Fuß gefasst hatten 

in dem Fünfzehnjährigen und nie aufhören sollten, ihn 

zu bedrängen.  

Und zu früh ist Max Kommerell gestorben, der Or-

dentliche Professor der Philologie, am 25. Juli 1944 in 

Marburg, mit nur 42 Jahren. Dort habe ich auf dem 

Hauptfriedhof sein Grab gefunden, groß und schön, 

unter einem Baum. Jetzt ist es schon die Ruhestätte 

für zwei Menschen, seine zweite Frau, Erika, starb 

1985.  

Töchter und Enkel leben noch. Jetzt endlich be-

ginne ich mit ihnen über Max Kommerell zu reden. Es 
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gibt für mich eine innere Beziehung zwischen Hinter-

zarten im Schwarzwald (wo Erika Kommerell lebte), 

Marburg, wo er zuletzt arbeitete, Bremen, wo seine 

Tochter Yvonne lebt, Tübingen, dem Wohnort von 

Eva Szabo-Otto, Max Kommerells erster Frau (die 

mich bei einem Besuch in der Stadt unserer Urgroßel-

tern in mütterliche Pflege nahm), Stuttgart, wo Max 

Kommerells Nachlass von seinem Neffen Dr. Helmut 

Strebel verwaltet wurde, dem Sohn der Tante Jul, so-

gar Budapest, der Heimat seiner Tochter aus der ers-

ten Ehe, Gisela, Berlin/DDR, wo ich zu Hause bin. Alle 

habe ich besucht, mit allen habe ich über Max Kom-

merell nachgedacht.  

Nun bin ich angelangt in Marburg, an einem kal-

ten Frühlingstag des Jahres 1989, und stelle mir wieder 

die Frage: Wer war Max Kommerell? Wer ist Max Kom-

merell für mich?  

Die frühe Mutterlosigkeit bewegt mich zuerst und 

lässt mich glauben: Ein Leben lang suchte Max Kom-

merell Familie und die Mutter, vielleicht verband er 

sich darum mit Brüdern.  

Jul, der Schwester und mütterlichen Freundin, 

setzte er ein Denkmal in einem Gedicht:  

"... und durch öde straßen einer fremden 

stadt/hetzt mich die abgerissne traumesflucht/auf 

einmal ruht dein schwesternaug auf mir/Du nimmst 
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den mattgehetzten bei der hand/Wir schreiten lang-

sam stumm-sanft steigt der weg/in bessres grünes 

land ... Dank schwester dir, dass mich dein freundlich 

herz/Den müden segnete auf traumeswegen<.  

Max Kommerell sollte der ewig Träumende, der 

ewig Suchende bleiben. Ein Freund, Rudolf Alexan-

der Schröder, kommentierte dieses Problem für den 

schon anerkannten Literaturwissenschaftler Kom-

merell etwas vorwurfsvoll:  

>Denn es hat noch Niemand, selbst der verschmitz-

teste Träumer nicht, sich frei träumen dürfen, wie man 

sich freischwimmt.< (1940)  

Warum so ein Vorwurf? 

Während ich seine Jugend beschreiben möchte, 

mich hineinhören in die Lyrik seiner frühen Jahre, hin-

einlesen in die Briefe, die ihn schon ankündigen als 

einen großen Briefschreiber, erfasst mich eine Unruhe, 

die ich mir nur aus meiner eigenen Situation erklären 

kann: >lm übrigen gehe ich, da mir nach außen zu 

gehen verwehrt ist, nach innen.<  

War Max Kommerell ein >innerer Emigrant< von An-

fang an? Lebte er die unpolitische Lebensweise eines 

Träumers? Gehen aber nicht auch heute Dichter und 

Schriftsteller, wenn ihnen das gesellschaftliche Wirken 

verwehrt oder verleidet ist, >nach Innen<?  
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Die Frage: Wer war Max Kommerell? beginnt 

schmerzlich zu werden.  

Ich muss die Ursache seines Weges >nach Innen< 

noch weiter in der Jugend suchen. Max Kommerells 

Bezugspersonen waren um das Kriegsjahr 1916 seine 

Schwester Jul und ihr Freund Ernst Kayka, 22 Jahre äl-

ter als er. Man schwärmte in diesen Jahren, zweifel-

haft gewordener Autoritäten und falscher Kamerad-

schaften, gemeinsam für das Ideal einer neuen Erzie-

hung, der freien Schulgemeinde mit seinem Prophe-

ten Wyneken, begeisterte sich für Hans Blühers Apo-

logie des Jugendbundes und der Männerfreund-

schaften.  

Der Weg führte geraden Weges zum Stefan-

George-Kreis, dem Dichter, dem >Meister<. In ihm 

fand Max Kommerell wohl, was er als Heranwachsen-

der vermissen musste: Orientierung. In der Männerge-

sellschaft eben Gleichgesinnte, die ihn brüderlich-

erotisch liebten.  

Max Kommerell begann sein Studium in Tübingen 

mit Philosophie-, Literatur- und Religionsgeschichte. Er 

las für sich vor allem Friedrich Hölderlin und Stefan 

George. Aber Tübingen enttäuschte, Heidelberg und 

Friedrich Gundolf lockten ihn.  

Im Herbst 1921 übersiedelte er von Heidelberg 

nach Marburg, blieb, schloss sich fest dem Kreis von 

George an, lebte nun und dachte in dessen Bahnen. 
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Diese Marburger Jahre, diese körperliche, seelische 

und geistige Unterordnung unter einen >Meister<, die 

zahllosen Demütigungen, die uneingeschränkt gefor-

derten Dienstleistungen 4 wie hat das Max Kom-

merell ertragen können? In einem Jugendbrief an 

den Freund Walter Kappus hatte er noch 1916 ein kla-

res Lebensgesetz, ein Bekenntnis zum Selbstbewusst-

sein und gegen Unterordnung unter ein >höheres 

Prinzip< formuliert.  

>Wenn das Vaterland etwas fordert, so bin ich be-

reit, zu opfern. Aber mir schwellt der glückliche Um-

stand das Herz, daß ich zu höherem Leben und Stre-

ben erwacht bin, und erst in zweiter Linie der, daß ich 

ein Deutscher bin. Wenn ich Franzose wäre, und 

doch der Max Kommerell, dann wäre mir Vieles er-

schwert, aber mein Wort, mein Wollen wäre dadurch 

nicht beeinflußt ...<  

Und nun? Kein Eigenleben mehr, das gehörte zu 

den Bedingungen des Kreises, der wohl aber auch 

eine Fluchtburg war in der irritierenden und verwirren-

den, Werte verwerfenden und umwendenden Nach-

kriegszeit.  

Im George-Kreis lebte man wohl am konsequen-

testen die >Abkehr von der Bürgerwelt< (Mattenklott). 

Sie wurde als profan und wesenlos verworfen. Der 

Versuch einer >poetischen Sprache<, die >bilderlos 
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von höchsten Dingen sprechen sollte<, muss den jun-

gen, die Sprache über alles liebenden Studenten an-

gezogen haben.  

Ich hab >viel verloren und viel gefunden!< 

(10.11.1921 an die Schwester Jul). 

 

>Hier ist strenge Höhenluft und jeder Tag künftigem 

Werk und Wirken gewidmet.< (18.1.1922 an Ernst 

Kayka).  

Für Stefan George wurde Max Kommerell >das 

Kleinste< oder >Maxim<:  

>Er schreitet neben mir gelöst und heiter/und netzt 

mit dem tau das kindliche Gesicht<.  

Fünf Semester studierte Max Kommerell an der 

Marburger Universität. Unterbrochen wurde das Stu-

dium durch Aufforderungen des >Meisters<, ihn auf 

Reisen zu begleiten.  

1924 schloss er seine Dissertation, Jean Pauls Ver-

hältnis zu Rousseau. Nach den Hauptromanen zu-

sammengestellt, ab. Abgeschlossen schien damit 

auch Max Kommerells Marburger Zeit:  

>Von Marburg habe ich nun endgültig Abschied 

genommen. Ich habe auf diesem Boden Ungeheures 

erlebt ... Ich bin sehr begierig, wo ich mich habilitieren 

werde. Doch dies hat ja viel Zeit.< (Frühjahr 1924 an 

die Schwester Jul).  
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Die Zeit im Stefan-George-Kreis endete aber kei-

neswegs: >Mein Leben ist Wanderschaft, und das Rei-

seziel bestimmt sich augenblicklich und wechselnd 

nach dem augenblicklich zu Tuenden.< (3.12.1924 an 

die Schwester Jul).  

Sechs Jahre sollte das Leben, geborgen in der Ge-

meinschaft der in der Kunst Lebenden, dauern. Le-

bensumstände oder Städte spielten keine Rolle: dort, 

wo der >Meister< war, erfuhr Max Kommerell Sprache 

und Dichtung. Unter dem Einfluss Georges entstand 

noch das umfangreiche Werk Der Dichter als Führer 

in der deutschen Klassik (erschienen 1928):  

>Wenn der Verfasser sein Buch: Der Dichter als 

:Führer8 in der deutschen Klassik nennt, so ist er gewillt, 

Dichter darin auftreten zu lassen als Vorbilder einer 

Gemeinschaft, als wirkende Personen ... >  

Walter Benjamin nannte seine prinzipielle Kritik an 

dem Buch immerhin Wider ein Meisterwerk. Hier war 

ein achtungsvoller Gegensatz, ein Widerspruch, der 

vielleicht produktiv geworden wäre, hätten nicht, 

ganz und gar unklassisch, reale Mächte eingegriffen 

und beiden ihre unterschiedlichen Wege durch die 

schlimme Zeit des Faschismus gewiesen, die sie beide 

nicht überlebten.  

Benjamin floh aus Nazideutschland, auf der Flucht 

setzte er selbst seinem Leben ein Ende. Kommerell 

wollte nicht gehen, nicht >mögeln<, stetig arbeitete 
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er weiter an seinem >Rückzug aus der Zeit<. Den man 

aber auch als ein Bewahren für eine andere (eine 

Sammlung der Besten aus der Vergangenheit) - für 

eine bessere Zeit verstehen kann.  

Stefan George wollte seinen >Maxim< ganz an sich 

binden, ihn mit der Bearbeitung seiner Werke, ihrer 

Herausgabe, nach seinem Tod, zum Fortführer seiner 

Ideen machen. Lange wohl dachte >das Kleinste< 

nach, ehe er sich durch die Tat >verunreinigte< und 

den folgenschweren Brief schrieb, der ihn ohne Gna-

denfrist aus dem >Kreis< ausschloss:  

>Der Meister ist im Begriff, mir eine Zuständigkeit in 

seiner innersten Sache zu übertragen. Diese Hand-

lung weitgehenden Vertrauens nötigt mich, auszu-

sprechen, daß ich nicht mehr derselbe bin. Eine Um-

wandlung, die ich jetzt als Wissender durch 3 Jahre 

zurückverfolgen kann, die mir aber erst im letzten Jahr 

in ihrem ganzen Umfang bewußt und fühlbar wurde, 

hat mich aus allem Festgefügten gerissen 4 wohin 

kann ich nicht wissen noch sagen und ich betrachte 

mich als ein gänzlich weichgeglühtes Ding, von dem 

nicht erkennbar ist, in welcher Form es sich wieder fes-

tigen wird ... Womit ich dies alles bezahle und bezah-

len werde, davon rede ich nicht. Ich bin entschlossen, 

mein Ich dahin wachsen zu lassen, wohin sein Wachs-

tum drängt ...<  
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