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Der Paradiessucher






D ie dickliche, nicht mehr junge Krankenschwesier, die
ihr schwars gefarbies Haar in cinem Plerdeschwane trug,
schob das Bew den weill gediinchien langen Flur enilang und
sprach vu dem Patienien Worte, dic thn beruhigen sellien,
Dhicser nickie ab und v, aber was sic sagle, war thm ¢gal, Fr
betrachiewe dic Lampen, dic an der Decke wic grofie, weille
Lufiballons hingen, Als er an der dreivehnien Tampe war,
stoppte sic das Bew und sague ven der Anstrengung schwer
atmend: ,So, da wiren wiv™ Sie klingelie an ciner zweillige-
ligen Tir aus mawem Glas, Daraulhin erschien cin Pileger,
ariiffie und schob den Padenien in ¢inen kilhlen Raum, Zwei
Hinde bedeckien thn mic cinem griinen Tuch., Gleichzeitg
umringten thn cine Frau und dred Mianner, dic Kivel in der
aleichen Farbe trugen, auch die gekachelien Winde waren
ariin, ,Guten Tag, Wir werden Sic jetat operieren®, horie er
dic Frau sagen, bevor sic thren Mundschutz anlegte, Sic nalim
seine linke Hand, suchie aul dem Handriicken nach ciner
Vene, stach hingin und lragle dabei nach scinem Namen and
Alier, Als thm sein Name gerade Gber die Tippen kommen
wollie, leuchiele das Tichcin der Lampe, die Gber thm wic ¢in
uberdimensionaler Teller schwebte, grell anl und erlosch bei
scinem nachsien Awemeug,

Hinter it batte sich die Donau im Dunst verloven, und schown
sieht Bebram das Schvarze Meer unver sich, Nach ein paar Au-
genblicken bann er in der Ferne den Fuplivat evalimen mit seinen
tobenden Stromschnellen, die sich in weifier Gische verlieren, Fr
schwebr fiber Welder und Tiler dabin und befinder sich wnver-
sehens in Dersim, anf dem Grat eines Berges, dessen Héinge dichte
Fichemwilder rragen. Fin paar Mal holt er tief Tuft und saugr



den wiirzigen Duft der unberiiivten Natur ein, Zurischen zuvel
Felsen wivd ev eines Weges gewabn, auf dewm sich Menschen bewe-
gen, ihre Fifle lassen Staubwolken zurick. An dev Spitze des -
ges bemerkt er eine Frau anf einewn Plovd, eingehille i vin dun-
kelblanes Tuch, Tn ihy erkennr ev seine Mutter. Vor ibw sirzt ein
et zweijahviges Madchen und binter dev Mutter, die Arime um
deven Taille geschlungen, versuche er selbst, dev exia sechsjibrige
Bebvarn, das Gleichgewiche zu haleen, Hiner dem Plerd trorten
seine dlteste Schwester 1nd sein Bruder, Mide setzen sic langsam
einen Fuff vor den anderen. Der wepen seiner dunklen Haur
WMiira" genannte dltere Bruder, ev sicht tatichlich wie ein Tnder
aus, gibr hlagende Lawte von sich: , Neeciiin, ich will wicht mar,
alle meine Freunde sind im Dor{ geblichen und alle meine Hiih-
ner auch!” Das Gejarmmer des fungen gebt Onkel Aliban auf die
Nevven. Fr fiihre das Plevd am Zaigel, wisch vich stindig den
Schuweifl vou der Stivn, wendet stindig seinen Kopf nach hinten
und ist hin wnd her gevissen zvischen den Maglichkeiten, seinen
Neffen au trdsten oder ihw zu verfluchen.



In jenem Jahr kam der Frithling miu Verspiwng, Fs war
die letete Woche im Mai, aber es regnewe und war kall, Dic
Sonng, dic ihr Gesichi nichy zcigen wollie, spiclie mic den
Wolken Verstecken, Fs war Sonntag und die Bewohner des
Viertels am Rande der grofien Suadi pilgerien nm den Kleinen
See,

Wenn die Wollen thres Spicls mitde wurden und die Sonnc
durchbrach, erschicn das Wasser blag, um bald davaul wicder
das bleierne Grau des Himmels anzunchmen, Eino paar
Schwiine und FEnen licBen sich ganz dicht am Uler geduldig
treiben und erwarteten von den Scebesuchern Browstiickehen,
e Blesshithner sah man nichi, nur ihre schrillen Rule énien
aus dem (rocleenen Schill der Ideinen Trsel, Der um den Scc
(Whrende Fullweg war von blihenden Kastanienbiumen ge-
sdumt, dic weisen Monchen gleich ihre Blicke aul den Spa-
zicrgingern ruhen licBen, Hicer und dort wochsen Fichen,
machivoll und diszipliniere in dic Hohe und Breile. Finst
Symbol cines stolzen Vawerlandes schaaten sic auch jea noch
selbsibewusst und, als wiirden sic den Park bewachen, aul dic
Menschen herab,

Als der ,Schiilersee™ scinen Namen bekam, vielleicht vor hun-
derl Jahren, tranken sich Schale an scinem Wasser sau und
grasten an scinem Uler, Bestimmt war er damals schon und
sauber! Heule umringien thn Hiuserblécke und als ob er von
oben aul seine Frldsung wariele, schaute er flehend in den
aranen Himmel, Aul seiner Oberlliche diimpelien Flaschen,
dic dic drilichen Alkoholiker hincingeworfen hatlen, und
schwammen den Enten und Schwiinen zugedachie Browresie,
Dder Sce schien zu aimen wic ¢in alter und kranker Mann, Gel
und geriuschvell,



Um den Sce kreisten Spavicrginger und anter thnen ging
langsamen Schrites ¢in Mann im mitderen Alier, Scine Haare
waren schon lange grau und sein Bauch ragle cin Stiick nach
vorn, Neben ihm liel ¢in Junge, der versuchie, seine Schriue
denen des Mannes anzupassen, Dic beiden rennien sich von
den anderen Spaviergingern und sicucrien aul ¢ine Bank w,
deren Hels vor ¢iner Vielzah! hisslicher Grallini kagm »u se-
hen war und dic unter ciner Birke, vor ¢inem gro@.cn gringen
Rasenllecl, stand, Links, drei Mewr enderny, belanden sich
vwel dhnliche Binke, aul denen Reniner safien,

DHe drei Frauen und drei Minner redeten so Taut, dass os
klang, als beschimplien sic sich, und die anderen Tenie blie-
ben in Frwartung ciner Priigelei sichen. Frst als dic Seebesu-
cher sicher waren, dass nichis passicren witrde, liclen sic wei-
ter. Der Mann miv dem Jungen seuae sich kerzengerade hin,
indem er scinen verlingerien Rieken in Richwang der Bank-
Ichne schob: Dic Jugos sind jeden Mitag hicr, Frauen und
Mianner sitzen extra und krichzen wic die Raben, Danach ver-
schwinden sic, schén grippehenweise, wie sic gesessen haten™
Drer Mann verlicl wieder in Schweigen and blickie aul seinen
Sohn, dem cr den Ddoppelnamen Joshua-Cem gegeben hate,
Dher Junge Lippte aul seinem Handy herum und war in sein
Rennautospic] verticlt, das thm sein Vater wu scinem letaen
Geburistag geschenk hae,

Als der Junge nur JHe?™ antwortete und sein Spicl nicht un-
terbrach, fing Behram, das war der Name des Mannes, an, mit
sich »u hadern, Ja, das ist dic ncue Generation, Alle mensch-
lichen Konakie sind iechnisicrt, ir bemithien uns um dic
Veranderung der Welt, und unsere Kinder sind von der Tech-
nik abhingig und wollen damit nichis als Spafk haben, Und
wenn dic Technik nicht mehr reichn, kommen die Drogen.



Was haben wir [alsch gemach? Versichen wir dic Well nich
mchr, ader sind wir nur migde .7

In solche Gedanken war Behvam versunleen, als jemand scinen
Finger in scine Rippen stic, so dass er wic von ciner Tarantel
aestochen von der Banlk sprang, Scin Sohn beebachiete Ta-
chend das Schauspicl.

»Leh habe dich gerade was gelragt, aber du hrst miv nichy .
Bist wohl schr beschaliige™

Behram seuzle sich wieder hing ,Na, was war denn so wichig?”
Dhas Kind stand aufl, siellie sich vor scinem Vater hin und
steckie sein Handy in dic Hosentasche, Behram mal seinen
Sohn von unien bis oben mic cinem Blick und lragle: Wie
arold bist duf™

WEin Meter achwundsechzig, Willst du anch wissen, wic vic]
ich wicge? Ganz genau [inlundsicbrig Kilo™, anwworiele der

Junge mit ¢inem Licheln,

~Mann®, nuschelie Behram in sich hincin, last so groll wic
ich und schwerer, Diese Generation kammit mir vor wic Zom-
bics. Fr ist gerade mal vierzehng das machen alles dic Hor-
mone im Fssen . Als der Junge die Worle hérie, wurde er
neugicrig, schlichlich haue sein Vater in ciner ihm unver-
stindlichen Sprache geredet.

wWas hast du gesag™ st nichUwichiig, Sag mal, was wollwest
du wissen?™

Drer Junge mic dem Doppelnamen sall wicder neben seinem
Tater aul der Bank und fing an: Ich, ich ... Wer binich ci-
aentlich Papa™

Behram war aul cine so cinfache und zugleich komplizierie
Frage nicht vorberciter und dachie, dev Junge wolle Riwsel-
raten spiclen,

~Weilll du immer noch nichy, dass du Joshua-Cem bisi?™



~Nein, Papa, das ist kein Spafs, ich [rage im Frnsi, Du weilSL
doch, meine Oma ist Dentsche, Opa st Pole, du bist Kurde.
Also sag mal, wer bin ich?™

Behram antworiele mic cinem Word, das er gerade im Kar-
disch-Kurs gelernt hatte: (Fekive, Daranl der Junge cilig:
SHeiBe so unser Volkd™  Nein, das bedeatet aul Kardisch
S er bin ichy™®

Loh dachie, du kannst kein Kardisch?

w3timml, nach vierzig Jahren machie ich es endlich lernen,™
LLrann sind wir Kurden, oder?™

Behram wusste, dass der Junge diese Frage einmal siellen
wiirde, Figentlich war ¢s dailir (ast schen vu spit, Sein Haar
wurde immer dunkler und seine Augenbrauen immer dichier,
wie die scines Onlels, Aber scine Hau blicly hell, Figendicls
sicht er mittcleuropiiisch aus’, dachie Behram,

~MNach meiner Meinung bist du vor Hillle Kurde und wur an-
deren Hiillie Deuscher und Pole, Dhas iscaber gar nichy wich-
tig, sondern nur, was [ir ¢in Mensch du bis,®

Joshua beugie sich nach vormn:

wDas sagl meine Mama auch, Aber ich méchie vy einem Volk
echéren,”

Draraul Behram; Und als was Giblst du dich am meisten?”
~Na, ich glaube als Korde® JAber do bist hier geboren und
deine Muutersprache ist Deuwsch L™

Cem riickie sich aul der Bank wurccht und wandie scin Ge-
sicht zum Sce, Gerade landeten wwel Fnten aul dem Wasser,
~Guck mal, Papa, alle Tiere, dic aul dem See schwimmen,
kann man Voeel nennen, Aber cs sind Encen, Blesshithner
und Schwiine.”

Behram trauie scinen Ohren niche Scin Sohn, der sich [Gr

— .

nichts anderes als Compuwerspicle zu interessicren schicn,
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dachic auch iiber andere Dinge nach, Was sollic ¢r bloR da-
raul antworten? Fir thn sclbst, wic e vicle tirkische Tinke
sciner Generation, war ¢s nicht wichlig, »u ¢iner Nation vu
echérven, Wic hate Marx gesagt? Die Ausgebeuteten haben
kein Vaterland, Tawsichlich? Die Deuwschen, egal ob rechis
oder links, haben kein Problem, »u sagen, dass sic dentsch
sind ...

Vor cinem Monat hate er ZolT aul sciner Arbeitssielle, Tn der
Mittagspause ging es um den neuesten Fall von Kindesmiss-
brauch, der in den Zeitungen breitgetreen wurde, Jorg, scin
Kollege, der ¢inen ungepllegien langen Zopl trug, nabm den
Vorlall zum Anlass, vum wicderholien Mal Gber die Verhiili-
nisse rund um das Mittelmeer »u philosophicren, Dorl scien
Kinder vor Missbrauch reladiv sicher, dovicric ¢r, weil ¢s genug
Fsel gibe, Diese Ungeheverlichkeit dullerie er in cinem ge-
wihlien Deutsch in dem Glauben, dass der BetrolTene seinen
Gelstesblitze nichy versichen wiirde, Oh doch, er verstand, und
wwar schr genau! Beliram geriet anRer sich, nannie ihn cinen
Rassisten und Wiederholungstiter und war draul und dran,
scinen Teller mic dem vegelarischen Bssen iiber Jorgs Kopl v
schiiven, Dic rechus und links von thm sitzenden Kollegen
kennien das im letzien Augenblick verhindern,

Dhas Ganze hate am nichsien Tag im Buro des Chels sein
Nachspicl, Behram kannie Karl, den Chel, cinen stolzen
Achiundsechriger und Gewerkschalier, schon scit swanzig
Jahren, Nachdem er das Unternchmen mi scinen Wegeelihr-
en gegrindel und scine Schilchen ins Trockene gelbracht
hatte, verlicll er zuerst seine Frau und kiindigie dann den
Weggelihrien, Auch Behram drohie er mic Kiindigung, sollic
sich so clwas wic am Vortag noch einmal ercignen, Schlicilich
herrsche tn Dentschland Meinungsireibeiy, und e bidue auch
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aar nichts dagegen, wenn Behram tho and alle Deatschen als
Navis bercichnen wiirde. Nichus als Meinungslreibeil sci das
und lertig ..,

Die lange Redepause, in der Behram mic sich selbst beschil-
tigt war, gelicl dem Jungen nichy,

~Hey, Papa, du bist wicder otal abgeiauchi.”

WJa, ¢s hat ciwas gedauert, aber da bin ich ja wieder®, gab
Behram coriick, ScB0 du, es machl mich (roh, dass Du mir
vorhin so cine Frage gestellc hast, Also, nach meiner Meinung
bist du auch cin Karde, wic ich. Aber zuallererst musst du cin
auter Mensch scin, buman,®

Joshua-Cems Augen begannen vn leuchien: Ja, Papa, ganz
bestimmu,* Und daraulbegann er Behrams lewien Salz zu cl-
ner bekannien Melodic zu singen,

Und als das spontane Licd wu Fode war JDarl ich dich noch
was [ragen, Papa?®

Behram siohnie inwendig: \Na gut, ganv normal, der Junge
will mich von allen Sciten kennenlernen.” Dann hob or seine
rechie Hand wic vum Schwurs Jeh verspreche icierlich, alle
Fragen wahrheiisgemild «u beaniworien,™ .Olkay, Mann, ich
alaub dir jal Waram bist du cigendich in dicses Tand gekom-
mien?

Wieder so cine Frage, die Behram gany und gar nichu erwariet
hatte,

+Hm, schau mal, es wird gleich anfangen wu vegnen, Was
meinst du, sollen wir uns dariiber das nichsic Mal unierhal-
en?

Als sic von der Bank aulstanden, ficlen dic ersien Troplen,
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Bchram kam plnkdich zur verabredewen Zel vur Bank
unler der weillen Birke, Plinkilichkeil war nach dem Milidir-
putseh vum CGesele erhoben worden. Tral man sich miL Ge-
nossen, durlie man hachsiens drei Minoien aul den anderen
warten, um sich danach schleunigst aus dem Staub 2y ma-
chen, denn Gberall lauerie dic Polivel,

[Da erschien auch schon Joshua-Cem aul der Bildfliche. Fr
trug cine Baschallkappe, hawe Kopfhirer aul den Ohren und
sein weifles Smariphone in der Hand, Behram murmelie v
sich sclbsu: WDras ist auch dic deutsche Plinkddichkein™ Trer
Junge hob seine linke Hand zum Grofl: JHi, Aler, wic
ach s

AnschlicBend beugle er sich hinab, kilssie seinen Vater aul die
Wange und sage lachelnd: JAha, die Juges hast du auch wic-
der milgebrachl™

Behram schaute nach rechis, und wisichlich safen sic wieder
aul ihren Binken, Wic die Vogel aul der Oberleivng saffen
sic da, dic drei Frauen und drei Minner, und brillien mche,
als dass sic sich unierhiclien,

Nachdem er sich hingesea haue, fragic Cem: WNa, wo waren
wir sichengeblichen, Papa?™ Behram anuwortele mit ciner Ge-
aenlrage: wWas [ir cine Musik harse du denng™

Der Junge nahm dic Kopiharer ab, gab sic ihm, nannie den
Namen der Band und sages JHor selbst™

Behram kannie die Gruppe nicht, Wic sollie er auch, wo doch
dic Musikindusiric naheau dGiglich neue aul den Marke warl,
Bestimmu war das auch cine von denen, Fr sewzle sich dic
Koplhérer aul und nahm cine Mischung ans Rockmusik und
Klassil walir, an der or Gelallen Tand.,
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~Nicht schlecht”, sagte er, als er seinem Sohn dic Keplhérer
wutiickgab, Tn dicsem Augenblick landeie cine grofle Krihe
aul cinem Ast Gber ihnen and machie wie zur Bestatignng:
WKrah, krah,™

Fs war ¢in sonniger Tag, Aul dem Sce sehwammen Schwiing,
Enten und cin paar Blesshithner wiige vor sich hin, Man haue
den Eindruck, dass sic sich in der Sonne gliicklich MkTen,
De Blien der Kastanienbdume waren noch mehr anlgegan-
aen, Man soll dem Weuer in Dentschland und den deutschen
Frauen nicmals tranen, denn beide sind exirem wechsclhall,'
Behram crinnerie sich an diesen Spruch, den die Gastarbeiter
der ersten Generation bei thren Urlauben in der Helmal zam
Besten gaben. Fr lachie vor sich hin und dachie: Fiir das Wet-
ter mag das ja stimmen, aber was die Frauen angehy, bin ich
mir nicht so sicher. Schlicflich sind diese wounderbaren Wesen
imstande, sich [Gr ihre Rechie cinvusctzen, Das hat unseren
Leuten wohl nichi gelallen ., Teh jedentalls ziche meinen Hut
vor den deutschen Frauen,

Joshua-Cem waorde ungedaldig: Na, Papa, sollen wir anlan-
acn?™

Uber ihinen war gerade cin Flugzeug anl dem Kurs zur Tande-
bahn des nahegelegenen Flughalens, so dass dic Frage des Tun-
aen im Lirm fast unwerging, Aul dem Heck des Flugreugs
prangte ¢ine weifle Mowe aul” rolem Grand, die Linienma-
sching aus Istanbul landewe jeden Tag «ur gleichen Zeid
Finmal haue Behram sclbst dicsen Flug genommen, und als
er aul scin Gepick warlete, bemerkie er aul dem Band cinen
auleeplatzien weilsen Plastiksack, der seinen Inhalt preisgab,
Griine Bohnen haten sich schon iber das Gepickband ver-
wilt, cin Bild, das dic wartenden Passagicre erheiterie, |, Dic
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sind aus metnem Garten™, sagte cine Frau mil Kopluch, als
sic versuchle, dic Bohnen wicder cinzosammeln,

Der Junge schlich sich evncut in Behrams Gedanken: ,Du
wolltest mir crzihlen, warum du nach Denschland gekom-
men sy,

Wb wurde von der Milidirpolizel gesucht, deshalb bin ich
hicr, Das hat dir deine Muter bestimmi schon craihli,”

WJa, sic hat kurz davon gesprochen, Aber ich michie jewa dic
Story im Original héven, Was hast du denn angesielli War
das so cin grofies Ding? Ja", entgegnele Behram, Com
rutschie niher an seinen Vater heran,

WFehiz Hast du jemanden umgebrachZ® Nun  ruischie
Behram noch niiher zu scinem Sohn heran und Mitsierte Gast
verschwarerischs o Noch schlimmer,”

Aus den weit gedlineten Augen des Jungen sprachen gleich-
r¢ille Bniscteen und der Wonsch, noch mehr 2y harven,

SJch war ciner von denen, dic das Paradics aul Frden bauen
wollien,”

~Was soll das heiflen, Papa?™

WWir wolllen Fretheic und die gleichen Rechie e jeden in
unseremn Tand, Und dann puischien dic Generiile, machien
Jagd aul uns und zerschlugen unsere Organisationen, Zehn-
tausende warden geloliert und in die Gelingnisse gesteckt,
manche wurden zum Tode verurcilt und Tausende sind wic
ich nach Europa gellohen, Das ist der Grond, weshall ich
hicrhergekommen und geblichen bin,™

Joshua-Cem schaute anl den Boden und lisierie: JAvmer
Papa.” Scine Sprachlosighkeit hicll mchrvere Minuwen an,

~Fs war wic in der Nazivcil, Papa, nicht wahr?® Ja, ¢s gab
Alnlichkeien®, antwariele Behram und Muhr (o
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~Das Milidir ist schon lingst nicht mehr an der Macht and
wir politischen Asylanien kénnen sogar wieder in dic Tirkei
reisen, Nur [Or manche Kurden st das immer noch nichi
miglich.”

Der Junge haue invwischen cinen Zawcig in der Hand und
krakelie im Sand vor scinen Biflen: el glanbe, du bist hier
nichtzafrieden, Papa, Wavam bist du damals niche zoviickge-
cangen?”

WD stellst mir cine schr sehwicrige Frage, mein Kleiner, Teh
versuche, dirzu antworien, wenn wir uns das nichsie Mal se-
hen, olke”

Der L Kleineg” mit seinen cin Mater achwundsccheig nickie,
setrie seine Kopthrer aul und siellie sein Smarphone an, Als
sich dic beiden von der Bank erhaben hawen, liclh die Krihe
im Baum ber ihnen cinen Klecks allen, genau vor ihre Fiifte.
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Im Aulwachraum standen dic weillen Beuen nebencinan-
der, Alles war weild, von der Decke bis zum Fuflboden, Ob s
der Vorhol wum Paradics oder wur Halle war, man wussie os
nicht, Die Julousic war herunergelassen, im Zimmer herrsch-
e Totenstille, Dde Tiir dllnete sich fast lautlos und ¢ine Kran-
kenschwesier schwebie herein, Plawdich sagle cine Stimme:
»Si¢ sind hibsch.” Thre Augen suchien das Zimmer ab, fra-
gend, woher die Summe kam. ,Glaub thm nichd®, lie? sich
der Plleger vernchmen, deran dem Tisch neben dem Fenster
safd, ,das hat er sogar zu mir gesagl, als ich reinkam.” Tichelnd
aing dic Schwester 2u Behrams Betl, nahm scinen Arm ond
mals den Bluwdruck, Als seine Augen sich wicder schlossen,
hére er wie dorch ¢ine Wauewand hindurch 134 wu 94,

Puls...®

Uber Dersins Bevgen stebt die Sonne im Zenit, vegungslos, wie
ein Fenerball, und schicke ibve Ght hinunter auf die Frde,
Beliramn springt von einem Bevogipfel in die Tiefe wnd landet in
dev Nicderung des Fuphrat, divekt am Fluss, an dessen Ufern Bir-
ken stehen und sich sppige Wiesen evserecken. Blumen wachsen
ringsumber, und das Pleifen eines Pirols wivd duvch die Tuft ge-
tragen. » Bepuk™ macht o5, dberall ist sein Laut, aber der Vogel
selbst ist nicht su sehen. Bebwawr bengr sich nach vorn und leor
seine vechte Hand anf sein Herz, so, als ob er vor cinem alten,
weisen Mann stiinde, und grifit den Fluss. Seit Menschengeden-
ken gibr dev Fluss sein Alrer und seine Geheimpisse nicht prois,
aber sein Wasser speneler Leben, Freunden und Feinden oleicher-
mafler. Als ev sich noch weiter hinunter beugt, wm sein Gesichr
z wwdschen, sieht e platzlick einen grofien, blanen Spiegel vor
sich. Figr einen Augenblick schiebe sich eine grane Wolke daviiber,
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Nachdem sich die Wolke aufgelise bat, taucht in dew Spiegel vine
Hevde auf. An ihver Spirze springen dic immer cilwen Zicgen,
gefolpr von rihig dabin tromenden Schafen und am Fnde lanfen
Kiihe, denen es equl ist, ob sie irgenduo ankowmmen wigrdes oder
nicht, Hinter den Tieven erscheint ein etwa vievsebn Jalwve altes
Mdchen, civen diinnen Stock in dev vechren Hand, ibre dichren
blonden Haare stehen nach allen Seiren ab wie Smob, Neben ihy
linft ein grofier weifier Hund, seinen Kopfirige er stolz und auf-
recht in dem Bewusstsein, beim Hiiten seine Pflicht getan zu ha-
ben, It das Midchen niche Bebrams Grofimutter, div Rebellin?
Sie gelt vorbei, obne Behram su bemerken.

Fawei Madchen im gleichen Alter sitzen witer Weinreben, dunkle
Trauben in dew Hiinden wnd malen sich ihe Leben ans, wenn sie
ertachsen sein wiivden, Fs it Sonntay. Savah, die Armenierin,
ist niche zur Kivcke gegangen, weil sie Gidlbabar treffen wollte,
Vo Weinbery aus ist das Dorf gur zu sehen. Fi liegt still im
tiefen Frieden des Vormittags, nachdem das Liuten der Kirchen-
glocken verklungen ist. Von der anderen Seite nihern sich Reiter,
deven Galopp den stanbigen Boden aufivivbelt, Als sie in Sicht
weite sind, wird offenbar, dass das es ein Trupp ossanischer Sol-
dates it An ilwer Spitwe veiter ein junger Offizier auf einem
Schimmel, seine vechte Hand umblamert den an seinem Giireel
hingenden Sabel, beveir, ihn im nichsten Augenblick su zichen,
An der Mauer des Kivehgartens machen sie halt, ein Soldat
springt von seinewn Plevd, vennt an die Spitze des Zuges wnd
nirnt die Zdigel des Qffizierspfevdes. Frst dann steigr der Kow-
mandenr ab, wobei er davanf achrer, dass sein vechter Fuff zuevst
die Frde beriifirt, By bringt seine Uniformjacke und seinen voten
Fes in Ovdnung, Davaufhin schiebe er sich duvch die Menge dev
Glinbigen hindurch wund stelle sich neben den Priester, dev vor
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der Kivchentiir sreht, Dev Offizier sicke nur it dem Kopf, obne
it die Hawd 21 geben.

Jerzr liisse dev Offazier, ein Lentnans, seine lawte Stimme vevnch-
wmen, ste dvingt bis wum Weinberg, aber ex sind wur zusammmen-
hanglose Sprachfetzen, Nach ¢in paagr Minuten beginnt dev Pries-
ter ing Avmnenische zu dibersetzen, Zaum Schluss wivd cine Liste
mit Nawmen verlesen und die Aufperufenen machen sich auf den
Weg zu ifienn Hinsern. Das Dov{ liear dat, st wnd taunb, Wer
den Mut aufbringe, titr vor die Tiir und blickt auf seinen Nach-
barn, der eilip in dev Tir verschuwindet, Die beiden Midehen
wissenr, dass die osmanischen Soldaten, wenn sie ins Dovf kom-
men, wichss aly Unglisck zuricklassen, Auch sie vennen wun ins
Daor{) Nach einer Weile kommen Savahs Leute zur Familic von
Gtitbabar, um Abschicd zu nebmen. Das Weinen und Webkly-
gen der Kivder und Frawen drivgt bis zum Himemel. Soldaten
renwen von Hans s Haus und mreiben die Menschen zur File,
Nach ein puaar Stunden versammeln sich alle Familien, deven
Nawte verlesen wiurde, vor der Kivche und blicken fassungslos 1om-
her. Die sich auf Turkisch verstindlich machen kinnen, versu-
chen wergeblich, von den Soldaten Auskiinfe zu evlangen. Fs
scheint, als ob die Mdnner mit den voten Fes und des sandfurbe-
nen Uniforsmen nur drei Warter sprechen hinnen: JIoh weif
niche, "

Der Prioster fillt vor dev Thone des Heilands auf die Kuie wnd
versinkt in cinem langen Gebet, Kot jetar die Zeit, in dev wir
alle das Mareyrivem am Kvenz evleiden miissen? Sein Kopfist vol-
ler Fragen, aufdie er keine Antworst findet. So evhebt ev sich miif-
sam und schlurft nach dvauflen. Langsam drebt er des Schifissel
in dev Plorte aus schwerem Nussbaumbolz snie den peschnirzton
Figuren, Fr schliefte den Kivchenraurn ab, als ob ev nur fiiv ¢in
paar Stiunden fort sein wiirde. Den Schifissel dibergibt er dem
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platzlick vor ihm stehenden Leutnant, desion Schaurrbartspitzen
@ la Raiser Wilthelm nach oben gezwirbelt sind. Davaufhin be-
fiehle dev Leutnant mit einer weichen Stimpme, die nicht 211 sei-
new Aufleren passen will, allen, deven Namen anf der Liste ste-
hen, sich in Dyeicrreihen beveitzumachen,

Auf dem Vorplarz der Kivche stehen die Menschen wit Biindeln
und Sdcken woll mit ifren Habseligheiten, stwmm wnd mit Gre-
sichtern, auf denen sich tausende Sorgen weichnen. Zwischen
ien kreisen die Soldaten mit aufoepflanzten Bajonetten. Lang-
sam serzt sich der Zug in Bewegung, Giillbabar steht auf cinem
Mauerchen, blickt den Menschen nach sund winke Sarab, deven
Umirisse batd aus ibvem Blickfeld verschwinden. Die Armenier
verlassen den Ort, in dewm sie geboven warden. Thve Fufispuren
bleiben anf der weichen Frde zuriick, Nur ibve trenen Hunde
bealeiten den Zug bis sur Landitrafie.

Nach vier Tagen erschien der sicherbessische Offizier in Beglei-
tung einiger Soldaten evnenr im Dorfl Dicies Mal wusste er pe-
na, wo er haltemachen sollte, Vor dev Kivche stiey wieder ¢in Sol-
dat von seinesn Plovd, wm dar Tier des Kommandanten am Ziigel
20 halten, damit auch dicier absteigen konnte, Der Offizier
natn dew wollproportionierten Bau aus hellem Stein zum zied-
ten Mal stqunend wabw, zwirbelte seinen Bart, zog seine griine
Uniforsnjacke zurecht und lief mit gesogener Pistole zur schwe-
rew, figurenbedecheen Tiir. Den Schisissel hatte ibm der Priester
bei seinem evsten Aufenthalt im Dorf aushindigen miissen,

Als sich seine Augen an das Dunkel des Tnnenvanms gewihnt bar-
ten, schaute e sich um. Nickes batte sich vevdndere. Fr ftilite die
Rlicke der Heiligen aufsich pevichtet, auch dev Evldser schien ihn
wabrzunchmen, Der bleine Tisch war noch da, der Taufitein
und cbenso dev shiveve metallene Kevaenstdnder,  Erst die Grie-
chen, danach die Avmenier. Wer wivd jetst wnsere Huare und
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Bire schneiden, uns schine Kleider wiben ... und so prichtige
Bawten ervichtent Wo sollen wiv wun all die Medsrer finden?,
schoss ex i durch dew Kopf, wihrend er in dus Bitvo dey Priesters
tief.

Der Raum war hell, so dass er alles pur sehen konnre. Fr durche
wiihlte die Schrinke wnd zog alle Schubladen anf, ,Dev Herr
Priester har alles vernichter oder mitgenommen, was aus Papier
bestand ... Hoffentlich schwimmen jetze nicht alle Dokumente
im Fuphrar.”

Uravillienzlich erivneree e sich an die Avmenier des Daorfes, die
er ciner anderen Truppe dibevgehen haste, im Armeejargon , Séu-
berungstrupp* genannt. Fr spiirte eiven halten Windhanck sei-
nen Riicken binunrerfatven, sein ganzer Kovper erschauerte ein
paar Sekunden lang. . Wir werden sie nach Syrien verfrachten”,
hatte der Obevst der Truppe gesage. Aber wer weifS, vielleicht sapte
er wicht die Wabrbeit und dev Fuphrar bat dic Dorfbewobner
it sich forigerissenr .. wie das kleine Midchen, das die Hand
seines Bruders fest umblammere hiclt und den Kowmmandanten
lange ans seinen gviinen Augen angestavet hatte. Sie war bestimmt
nivht dlter als vier Jalwe, genan wie seine cigene Tochter. Hitre
er sie nicht gdopticren kéunen, fragee ov sich und eine Welle von
Scheners ping duvch sein Hevs, Waren es sicht anch dic Angeho-
rigen seines Volkes, Tovherbessen, die ilwen geliebren Kunkasus
verlasseir mussten, um wach Anarolien gebracht zu werden? Zolw-
ttisende fanden dabei im Schivarzen Meer den Tod ... Und
jetat zlingt er anderen im Namen dev osmanischen Regierung
das gleiche Schicksal auf? Was ihm geschab, das rut er anderen
an? st das Recht, frapte er sich und bielt inne. Offenbar
brauchte er Zeit um nachzudenken, Fr liofl seinen Korper aufden
gesclmritzten Stubl falles, auf dem noch vor cinesm Monat dev
Priester gesessen batte. Fr nalw seinen Fer ab, warf ibm auf den
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Tisvh und stiivzre seinen Kopf, dev pliealich schwer wie ein Stein
gerworden war, in seine Hinde,

Der Offizier wusste nicht, wie lange ev so gesessen hatee, Sein Kir-
pev war bleischwer und hindevee il davan aufaustehen. Seine
Angen waren gerorer, das Gesicht nass. Fr hob den Kopf und
schaute aus dem schanalen, linglichen Fenster. Wie im Traum
hivte er das Wisnmers von Kindern, Er dachre, das Gerinsch
kiwme vou draufen, aber nach ein paar Minuten wurde das
Wirnmnern lanter, und bald davauf schrien da offenbar Kinder,
da, ganz in seiner Niihe! Schuell sprang ev hoch, wali seinen Fes
wnd die Pistole und schlich leise aus dewm Biiro. Tn dem bleinen
Korvidor blieb er stehen und lauschie, Fy éffirere die einuzige Tir,
die zu einewm Raum fithree, dev als Kiiche genutzt wovden war.
Fin beiftender Gestank schlug isn entgegen. Und da, auf den
Fufiboden, safien auf einem Kelim zwei kleine Kinder, Fin Jabr
waren sie hochitens als. Die beiden igen Sachen aus dem glei-
chen Staff 1und um sie hevuw war der Fuflboden ibersiic mir Res-
ten von gerrockneterm Obst und Kot Zavel Schitsseln waven halb-
voll mit Trockenobst, auch cine andere Schiissel stand da, deven
Bodert noch mir Wasser bedecke war und swei achtlos hingewor-
ferne Tassen. Ey stank so penetrant, dass ex der Offizier wunterlicff,
dirch die Nase zu atmen,

Dir beiden Jungen, offenbar Zurillinge, schauren ibn mit grofien
angsterfiillten und zugleich nengierigen Augen an, und der
Tichevkesse blickee linunter anf die Kinder, Schuell zog ev sich
zuriick in den balbdunklen Korvvidor, wo er sich iibergeben muss-
te, Halb betiubt blich er stehen wnd zwang sich nachaudenken.,
Schlicfflich dffnete er von innen dic schiwere Kivchentiiv, was die
dranfien versammmnelten Soldaten 2u ihren Waffen gveifen lief
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wReine Angst, hier gibr es keine Geister', vief dev Offizier beim
Anblick seiner Mannschaft. Fr lief anf dic Riickseite dev Gebiu-

des, wobed ihm ziwei Minner aus devy Truppe folgren. , Way soll
ich mit diesen Kindern machen’, sehoss es ihm durch den Kopfl
Joh kann die beiden doch nichr einfach adoptieren, meine Frau

wiirde das nicht wollen, Obwobd, vielleicht kiunte ich sie zu ei-

nem iberveden, Und der Gouvernenr witl diese Kirche abreifien,

dieser stmpfiinnige Kerll Wie fann man ein so sehines Gebdude
demn Frdboden gleichmachen? Man sollte licber daneben ein Mi-
narett banen und div Kirche aly Moschve nutzen. Man kinnte
auelr ein paar sunnitische Familien hievher sibersicdeln ... Ich
pinss wit meinen Qbersten daviiber redew. Dev muss bei dem
Gouverneur seinen Finfluss spiclen lassen. Aber ersemal muss das
Problem in der Kiiche gelost werden,”

Ex blick stehen und schaute sich wm: Tatsdchlich, die Soldaten

waren noch imer binger ibm. Fin bazer Befehl nur und seine
bedden Schatren trollten sich zu den Plevden, Als der Offizier den

Kirchgavten verlassen hatte, trugen ibw seive Beine wie vown selbst
2 einem Flaus, das am Fnde des Dorfes stand,

Vor seinemn Haus safd unter einern Walnsbaum dev Dede, dus
geistliche Obevhaupt dey im Dorfe wobnenden Alawiten, Fr
blickte in die Ferne, wihrend er seinen dichien, weifen Schurr-

bart zwirbelte, Frst nabm ev nur einen voten Punkt wabhy, der
sich auf ihn 20 bewegte, den Fes eines Soldaten, wm bald davauf
die ganze Silhowette des Offiziors zu sehen, , Hayivdir inshallah,

hoffentlich gehe das gut®, sagte v au sich selbst, Al dev Offizier
vor ihm stand, schnellte dev Dede boch, so 2t ey in seinewn Alrer
ging, und legte seine Hinde vor seinem Bauch fibereinander.

o Bitteschin, Here Kommandane ., willhommen®, sagte er und
bot seinen Stuhl zum Sitzen an. Noch im Stehen frapte der Offi-
zier: o Bist die Hasan Dede?™ Und dev andeve flisterte leise: . Fe.™
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Neach dieser burzen Anewart blickte sich der Tichevkesse um, wid
als er sich iberzenge harte, dass sie allein waren, zeipte er auf den
feeven ziweiten Stuhl und gebor dem Dede, sich zu ihm zu serzen,
Fr beugre sich zu ibwn 1ind sprach leise wnd langsam, damiz dev
Kurde die tirkischen Worte auch richtip verstehen kounte,

WOy wir gut su .. Toh wevde div ein Gebeimnis anvertraven.
Aufler div und deiner Frau davf niemand davon wivien,*

Der Offizier machte eine birae Pawse und liefl seine blanen Au-
gen auf dewn Dede vuhen, Dann fordevee er ibm auf] bei seinem
Glauben 2 schnidren, dass er ein Gebeimnis bleiben witrde. Der
alte Mann sagee dem Offizier alles en. Und dieser glanbte ihm,
Wenn die Alawiten auf ibve Heiligen schwdren, wisrden sie sich
ant den Sehavnr halten, selbst wenn es ihr Leben kastere, So evfubr
dev Dede vos den beiden Jungen, Bevor dev Kommandant ging,
zog er aus seiner linken Jackentasche den groffen, schuweren Schiti-
sel der Kivche berauns.

o NG dewr Sehliissel, Noch in dieser Nache, wenn nicrnand dich
sehen kann, hol die Kinder zu div. Fin paar Tage soll niemand
davon wisser. Dann geh 2 einem andeven Dovf, deine Verwand-
ten beswehen. Wenn du zuvickRomnmst, Rannst du sagen, dass du
die beiden ans dem andeven Dor{ zur Pflege bei div aufeenommen
hast. Oder denk div eine andeve Geschichte aus. Wir miissen die
Kinder vetten, hivst du? Selange ich in diesewmn Gebiet bin, wevde
ich dir jeden Monat etwas Geld geben. Aber anch, wenn man
mich vor bier abkommandiort, werde ich ex einrichten, nach dew
beiden zu sehen. Verglss nicht, wiv haben gegenither den Arme-
niern eine grofie Schuld auf uns geladen. Und wenn wiv diese
Mission evfitllen, kann Gott wns vielleicht vevaeiben,©
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