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Schlaflos wie im Traum 

Draußen regnete es immer noch. Seit dem frühen Morgen ar-
beitete ich für die Uni, jetzt hätte ich mir eigentlich eine Beloh-
nung verdient. Zumal die Kinder heute aus dem Haus waren. 
Aber für einen Spaziergang fehlte mir einfach die Lust. Der sah 
nämlich so aus: Bis zur nächsten Hausecke, noch mal in den 
Supermarkt und wieder zurück. Sicher wäre noch die eine oder 
andere Schublade aufzuräumen gewesen, aber ich wollte mich 
mal „out of order - außerhalb der Pflicht“ fühlen. Und jede über 
Vierzigjährige würde hier mit Sicherheit mit Zustimmung voten. 
Somit war das Programm eigentlich klar: erstmal Kaffee kochen 
und zur Zerstreuung einmal durch Facebook joggen. Gesagt, 
getan. 
Als ich so scrollte, blieb ich an einem Foto hängen: Abendlicher 
Sonnenuntergang, im Vordergrund eine Blume und darüber 
zwei sich umtanzende Schmetterlinge. Der passende Text dazu: 
„Wenn Sie sich einsam fühlen, helfe ich Ihnen dabei, die Liebe 
Ihres Traumpartners zu erobern. Sogar Ihren Ex-Mann hole ich 
Ihnen zurück.“ Die unverbindliche Preisempfehlung belief sich 
auf 39,90 - garantierte Rückerstattung für jeden Fehlversuch. 
Als Akademikerin konnte ich mir ein wisperndes Lachen nicht 
verkneifen. Doch irgendwie befand ich mich in Abenteuerlaune, 
im November war sowieso zu wenig los, und obwohl der Kon-
tostand sich dem zweistelligen Bereich annäherte, klickte ich auf 
den Button. 
Wieder lachte ich, diesmal ein helles Kinderlachen und der Spaß 
konnte beginnen. Welcher eigentlich? Wer würde hier von wem 
erobert werden und zu welchem Zweck? 
Plötzlich rutschte ich seitlich auf den Stuhl, ein Schluck Kaffee 
schwappte auf meine Jogginghose. Damals, mit Mitte zwanzig, 
ich betrat mit ein paar Kollegen eine enge Bar in blauem Licht, 
und aus dem Augenwinkel sah ich ihn, und er nahm urplötzlich 
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seinen Koffer über seinen Kopf und schlängelte sich eilig zwi-
schen Leuten und Bar grußlos an mir vorbei. Und ich fühle 
noch heute den Stein, der mir in diesem Augenblick auf die 
Brust fiel. Und mich erschlug. Ich wollte ihm nachrennen und 
ihn fragen, warum. Ich wollte es nicht so hinnehmen, dass ich 
keinen Grund genannt bekam für ein so plötzliches Verlassen-
sein. ‚Nie mehr‘ und ‚tausend Jahre Einsamkeit‘ und dergleichen 
Gedankenfetzen flogen durch meinen Kopf. Nach jahrelangen 
Alkoholexzessen - und auch sonst ließ ich nichts aus, landete 
ich nach Feststellung einer ungeplanten Schwangerschaft im 
Hafen einer Ehe. Zu meinem Mann sagte ich auch: Ich liebe 
dich, und das war auch so, aber es war etwas anderes. In der Bar 
hatte ich entschlossen, dass es nie mehr so sein würde. Ich 
würde mich nie mehr so in einen Mann stürzen wie in einen 
Ozean und nie mehr mein Dekolleté öffnen bis zur Herzverges-
senheit, und ich würde nie mehr eine Nacht lang auf den Stufen 
vor der Tür im Hausflur warten und nie mehr ... 
In der Ehe mit Arthur bewies ich zwar auch Durchhaltevermö-
gen und auf eine ganz bizarre Art passten wir zusammen, aber 
ich verlor nie das Gefühl, frei zu sein. Mein Anker waren die 
Kinder. 
Mit dem Klicken des Buttons ertönte eine sphärische Musik. 
Und nun stand ich da: Wen wollte ich denn eigentlich erobern? 
Meinen Mann so besinnungslos lieben wie damals ihn? Kam gar 
nicht in die Tüte! Diesmal würde ich es anders machen: Ihn 
würde ich erobern und wenn er anbeißt, eiskalt abservieren. So! 
Wieder lachte ich: Längst wohnte ich sogar in einem anderen 
Land, hatte eine eigene Familie, er vielleicht auch - und obwohl 
es jahrelang unmöglich war, auch nur ein vernünftiges Wort zu 
sprechen, wofür es gar keine Veranlassung mehr gab und wir 
nun alle endlich erwachsen geworden waren, wie sollte das ge-
hen? 
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Nein, mein liebes Sonnenuntergangsschmetterlingsposter, da 
wird deine Geld-zurück-Garantie dir ins Fleisch schneiden und 
diesmal nicht mir!  
Im Nebel des Novembers konnte ich mir so ein Experiment 
leisten, und es war mir völlig schnuppe, vor ihm die Hosen run-
terzulassen, ganz weit weg empfand ich noch ein kleines biss-
chen staubigen Verdruss, wenn ich ehrlich war, sogar auch 
Hass, aber der berührte mich kaum mehr. Ich hatte ja ein neues 
Leben. 
Ich nahm ein Bad, lackierte meine Nägel und warf mich in 
Schale, ein Ritual, das ich mir in zähen Arbeitsphasen ange-
wöhnt hatte, weil ich die Erkenntnis gewann, dass es die Pro-
duktivität in jeglicher Hinsicht immens steigern kann, wenn ich 
die Rolle der „grande Dame“ spielte. Jedoch gab es heute nichts 
mehr zu arbeiten. Und so tigerte ich zum Laptop zurück und 
öffnete die Paarship-Seite. Was sollte mir hier beigebracht wer-
den? Eher würde ich beweisen, dass ein so simpel erscheinendes 
Konzept niemals aufgehen kann. Der Schmetterlingsseite ge-
folgt, musste sich der Klient zwischen den Optionen: „Neu 
Kennenlernen“ oder „EX zurückerobern“ entscheiden. So ein-
fach war das! 
Später fragte ich mich mal, wie das gewesen wäre, hätte ich auf 
den ersten Button gedrückt, aber das würde jetzt vom Thema 
ablenken. 
Jedenfalls lautete folgerichtig der erste übliche Auftrag:  
„Lege dir an diesem Tag Rechenschaft über folgende Fragen 
ab:“ 
Das Wort „Rechenschaft“ alarmierte Tiefsinn. Ich verdrehte die 
Augen und schnitt eine Grimasse auf den Laptopbildschirm - 
akademische Durchblicksstrategie. 
„1. Bist du wirklich glücklich?“ Langsam wurde ich sauer, dass 
ich auf so einen Blödsinn, simplen Marketingtrick, den Partner-
schaftsmagneten, reingefallen war, ich dumme Kuh. Aber jetzt 
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ging ich da durch. Natürlich war ich nicht rundherum glücklich 
und wer ist das auch schon? Aber ich war mit einem ziemlich 
coolen Typ verheiratet, nach dem sich Frauen umdrehten, der 
aber mich liebte. Klar, er war voll kompliziert mit seinen reiße-
rischen Ideen, Spinnereien, wie sie über ihn sagten und er hatte 
nicht die Asche, aber langweilig wurde es eigentlich nie mit ihm, 
weil er sich ständig in absurde Situationen manövrierte, aus de-
nen er uns dann retten musste. So eine Art Don-Quichotte-Ver-
schnitt. Und obwohl mich ausnahmslos alle vor dieser Heirat 
gewarnt hatten, feierten wir immerhin schon den 10. Hochzeits-
tag. Glück? Was ist Glück? Ein flüchtiger Begleiter. Kam es 
nicht eher auf die Substanz an?  
Wenn ich die Augen schloss und „Glück“ vor mich hinmur-
melte, sah ich meinen jüngsten Sohn, ein strahlendes Wesen und 
schöner, als sein Vater und ich jemals zu unseren besten Zeiten 
gewesen sind, wie er mir nachrannte: „Mami, Mami“ - und als 
ich mich umdrehte, streckte er mir eine rote Begonie entgegen. 
Und diese Geste entschädigte für alles. 
Also, nun konnte mein gegenwärtiges Glück verifiziert und ver-
gütet werden. 
„2. Ist ihr Leben so, wie sie es sich vorgestellt haben, als sie jung 
waren, und wenn nicht, was haben Sie sich vorgestellt?“ 
Hat dieser Typ jemals einen Coaching-Kurs absolviert? Ich 
spreche hier nicht von einer universitären Psychologieausbil-
dung. Was war das denn für eine Frage? Natürlich nicht, mein 
Gott nochmal! Ich habe mir alles Mögliche vorgestellt! Nun sah 
ich die kleine Tochter vor mir und wie wir ihm auf seinen Kon-
zerten und Vortragsreisen folgten, ich selbst als Tänzerin zum 
Sprung ansetzte. Später inszenierte ich meine eigene Company 
oder wir drehten Filme zusammen wie Wim Wenders. Und wir, 
wir machten alles zusammen. 
So unrealistisch und fern das Bild, genau genommen keiner Be-
achtung würdig, es schmerzte mich ganz hinten in der Brust, so 
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dass ich innehalten und mir erstmal eine Zigarette anstecken 
musste. Auf dem Balkon rann der Novemberregen über mich 
hinweg, und urplötzlich fiel mir ein, dass gestern sein Geburtstag 
war. 
Den verbrachte er bestimmt wieder allein in Venedig, blitzte es 
durch mich, und ich kriegte mich kaum ein. Venedig - das 
konnte man doch keinem erzählen, es war aber wirklich so: Als 
wir schon längst nicht mehr zusammen waren, wollte ich ihn in 
seiner Stadt überraschen, mit Rosen natürlich fuhr ich dahin. 
Wie blöd kann man sein? Sich erst rausschmeißen lassen und 
dann mit Rosen aufkreuzen. So blöd konnte nur ich sein.  
Die Abfuhr gab mir die Frau in der Bäckerei an der Ecke, die 
Unglücksbotin. Den Rosenstrauch schenkte ich einem Bettler 
am Bahnhof, der mir mit seinem fahlen Bieratem einen Kuss 
auf die Wange drückte, mich dann von hinten schubste, so dass 
ich fast über den anschließenden Bordstein gefallen wäre und 
mir hinterherplaffte: „Zaster wäre mir lieber gewesen.“ 
Hier stoppte ich meine Gedanken, sie wären einfach so weiter-
geronnen. Es kam mir vor, als hätte ich in einen Sack umgesto-
ßen, und nun, da er geöffnet wurde, floss eines nach dem ande-
ren aus dem Überdruck heraus. 
Wie automatisiert griff ich zur Zigarettenschachtel, stellte mich 
auf den Balkon, ungeachtet dessen, dass der Regen scheinbar 
nicht aufhören wollte. Ganz klassisch wurde die Straße von her-
untergefallenen gelben Blättern gesäumt. Mittlerweile dämmerte 
es, und für diesen Tag wartete noch eine Frage auf mich. 
„3. Weshalb ist Ihrer Meinung nach die Beziehung auseinander 
gegangen?“ 
Na, das musste kommen. Das mir gegenüberliegende gardinen-
lose Fenster gähnte mich an wie ein schwarzes Loch. Ich konnte 
nur noch den Hergang des Abbruchs, denn von Trennung 
konnte in diesem Fall nicht die Rede sein, detailliert wiederge-
ben. Aus dem Briefkasten fiel ein weißer Umschlag mit der 
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bekannten Handschrift in Königsblau vor meine Füße. Noch 
bevor ich mich von der Tatsächlichkeit meiner Vermutung 
überzeugt hatte, packte mich der Würgeengel bei der Kehle. Im 
Grunde genommen bedurfte es nichts mehr als nur dieses zu 
Boden gefallenen Briefes. Als wäre es heute gewesen, fuhr mir 
der Gedanke durch den Sinn: Engelsflügel. Und so etwas stand 
dann auch darin von Engeln und Flügeln und dass es doch nicht 
geht. Wie eine Besessene, die Brennspiritus statt Wodka ge-
schluckt hatte, raste ich an meiner fassungslosen Mutter, bei der 
ich gerade zu Besuch war, vorbei ans Telefon, tippte die Num-
mer ein, die ich mir in Nächten, an denen ich allein schlafen 
musste, immer als Glückscode vorgesagt hatte, und auch an Ta-
gen, die ohne Anruf von ihm dahingegangen waren. Die Endlo-
sigkeit der Wiederholung des ausländischen Klingeltons und 
mein Beben stellte sich hier an dem Abend am Laptop genauso 
wieder ein und ebenso dieser fragmentarische Schlagabtausch 
von meinem „Warum?“ und seinem „Ich ... es geht nicht.“ So 
platt, so simpel und so zerstörerisch. Und danach nichts mehr. 
Grund genug, längst vergessen worden zu sein. 
An dieser Stelle stak ich erstmal zum Sideboard hinüber und 
schenkte mir einen Whisky ein. Breitbeinig lümmelte ich auf 
dem Teppich, an die Sofakante gelehnt. Nachdem ich aufgehört 
hatte, Theater zu spielen, besorgte ich mir eine rote Besetzungs-
couch - für mich ganz allein! 
Ich konnte die Situation nicht konfrontieren, und es schien, je 
länger es her war, desto schwerer wurde es. Als würde ich 
gleichzeitig unter den Teppich kriechen und die Schrankwand 
über die Balkonbrüstung werfen. Beim Aufstehen glitten die 
Finger vom Couchtisch ab, und ich fiel mit dem Gesicht auf den 
Boden. 
In dieser Lage fiel mir die ursprüngliche Frage wieder ein: Wa-
rum ging es auseinander? 
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