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Teil 1: Das Ende

Thomas trat langsam auf den Balkon. Er lauschte in die
Leere und den Schmerz, die ihn umgaben. Sie hatten seinen
Kopf und sein Herz eingenommen wie graue Nebelschwaden,
die sich in einer Lichtung verfangen hatten. Wie leicht musste
es sein, wenn man befreit war von all diesen Qualen?
Verlockend leicht!

Nichts Irdisches konnte Thomas jetzt noch helfen. Es
musste ein Wunder geschehen, um ihn zu retten. Wenn es ein
Schicksal gab, musste er jetzt fest darauf bauen. Wenn es gute
Geister gab, dann musste er sie jetzt anflehen und sie um
Beistand beschworen. Und wenn Gott tatsachlich existierte,
war er bereit, ihm die Verantwortung in seine Hande zu legen.
Gott sollte entscheiden und ihm einen Ausweg aufzeigen. Aber
vielleicht gab es kein Schicksal und keine guten Geister und
auch keinen Gott. So, wie es niemanden gab, der fiir ihn da war
und ihn verstand.

Er griff nach dem Seil, das lose am Deckenbalken baumelte.
Hier hing vor wenigen Tagen noch mein Schaukelstuhl.
Thomas hatte ihn abgenommen, weil er ihn storte.

Er kniipfte die Seilenden zu einer Schlinge zusammen und
kletterte auf einen der Stithle, die um den Balkontisch
versammelt waren. Dann blinzelte er in den sonnendurch-
fluteten Park und wandte sich zum Wohnzimmer um. Er
drehte sich zur Wohnung, in der seine Familie sich dem
Computerspiel widmete. Dort irgendwo hinter den Gardinen,
hinter der Glasscheibe und der nachsten Wand waren Linus
und ich, und wir wiirden uns gleich auf den Weg machen zur
Videothek. Wir wiirden gleich kommen, um uns von ihm zu
verabschieden. Ich wiirde kommen und ware bereit, ihn zu
retten. Langsam legte er die Schlinge um seinen Hals. Mit der
rechten Hand griff er von innen in den Strick und zog ihn vom
Kehlkopf weg. Er spiirte den Druck im Nacken und an den
Seiten seines Halses. Er spiirte seinen Herzschlag im Innern



und fiihlte, wie er wuchs, wie er seinen Koérper mehr und mehr
durchdrang. Es war ein sonorer, fast beruhigender Klang, der
ihn durchflutete. Bis zur Oberfldche, bis in die Hautporen
drang er, als miissten die Schallwellen aus seinem Inneren nach
aufden schwingen. Sie vibrierten durch seinen Kérper hindurch,
als wiirden sie schreien. Thomas fasste das Seil fester. Das
rhythmische Pochen wurde mehr und mehr in seinen Hals
gesogen. Er fiihlte seinen Herzschlag in der Kehle wie dumpfe,
pulsierende Stromstof3e. Er spiirte ihn und mit ihm die eigene
Lebendigkeit so deutlich wie lange nicht. Thm war, als wére sein
Korper ein Energiefeld. Als miisse es sich entladen, um die
aufgestauten Krdfte freizugeben. Er fiihlte seinen Puls in den
Halsschlagadern, als waren sie zum Bersten gefiillt und
missten unter dem enormen Druck jeden Moment zerplatzen.

Er wartete, stand da und wartete. Er wartete, wer kommen
wirde. Er wartete, was passieren wiirde. Das Licht des Tages
begann zu flimmern. Intervallartig, schwankend. Er schloss die
Augen, als alles um ihn herum versank, das Licht und die
Farben verschlungen wurden und das Dunkel einer tiefen
Nacht ihn umschloss. Es wurde dunkler, immer dunkler,
schwarzer als schwarz. Er verlor seine Anspannung und seine
Kraft. Und der Rhythmus seines Herzens ging in die
Muskulatur tiber. Leere und Schmerz verblassten, als er das
Bewusstsein verlor und die Krampfe begannen. Die Muskeln
zogen sich zusammen, 6ffneten sich wieder und schlossen sich.
Sein linkes Bein rutschte vom Stuhl in die Tiefe, sodass die
Zehen den Boden sanft beriihrten. Es dauerte einige Minuten,
bis die Zuckungen in seinen Gliedmafden und seinem Gesicht
erstarrten.

Seine Augenlider o6ffneten sich leicht, um seine Seele
freizugeben. Sie lief3 die Leere und den Schmerz los, den
Thomas so lange ertragen hatte. Sie liefd die Qualen zuriick, die
irdisch waren und irdisch bleiben sollten. Sie hatte sich befreit
von allem Leid.



Teil 2: Unser Geschenk

Thomas machte sich auf den Weg, um mich personlich
kennenzulernen. Bisher wusste er nur Bruchstiicke aus meinem
Leben. Ich hatte auf seine Annonce geantwortet und ein Foto
beigelegt von meinem Sohn Linus und mir. Wie er mir spater
erzahlte, war er davon iiberzeugt, dass es einem dreifachen
Lottogewinn gleichkdame, wenn unser erstes Treffen positiv fiir
ihn ausgehen wiirde. Er sah in mir eine sympathische, lustige
und liebevolle junge Frau. So war seine Einschitzung aufgrund
meines Briefes, unseres Telefonats und der unzahligen SMS, die
wir uns am Wochenende geschrieben hatten.

Dennoch zogerte er, sich wirklich von Herzen zu freuen.
Wie viele Annoncen hatte er schon aufgegeben? Wie oft hatte
er sich schon auf den Weg gemacht, um eine neue Frau
kennenzulernen? Wie oft hatte er gehofft? Und wie oft wurden
seine Hoffnungen enttduscht? Entweder sofort oder nach ein
oder zwei Wochen, manchmal auch erst nach einigen Mona-
ten. In zwei Féllen hielt die Beziehung Jahre, um dann in einem
Fiasko zu enden. Er wurde betrogen, hintergangen und sein
Konto leer geraumt. Und dann hatte er seine Kinder, die er so
liebte und die er bewahren musste vor Schmerz und Leid. Jetzt
waren sie erwachsen und hatten ihr eigenes Leben. Aber
damals versuchte er, ihnen die Trennungen schonend beizu-
bringen und ihnen Mut zu machen. Schliefilich ging das Leben
weiter. So tiberstand er alle Tiefschldge.

Aus heutiger Sicht glaube ich, dass sich die Wiinsche, die
Thomas fiir sein Leben hatte, nach und nach reduzierten. Sie
verblassten fast alle und verloren sich im Nichts. Nur ein
einziger Wunsch wuchs und nahm ihn mehr und mehr in
Besitz. Er sehnte sich nach nichts mehr als nach einer intakten
Familie, die er nie in seinem Leben hatte. Thomas sehnte sich
nach einer Frau, die ihn bedingungslos liebt. Er sehnte sich
nach einer Liebe, die seine alten Wunden heilen wiirde. Nach
einer Liebe, die ihn seine Verletzungen aus der Vergangenheit
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vergessen lief$ und keine neuen hinzufiigt. Und er war iiber-
zeugt davon, dass es sie gab. Sie existierte. Irgendwo. Irgendwo
auf dieser Welt! Er musste sie nur finden. Das war seine
Aufgabe gewesen in den letzten Jahren. Und er war sich sicher,
dass er seine Suche fortsetzen wiirde. Er wollte weitergehen, so
wie er es sein ganzes Leben getan hat, ohne sich noch einmal
umzudrehen und zuriickzublicken auf die Scherben, die hinter
ihm lagen. Er wiirde weitergehen, bis er sein Ziel erreicht hatte.
Irgendwann und irgendwo wiirde er die richtige Partnerin
finden und fiir den Rest seines Lebens gliicklich sein.

Vielleicht wiirde es diesmal klappen, dachte er. Es miisste ja
keine Beziehung fiir immer sein. Aber vielleicht reichte die
Zuneigung und Liebe, sofern davon etwas vorhanden war oder
sich entwickeln wiirde, um die nachsten Monate zu uber-
briicken und ihm die Einsamkeit zu nehmen. Von mehr wagte
er im Moment nicht zu traumen.

Wenn er ehrlich war, waren die Voraussetzungen schlecht,
denn ich war 13 Jahre jiinger als er. Davon ahnte ich bei
unserem ersten Treffen noch nichts. Er wunderte sich nur, dass
ich ihm geschrieben hatte. Aber dann dachte er, ich hatte
gerade in diesem Bewusstsein auf seine Annonce geantwortet.
Und dieser Gedanke machte ihm Mut.

Manche Frauen bevorzugen éltere Manner. Sie sehnen sich
nach der Erfahrung und Stabilitdt, die sie ausstrahlen. Oder sie
wiinschen sich einen Partner, der die beschiitzende Rolle eines
Vaters fir sie iibernehmen wiirde. Das war seine Erkldrung
gewesen. Vielleicht hatte ich im Leben Ahnliches durch-
gemacht wie er. Dann ware es verstandlich, dass ich ihn aus-
gesucht hatte. Und wenn ich tatsachlich Stabilitat, Erfahrung
und Schutz suchte, war ich bei ihm an der richtigen Adresse. Er
war von Anfang an bereit, mir das alles zu geben, wenn ich fiir
ihn die Richtige ware.

Er war rechtzeitig losgefahren, frisch rasiert, gerade beim
Friseur gewesen. Er hatte seine neue Jeans und die graue Jacke
angezogen und darunter ein Hemd. Er war gespannt, ob er mir
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so gefallen wiirde.

Er hatte ein Foto von seinem Bungalow eingesteckt, Fotos
von seinen Kindern und seiner Wohnung. Die Enkel wollte er
mir erst einmal verschweigen. Denn seine Erfahrungen hatten
ihn gelehrt, dass es Frauen gab, die es abschreckte, dass er Opa
war. Geld hatte er auch dabei, aber nicht allzu viel. Es sollte
reichen, um fiir uns beide einen Kaffee und eine Kleinigkeit zu
Essen zu kaufen. Aber einladen wollte er mich eigentlich nicht.
Er hatte schon zu oft umsonst bezahlt, und die Frauen hatten
sich freundlich bedankt, um sich dann nie wieder bei ihm zu
melden. Auf derartige Spielereien hatte er keine Lust mehr. Er
wollte nicht ausgenutzt werden. Er meinte es ernst.

Er hielt in der Nidhe des Platzes, an dem wir uns treffen
wollten. Hier hatte er frither mit seiner Frau gewohnt, bis das
zweite Kind kam und sie umzogen in eine gréfiere Wohnung,
in der er jetzt immer noch lebt. Es war Jahre her. Er blickte an
der Hauserfront aufwarts bis in den Himmel, der sich in der
Abendsonne des Herbstes gerade orange farbte.

Er war zehn Minuten zu frith am Treffpunkt. Das gab ihm
Zeit, durch die alten, vertrauten Gassen zu schlendern, die er
friher so oft gelaufen war. Es hatte sich viel verandert. Und
trotzdem fiihlte er sich auf wunderbare Weise geborgen. Die
maroden Griinderzeitbauten waren grofdtenteils saniert. Die
grau verwitterte Fassade, die sein altes Wohnhaus noch trug, als
er es mit seiner Frau und seiner Tochter bezog, wurde vor
wenigen Jahren von zarten Pastelltonen abgelost, die die
reichen Stuckverzierungen unter dem Einfall des Lichts
wunderbar zur Geltung brachten. Sein Blick schweifte die
Strafde entlang. Es gab so viele schone Cafés hier. Und plotzlich
war er uberzeugt, dass hier der richtige Ort war, um mich
kennenzulernen.

Zur selben Zeit saf ich im Auto. Ich haderte mit mir. Was
hatte mich nur bewogen, auf diese Annonce zu antworten und
mich mit Thomas zu verabreden? Wollte ich mein jetziges
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Leben tatsachlich einfach so aufgeben? Es war ja schlief3lich
auch Linus‘ Leben. Ich trug die Verantwortung fiir das Kind.
Sicherlich machten wir keine Luftspriinge. Aber unser Leben
lief ruhig dahin. Es war friedlich. Friedlich! Im wahrsten Sinne
des Wortes. Und mir war bewusst, was das hiefd, weil ich das
Gegenteil erfahren hatte. Linus und ich hatten alles, was wir
brauchten. Und immer deutlicher kristallisierte sich die
Antwort auf meine Frage heraus: Nein, ich wollte niemanden,
der in dieses Leben eindrang und Unruhe stiftete! Die Antwort
lautete eindeutig Nein!

Ich beschloss, zu Thomas zu fahren. Er war mir durch seine
Annonce, seinen Brief und das Telefonat bereits sympathisch
geworden, das musste ich zugeben. Aber ich wollte ihm sagen,
dass aus uns leider nichts werden konne. Zwar hatte ich auf
seine Annonce geantwortet und mich mit ihm verabredet, aber
seitdem spukte mir meine alte Beziehung durch den Kopf. Sie
lag schon zwei Jahre zuriick. Aber sie machte mir immer noch
Angst. Sie begann so liebevoll, dennoch war das Ende so
klaglich, gewalttatig und wiirdelos.

Unser gemeinsamer Sohn war damals ein Jahr alt, lief seit
drei Wochen die ersten wackeligen Schritte. Mein Ex-Mann
und ich lebten bereits in getrennten Wohnungen. Er besuchte
Linus in mehr oder weniger regelmafiigen Abstanden,
beschenkte ihn mit kiloschweren Bananen- und Mandarinen-
titen. Denn Vitamine waren fiir Kinder ja wichtig! Und
schliefdlich musste es reichen, bis er sich das nachste Mal
blicken lieR. Seine Selbstgefalligkeit machte mich wiitend. In
einem Streit, dass mitgebrachte Geschenke nicht halb so wert-
voll waren wie Alimentezahlungen, die er nicht leistete, griff er
mich an und warf mich zu Boden. Ich fing erst an zu schreien,
als er an meiner Kleidung zerrte und versuchte, meine Bluse zu
offnen. Er war zu stark fiir mich. Trotz Gegenwehr war ich
chancenlos, das wusste ich. Zu oft hatte ich es erfahren. Erst als
Linus mit den sichersten Schritten, die er jemals gegangen war,
zielstrebig auf ihn zutappelte, nach seinem Arm griff und ver-
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suchte, ihn wegzuziehen, lief er von mir ab und verlief wortlos
die Wohnung. Ich atmete auf.

Ich umarmte Linus und hoffte, dass sich das Kind spater an
diesen Vorfall nicht mehr erinnern wiirde. Es war nicht die
Aufgabe eines Einjahrigen, seine Mutter zu verteidigen. Ich war
erleichtert und schwermiitig zugleich. ,Du hast mich gerettet,
mein Schatzchen. Ich hoffe, das musst du nie wieder tun. Denn
eigentlich sind Miitter da, um ihre Kinder zu beschiitzen, nicht
umgekehrt®, flisterte ich Linus ins Ohr und gab ihm einen
Kuss.

Damals beschloss ich, heimlich umzuziehen. In einer
Nacht- und Nebelaktion halfen mir Freunde, die Mobel in die
neue Wohnung zu transportieren. Viel hatten wir nicht. Eine
kleine Schrankwand, ein Sofa, ein Kinderbett und zwei Kleider-
schranke und meine Halfte des Ehebetts, das ich nach der
Trennung eigenhandig auseinandermontiert hatte. Wir trafen
uns morgens um 6 Uhr in meiner alten Wohnung, und um 9
Uhr war das letzte Mobelstiick in der neuen angekommen. Ich
kochte Kaffee und servierte belegte Brotchen. Erstaunlich, was
in Extremsituationen alles moglich war. Und merkwiirdig auch,
dass das Friihstiick viel besser schmeckte als unter normalen
Bedingungen. Ich wusste, dass ich meinen Freunden das ganze
Leben lang dankbar sein wiirde.

In der ersten Nacht in der neuen Wohnung standen schon
die Betten und die Schranke. Die mitgebrachten Teppiche, die
noch brauchbar waren, waren verlegt. Der Rest musste warten.
Linus schlief schon. Und ich war mir sicher, dass ich nach den
Strapazen des Tages auch gut schlafen wiirde. Es war schon
spat, als ich mich hinlegte. Noch nie hatte ich mich in meiner
Ehebetthilfte so wohl gefiihlt wie in dieser Nacht. Ich war
geflohen. Mein Ex-Mann wiirde mich nicht finden und Linus
auch nicht. Seine Geschenke brauchten wir nicht, und auch
keine Alimente. Ich wiirde Linus und mich schon durch-
kriegen.

Der Vollmond schien in mein Zimmer, genau auf mein Bett.

3



Rund um den Mond hatten sich Schifchenwolken drapiert und
tanzten ganz sacht um ihn herum. Ich beobachtete sie lange
Zeit, bis ich einschlief, tief und fest. Linus und ich waren in
Sicherheit.

Ich begann, viel zu lesen iiber Personlichkeitsentwicklung
und Charakterziige, die wir in uns tragen und nicht wahrhaben
wollen. Ich las tiber Methoden, diese zu erkennen, zu lernen,
mit ihnen konstruktiv umzugehen, sie zu akzeptieren und zu
heilen. Ich las tiber Mdglichkeiten, innere Ausgeglichenheit
und Ruhe zu finden. Ich praktizierte Chi Gong und Thai Chi.
Diese asiatischen Meditations- und Bewegungstechniken taten
mir gut. Und ich bildete mir ein, meine Fehler der Vergangen-
heit erkannt zu haben. Ich war mir sicher, ich hatte damit den
Grundstein gelegt, zu mir zu finden und mein Leben besser in
den Griff zu bekommen. Ich dachte lange iiber meine
Vergangenheit nach. Nie wieder wollte ich einen Menschen in
einem solchen Mafd unterstiitzen, dass ich von meiner eigenen
Kraft so viel gab, dass fiir mich nichts mehr blieb. Nie wieder
wollte ich eine Beziehung zu einem Mann, dessen Aufgaben ich
tibernehme und dessen Probleme ich 16se, so wie es in meiner
Ehe gewesen war. Ich hatte mir geschworen, dass ich diese
Prozesse nicht noch einmal reproduzieren wiirde.

Ich las tber die schwierige Situation kleiner Jungen im
heutigen Sozialisationsprozess. Ich las tiber Erziehungsfehler,
die Eltern machen und wie sie zu vermeiden sind. Ich las tiber
die Aufstellung klarer Regeln und den oft verkannten Bezug zur
Liebe, deren Ausdruck sie waren.

All diese Informationen sog ich in mich auf und versuchte,
sie zu begreifen und zu reflektieren. Irgendwann ging ich
davon aus, die richtigen Entscheidungen in meinem Leben
treffen zu konnen, ohne die bisherigen Fehler zu wiederholen
und die Kreisldufe der Vergangenheit erneut zu durchlaufen.

Inzwischen hatte ich wieder begonnen, in meiner alten
Stelle zu arbeiten. Ich hatte die Arbeitszeit verkiirzt, damit
gentigend Zeit fir Linus blieb. Ich hatte genug Geld, um fiir uns
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zu sorgen und fiihlte mich sehr wohl in meiner Haut. Von
Linus‘ Vater fehlte jede Spur. Und das war gut so. Manchmal
verspurte ich den Wunsch nach einem Freund, einem Partner.
Aber ich liefd ihn nicht zu. Bis die Einsicht, die in meinem
tiefsten Innern schlummerte, mehr und mehr in mein
Bewusstsein riickte, dass ein Partner fir mich auch ein Vater
fiir Linus werden und deshalb doch legitim sein konnte. Zur
Vollkommenbheit einer Familie gehorten mehr als Linus und
ich. Ja, ich schuldete Linus einen Vater und sehnte mich
danach, von einem Mann liebevoll in die Arme genommen zu
werden.

Als meine Eltern Linus zu einem zweiwochigen Urlaub an
die Ostsee mitnahmen, antwortete ich auf eine Annonce. Ich
erhielt innerhalb kiirzester Zeit eine ziemlich nette Antwort
und verabredete mich mit dem Absender. Ich freute mich
machtig darauf, war neugierig auf den Mann, der mir durch
seine Anzeige und die bisherigen Kontakte schon so
sympathisch geworden war. Vielleicht hatte das Alleinsein bald
ein Ende. Vielleicht hatte ich bald wieder eine kleine Familie.
Wenn ich abends im Bett lag, schlief ich mit einem Lacheln ein
und traumte von einem Mann, der fir Linus und mich da war.
Doch je ndher der Termin riickte, umso sicherer wurde ich mir,
dass ich das Ganze nicht wollte. Es war nur ein Irrtum. Ein
fataler Irrtum. Sonst nichts.

Ich legte mir Satze zurecht, die ich Thomas sagen wollte. Ich
musste unbedingt deutlich machen, dass es nicht an ihm lag,
sondern an mir. Ich hatte panische Angst vor einer neuen
Beziehung. Das war alles. Mein Fehler. Tut mir wirklich leid. Ich
hoffe, er konne das verstehen. Ob wir trotzdem noch einen
Kaffee zusammen trinken wollen? Na ja, okay. Muss aber nicht
sein. Ich wollte ja keine Umstinde machen. Ich hatte unser
Gesprach durchgeplant - bis ins Detail.

Ich stieg aus dem Auto. Es konnte losgehen. Ich atmete tief
durch. Wahrscheinlich wurden das ganz grassliche Minuten,
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wenn er vor mir stand und ich ihm erklarte, was los war.
Bedauerlich, aber nicht zu andern. Kurz und schmerzlos. Ich
wiirde es schon tberstehen - und er auch. Ich durfte keinen
Fehler machen. Ich wusste, was ich wollte. Viel zu oft in
meinem Leben hatte ich das nicht gewusst. Insofern war das
jetzt ein Fortschritt - offensichtlich das Ergebnis meiner
inneren Ruhe und Stabilitdt. Danach wiirde ich mich ins Auto
setzen, als ware nichts geschehen, wiirde ruhig und gelassen
nach Hause fahren und nie wieder auf eine Annonce
antworten.

Ich blickte die Strafde entlang, bis ich ihn sah. Das musste er
sein, dieser wunderschone grofe Mann auf der anderen
Strafdenseite noch circa 50 Meter entfernt. Er passte so
wunderbar in diese Atmosphdre am Kollwitzplatz kurz vor
Sonnenuntergang. Es war so, als wiirde er hierhin gehdren. Die
letzten Sonnenstrahlen tauchten die Hauser und Gassen in ein
kraftiges Orange. Es war einer der letzten warmen Oktobertage.
In den Straflencafés erwachte das Leben. Die Lichterketten an
den Aufdenanlagen der Restaurants beschenkten die Passanten
mit einem Gefithl der Nihe und Gemiitlichkeit. Auf den
Terrassen machten es sich die Leute bequem, um die letzte
Warme des Tages einzuatmen. Thomas kam die Strafde entlang,
direkt auf mich zu und lachelte. Ich hielt einen kurzen
Moment inne und betrachtete ihn. Dann lachelte ich drei
Atemziige lang zuriick und verschob meinen perfektionierten
Gesprachsablaufplan auf spater. Ich sollte ihm wohl besser alles
beim Kaffee erklaren, nicht hier auf der Strafde, iberlegte ich.
Sonst wiirde ich diese Idylle zerstoren, diesen wunderschonen
Abend am Kollwitzplatz, der so einmalig und magisch war.
Waire doch schade drum, oder?

Vielleicht liefd ich es auch erst einmal ganz bleiben und
horte ihm zu, was er zu sagen hatte? Mein Plan brockelte und
schuf Raum fiir meine Sehnstichte und meine Neugier.

Einige Minuten spater saflen wir im Café. Wir stellten uns
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kurz vor. ,Andrea“ - ,Thomas“ - ,Angenehm” und mussten
lachen, weil die Namen so ziemlich das Einzige waren, was wir
von uns mit Sicherheit wussten. Wir bestellten Cappuccino
und plauderten. Seine Stimme klang freundlich. Sein Lacheln,
das gelegentlich auf seinen Lippen erschien, wahrend er
sprach, faszinierte mich. Der ganze Mensch faszinierte mich.
Seine Korpergrofie, seine Augen, seine Hande. Er erzdhlte mir,
er hdtte seine zwei Kinder allein grofd gezogen, da seine Frau
ihn verlief, als sie noch klein waren. ,Katja war damals sechs,
Kai erst drei‘, sagte er. Ich gab ihm drei Pluspunkte. Das hiefde
ja, dass er weifd, was es bedeutete, sich ganz allein um ein
kleines hilfloses Wesen zu kiimmern. Die iiblichen dummen
Fragen aus dem Katalog unbedarfter Manner diirften also
unterbleiben. Kinobesuch am Freitag? Niente. Muss ja aufs
Kind aufpassen. Disko am Samstag? Nee, meine Eltern haben
keine Zeit, den Kleinen zu betreuen. Gemiitliches Friihstiick im
Café? Unmdglich, Schatz. Kind ist krank. Sondern eher:
Liebling, treffen wir uns nachher auf dem Spielplatz? Ja, gern
doch. Ich packe nur noch die Buddelsachen ein. Das gefiel mir.
Es schien mir plotzlich, ein ganz wesentliches Kriterium fir
eine mogliche neue Beziehung zu sein.

Er war aufgeregt und voller Zweifel. Er redete, um es zu
verbergen. Und er iiberspielte es gut. Ich bemerkte es nicht. Er
erzdhlte mir erst viel spater davon. Ich war seine Traumfrau,
das hatte er sofort gesehen, als ich auf der Strafle auf ihn
zukam. Fantastische Figur, tolles langes Haar, bezauberndes
Lacheln. Das waren die Komplimente, die ich auch spéter noch
oft von ihm horte.

Irgendwann machte er eine Pause, trank einen Schluck aus
seiner Tasse und sah mich erwartungsvoll an. Und als ich nichts
sagte und auch sonst nichts geschah, ziickte er seinen Trumpf
aus dem Armel. ,Das ist mein Bungalow*, sagte er und schob
mir das Foto unter die Nase. ,Von April bis September bin ich
die meiste Zeit draufden.”
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Ich sah ihn irritiert an. Wer konnte es sich leisten, fiinf
Monate im Jahr nicht zu Hause zu sein? Ach so. Arbeitslos.
Alles klar, entschied ich. Jetzt war ich enttiuscht und er wohl
doch kein Traumkandidat fiir eine Partnerschaft. Er schien
nicht bemerkt zu haben, dass mir die Gesichtsziige entglitten
waren. Unbeirrt sprach er weiter. Sein Urlaub wiirde in zwei
Wochen beginnen, teilte er mir mit. Er habe sich
vorgenommen, sein Wohnzimmer zu renovieren. Aber man
konne ja vielleicht auch was anderes machen. Zumindest ein
paar Tage, ein verlangertes Wochenende?

Das Wort ,Urlaub’ schwirrte wie eine Bildlaufleiste durch
meinen Kopf. Wer Urlaub hat, hat auch Arbeit. Und wer sein
Wohnzimmer renovieren will, ist nicht obdachlos. Jetzt war ich
erleichtert. Ich kam mir vor, als wiirde ein Multiple-Choice-
Verfahren in meinem Kopf ablaufen. Ein Test von Thomas. Eine
Art Gesundheitscheck - wie beim Arzt. Alle Befunde, vor denen
ich Angst hatte, waren negativ. Alle Ausschlusskriterien waren
abgehakt, alle Schrecksekunden tiberstanden.

Daher nahm ich das Foto jetzt in die Hand und betrachtete
es. Abgebildet war ein kleines Hiuschen umringt von Baumen.
Verwuchert, verwachsen, aber nicht im Sinne von verwildert.
Sondern eher gepflegt - in dem erforderlichen Maf3e. Den Rest
hatte er der Natur tiberlassen. Sehr angenehm. ,Wunderbares
Eldorado fiir Kinder®, sagte er. ,Es wird deinem Sohn ganz
bestimmt gefallen“ Er lachelte mich an und begann mich
auszufragen.

Ich war kurz angebunden, als miisse ich erst zu mir
kommen. ,Ja“% begann ich. ,Linus ist fast drei‘, sagte ich. ,Er
geht in den Kindergarten. Und ich arbeite in einer
Unternehmensberatung. Mein Job macht mir Spafd. Ist aber
mannerdominiert. Und als Frau wie ich - also geschieden und
alleinerziehend - hat man schon einen schweren Stand und
muss kdmpfen, um sich durchzusetzen. Die Arbeitszeit habe
ich auch verkiirzt, damit ich Linus um 15 Uhr aus der Kita
abholen kann. Das macht die Sache nicht leichter. Na ja, am
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liebsten wiirden sie mich wahrscheinlich kiindigen, um mich
loszuwerden.“ Ich lachte und fiigte in Gedanken hinzu: ,Geht
aber nicht so einfach. Ich bin schwerbehindert. Ich habe MS,
aber davon wollte ich Thomas spater erzdahlen. Nachste Woche?
Nachsten Monat? Vielleicht eriibrigte es sich auch ganz.
Deshalb sprach ich weiter, ohne auf dieses Thema einzugehen.
»lch hatte vor zwei Tagen ein Bewerbungsgesprach fiir eine
andere Stelle und warte sehnsiichtig auf eine Riickmeldung.
Wiare toll, wenn's klappt. Mal sehen.”

,Ich driick dir die Daumen’ antwortete er und lachelte mich
an. ,Vielleicht kénnen wir noch ein bisschen spazieren gehen,
schlug er vor. Bedachtig packte er das Foto zuriick in seine
Brusttasche zu den anderen Bildern, die er mir ein andermal
zeigen wollte. Er holte tief Luft. [hm war klar, dass die Antwort
auf seine ndchste Frage die Entscheidung bringen wiirde. Und
er wollte die Entscheidung sofort. Er brauchte sie, um zu
wissen, woran er bei mir war. Alles oder Nichts. Er setzte auf
Risiko. , Also, wenn du Lust hast, konnen wir ja mal gemeinsam
wegfahren. Von Freitag bis Sonntag. Ins Elbsandsteingebirge.”
Ich sah ihn mit grofden Augen an und war iiberfordert. Ging das
nicht alles viel zu schnell? ,Demnachst, meine ich fiigte er
prazisierend hinzu. Hatte er nicht schon erwdhnt, dass er in 14
Tagen Urlaub hatte? Ein zaghaftes Lacheln trat in mein Gesicht.
,Das wirdest du tun?‘ fragte ich ungldaubig. ,Na, klar
antwortete er. ,Nur, wenn Linus mit kann forderte ich.
,2Nattirlich, er gehort doch dazu, erwiderte er und wusste, dass
er gewonnen hatte.

Ich war erstaunt und irritiert. Ein Urlaub? Zu dritt? Ein
wildfremder Mann, der sich auf Linus und mich einlief3, ohne
meinen Sohn und mich zu kennen? Tausende von
Endorphinen schossen durch meinen Kérper, meinen Kopf und
mein Herz. Sie legten alles lahm. Kurzschluss im Gesamt-
system. Keine Frage tauchte auf, ob ich seinen Vorschlag fiir
befremdlich oder merkwiirdig halten sollte. Keine Zweifel
erschienen, ob er verriickt oder geisteskrank sein konnte. Und
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plotzlich fand ich sein Angebot so iiberwiltigend und
schmeichelhaft. Ich fand es so unglaublich schén und
verlockend, dass ich es annahm. Es war weit mehr, als ich
jemals zu hoffen gewagt hatte. Es tibertraf meine Erwartungen,
meine Vorstellungen und meine Traume. Ich wusste nicht, was
gerade passiert war. Ich sagte einfach zu.

Er nahm mich mit auf einen langen Spaziergang durch das
Viertel, in dem er vor Jahren gelebt hatte. Er zeigte mir seine
alte Wohnung, die damals ausgebrannt und nach Ansicht der
Hausverwaltung unbewohnbar war. Er hatte damals eine halbe
Stunde nach dem Schliissel gebettelt und nachdem er ihn
bekommen und die Wohnung besichtigt hatte, gab er ihn nicht
zuriick. Er verlangte einen Mietvertrag, begann zu renovieren
und die R3dume herzurichten. Er brauchte die Wohnung
unbedingt, nachdem er von seinem Vater fort ging und auch
bei seiner Mutter, bei der er Zuflucht suchte, kein Platz fiir ihn
war. Er war damals 18 und seine Freundin war schwanger.

Er lief mit mir durch die Gassen und erzdhlte von den
verschiedenen Begebenheiten, die er mit den Orten verband. Er
legte mir seine Erinnerungen offen, und es machte Spaf, ihn
und seine Geschichten zu begleiten.

Am Ende des Spaziergangs brachte er mich zu meinem
Auto. Er nahm mich zum Abschied in seine Arme und kiisste
mich. Ich fiihlte mich so gliicklich, wie schon lange nicht. Ich
grinste die gesamte Heimfahrt vor mich hin. Ich hatte nicht
verstanden, weshalb ich meinen Cappuccino alleine bezahlen
musste. Vielleicht hatte ich zu schnell mein Portemonnaie
geziickt. Aber es war auch egal. Warum sollte ich in einem
solchen Moment Gedanken an belanglose Fragen
verschwenden? Das Gliick, das ich empfand, wog alles auf.

Meine Gedanken schwirrten im siebten Himmel. Dann
krachten sie zu Boden ohne Fallschirm und Sicherheitsnetz. Sie
kreisten immer um ein Thema. Aber wie ich es auch abwog, ich
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