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Teil 1: Das Ende 
 

Thomas trat langsam auf den Balkon. Er lauschte in die 
Leere und den Schmerz, die ihn umgaben. Sie hatten seinen 
Kopf und sein Herz eingenommen wie graue Nebelschwaden, 
die sich in einer Lichtung verfangen hatten. Wie leicht musste 
es sein, wenn man befreit war von all diesen Qualen? 
Verlockend leicht! 

Nichts Irdisches konnte Thomas jetzt noch helfen. Es 
musste ein Wunder geschehen, um ihn zu retten. Wenn es ein 
Schicksal gab, musste er jetzt fest darauf bauen. Wenn es gute 
Geister gab, dann musste er sie jetzt anflehen und sie um 
Beistand beschwören. Und wenn Gott tatsächlich existierte, 
war er bereit, ihm die Verantwortung in seine Hände zu legen. 

Gott sollte entscheiden und ihm einen Ausweg aufzeigen. Aber 
vielleicht gab es kein Schicksal und keine guten Geister und 
auch keinen Gott. So, wie es niemanden gab, der für ihn da war 
und ihn verstand. 

Er griff nach dem Seil, das lose am Deckenbalken baumelte. 
Hier hing vor wenigen Tagen noch mein Schaukelstuhl. 

Thomas hatte ihn abgenommen, weil er ihn störte.  
Er knüpfte die Seilenden zu einer Schlinge zusammen und 

kletterte auf einen der Stühle, die um den Balkontisch 
versammelt waren. Dann blinzelte er in den sonnendurch-
fluteten Park und wandte sich zum Wohnzimmer um. Er 
drehte sich zur Wohnung, in der seine Familie sich dem 

Computerspiel widmete. Dort irgendwo hinter den Gardinen, 
hinter der Glasscheibe und der nächsten Wand waren Linus 
und ich, und wir würden uns gleich auf den Weg machen zur 
Videothek. Wir würden gleich kommen, um uns von ihm zu 
verabschieden. Ich würde kommen und wäre bereit, ihn zu 
retten. Langsam legte er die Schlinge um seinen Hals. Mit der 
rechten Hand griff er von innen in den Strick und zog ihn vom 
Kehlkopf weg. Er spürte den Druck im Nacken und an den 
Seiten seines Halses. Er spürte seinen Herzschlag im Innern 
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und fühlte, wie er wuchs, wie er seinen Körper mehr und mehr 
durchdrang. Es war ein sonorer, fast beruhigender Klang, der 

ihn durchflutete. Bis zur Oberfläche, bis in die Hautporen 
drang er, als müssten die Schallwellen aus seinem Inneren nach 
außen schwingen. Sie vibrierten durch seinen Körper hindurch, 
als würden sie schreien. Thomas fasste das Seil fester. Das 
rhythmische Pochen wurde mehr und mehr in seinen Hals 
gesogen. Er fühlte seinen Herzschlag in der Kehle wie dumpfe, 

pulsierende Stromstöße. Er spürte ihn und mit ihm die eigene 
Lebendigkeit so deutlich wie lange nicht. Ihm war, als wäre sein 
Körper ein Energiefeld. Als müsse es sich entladen, um die 
aufgestauten Kräfte freizugeben. Er fühlte seinen Puls in den 
Halsschlagadern, als wären sie zum Bersten gefüllt und 
müssten unter dem enormen Druck jeden Moment zerplatzen. 

Er wartete, stand da und wartete. Er wartete, wer kommen 
würde. Er wartete, was passieren würde. Das Licht des Tages 
begann zu flimmern. Intervallartig, schwankend. Er schloss die 
Augen, als alles um ihn herum versank, das Licht und die 
Farben verschlungen wurden und das Dunkel einer tiefen 
Nacht ihn umschloss. Es wurde dunkler, immer dunkler, 

schwärzer als schwarz. Er verlor seine Anspannung und seine 
Kraft. Und der Rhythmus seines Herzens ging in die 
Muskulatur über. Leere und Schmerz verblassten, als er das 
Bewusstsein verlor und die Krämpfe begannen. Die Muskeln 
zogen sich zusammen, öffneten sich wieder und schlossen sich. 
Sein linkes Bein rutschte vom Stuhl in die Tiefe, sodass die 

Zehen den Boden sanft berührten. Es dauerte einige Minuten, 
bis die Zuckungen in seinen Gliedmaßen und seinem Gesicht 
erstarrten. 

Seine Augenlider öffneten sich leicht, um seine Seele 
freizugeben. Sie ließ die Leere und den Schmerz los, den 
Thomas so lange ertragen hatte. Sie ließ die Qualen zurück, die 
irdisch waren und irdisch bleiben sollten. Sie hatte sich befreit 
von allem Leid. 
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Teil 2: Unser Geschenk 
 

Thomas machte sich auf den Weg, um mich persönlich 
kennenzulernen. Bisher wusste er nur Bruchstücke aus meinem 
Leben. Ich hatte auf seine Annonce geantwortet und ein Foto 
beigelegt von meinem Sohn Linus und mir. Wie er mir später 
erzählte, war er davon überzeugt, dass es einem dreifachen 
Lottogewinn gleichkäme, wenn unser erstes Treffen positiv für 

ihn ausgehen würde. Er sah in mir eine sympathische, lustige 
und liebevolle junge Frau. So war seine Einschätzung aufgrund 
meines Briefes, unseres Telefonats und der unzähligen SMS, die 
wir uns am Wochenende geschrieben hatten. 

Dennoch zögerte er, sich wirklich von Herzen zu freuen. 
Wie viele Annoncen hatte er schon aufgegeben? Wie oft hatte 

er sich schon auf den Weg gemacht, um eine neue Frau 
kennenzulernen? Wie oft hatte er gehofft? Und wie oft wurden 
seine Hoffnungen enttäuscht? Entweder sofort oder nach ein 
oder zwei Wochen, manchmal auch erst nach einigen Mona-
ten. In zwei Fällen hielt die Beziehung Jahre, um dann in einem 
Fiasko zu enden. Er wurde betrogen, hintergangen und sein 

Konto leer geräumt. Und dann hatte er seine Kinder, die er so 
liebte und die er bewahren musste vor Schmerz und Leid. Jetzt 
waren sie erwachsen und hatten ihr eigenes Leben. Aber 
damals versuchte er, ihnen die Trennungen schonend beizu-
bringen und ihnen Mut zu machen. Schließlich ging das Leben 
weiter. So überstand er alle Tiefschläge. 

Aus heutiger Sicht glaube ich, dass sich die Wünsche, die 
Thomas für sein Leben hatte, nach und nach reduzierten. Sie 
verblassten fast alle und verloren sich im Nichts. Nur ein 
einziger Wunsch wuchs und nahm ihn mehr und mehr in 
Besitz. Er sehnte sich nach nichts mehr als nach einer intakten 
Familie, die er nie in seinem Leben hatte. Thomas sehnte sich 
nach einer Frau, die ihn bedingungslos liebt. Er sehnte sich 
nach einer Liebe, die seine alten Wunden heilen würde. Nach 
einer Liebe, die ihn seine Verletzungen aus der Vergangenheit 
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vergessen ließ und keine neuen hinzufügt. Und er war über-
zeugt davon, dass es sie gab. Sie existierte. Irgendwo. Irgendwo 

auf dieser Welt! Er musste sie nur finden. Das war seine 
Aufgabe gewesen in den letzten Jahren. Und er war sich sicher, 
dass er seine Suche fortsetzen würde. Er wollte weitergehen, so 
wie er es sein ganzes Leben getan hat, ohne sich noch einmal 
umzudrehen und zurückzublicken auf die Scherben, die hinter 
ihm lagen. Er würde weitergehen, bis er sein Ziel erreicht hatte. 

Irgendwann und irgendwo würde er die richtige Partnerin 
finden und für den Rest seines Lebens glücklich sein. 

Vielleicht würde es diesmal klappen, dachte er. Es müsste ja 
keine Beziehung für immer sein. Aber vielleicht reichte die 
Zuneigung und Liebe, sofern davon etwas vorhanden war oder 
sich entwickeln würde, um die nächsten Monate zu über-

brücken und ihm die Einsamkeit zu nehmen. Von mehr wagte 
er im Moment nicht zu träumen. 

Wenn er ehrlich war, waren die Voraussetzungen schlecht, 
denn ich war 13 Jahre jünger als er. Davon ahnte ich bei 
unserem ersten Treffen noch nichts. Er wunderte sich nur, dass 
ich ihm geschrieben hatte. Aber dann dachte er, ich hätte 

gerade in diesem Bewusstsein auf seine Annonce geantwortet. 
Und dieser Gedanke machte ihm Mut. 

Manche Frauen bevorzugen ältere Männer. Sie sehnen sich 
nach der Erfahrung und Stabilität, die sie ausstrahlen. Oder sie 
wünschen sich einen Partner, der die beschützende Rolle eines 
Vaters für sie übernehmen würde. Das war seine Erklärung 

gewesen. Vielleicht hatte ich im Leben Ähnliches durch-
gemacht wie er. Dann wäre es verständlich, dass ich ihn aus-
gesucht hatte. Und wenn ich tatsächlich Stabilität, Erfahrung 
und Schutz suchte, war ich bei ihm an der richtigen Adresse. Er 
war von Anfang an bereit, mir das alles zu geben, wenn ich für 
ihn die Richtige wäre. 

Er war rechtzeitig losgefahren, frisch rasiert, gerade beim 
Friseur gewesen. Er hatte seine neue Jeans und die graue Jacke 
angezogen und darunter ein Hemd. Er war gespannt, ob er mir 
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so gefallen würde. 
Er hatte ein Foto von seinem Bungalow eingesteckt, Fotos 

von seinen Kindern und seiner Wohnung. Die Enkel wollte er 
mir erst einmal verschweigen. Denn seine Erfahrungen hatten 
ihn gelehrt, dass es Frauen gab, die es abschreckte, dass er Opa 
war. Geld hatte er auch dabei, aber nicht allzu viel. Es sollte 
reichen, um für uns beide einen Kaffee und eine Kleinigkeit zu 
Essen zu kaufen. Aber einladen wollte er mich eigentlich nicht. 

Er hatte schon zu oft umsonst bezahlt, und die Frauen hatten 
sich freundlich bedankt, um sich dann nie wieder bei ihm zu 
melden. Auf derartige Spielereien hatte er keine Lust mehr. Er 
wollte nicht ausgenutzt werden. Er meinte es ernst. 

Er hielt in der Nähe des Platzes, an dem wir uns treffen 
wollten. Hier hatte er früher mit seiner Frau gewohnt, bis das 

zweite Kind kam und sie umzogen in eine größere Wohnung, 
in der er jetzt immer noch lebt. Es war Jahre her. Er blickte an 
der Häuserfront aufwärts bis in den Himmel, der sich in der 
Abendsonne des Herbstes gerade orange färbte.  

Er war zehn Minuten zu früh am Treffpunkt. Das gab ihm 
Zeit, durch die alten, vertrauten Gassen zu schlendern, die er 

früher so oft gelaufen war. Es hatte sich viel verändert. Und 
trotzdem fühlte er sich auf wunderbare Weise geborgen. Die 
maroden Gründerzeitbauten waren größtenteils saniert. Die 
grau verwitterte Fassade, die sein altes Wohnhaus noch trug, als 
er es mit seiner Frau und seiner Tochter bezog, wurde vor 
wenigen Jahren von zarten Pastelltönen abgelöst, die die 

reichen Stuckverzierungen unter dem Einfall des Lichts 
wunderbar zur Geltung brachten. Sein Blick schweifte die 
Straße entlang. Es gab so viele schöne Cafés hier. Und plötzlich 
war er überzeugt, dass hier der richtige Ort war, um mich 
kennenzulernen. 

... 
Zur selben Zeit saß ich im Auto. Ich haderte mit mir. Was 

hatte mich nur bewogen, auf diese Annonce zu antworten und 
mich mit Thomas zu verabreden? Wollte ich mein jetziges 
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Leben tatsächlich einfach so aufgeben? Es war ja schließlich 
auch Linus‘ Leben. Ich trug die Verantwortung für das Kind. 

Sicherlich machten wir keine Luftsprünge. Aber unser Leben 
lief ruhig dahin. Es war friedlich. Friedlich! Im wahrsten Sinne 
des Wortes. Und mir war bewusst, was das hieß, weil ich das 
Gegenteil erfahren hatte. Linus und ich hatten alles, was wir 
brauchten. Und immer deutlicher kristallisierte sich die 
Antwort auf meine Frage heraus: Nein, ich wollte niemanden, 

der in dieses Leben eindrang und Unruhe stiftete! Die Antwort 
lautete eindeutig Nein! 

Ich beschloss, zu Thomas zu fahren. Er war mir durch seine 
Annonce, seinen Brief und das Telefonat bereits sympathisch 
geworden, das musste ich zugeben. Aber ich wollte ihm sagen, 
dass aus uns leider nichts werden könne. Zwar hatte ich auf 

seine Annonce geantwortet und mich mit ihm verabredet, aber 
seitdem spukte mir meine alte Beziehung durch den Kopf. Sie 
lag schon zwei Jahre zurück. Aber sie machte mir immer noch 
Angst. Sie begann so liebevoll, dennoch war das Ende so 
kläglich, gewalttätig und würdelos.  

Unser gemeinsamer Sohn war damals ein Jahr alt, lief seit 

drei Wochen die ersten wackeligen Schritte. Mein Ex-Mann 
und ich lebten bereits in getrennten Wohnungen. Er besuchte 
Linus in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen, 
beschenkte ihn mit kiloschweren Bananen- und Mandarinen-
tüten. Denn Vitamine waren für Kinder ja wichtig! Und 
schließlich musste es reichen, bis er sich das nächste Mal 

blicken ließ. Seine Selbstgefälligkeit machte mich wütend. In 
einem Streit, dass mitgebrachte Geschenke nicht halb so wert-
voll wären wie Alimentezahlungen, die er nicht leistete, griff er 
mich an und warf mich zu Boden. Ich fing erst an zu schreien, 
als er an meiner Kleidung zerrte und versuchte, meine Bluse zu 
öffnen. Er war zu stark für mich. Trotz Gegenwehr war ich 
chancenlos, das wusste ich. Zu oft hatte ich es erfahren. Erst als 
Linus mit den sichersten Schritten, die er jemals gegangen war, 
zielstrebig auf ihn zutappelte, nach seinem Arm griff und ver-
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suchte, ihn wegzuziehen, ließ er von mir ab und verließ wortlos 
die Wohnung. Ich atmete auf.  

Ich umarmte Linus und hoffte, dass sich das Kind später an 
diesen Vorfall nicht mehr erinnern würde. Es war nicht die 
Aufgabe eines Einjährigen, seine Mutter zu verteidigen. Ich war 
erleichtert und schwermütig zugleich. „Du hast mich gerettet, 
mein Schätzchen. Ich hoffe, das musst du nie wieder tun. Denn 
eigentlich sind Mütter da, um ihre Kinder zu beschützen, nicht 

umgekehrt“, flüsterte ich Linus ins Ohr und gab ihm einen 
Kuss. 

Damals beschloss ich, heimlich umzuziehen. In einer 
Nacht- und Nebelaktion halfen mir Freunde, die Möbel in die 
neue Wohnung zu transportieren. Viel hatten wir nicht. Eine 
kleine Schrankwand, ein Sofa, ein Kinderbett und zwei Kleider-

schränke und meine Hälfte des Ehebetts, das ich nach der 
Trennung eigenhändig auseinandermontiert hatte. Wir trafen 
uns morgens um 6 Uhr in meiner alten Wohnung, und um 9 
Uhr war das letzte Möbelstück in der neuen angekommen. Ich 
kochte Kaffee und servierte belegte Brötchen. Erstaunlich, was 
in Extremsituationen alles möglich war. Und merkwürdig auch, 

dass das Frühstück viel besser schmeckte als unter normalen 
Bedingungen. Ich wusste, dass ich meinen Freunden das ganze 
Leben lang dankbar sein würde.  

In der ersten Nacht in der neuen Wohnung standen schon 
die Betten und die Schränke. Die mitgebrachten Teppiche, die 
noch brauchbar waren, waren verlegt. Der Rest musste warten. 

Linus schlief schon. Und ich war mir sicher, dass ich nach den 
Strapazen des Tages auch gut schlafen würde. Es war schon 
spät, als ich mich hinlegte. Noch nie hatte ich mich in meiner 
Ehebetthälfte so wohl gefühlt wie in dieser Nacht. Ich war 
geflohen. Mein Ex-Mann würde mich nicht finden und Linus 
auch nicht. Seine Geschenke brauchten wir nicht, und auch 
keine Alimente. Ich würde Linus und mich schon durch-
kriegen. 

Der Vollmond schien in mein Zimmer, genau auf mein Bett. 
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Rund um den Mond hatten sich Schäfchenwolken drapiert und 
tanzten ganz sacht um ihn herum. Ich beobachtete sie lange 

Zeit, bis ich einschlief, tief und fest. Linus und ich waren in 
Sicherheit. 

Ich begann, viel zu lesen über Persönlichkeitsentwicklung 
und Charakterzüge, die wir in uns tragen und nicht wahrhaben 
wollen. Ich las über Methoden, diese zu erkennen, zu lernen, 
mit ihnen konstruktiv umzugehen, sie zu akzeptieren und zu 

heilen. Ich las über Möglichkeiten, innere Ausgeglichenheit 
und Ruhe zu finden. Ich praktizierte Chi Gong und Thai Chi. 
Diese asiatischen Meditations- und Bewegungstechniken taten 
mir gut. Und ich bildete mir ein, meine Fehler der Vergangen-
heit erkannt zu haben. Ich war mir sicher, ich hätte damit den 
Grundstein gelegt, zu mir zu finden und mein Leben besser in 

den Griff zu bekommen. Ich dachte lange über meine 
Vergangenheit nach. Nie wieder wollte ich einen Menschen in 
einem solchen Maß unterstützen, dass ich von meiner eigenen 
Kraft so viel gab, dass für mich nichts mehr blieb. Nie wieder 
wollte ich eine Beziehung zu einem Mann, dessen Aufgaben ich 
übernehme und dessen Probleme ich löse, so wie es in meiner 

Ehe gewesen war. Ich hatte mir geschworen, dass ich diese 
Prozesse nicht noch einmal reproduzieren würde. 

Ich las über die schwierige Situation kleiner Jungen im 
heutigen Sozialisationsprozess. Ich las über Erziehungsfehler, 
die Eltern machen und wie sie zu vermeiden sind. Ich las über 
die Aufstellung klarer Regeln und den oft verkannten Bezug zur 

Liebe, deren Ausdruck sie waren. 
All diese Informationen sog ich in mich auf und versuchte, 

sie zu begreifen und zu reflektieren. Irgendwann ging ich 
davon aus, die richtigen Entscheidungen in meinem Leben 
treffen zu können, ohne die bisherigen Fehler zu wiederholen 
und die Kreisläufe der Vergangenheit erneut zu durchlaufen. 

Inzwischen hatte ich wieder begonnen, in meiner alten 
Stelle zu arbeiten. Ich hatte die Arbeitszeit verkürzt, damit 
genügend Zeit für Linus blieb. Ich hatte genug Geld, um für uns 
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zu sorgen und fühlte mich sehr wohl in meiner Haut. Von 
Linus‘ Vater fehlte jede Spur. Und das war gut so. Manchmal 

verspürte ich den Wunsch nach einem Freund, einem Partner. 
Aber ich ließ ihn nicht zu. Bis die Einsicht, die in meinem 
tiefsten Innern schlummerte, mehr und mehr in mein 
Bewusstsein rückte, dass ein Partner für mich auch ein Vater 
für Linus werden und deshalb doch legitim sein könnte. Zur 
Vollkommenheit einer Familie gehörten mehr als Linus und 

ich. Ja, ich schuldete Linus einen Vater und sehnte mich 
danach, von einem Mann liebevoll in die Arme genommen zu 
werden.  

Als meine Eltern Linus zu einem zweiwöchigen Urlaub an 
die Ostsee mitnahmen, antwortete ich auf eine Annonce. Ich 
erhielt innerhalb kürzester Zeit eine ziemlich nette Antwort 

und verabredete mich mit dem Absender. Ich freute mich 
mächtig darauf, war neugierig auf den Mann, der mir durch 
seine Anzeige und die bisherigen Kontakte schon so 
sympathisch geworden war. Vielleicht hatte das Alleinsein bald 
ein Ende. Vielleicht hatte ich bald wieder eine kleine Familie. 
Wenn ich abends im Bett lag, schlief ich mit einem Lächeln ein 

und träumte von einem Mann, der für Linus und mich da war. 
Doch je näher der Termin rückte, umso sicherer wurde ich mir, 
dass ich das Ganze nicht wollte. Es war nur ein Irrtum. Ein 
fataler Irrtum. Sonst nichts. 

Ich legte mir Sätze zurecht, die ich Thomas sagen wollte. Ich 
musste unbedingt deutlich machen, dass es nicht an ihm lag, 

sondern an mir. Ich hatte panische Angst vor einer neuen 
Beziehung. Das war alles. Mein Fehler. Tut mir wirklich leid. Ich 
hoffe, er könne das verstehen. Ob wir trotzdem noch einen 
Kaffee zusammen trinken wollen? Na ja, okay. Muss aber nicht 
sein. Ich wollte ja keine Umstände machen. Ich hatte unser 
Gespräch durchgeplant - bis ins Detail. 

... 
Ich stieg aus dem Auto. Es konnte losgehen. Ich atmete tief 

durch. Wahrscheinlich wurden das ganz grässliche Minuten, 
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wenn er vor mir stand und ich ihm erklärte, was los war. 
Bedauerlich, aber nicht zu ändern. Kurz und schmerzlos. Ich 

würde es schon überstehen - und er auch. Ich durfte keinen 
Fehler machen. Ich wusste, was ich wollte. Viel zu oft in 
meinem Leben hatte ich das nicht gewusst. Insofern war das 
jetzt ein Fortschritt - offensichtlich das Ergebnis meiner 
inneren Ruhe und Stabilität. Danach würde ich mich ins Auto 
setzen, als wäre nichts geschehen, würde ruhig und gelassen 

nach Hause fahren und nie wieder auf eine Annonce 
antworten. 

Ich blickte die Straße entlang, bis ich ihn sah. Das musste er 
sein, dieser wunderschöne große Mann auf der anderen 
Straßenseite noch circa 50 Meter entfernt. Er passte so 
wunderbar in diese Atmosphäre am Kollwitzplatz kurz vor 

Sonnenuntergang. Es war so, als würde er hierhin gehören. Die 
letzten Sonnenstrahlen tauchten die Häuser und Gassen in ein 
kräftiges Orange. Es war einer der letzten warmen Oktobertage. 
In den Straßencafés erwachte das Leben. Die Lichterketten an 
den Außenanlagen der Restaurants beschenkten die Passanten 
mit einem Gefühl der Nähe und Gemütlichkeit. Auf den 

Terrassen machten es sich die Leute bequem, um die letzte 
Wärme des Tages einzuatmen. Thomas kam die Straße entlang, 
direkt auf mich zu und lächelte. Ich hielt einen kurzen 
Moment inne und betrachtete ihn. Dann lächelte ich drei 
Atemzüge lang zurück und verschob meinen perfektionierten 
Gesprächsablaufplan auf später. Ich sollte ihm wohl besser alles 

beim Kaffee erklären, nicht hier auf der Straße, überlegte ich. 
Sonst würde ich diese Idylle zerstören, diesen wunderschönen 
Abend am Kollwitzplatz, der so einmalig und magisch war. 
Wäre doch schade drum, oder? 

Vielleicht ließ ich es auch erst einmal ganz bleiben und 
hörte ihm zu, was er zu sagen hatte? Mein Plan bröckelte und 
schuf Raum für meine Sehnsüchte und meine Neugier. 

... 
Einige Minuten später saßen wir im Café. Wir stellten uns 
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kurz vor. „Andrea“ - „Thomas“ - „Angenehm“ und mussten 
lachen, weil die Namen so ziemlich das Einzige waren, was wir 

von uns mit Sicherheit wussten. Wir bestellten Cappuccino 
und plauderten. Seine Stimme klang freundlich. Sein Lächeln, 
das gelegentlich auf seinen Lippen erschien, während er 
sprach, faszinierte mich. Der ganze Mensch faszinierte mich. 
Seine Körpergröße, seine Augen, seine Hände. Er erzählte mir, 
er hätte seine zwei Kinder allein groß gezogen, da seine Frau 

ihn verließ, als sie noch klein waren. „Katja war damals sechs, 
Kai erst drei“, sagte er. Ich gab ihm drei Pluspunkte. Das hieße 
ja, dass er weiß, was es bedeutete, sich ganz allein um ein 
kleines hilfloses Wesen zu kümmern. Die üblichen dummen 
Fragen aus dem Katalog unbedarfter Männer dürften also 
unterbleiben. Kinobesuch am Freitag? Niente. Muss ja aufs 

Kind aufpassen. Disko am Samstag? Nee, meine Eltern haben 
keine Zeit, den Kleinen zu betreuen. Gemütliches Frühstück im 
Café? Unmöglich, Schatz. Kind ist krank. Sondern eher: 
Liebling, treffen wir uns nachher auf dem Spielplatz? Ja, gern 
doch. Ich packe nur noch die Buddelsachen ein. Das gefiel mir. 
Es schien mir plötzlich, ein ganz wesentliches Kriterium für 

eine mögliche neue Beziehung zu sein.  
... 

Er war aufgeregt und voller Zweifel. Er redete, um es zu 
verbergen. Und er überspielte es gut. Ich bemerkte es nicht. Er 
erzählte mir erst viel später davon. Ich war seine Traumfrau, 
das hatte er sofort gesehen, als ich auf der Straße auf ihn 

zukam. Fantastische Figur, tolles langes Haar, bezauberndes 
Lächeln. Das waren die Komplimente, die ich auch später noch 
oft von ihm hörte. 

Irgendwann machte er eine Pause, trank einen Schluck aus 
seiner Tasse und sah mich erwartungsvoll an. Und als ich nichts 
sagte und auch sonst nichts geschah, zückte er seinen Trumpf 
aus dem Ärmel. „Das ist mein Bungalow“, sagte er und schob 
mir das Foto unter die Nase. „Von April bis September bin ich 
die meiste Zeit draußen.“ 
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Ich sah ihn irritiert an. Wer konnte es sich leisten, fünf 
Monate im Jahr nicht zu Hause zu sein? Ach so. Arbeitslos. 

Alles klar, entschied ich. Jetzt war ich enttäuscht und er wohl 
doch kein Traumkandidat für eine Partnerschaft. Er schien 
nicht bemerkt zu haben, dass mir die Gesichtszüge entglitten 
waren. Unbeirrt sprach er weiter. Sein Urlaub würde in zwei 
Wochen beginnen, teilte er mir mit. Er habe sich 
vorgenommen, sein Wohnzimmer zu renovieren. Aber man 

könne ja vielleicht auch was anderes machen. Zumindest ein 
paar Tage, ein verlängertes Wochenende? 

Das Wort ‚Urlaub‘ schwirrte wie eine Bildlaufleiste durch 
meinen Kopf. Wer Urlaub hat, hat auch Arbeit. Und wer sein 
Wohnzimmer renovieren will, ist nicht obdachlos. Jetzt war ich 
erleichtert. Ich kam mir vor, als würde ein Multiple-Choice-

Verfahren in meinem Kopf ablaufen. Ein Test von Thomas. Eine 
Art Gesundheitscheck - wie beim Arzt. Alle Befunde, vor denen 
ich Angst hatte, waren negativ. Alle Ausschlusskriterien waren 
abgehakt, alle Schrecksekunden überstanden. 

Daher nahm ich das Foto jetzt in die Hand und betrachtete 
es. Abgebildet war ein kleines Häuschen umringt von Bäumen. 

Verwuchert, verwachsen, aber nicht im Sinne von verwildert. 
Sondern eher gepflegt - in dem erforderlichen Maße. Den Rest 
hatte er der Natur überlassen. Sehr angenehm. „Wunderbares 
Eldorado für Kinder“, sagte er. „Es wird deinem Sohn ganz 
bestimmt gefallen.“ Er lächelte mich an und begann mich 
auszufragen. 

Ich war kurz angebunden, als müsse ich erst zu mir 
kommen. „Ja“, begann ich. „Linus ist fast drei“, sagte ich. „Er 
geht in den Kindergarten. Und ich arbeite in einer 
Unternehmensberatung. Mein Job macht mir Spaß. Ist aber 
männerdominiert. Und als Frau wie ich - also geschieden und 
alleinerziehend - hat man schon einen schweren Stand und 
muss kämpfen, um sich durchzusetzen. Die Arbeitszeit habe 
ich auch verkürzt, damit ich Linus um 15 Uhr aus der Kita 
abholen kann. Das macht die Sache nicht leichter. Na ja, am 



19 
 

liebsten würden sie mich wahrscheinlich kündigen, um mich 
loszuwerden.“ Ich lachte und fügte in Gedanken hinzu: ‚Geht 

aber nicht so einfach. Ich bin schwerbehindert.‘ Ich habe MS, 
aber davon wollte ich Thomas später erzählen. Nächste Woche? 
Nächsten Monat? Vielleicht erübrigte es sich auch ganz. 
Deshalb sprach ich weiter, ohne auf dieses Thema einzugehen. 
„Ich hatte vor zwei Tagen ein Bewerbungsgespräch für eine 
andere Stelle und warte sehnsüchtig auf eine Rückmeldung. 

Wäre toll, wenn‘s klappt. Mal sehen.“ 
„Ich drück dir die Daumen“, antwortete er und lächelte mich 

an. „Vielleicht können wir noch ein bisschen spazieren gehen“, 
schlug er vor. Bedächtig packte er das Foto zurück in seine 
Brusttasche zu den anderen Bildern, die er mir ein andermal 
zeigen wollte. Er holte tief Luft. Ihm war klar, dass die Antwort 

auf seine nächste Frage die Entscheidung bringen würde. Und 
er wollte die Entscheidung sofort. Er brauchte sie, um zu 
wissen, woran er bei mir war. Alles oder Nichts. Er setzte auf 
Risiko. „Also, wenn du Lust hast, können wir ja mal gemeinsam 
wegfahren. Von Freitag bis Sonntag. Ins Elbsandsteingebirge.“ 
Ich sah ihn mit großen Augen an und war überfordert. Ging das 

nicht alles viel zu schnell? „Demnächst, meine ich“, fügte er 
präzisierend hinzu. Hatte er nicht schon erwähnt, dass er in 14 
Tagen Urlaub hatte? Ein zaghaftes Lächeln trat in mein Gesicht. 
„Das würdest du tun?“, fragte ich ungläubig. „Na, klar“, 
antwortete er. „Nur, wenn Linus mit kann“, forderte ich. 
„Natürlich, er gehört doch dazu“, erwiderte er und wusste, dass 

er gewonnen hatte. 
Ich war erstaunt und irritiert. Ein Urlaub? Zu dritt? Ein 

wildfremder Mann, der sich auf Linus und mich einließ, ohne 
meinen Sohn und mich zu kennen? Tausende von 
Endorphinen schossen durch meinen Körper, meinen Kopf und 
mein Herz. Sie legten alles lahm. Kurzschluss im Gesamt-
system. Keine Frage tauchte auf, ob ich seinen Vorschlag für 
befremdlich oder merkwürdig halten sollte. Keine Zweifel 
erschienen, ob er verrückt oder geisteskrank sein könnte. Und 
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plötzlich fand ich sein Angebot so überwältigend und 
schmeichelhaft. Ich fand es so unglaublich schön und 

verlockend, dass ich es annahm. Es war weit mehr, als ich 
jemals zu hoffen gewagt hatte. Es übertraf meine Erwartungen, 
meine Vorstellungen und meine Träume. Ich wusste nicht, was 
gerade passiert war. Ich sagte einfach zu.  

... 
Er nahm mich mit auf einen langen Spaziergang durch das 

Viertel, in dem er vor Jahren gelebt hatte. Er zeigte mir seine 
alte Wohnung, die damals ausgebrannt und nach Ansicht der 
Hausverwaltung unbewohnbar war. Er hatte damals eine halbe 
Stunde nach dem Schlüssel gebettelt und nachdem er ihn 
bekommen und die Wohnung besichtigt hatte, gab er ihn nicht 
zurück. Er verlangte einen Mietvertrag, begann zu renovieren 

und die Räume herzurichten. Er brauchte die Wohnung 
unbedingt, nachdem er von seinem Vater fort ging und auch 
bei seiner Mutter, bei der er Zuflucht suchte, kein Platz für ihn 
war. Er war damals 18 und seine Freundin war schwanger. 

Er lief mit mir durch die Gassen und erzählte von den 
verschiedenen Begebenheiten, die er mit den Orten verband. Er 

legte mir seine Erinnerungen offen, und es machte Spaß, ihn 
und seine Geschichten zu begleiten. 

Am Ende des Spaziergangs brachte er mich zu meinem 
Auto. Er nahm mich zum Abschied in seine Arme und küsste 
mich. Ich fühlte mich so glücklich, wie schon lange nicht. Ich 
grinste die gesamte Heimfahrt vor mich hin. Ich hatte nicht 

verstanden, weshalb ich meinen Cappuccino alleine bezahlen 
musste. Vielleicht hatte ich zu schnell mein Portemonnaie 
gezückt. Aber es war auch egal. Warum sollte ich in einem 
solchen Moment Gedanken an belanglose Fragen 
verschwenden? Das Glück, das ich empfand, wog alles auf.  

... 
Meine Gedanken schwirrten im siebten Himmel. Dann 

krachten sie zu Boden ohne Fallschirm und Sicherheitsnetz. Sie 
kreisten immer um ein Thema. Aber wie ich es auch abwog, ich 


