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Vorwort

Erinnerungen.

Boris Pasternak hat in seinem beriihmten Roman
,2Doktor Schiwago“ den Doktor zu einer Sterbenden sa-
gen lassen, dass sie keine Angst haben miisse vor dem
Tod, weil sie in dem Ged4achtnis der sie liebenden Men-
schen immer bleiben wird.

Meine Mutter Ruth Kommerell, geboren am
09.05.1923 ware jetzt 100 Jahre alt. Was kann ich als
ihre Tochter fir sie Schoneres tun, als mich an die ge-

meinsame Zeit mit ithr zu erinnern.






1. Kapitel

,Dich hat der Esel im Galopp verloren!“
»2Mama, welcher Esel, und was ist Galopp?“
,Du bist ein Kind der Liebe“

»2Mama, welcher Liebe?*

,Ach Kind...“

Also suchte ich den Esel der Liebe. Der erste Mensch,
der mir fir diese Aufgabe richtig schien, hie3 Willi und
hatte ein Holzbein. Ich wusste das, denn wenn er bei
meiner Mutter im kleinen Zimmer im Bett lag, dann
stand das Holzbein in der Ecke. Beim Laufen oder wenn
er mich hochhob, dann merkte man von dem Holzbein
nichts. Bald nannte ich ihn Papa Willi. Obwohl ich
schon mit meinen drei Jahren wusste, dass er eigentlich
zu einer Frau gehorte, die Irmgart hiell und Biggi — die
schoéne, altere, von mir bewunderte Biggi — die auch
Papa zu ihm sagte. Papa Willi war Schauspieler in
Leipzig und meine Mutter Ruth Schauspielerin noch in
Halle. Aber bald zog sie mit mir nach Berlin in die Hein-
richstralle 16a.

Papa Willi kam auch nach Berlin und ich war oft in
Leipzig in der groBen Wohnung am Park. Fir mich war
das alles ganz normal, auch in zwei Familien zu Hause

ZUu sein.



Als Papa Willi dann starb, das war kurz nach dem
Umzug, vermisste ich diesen grofBen lieben Mann sehr.
In meiner Erinnerung sehe ich ihn noch vor der Ttr un-
seres kleinen Bades mich anliacheln. Der erste Verlust,
an den ich mich erinnern kann. Die beiden verlassenen
Frauen kamen oft zusammen, sodass ich auch mit der
schonen Biggi spielen konnte.

Der zweite Esel der Liebe hiefl Albert und war auch
Schauspieler, in Berlin am Maxim-Gorki-Theater. Da-
hin war meine Mutter geholt worden. Sie sagte immer
»geholt” - sie wollte nicht nach Berlin. Als Schwibin
kann man eigentlich nicht in Berlin leben, das sagte sie
und hatte wohl auch recht. Meine Mutter kam aus
Stuttgart aus einer buirgerlichen Arzt-Familie. Bis auf
den heutigen Tag sind fast alle Kommerells Arzte. Nur
die,,Schwarzen Schafe“ nicht. Max Kommerell, der Bru-
der ihres Vaters, meines Opas, und alle Nachfahren von
meiner Mutter, also mein Bruder und ich und unsere
Kinder: Wir wurden Kiinstler. Was anders war nicht
moglich bei dieser Familie. Max Kommerell wurde Li-
teraturwissenschaftler und Dichter. Aber Dichten tun
die Kommerells sowieso alle.

Meine GroBmutter Blanche Forster Larinaga war die
erste Studentin der Medizin in der Charité in Berlin. Es
gibt ein Foto von ihr und einen Zeitungsbericht. Sie
sitzt auf einem Fensterbrett mit einem weillen Kittel

und raucht. Meine Mutter hat bis zu ihrem Tode ge-



raucht und schon mit 12 Jahren angefangen. Selbst bei
meiner Geburt hat sie gesagt, dass sie rauchen musste.
Vielleicht war ich darum so klein, diinn, rachitisch, im-
mer krank und hustete. Aber zah, d.h. ich wurde immer
wieder gesund. Bis heute ist das so.

Meine Oma hiel3 auch Blanche, wie ich. Nach ihr hat
meine Mutter mich genannt und nach deren Schwester,
der geliebten Tante Astrid, die morphiumsichtig war,
wohl zu dem Kreis der Thomas Manns Kinder, Klaus
und Erika in Berlin, gehorte. Ihr Bruder Robert war Re-
gisseur bei Max Reinhardt. Sie stirzte sich aus dem
Fenster oder wurde hinuntergeworfen als junge Frau.
Das ist nie geklart worden. Dann heille ich noch nach
meiner spanischen UrgroBmutter: Mercedes Larinaga.
Sie soll ein uneheliches Kind eines spanischen Grol3-
grundbesitzers aus Kuba gewesen sein, heiratete einen
JForster’ und kam nach Deutschland. Meine Oma hat
das eher verschleiert und ich war zu klein, um wirklich
nachzufragen, wie diese mich jetzt brennend interes-
sierten Familiengeschichten wirklich waren, die auch
meine Mutter nicht recht kannte.

Die Kommerells sind sehr gut nachzuforschen bis ins
dreizehnte Jahrhundert in einem Familienbuch. Sie ka-
men aus Italien im dreizehnten Jahrhundert nach
Schwaben und verbreiteten sich dort redlich, sodass
noch heute Nachfahren in vielen schwébischen Ort-

schaften leben. Schwaben!



»Ach Ernst, sag doch auch mal was®, rief meine tem-
peramentvolle Oma immer ihrem Mann zu, der entwe-
der am Fligel sall und wunderschon spielte oder ir-
gendwo seine Virginia rauchte. Er arbeitete zu Haus in
seiner Praxis oder sal} in der Oper als Theaterarzt. Er
liebte die Sdngerinnen, die oft auch in der Stuttgarter
Wohnung sangen. Ich liebte ihn sehr — auch so ein Esel
der Liebe. Obwohl er nur mein Opa sein konnte. Bis zu
meinem zehnten Lebensjahr verbrachte ich immer ei-
nige Zeit in der Eduart-Pfeiffer-Strafle in Stuttgart.
Auch in die Praxis durfte ich, das mochte ich sehr —
sollte ja auch Arztin werden. Es roch immer so eigenar-
tig dort. Uberhaupt roch es in dem ganzen Haus so an-
ders als in der Heinrichstralle. Dazu kam die grof3e Ba-
dewanne mit dem Wasser, das immer warm war zum
Baden. Das Zimmer meiner Tante Barbara — die auch
Arztin war und die ich liebte, manchmal mehr als meine
Mutter, da sie ruhig und gelassen auf meine Ungezo-
genheiten reagierte — benutze ich als Riickzugsort,
wenn alle wieder tiber mich schimpften. Ich wire ein
schwieriges Kind, sagte die Oma immer, unerzogen und
kratzbiirstig und widerborstig. Ich empfand das nicht
so, warum sollte ich nicht den ganzen Tag singen oder
durchs Haus rennen. Nun ja, heute sehe ich das auch
anders. ,Ich mo6chte nicht mein Kind gewesen sein.”
(Mascha Kaleko) Aber vielleicht lag alles an meiner

Mutter, die ja auch anders war als die sonstigen



Familienmitglieder, ihre Briider und die Schwester
Barbara. In der Schule nicht gut, ging sie statt dorthin
lieber in die Ateliers von Malern, lernte Texte und ver-
suchte Hochdeutsch zu sprechen, war dick und als gute
Schwimmerin kraftig, was ihren Selbstmordversuch
mit zwolf Jahren verhinderte. Ohne Probleme
schwamm sie Giber den Ammersee und ging eben nicht
unter. Sie fithlte sich von den Briidern nicht geliebt und
als FuBBmatte benutzt.

Mit 17 entfloh sie der Familie, wurde Schauspielerin
und kehrte nur noch zu Besuchen zuriick und nach
1961 lange Zeit gar nicht mehr. Weder zum Tod ihrer
Eltern noch ihrer Schwester und der Brider durfte sie
wieder vom Osten in den Westen. Westdeutschland war
weiter weg als der Mond. Unerreichbar fiir meine Mut-
ter, bis sie Rentnerin wurde. Aber da starb sie schon
bald mit 63 Jahren, miide vom Leben. Viel zu frih, zu
frih fir alle. Sie starb an der Krankheit ihrer Jugend —
Venenentziindung — Thrombose — Lungenemboli. Sie
starb, wie sie gelebt hatte — eigensinnig.

Aber ich denke jetzt lieber an die Zeit, von der sie mir
gern erzihlte — der Zeit am Theater in Halle. Sie liebte
es, barfull und in eine Decke gehiillt durch die Stadt zu
laufen, ging gern in das Haus Mozartstralle 13 zu den
Bridern Richter de Vroe und dem Vater, der auch so
gut Klavier spielte wie ihr eigener Vater. Und einer der

Sohne spielte Geige, Ubte das Violinkonzert von



Mendelssohn. Auch wahrend der Schwangerschaft
horte sie ihm zu, gab gute Ratschldge und mochte den
schwulen, zehn Jahre jingeren Musikstudenten. Halle!
Eine Stadt in Sachsen, dort wurde ich geboren und lebte
mit ihr zwei Jahre in einer Wilhelmstralle. Sie gehorte
zu den Stars, spielte die schonsten Rollen, wenn auch
in einer Kritik stand, sie ware fir das Gretchen zu dick.
Nun nach meiner Geburt 1950 war sie nicht mehr zu
dick. Eigentlich wollte sie mich abtreiben. Nicht mal,
wer der Erzeuger von mir war, wusste sie, da zwei Méan-
ner mit ihr zusammen waren zur gleichen Zeit. Aber ihr
alter Freund, ein Maler — ich kenne ihn nur als ,Der
Alte Fritz“ — hat gemeint, dieses Kind, dieses Blanchle
wiirde ihr viel Freude machen und sie sollte es doch be-
halten. Woher wusste er, dass ich ein Madchen werden
wiirde und schon den Namen hatte dieser alte Freund
in einem Brief geschrieben. Meine Mutter war 28 Jahre
alt und wollte nur Schauspielerin sein, das war ihr Le-
ben, nicht Mutter und Windeln waschen miissend. Sie
hat mich nicht abgetrieben, ich kam am 10. Marz 1950
in ihr Leben und bin froh dariber. Bis heute.
Vielleicht habe ich mein Leben auch einem giinsti-
gen Umstand zu verdanken. Einer der Freunde meiner
Mutter hiell Helmut Gadecke, die Nachkriegszeit war
hart und viele Manner starben an Tuberkulose, so auch
dieser Helmut. Er mochte sie sehr, seine Mutter wohl

auch. Nach seinem Tod stand diese etwas fillige Frau



vor der Tur und meinte, sie konnte doch das Blanchle
pflegen und die Hausarbeit bei meiner Mutter erledi-
gen. So kam meine GAGE ins Haus und blieb bis zu ih-
rem Tode bei uns. Da hatte ich schon selbst wieder zwei
Sohne.

Ich konnte auf die Welt kommen und Gage war im-
mer da. Meine Kindheit beschiitzend und meiner Mut-
ter nach den Vorstellungen ein Stppchen servierend.
Aber Giage braucht eigene Geschichten. Natiirlich kam
sie dann auch mit nach Berlin und beschiitzte mich, als
die Katastrophen tiber meine Mutter hereinbrachen.

Was dann geschah in Berlin gehort wohl auch zu den

Griinden, die sie so miide am Leben werden lief3en.






Erinnerungen 1

Géaga war immer da! Soweit ich zurickdenken kann,

war sie fir mich da.

Und Géagé hatte eine Brille zum Lesen, die habe ich
jetzt in der Schublade des Nahkéastchen-Schrankes ge-
funden, dass ich von ihr geerbt habe. Dummerweise
habe ich es weil} gestrichen. Keiner kennt die alte Be-
sitzerin, nur ich sehe in Gedanken, meine Gége vor dem
Néahkastchen in ihrem Sessel sitzen und meine Socken
stopfen...

Géga hatte das weichste und bequemste Bett im ge-
miitlichsten Zimmer unserer kleinen Wohnung in der
Lichtenberger Heinrichstralle 16 a. Gaga war herrlich
dick und warm und hatte einen Schof}, der war weich,
und in ihrem Busen mit den groBen Briisten konnte
man sich verstecken und herrlich weinen. Sie weinte
dann auch. Sie weinte vor Gliick oder Kummer oder Ar-
ger; ich drgerte sie oft, weil ich sie liebte und weil: Sie
war immer da!

In ihrem Zimmer roch es gut und manchmal fand ich
Puderreste. Ich wusste schon, wofur sie den Puder
brauchte, fiir die Haut unter den Briisten. Das gefiel
mir. Puder fir unter die Brust.

Mutter hatte einen neuen Mann. Sie schlief nicht

mehr neben mir, in dem Bett unter dem Fenster in
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unserem Zimmer. — Als ich erwachte, schlich ich erst-
mal zu ihr in das kleine Zimmer. Dort stand auch ein
Bett, aber vor allem ihr kleiner Tisch mit der Schreib-
maschine. Ich liebte es wegen der Schreibmaschine,
weil man von dort aus dem Fenster auf den Hof und
mein Géartchen schauen konnte und weil nachts der
Mond hereinschien. Dort kuschelte ich, wenn meine
Mutter auf ihrer Schreibmaschine lange Briefe schrieb,
mit ihr — nie so gemiitlich wie mit Géga, aber interes-
sant. Wir redeten dann immer ganz erwachsen mitei-
nander.

Sie horte viel Musik. Ich weil3 noch, ich sollte mitho-
ren, aber ich hatte Angst — Musik war unheimlich! Nur
diese Oper ,La Traviata“, die mochte ich. Ich liebte es,
auch dieses Zimmer, weil ich mich dort mit den Gerau-
schen der Schreibmaschine so geborgen fiihlte und ohne
Angst einschlafen konnte.

Und dort lag eines Tages, oder besser eines Nachts,
meine Mutter mit einem neuen Mann und sie kiissten
sich und waren ganz gliicklich und sie waren nackt, und
der Mond schaute zu, doch sie sahen mich nicht. Ich
stand einfach so da, dann ging ich wieder.

Und G4gé nahm dann meine kalten Fille, die auch
nackt waren, und rieb sie warm. Ich durfte mit in ihr
warmes und weiches Bett und weinen, und Gagé weinte

auch.



Spéter, als sie dann in diesem Zimmer schrien und
sich schlugen, lag ich auch bei Géigéi, aber da konnten
wir schon nicht mehr weinen, denn jetzt gab es Angst
und Wut und Ohnmacht, und da weint man nicht. Erst
spater, wenn alles wieder ruhig war, weinten wir zu-
sammen — aber w 1 r weinten zusammen. Meine Mutter
weinte allein; aber sie weinte eigentlich nie.

Gaga konnte echten Himbeersaft kochen. Ich
brauchte nie Brause oder etwas Gekauftes trinken. Sie
konnte einkochen: Apfel, Himbeeren, Kirschen, davon
gab es Weihnachten dann, so viel ich wollte. Vor allem
wollte ich Kirschen!

Gagéa backte Platzchen. Ich habe nie wieder so gute
Platzchen gegessen. Fir Mutter machte sie spezielle
Quarkstangel, der Geschmack ist noch da, wenn ich an
sie denke!

Ich brauchte nie in den Kindergarten, nie in den
Schulhort, ich war nie allein, wenn ich aus der Schule
kam, kein Schlisselkind war ich.

Und noch etwas, das ich bis heute dankbar erinnere:
Ich brauchte keine Schuhe zu putzen, nicht abzuwa-
schen, nicht Staub zu wischen — G4ga machte mich zur
Prinzessin!

Wie lange es dauerte, bis ich lernte, auch Prinzessin-
nen haben nicht immer eine Dienerschaft!

Aber das Wichtigste blieb in mir geborgen:

Géaga war immer da!
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