Margarethe Herzog
Μαργαρίτα Χέρτζογκ

Griechische Ortszeit

Zweisprachige Ausgabe

Ελληνικός Χρόνος

Δίγλωσση έκδοση



Verlag Andrea Schröder

Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek:

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet unter www.d-nb.de abrufbar.

Text / Coverfotografie: Margarethe Herzog
Μαργαρίτα Χέρτζογκ

Übersetzung ins Griechische und Bearbeitung Maro Tsoli
Μετάφραση από τα γερμανικά – Επιμέλεια
Μάρω Τσώλη

ISBN 978-3-98648-070-7
1. Auflage
Verlag Andrea Schröder, Inh. Jens Koch, Bernau
www.verlag-andreaschroeder.com

© 2026 Verlag Andrea Schröder

Für Stamatis K.
Meine Kinder Iason und Ion.
Und Anemoessa, meine Insel.

Για τον Σταμάτη Κ.
Τα παιδιά μου, τον Ιάσονα και τον Ίωνα.
Και την Ανεμόεσσα, το νησί μου.

Inhalt

Verschwinden aus der Stadt 9
Εξαφάνιση από την πόλη 13
Brautkleid bleibt Brautkleid 17
Το νυφικό παραμένει νυφικό… 19
Valentinstag später 21
Μετά την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου 25
Kunstrondo 30
Ροντό τέχνης 31
Kunstort 32
Τόπος τέχνης 33
Sinnes-Rauten 34
Ρόμβοι αισθήσεων 35
Eine Insel 36
Ένα νησί 37
Miniatur 38
Μινιατούρα 40
Das Tuch 42
Το φουλάρι 46
Gated Lonelily 50
Gated Lonelily - Μοναξιά εντός των πυλών 56
Oh Heiliger! Agios Nikolaus von Edipsos 62
Ω Άγιε! Άγιος Νικόλαος της Αιδηψού 66
Spielwaren 70
Παιχνιδίσματα 71
SÜDEN – FAHR.
UND NIMM DEN AUFGETAUCHTEN MIT. 72
ΝΟΤΟΣ – ΦΥΓΕ. ΚΑΙ ΠΑΡΕ ΜΑΖΙ ΣΟΥ ΤΟΝ
ΑΝΑΔΥΘΕΝΤΑ. 180
Kunstinspiration im Frühling 300
Καλλιτεχνική έμπνευση την άνοιξη 301
Mai – Tanz 302
Να χορεύεις τον Μάη … 303
In meinem Museum der Wahl 304
Στο μουσείο της επιλογής μου 306
Hommage an Rafail 308
Αφιέρωμα στον Ραφαήλ 309

Juni – Zum Wein-en schön 310
Ιούνιος - Όμορφος για κρασί, για κλάμα 311
Ort mit Leerstelle 312
Τόπος με άδεια θέση 317
Sommersonnenwende 322
Θερινό Ηλιοστάσιο 323
Mermaid 324
Γοργόνα - Mermaid 325
Theo 326
Τέο 332
Spielfrau und Telefon 338
Η γυναίκα του παιχνιδιού και το τηλέφωνο 339
Juli – Allein heilige 40 Tage 340
Ιούλιος - Μόνη, ιερές σαράντα ημέρες 341
Sonnengleiche – Ikaria 344
Ισημερία - Ικαρία 345
September – Margarite 346
Σεπτέμβριος - Μαργαρίτα 347
Elfchen 348
Έντεκα λέξεις 349
Ein Hut zum Fischsuppe Essen 350
Ένα καπέλο για ψαρόσουπα 356
Geliebtes Lebens-Glück – surreal angehaucht 362
Αγαπημένη ευτυχία της ζωής –
με σουρεαλιστική απόχρωση 364
Lebensbild 366
Εικόνα ζωής 367
Woher ... wohin, Schnecke? 368
Από πού… προς τα πού, σαλιγκάρι; 371
Erzählanfang – vom Ende. Nachruf 374
Αρχή μιας ιστορίας – από το τέλος. Επικήδειος 378
Dezember – Beziehungsweise Kulturdifferenz 382
Δεκέμβριος – Ή αλλιώς: πολιτισμική διαφορά 384
Auf dem Jahrmarkt der Festtage und Heiligen 386
Στο πανηγύρι των γιορτών και των αγίων 391
Weihnachtswortstern 396
Χριστουγεννιάτικο αστέρι λέξεων 397

Quellen, Dank und Anmerkungen 399
Πηγές ευχαριστίες και σημειώσεις 402
Kurzbiographie Margarethe Herzog 410
Σύντομο βιογραφικό Margarethe Herzog 411
Kurzbiographie Maro Tsoli 412
Σύντομο βιογραφικό Μάρω Τσώλη 413
Der Verlag / Ο Εκδοτικός Οίκος 415

Verschwinden aus der Stadt

Schließlich und endlich war es der Mond, der Nadia dazu brachte, ihre Stadt zu verlassen. Schleierhaft und gelbgrünlich war ihr das Himmelsgestirn erschienen, wie ein verschimmelter Mozzarella.
Sie verweilte noch einen Moment im Bett, ihr gedankenverlorenes Antlitz in das geisterhafte Licht getaucht, das durchs Dachfenster auf sie herabfiel. Sie dachte an Robert, den Schriftsteller und Zeitschriftenverkäufer, dessen Sorte Mann ihr nicht vertraut geworden war, und vielleicht niemals vertraut werden würde. Unvermittelt hatte er die Schlösser seines Schriftsteller-Koffers zuschnappen lassen und war gegangen. Sie schlug ein Bein über das andere, die Bettdecke zurück, schwang sich aus den Federn, holte einen ihrer eigenen Koffer, den kleinsten, vom Schrank, packte das Nötigste ein und machte sich auf und davon. So einfach.
Und sie gelangte in ein Land, wo sie gelbe Taxis lieb gewann.
Diese waren immer und überall zu haben. Immer begannen irgendwelche Leute, die mit einem darin saßen, Gespräche, um sie dann wie einen halb gesponnenen Faden beim Aussteigen zwischen Sitz und Straße hängen zu lassen. Oder es saßen „Fremde“ neben einem, wie übrigens alle genannt wurden, die nicht von hier kamen, nicht in eben

dieser Stadt, nicht in eben jenem Dorf geboren worden waren, und ließen ein loses Schweigen zurück.
Die Taxifahrer hatten – wie in keinem anderen Land, das sie bereist hatte – immer ein Anrecht auf ein Geschenk: weil ein Fest- oder Feiertag war – ob echt oder erdacht –, weil es sich um eine Bahnhofs-, Flug- oder Fährhafen-Fahrt handelte, weil unzählige Gepäckstücke, abgezählt werden mussten, oder aus reinem Wohlfeilgebot. Die Taxizisten nahmen gerne knisternde Scheine, wenn Münzen, dann nur große, zur Not auch ein Lächeln, aber keine zurückgelassenen Gesprächsfäden oder Schweigegespinste und Seemannsgarn sponnen sie selbst.
Beim allerersten Mal hatte Nadia eines der gelben Taxis gewählt, um sich einfach kreuz und quer durch die nasse, heiße, nächtliche Stadt fahren zu lassen. Aus Stadterkundungslust, zur Zerstreuung und zum Trost. Zum Trost wegen Robert und zum Trost ihrer selbst. Zum Trost hatte sie sich Gesprächsfäden wie Seidenschals um den Hals gewickelt. Wohlfeil hatte sie Taxifahrern, wenn sich am Ende einer Strecke an einem Nirgendwo der Stadt die Gelegenheit bot, verschwenderisch all ihre Münzen verschenkt, zur Not gelächelt oder geschwiegen.
Mit ihrem Türenklacken lernte sie – wie andere – Gesprächsfäden abzutrennen und sich ein ums andere Mal ein bisschen mehr vom Schmerz

der Erinnerung an das Zuschnappen von Roberts Kofferschlössern zu lösen. Zum Trost ließ sie sich eine Zeit lang zu Friedhöfen, Gebeinhäusern und Krematorien der Stadt fahren, um Toten, Menschen auf verblassenden Fotos, Trauernden und Hinterbliebenen in persona nahe zu sein. Mit Hinterbliebenen konnte sie ihr Leid teilen. Manch Freundschaft hätte sie aus der Not heraus anbahnen können an diesen Orten, an denen Lebensenden so gegenwärtig waren wie abgerissene Gesprächsfäden.

Aber dann hatte sie die Nachricht vom plötzlichen Tod ihrer eigenen Großmutter ereilt, in einem kurzen, unerwarteten Telefonanruf. Mit dem Schrecken über das Unfassbare, das Endgültige, floh sie sakrale Orte. Von jetzt auf sofort mochte sie das Erdig-Braune, das Aschig-Fahle, das Kreidig-Bleiche, an dem sie Trost und Genugtuung erfahren hatte, nicht mehr. Stattdessen heulte sie wie eine Wölfin den Mond an. Er sollte ihr einen Weg weisen. Wo sollte sie hin, wenn sie mitten in das Dunkelste ihrer Seele fahren musste?

Sie kehrte in ihre Stadt zurück, in ein Zuhause, das nach flüchtiger Zeit immer noch heimelig nach Buchweizenpfannkuchen mit Sirup roch. In ein Zuhause, in dem sie allmorgendlich ihre Haare weich gebürstet hatte, und diese nun als dicken Teppich in Borsten verfangen wieder fand. In ein Zuhause, in dessen Küche im Kühlschrank ein schleierhaft gelbgrüngräulich verschimmelter Mozzarella lag.

Sie war nur für das letzte Geleit ihrer Oma zurückgekehrt.
Das Erbe ihrer Großmutter war ein seltsames, keinesfalls blütenweißes Hochzeitskleid. Aber es war gepudert, mottenrein gehalten und säuberlich aufbewahrt worden. Nadia beschloss es mitzunehmen, als sie die Schlösser ihres Koffers wieder zuschnappen ließ und dorthin zurückkehrte, wo gelbe Taxis ihr zu Hause geworden waren. Das Hochzeitskleid ihrer Oma würde ihr dazu verhelfen, neue Gesprächsfäden aufzugreifen, weiterzuspinnen, hängen zu lassen oder auch einfach zu schweigen.

Εξαφάνιση από την πόλη

Ήταν τελικά το φεγγάρι εκείνο που έπεισε την Νάντια να φύγει από την πόλη.
Εμφανίστηκε ξαφνικά, παράξενο, με μια κιτρινοπρασινωπή όψη, σαν μια μισολιωμένη μοτοσαρέλα που μόλις είχε αρχίζει να μουχλιάζει.
Έμεινε για λίγο στο κρεβάτι με βλέμμα χαμένο στο φως που έπεφτε λοξά από τον φεγγίτη της στέγης. Το μυαλό της πήγε στον Ρόμπερτ, τον συγγραφέα και εφημεριδοπώλη, έναν άντρα διαφορετικό από όσους είχε γνωρίσει, που δεν κατάφερε να της δημιουργήσει το αίσθημα της εμπιστοσύνης και ποτέ δεν θα της το δημιουργούσε. Έτσι απροειδοποίητα, άφησε να κουμπώσουν οι κλειδαριές στην βαλίτσα του με τα συγγράμματα. Κι έφυγε. Τέντωσε το πόδι της πάνω από το άλλο, πέταξε την κουβέρτα, σηκώθηκε από το ζεστό στρώμα και άρπαξε την μικρότερη βαλίτσα της από την ντουλάπα. Έβαλε μέσα μόνο τα απολύτως απαραίτητα και τα άφησε όλα πίσω. Έτσι απλά.
Κατέληξε σε μια χώρα όπου αγάπησε τα κίτρινα ταξί.
Ήταν πάντα εκεί, μέρα, νύχτα, παντού. Κάποιοι συνεπιβάτες σου έπιαναν την κουβέντα χωρίς λόγο και την άφηναν μισή όταν έφταναν στον προορισμό τους, σαν κλωστές που

κόβονται ξαφνικά στον αέρα. Ή κάθονταν δίπλα σου «ξένοι», όπως αποκαλούσαν εδώ όλους όσοι δεν ήταν από τον τόπο αυτό, που δεν είχαν γεννηθεί σε αυτήν ακριβώς την πόλη ή σε εκείνο το χωριό, και φεύγοντας έμενε πίσω τους μια χαλαρή σιωπή.
Οι ταξιτζήδες είχαν πάντοτε το δικαίωμά τους σε ένα φιλοδώρημα. Σε καμία άλλη χώρα δεν είχε δει κάτι παρόμοιο. Είτε επειδή ήταν γιορτή ή αργία, πραγματική ή επινοημένη, είτε επειδή η διαδρομή προοριζόταν για σταθμό τρένου, αεροδρόμιο ή λιμάνι, είτε επειδή έπρεπε να μετρήσουν άπειρες αποσκευές ή απλώς από μια αυθόρμητη ευ-γενική χειρονομία. Δέχονταν με χαρά τρα-γανά χαρτονομίσματα. Αν ήταν κέρματα, τότε μόνο μεγάλα. Στην χειρότερη περίπτω-ση, αρκούνταν και σε ένα χαμόγελο. Όμως μισοξεχασμένα νήματα συνομιλιών ή μετέω-ρα μπερδέματα δεν τα έπαιρναν ποτέ. Τις θαλασσινές ιστορίες τις έγνεθαν μόνοι τους.
Την πρώτη φορά, η Νάντια διάλεξε ένα από τα κίτρινα ταξί για να αφήσει τον εαυτό της να παρασυρθεί πέρα-δώθε μέσα στην βρεγμένη, ζεστή, νυχτερινή πόλη.
Από επιθυμία για εξερεύνηση, για να αποσπάσει τον νου της και για παρηγοριά.
Παρηγοριά για τον Ρόμπερτ - και για την ίδια. Για παρηγοριά τύλιγε γύρω από τον λαιμό της αυτά τα νήματα συνομιλιών, σαν μεταξωτά φουλάρια.

Με μια εύκολη γενναιοδωρία χάριζε στους ταξιτζήδες όλα της τα κέρματα, όποτε, στο τέλος μιας διαδρομής, σε κάποιο πουθενά της πόλης, παρουσιαζόταν η ευκαιρία και όταν δεν της είχε μείνει πια κανένα, χαμογελούσε ή απλώς σιωπούσε.
Με κάθε κλείσιμο της πόρτας έμαθε, όπως κι άλλοι, να κόβει τα νήματα και κάθε φορά, να λύνει λίγο ακόμη τον κόμπο της ανάμνησης από το απότομο κλείσιμο στις κλειδαριές της βαλίτσας του Ρόμπερτ. Για παρηγοριά, αφηνόταν για ένα διάστημα να την πηγαίνουν σε κοιμητήρια, οστεοφυλάκια και κρεματόρια της πόλης, να βρίσκεται κοντά σε νεκρούς, σε ξεθωριασμένα πρόσωπα στις φωτογραφίες, σε πενθούντες και στους μένοντες πίσω. Με αυτούς μοιραζόταν τον δικό της πόνο. Θα μπορούσε από ανάγκη να είχε ξεκινήσει φιλίες σε αυτά τα μέρη. Εκεί όπου το τέλος της ζωής ήταν τόσο παρόν όσο και τα κομμένα νήματα των συνομιλιών.
Αλλά τότε την πρόλαβε η είδηση του αιφνίδιου θανάτου της γιαγιάς της, από ένα σύντομο, απρόσμενο τηλεφώνημα. Με τον τρόμο για το αδιανόητο, το οριστικό, απέφευγε κάθε ιερό τόπο. Από την μια στιγμή στην άλλη, δεν άντεχε πια το γήινο καφέ, το σταχτί ωχρό, το ωχρό σαν κιμωλία, από τα οποία ως τότε είχε αντλήσει παρηγοριά και μια παράδοξη ικανοποίηση. Τώρα ούρλιαζε στο φεγγάρι σαν λύκαινα και του ζητούσε να της δείξει τον

δρόμο. Προς τα πού να πάει, όταν έπρεπε να ταξιδέψει στο πιο σκοτεινό βάθος της ψυχής της;
Επέστρεψε στην πόλη της, σε ένα σπίτι που, ύστερα από τόσο καιρό, μύριζε ακόμη οικεία, σαν τηγανίτες από φαγόπυρο με σιρόπι. Σε ένα σπίτι όπου κάθε πρωί χτένιζε απαλά τα μαλλιά της και τώρα τα έβρισκε στο μπάνιο, μπλεγμένα στις τρίχες της βούρτσας, απλωμένα σαν παχύ χαλί στο χείλος του νιπτήρα. Σε ένα σπίτι όπου, μέσα στο ψυγείο της κουζίνας, βρισκόταν μια μοτσαρέλα καλυμμένη από ένα αχνό κιτρινοπρασινογκριζωπό πέπλο μούχλας.
Είχε επιστρέψει μόνο για να συνοδεύσει την γιαγιά της στο τελευταίο της ταξίδι.
Η κληρονομιά της ήταν ένα παράξενο, καθόλου κατάλευκο νυφικό. Όμως ήταν πουδραρισμένο, προστατευμένο από σκώρους και επιμελώς φυλαγμένο. Η Νάντια αποφάσισε να το πάρει μαζί της, έτσι άφησε τις κλειδαριές της βαλίτσας να κουμπώσουν πάνω του και γύρισε εκεί όπου τα κίτρινα ταξί είχαν γίνει το σπίτι της. Το νυφικό της γιαγιάς της θα την βοηθούσε να πιάσει νέα νήματα συνομιλιών, να συνεχίσει να τα υφαίνει, να τα αφήσει να αιωρούνται… ή απλώς να σωπαίνει.

Brautkleid bleibt Brautkleid

Es war einmal ein Weiß, das beherrschte ein ganzes Kleid: es strahlte, es prunkte und es duldete nichts neben sich. So zog es alle Blicke auf sich: Zuerst die der Boutique-Besucher:innen. Dann die der zur Vermählung Gewillten, schließlich die all ihrer Gäste.
Die Braut lächelte zunächst beglückt unter ihrem Schleier. Doch je häufiger sie nicht zu ihrem Bräutigam, nicht zu diesem wahrscheinlich einzigartigen Ereignis in ihrem Leben beglückwünscht wurde, sondern zu ihrem strahlend weißen Kleid, desto trauriger wurde sie. Als sie die Trauung, das Jawort und den ersten Tanz im Ballsaal mit den verstohlenen Blicken des Pfarrers, den allesamt unverhohlenen Blicken der Gäste sowie ihres Angetrauten auf ihrem weißen Kleid hinter sich gebracht hatte, schlich sie ins Séparée. Sie riss sich den Schleier vom Haupt, die Schleppe vom Po, das Kleid vom Leib und schritt zum Spirituosenschrank. „So!“, sagte sie entschieden und drapierte Tüll und Taft mit seinem aufdringlichen Weiß in den für den Riesen-Champagner bereitgestellten, überdimensionierten Kühlkelch.
Mit brennender Wut goss sie giftgrünen Pfefferminzlikör über den oberen Rand der Stoffwulst, gefolgt vom chemischen Gelb eines künstlichen Orangen-Limetten-Saftkonzentrats. Mit Brandy, Cointreau und braunem Bacardi marmorierte sie

Streifen entlang der noch aufgebauschten Stoffbahnen an der Kübelinnenwand und ließ schließlich reichlich weißen Rum in die Tiefen des Kelches laufen. Dort hinein versenkte sie ihren Allerwertesten.
Das Weiß war zu trunken – vom Cocktail, von der reizenden Nacktheit über sich und vom berauschenden Auftritt der Braut –, sodass es nicht merkte, wie es vergangen war.

Το νυφικό παραμένει νυφικό…

Κάποτε υπήρχε ένα λευκό που κυριαρχούσε σε ολόκληρο το φόρεμα: έλαμπε, επιδεικνυόταν και δεν ανεχόταν τίποτε πλάι του. Έτσι τραβούσε πάνω του όλα τα βλέμματα: πρώτα εκείνα των επισκεπτών της μπουτίκ, ύστερα των μελλόνυμφων και τέλος όλων των καλεσμένων τους.
Η νύφη χαμογελούσε αρχικά ευτυχισμένη κάτω από το πέπλο της. Όσο όμως όλο και συχνότερα δεχόταν συγχαρητήρια, όχι για τον γαμπρό, ούτε για εκείνη την (πιθανότατα) ξεχωριστή στιγμή της ζωής της, αλλά για το εκτυφλωτικά λευκό της φόρεμα, τόσο πιο λυπημένη γινόταν. Όταν πια είχε αφήσει πίσω της το μυστήριο, το «ναι» και τον πρώτο χορό στην αίθουσα δεξιώσεων, υπό τα κλεφτά βλέμματα του ιερέα, τα απροκάλυπτα βλέμματα των καλεσμένων και του ίδιου της του συζύγου, όλα καρφωμένα στο λευκό της φόρεμα, τρύπωσε σε έναν μικρό, απομονωμένο χώρο, μόνη της. Ξερίζωσε από πάνω της το πέπλο, τράβηξε την ουρά από το φόρεμα και το πέταξε. Προχώρησε προς το ντουλάπι με τα ποτά. «Λοιπόν!», είπε αποφασιστικά και τακτοποίησε το τούλι και το άκαμπτο μεταξωτό ύφασμα, με το επίμονα εκτυφλωτικό λευκό τους, μέσα στο μεγάλο δοχείο με τον πάγο, έτοιμο για την γιγάντια σαμπάνια.

Με φλογερή οργή έχυσε δηλητηριώδες πράσινο λικέρ μέντας γύρω από το επάνω χείλος της υφασμάτινης μάζας, κι αμέσως μετά το χημικό κίτρινο ενός τεχνητού συμπυκνώματος πορτοκαλιού-λάιμ. Με μπράντι, κουαντρώ και καφέ Μπακάρντι σχημάτισε χρωματιστές ραβδώσεις κατά μήκος των ακόμη φουσκωμένων πτυχώσεων του υφάσματος και στο τέλος άφησε άφθονο λευκό ρούμι να χυθεί στα βάθη της σαμπανιέρας. Εκεί μέσα βύθισε τα οπίσθιά της.

Το λευκό ήταν πια τόσο μεθυσμένο, από το κοκτέιλ, από την γοητευτική γύμνια που το τύλιγε και από την μεθυστική εμφάνιση της νύφης, που δεν κατάλαβε για πότε ξεθώριασε.

Valentinstag später

Lieber Karsten,

das war ja eine schöne Überraschung, eine Postkarte von Dir in meinem Briefkasten zu finden. Und das nach so vielen Jahren ... und auch noch aus Athen! Weißt Du, dass ich seit vielen Jahren diese Stadt bereise?
Und nun Deine Einladung, eine Nacht mit Dir dort zu verbringen. Kann ich das wagen – wie kommst Du auf diese waghalsige Idee? Ich müsste mich zerreißen – oder es würde mir das Herz zerreißen, fürchte ich. So war es von Anfang an mit Dir.
Also, wenn ich komme, dann bitte ich Dich, nein ich möchte Dich nötigen, mir Folgendes zu versprechen: dass Du mir Deine Erinnerung, Deine ganze, an unsere erste Nacht unverhohlen aufgeschrieben mitbringst – und mir darbietest, bevor wir überhaupt irgendetwas machen, irgendwo hingehen. Mein Verlangen ist diese Offenheit von Dir, denn sie ist mein einziger Weg, der mich zu Dir führen kann. Und ich bitte Dich, gleichermaßen Schritt für Schritt auf mich zuzukommen ...
Es war in der Gräfelfinger Straße. Alle aus meiner Familie waren ausgezogen, Du zogst ein – in einer Nacht für Tage. Alle Zimmer waren unsere und voller Geigenklang. In der zweiten Nacht lagen wir sehr nah beieinander. Du und ich, wir träumten – von Rom, nicht von Athen! Auf dem Tiber stellten

wir uns vor zu treiben, und ich wollte wie Treibsand warten, bis ich mich Dir hingeben würde, das erste Mal im Leben, bis wir wirklich nach Rom fahren und vielleicht nicht unbedingt im Tiber, aber doch in einem italienischen Gewässer schwimmen würden. Wie das funktionieren sollte im Wasser zu vögeln, davon hatte ich nicht die geringste Ahnung. Du? Jedenfalls hattest Du mehr Ahnung als ich und wusstest: dass nur eins im Leben immer schöner würde.

Du hattest diese tolle Idee, exotische Früchte mitzubringen, die Du über meinem nackten Körper knacktest, schältest, entkerntest, ausnahmst, ausweidetest, auskostetest, um mir alle erotischen Ideen und obszönen Fantasien darzubieten, die diesen innewohnten. Mit dem Ziel, mich zu knacken.

Aber unsere Wohnung stank in dieser Nacht, die mein erstes Mal werden sollte, so nach Grünkohl, dass mir beim Anblick der Passionsfrucht, die Du in einer sündhaft teuren Tropen-Exoten-Abteilung in der Innenstadt zwischen Viktualienmarkt und Alois Dallmayr aufgetrieben hattest, fast schlecht wurde. Der Schleim, in dem sich die dunklen Kerne wie verschmierte Pupillen in künstlichen Wackelaugen übereinander und aneinander vorbei schoben, war so ekelerregend … wie das vergangene Grünkohlgericht mit seiner Wurst, die zu allem Verdruss auch noch Pinkel hieß ... (eine abartige Männerfantasie!).

Alles war mir vergangen und so blieb mir nur, mich in meine eigenen synästhetischen Vorstellungen im Kopf zu flüchten, als Du mit deinen virtuosen Geigerhänden über meine Haut streicheltest. Ich sah Farben, Spektren von gelbrot über türkisviolett bis schwarzgrün. Goethes Farbenlehre und LSD mussten da nichts dagegen sein.
Bei einem berühmten Expressionisten fand ich später exakt diese, meine Bildwelt, verewigt und ausgestellt.
Kriegst Du das wieder hin? Wenn ich mich mit Dir treffe? Sag jetzt nicht, Du hättest ganz anderes im Sinn – mit mir in die Megaro Musikis Konzerthalle und danach fein essen zu gehen oder zu einem Feuerwerk am Syntagma-Platz ... Das können wir auch gerne machen, aber bitte danach!
Ich traue Dir alles zu, weißt Du! Und wusstest Du das? Damals hast Du mich einfach genommen, obwohl ich nicht bereit war, überfordert im Innersten. Wie eine Windhose bist Du über mich gefegt, in mich eingedrungen, mit der Gewalt einer Naturkatastrophe – die weniger Natur als pure Männlichkeit war –, während ich wie eine Qualle kämpfte, eine Krakin, eine Tintenfischin, Oktopodin: mit Armen und Beinen, Po und Busen versuchte ich mich zu wehren, zu retten, wurde rot und weiß, abwechselnd, bis ich aufgab und mich mit Deinen Armen und Beinen, Po und Schwanz eins und doch ganz uneins fühlte!

Gib mir erst Dein Versprechen, löse es ein und lass uns dann zeitlos … wie Eulen in Athen sein!

Eva

Kurzbiographie
Margarethe Herzog



Margarethe Herzog wurde 1964 in München geboren. Sie studierte in Berlin Politik- und Literaturwissenschaften und wurde in der Lateinamerikanistik über Lebensentwürfe zwischen zwei Welten promoviert. Nach Forschungsreisen in die Karibik fand sie ihre Wahlheimat in Griechenland. Sie arbeitete als Vermittlerin von Sprache, Literatur und Kultur in Athen. Heute lebt und lehrt sie in Berlin, veröffentlicht Poesie und Prosa in Anthologien und veranstaltet Lesungen vor allem mit dem Autorinnen-Kollektiv S.C.H.R.E.I.B.Kraut.
In ihren Texten experimentiert sie mit Sprache und Kunst, mit Lebensbildern und Lebenswegen, schreibt über Ortschaften und Charaktere, die für sich stehen, sich vorübergehend verbinden und wieder verlieren können.

Σύντομο βιογραφικό
Margarethe Herzog

Η Margarethe Herzog γεννήθηκε στο Μόναχο. Σπούδασε Πολιτικές Επιστήμες και Λογοτεχνία στο Βερολίνο και εκπόνησε την διδακτορική της διατριβή στον τομέα των Λατινοαμερικανικών Σπουδών, με θέμα την διαμόρφωση της ζωής ανάμεσα σε δύο κόσμους. Ύστερα από ερευνητικά ταξίδια στην Καραϊβική, βρήκε στην Ελλάδα την πατρίδα που επέλεξε. Εργάστηκε στην Αθήνα με αντικείμενο την γλώσσα, την λογοτεχνία και τον πολιτισμό. Σήμερα ζει και διδάσκει στο Βερολίνο, δημοσιεύει ποίηση και πεζογραφία σε ανθολογίες και διοργανώνει λογοτεχνικές αναγνώσεις, κυρίως με την συγγραφική ομάδα S.C.H.R.E.I.B.Kraut.

Στα κείμενά της πειραματίζεται με την γλώσσα και την τέχνη, με εικόνες και διαδρομές ζωής και γράφει για τόπους και χαρακτήρες που στέκονται αυτόνομα, συναντιούνται για λίγο και ίσως ξαναχάνονται.

Kurzbiographie Maro Tsoli

Maro Tsoli ist Absolventin des Fachbereichs Kommunikation und Massenmedien der Nationalen und Kapodistrias-Universität Athen und absolvierte ein weiterführendes Studium an der Wirtschaftsuniversität Athen. Sie ist der Insel Skyros tief verbunden. Als Kulturvermittlerin und mehrsprachige Gastgeberin bringt sie Menschen aus unterschiedlichen Ländern die Geschichte, die Traditionen und das Leben der Insel näher. Sie überträgt Texte und Geschichten von einer Sprache und einer Lebenswelt in die andere.

Σύντομο βιογραφικό Μάρω Τσώλη

Η Μάρω Τσώλη είναι απόφοιτος του Τμήματος Επικοινωνίας και Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών και έχει πραγματοποιήσει μεταπτυχιακές σπουδές στο Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθηνών. Είναι βαθιά δεμένη με το νησί της Σκύρου. Ως πολιτιστική διαμεσολαβήτρια και πολύγλωσση οικοδέσποινα, φέρνει ανθρώπους από διαφορετικές χώρες πιο κοντά στην ιστορία, στις παραδόσεις και στην ζωή του νησιού. Μεταφέρει κείμενα και ιστορίες από την μία γλώσσα στην άλλη, και από τον έναν κόσμο ζωής στον άλλον.

Der Verlag / Ο Εκδοτικός Οίκος

Unsere Bücher, Projekte und Veranstaltungen senden wir in die Welt, um Mut zu machen, Hoffnung zu spenden, Ihnen ein Lächeln ins Gesicht zu zaubern, Kinder zu fördern und die Welt ein klein bisschen schöner zu machen.

www.verlag-andreaschroeder.com

Στέλνουμε τα βιβλία, τα έργα και τις εκδηλώσεις μας στον κόσμο για να εμπνεύσουμε θάρρος, να προσφέρουμε ελπίδα, να χαρίσουμε ένα χαμόγελο, να στηρίξουμε τα παιδιά και να κάνουμε τον κόσμο λίγο πιο όμορφο.

Verlag Andrea Schröder,
Inhaber Jens Koch

Wir machen die Welt
ein klein bisschen schöner.