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Préface

Longtemps, les grands aventuriers découvraient et exploraient des terres
inconnues, des iles perdues, de nouveaux mondes. A quoi peuvent-ils bien
servir, maintenant que la planete a déja été parcourue en tous sens?

Voila une grande question a laquelle 8850 apporte de tres pertinentes
réponses.

Ce livre raconte une prouesse remarquable, en méme temps qu’il nous
révele les motivations et les intentions profondes de l'aventurier Jean-
Francois Carrey qui 'a réalisée. Il a non seulement gravi le plus haut
sommet du monde, relevant le défi le plus exigeant physiquement,
mentalement, financierement, et le plus risqué qui soit, il s’est aussi
interrogé, a quelques jours du sommet tant désiré, sur le sens profond de
cette aventure, de cette quéte. Pourquoi risquer ainsi sa vie, flamber une
fortune, se dépenser, souffrir mille maux?

On comprend qu’il a fait tout cela pour voir, pour vaincre, pour témoigner
aussi de I’état du monde. Car c’est a cela aujourd’hui que servent les grands
aventuriers : a parfaire notre connaissance du monde dans lequel nous
vivons et 4 mieux connaitre notre planéte et les peuples qui I'habitent,
certains nantis et heureux, d’autres pas. Les aventuriers nous aident, en fin
de compte, a nous connaitre mieux, ils nous apportent des preuves que la
nature existe encore et que le monde peut, chaque jour, étre nouveau, qu'’il
est chaque jour a découvrir ou a redécouvrir, parce qu’il est sans cesse
changeant.

Se lancer dans une telle aventure exige, on imagine, énormément d’audace,
des forces peu communes et une grande expérience de la nature, mais aussi
des savoir-faire multiples, la maitrise parfaite de nombreuses techniques, la
connaissance du terrain, de la montagne, du danger, et bien siir et surtout
de ses forces et de ses faiblesses, de ses limites, du pouvoir de ses réves...
Voila aussi ce que nous dit ce livre. Il nous dit que la véritable aventure, au
fond, c’est la connaissance de soi. Et la connaissance de soi passe par celle
du monde, celle de I'autre. Jean-Francois nous le répéte : I'alpinisme (qui est
une métaphore du dépassement de soi, de l'ascension, de la poursuite
acharnée d’un grand idéal) est un sport d’équipe, une aventure d’équipe. Il



faut, au départ, avoir confiance en soi. Mais aussi, tout au long du chemin,
faire confiance aux autres.

Daniéle Vallée a su tirer de cette aventure un récit remarquablement bien
construit, limpide, rempli d’humour, d’émotion, d’enseignement. Il y a du
suspense dans ce livre, une lecon de vie, un enseignement. On comprend
mieux la mesure (ou la démesure) de la prouesse physique et celle du réve
géant, dévorant, éléphantesque, qui a porté Jean-Francois Carrey au
sommet de 'Everest, a 8 850 meétres au-dessus de la mer.

Je crois qu’il nous faut des fous comme lui dans ce monde, des aventuriers
qui posent des gestes requérant tellement d’audace et de persévérance que
méme ceux qui n’auront jamais la force ou le courage de les poser en seront
changés eux aussi, éveillés, émerveillés.

Georges-Hébert Germain



Chapitre 1

Jean-Francois Carrey sur ’Everest

Aujourd’hui le jeudi 18 mai 2006, debout sur la téte de 1'Everest, cette
montagne géante de 8 850 metres de hauteur qui, d'un unique sourcillement,
pourrait m’expulser dans son grand vide de crevasses et de cascades de glace
vers une fin tragique et glaciale, je sais que j'existe et que les réves existent
aussi, ailleurs que dans nos tétes et ailleurs que dans nos sommeils. Mais
cette géante d’Everest, il ne faut pas qu'une tempéte ou des vents violents et
des chutes de neige abondantes la réveillent, car si elle en ressent le moindre
chatouillement, la moindre perturbation, sa masse glaciaire se fracture par
endroits et c’est 'avalanche. Dés lors, dimmenses blocs de glace et de
roches, appelés séracs, s’en détachent, se bousculent et s’entassent dans une
chute effroyable comme si un convoi de gigantesques autobus blancs
dégringolait de ses interminables flancs dans un vacarme assourdissant,
écrasant au passage les minuscules alpinistes qui grimpent péniblement
vers son sommet.

Les avalanches sont redoutables et impitoyables dans cette région. Environ
1500 personnes ont gravi 'Everest, plus de 200 y ont laissé leur vie. En
2006, I'année de mon voyage, sur environ 375 personnes qui ont tenté
l’ascension de la montagne, 15 aventuriers sont morts au cours de cette
saison d’escalade qui ne dure que deux mois et demi. Elle est parfois cruelle,
la montagne. Quand le vent souffle et siffle & perdre haleine, ce sont peut-
étre les appels a l'aide de ces hommes et de ces femmes qui sont ensevelis
sous les glaces qu’on entend. Le long du parcours, j’ai vu les monuments
funéraires a la mémoire de ces alpinistes et j’ai compris que I’Everest était
une béte a une téte cent fois plus menagante que la béte a sept tétes et les
monstres de mes livres d’enfant.

Et quand des bourrasques de neige me fouettent le corps et m’aveuglent,
quand j’ai du mal a respirer, quand jai froid, quand j’ai une baisse de
courage due a la fatigue, je me demande si je reviendrai sain et sauf de cette
expédition, dont j’ai tant révé. Je me concentre et je me dis: Oui, je
reviendrai sain et sauf, oui, je reléverai le défi pour en parler a tous ceux
qui ont des réves a réaliser et qui doutent.



L’Everest, je ne I'ai pas vaincu. Il est aussi invincible quindomptable, mais
je lui avais donné rendez-vous depuis longtemps. Je m’y suis préparé a ce
rendez-vous, je me suis entrainé physiquement et mentalement, avec fougue
et détermination. Et enfin, le souffle court, épuisé, au ralenti, un pas difficile
aprés lautre, je l'ai enfin rencontré, son pic fierement propulsé dans
I'immensité. J’en révais depuis ’enfance et je savais que je le verrais de pres,
que je le toucherais. Il m’attendait, comme il attend tous les adeptes de
laltitude, les alpinistes téméraires qui, ’'espace de quelques minutes, debout
sur sa créte étroite, lui rendent hommage.

Les Sherpas, une ethnie népalaise d’origine tibétaine, nos guides de
montagne, nos porteurs, nos cuisiniers et nos alliés, disent que la montagne
est la demeure des dieux. Elle a d’ailleurs été baptisée Chomolungma,
déesse-mere de la Terre, par les Tibétains. Je les crois parce que ce jour-la a
5h 10 du matin, le soleil s’est levé au pied de la déesse, éblouissant, comme
pour me dire en plein visage que je venais de réaliser mon réve le plus
ambitieux qui remontait a tant d’années, 'escalade de 'Everest. A cheval sur
sa créte, je devenais un chevalier de 'an 2006 qui avait compris et qui
tenterait de faire comprendre a d’autres qu’il est possible de réaliser ses
ambitions les plus extravagantes. C’est la mission que je me donnais.
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Chapitre 2

Le sport, le scoutisme ou le Ritalin?

Bien qu’a 24 ans, je sois le plus jeune Canadien a avoir atteint le sommet de
I'Everest, c’est a 3 ans, enfant turbulent, que jaurais di escalader ce
monstre intimidant d’'une indicible beauté surplombant le massif de
I'Himalaya. J’en avais ’énergie et la témérité et j’aurais pu épargner bien des
tourments et des soucis a mes parents. L’envie de monter toujours plus haut
ne m’a jamais quitté. Je suis en constante escalade vers le dépassement et
vers la réalisation de mes réves. Jamais pour étre consacré héros, mais
toujours pour assouvir cette passion de rejoindre et de poursuivre dans sa folie
des grandeurs la nature qui nous entoure et nous lance d’incommensurables
défis.

Tout petit, il paraitrait que j'étais indiscipliné et qu’il m’arrivait de piquer de
sérieuses crises pour ne pas dire de saintes coléres en me donnant en
spectacle dans les centres commerciaux. Il parait aussi que ma meére devait
m’attacher solidement sur ma chaise haute pour manger, sinon je grimpais
et je tentais de m’accrocher a la lampe suspendue au-dessus de la table de la
salle & manger.

Aujourd’hui, avec mes bottes a crampons et mon piolet, je m’accroche a des
falaises rébarbatives, a des parois luisantes de glace bleue pour arriver a
mettre le pied sur la créte de cet Everest tant convoité et pour surtout mettre
la main sur mon réve d’enfant. Ici c’est la montagne qui fait des scénes et
des crises violentes et qui se donne en spectacle. Enfin quelqu'un de plus
turbulent et indiscipliné que moi!

Mes parents ont réfléchi a plusieurs solutions pour arriver a maitriser mes
énergies débordantes et a calmer le jeune hyperactif que jétais. Les sports
auraient bien pu étre une solution de choix, mais m’inscrire au hockey
équivalait a un investissement financier tres important de la part de mes
parents. Et les fonds réservés aux activités sportives et aux loisirs devaient
étre séparés entre les trois enfants de la famille, dont moi, mon frére jumeau
Nicholas et ma jeune sceur Andrée. M’inscrire au hockey n’était pas une
solution pratique adaptée aux moyens financiers de la famille.
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Le Ritalin, qui était la nouvelle potion magique pour controler I’hyperactivité,
semblait une solution plut6t défaitiste pour des parents engagés comme les
miens. Ils envisageaient une thérapie mieux adaptée a mes besoins, a mon
impulsivité. Et pourquoi pas les Scouts? Tiens, tiens, puisque Jean-Francois
adorait le camping et la nature, c’était peut-étre la solution idéale pour lui
serrer la vis un peu, tout en canalisant ses énergies débordantes et en
favorisant ses efforts de concentration. Cette réflexion de leur part m’a sauvé
la vie.

Je dois bien 'avouer, mon air assagi d’aujourd’hui cache une enfance tres
turbulente consacrée a la recherche de défis. Et justement, des défis, j’en ai
lancé plus d’un a mes parents et certaines anecdotes resteront pour toujours
gravées dans leur mémoire.

Cest a 4 ans, alors que je fréquentais I'école maternelle, que j’ai vécu ma
premiere expédition dans le trafic. Nous habitions a trois kilometres de 1’école
et, apres la classe, je prenais 'autobus avec Nicholas pour rentrer a la maison.
Ce jour-1a, quand l'autobus scolaire s’est arrété devant chez nous, seul mon
fréere en est descendu. Bien inquiéte, ma meére I'a questionné. Nicholas ne
savait pas ou jétais passé. Ma mere, affolée, est partie a ma recherche en
voiture. Pourtant je n’étais pas perdu. Je marchais tranquillement sur le
trottoir, réveur, en direction de la maison, balancant nonchalamment ma
petite boite a lunch en traversant bien prudemment des intersections tres
achalandées! Quand elle m’a apercu, j’ai entendu crisser les pneus et jai
compris que ma premiere expédition s’arrétait 1a!

A 8 ans, fatigué d’étre toujours freiné dans mes élans excessifs et mes
mauvais coups que je ne trouvais pas si mauvais, mais plutét ingénieux et
cocasses, j’ai décidé de quitter la maison familiale. Ma mére venait encore de
me réprimander et j’en ai eu assez. J’avais besoin d’espace. J’ai pris la tente
de camping de mon peére, je I’ai installée sur ma planche a roulettes et je suis
allé la monter dans le petit bois, pres de chez nous. C’était ma premiére
fugue. J’étais déterminé a ne pas retourner dans cette famille qui ralentissait
mes grandes impulsions et critiquait mes plans d’aventures. C’était devenu
trop difficile de toujours me faire dire quoi faire, j’avais besoin de liberté et
je T'ai prise. Au cours de I'aprés-midi, ma jeune sceur Andrée a eu pitié de
moi. Elle est venue me porter des craquelins et un message de ma meére qui
m’invitait 4 souper, mais qui respecterait ma décision de refuser cette
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invitation. J’ai mangé les biscuits soda, mais comme j’avais encore faim, j’ai
remballé ma tente et je suis rentré a la maison pour souper. Quand j’ai passé
la porte, mon pere m’a regardé en disant : C'est pas facile, la vie, hein? 1l
avait bien raison. Je n’allais surtout pas le leur dire, mais je soupconnais que
mes parents me comprenaient.

Gaétane Gagnon, ma mere, a écrit a mon sujet :

Jean-Frangois nous remettait constamment en question, son
pere et moi. Il était l'image parfaite de Uenfant rebelle, mais si
attachant. Il se pliait difficilement aux régles établies a l'école
ou a la maison. Jean-Francois avait ses propres aspirations
hors de celles de ses parents et ses notions de réussite n’avaient
pas les mémes couleurs que les notres.

A T’école primaire, on m’envoyait réguliérement au bureau du directeur pour
indiscipline. Parce que je manquais d’attention, parce que j’avais fait ’école
buissonniére, toujours parce que j’avais fait un mauvais coup, prétendait-on.
Un mauvais coup? Comment ¢a, un mauvais coup? D’apres moi, je ne faisais
que d’excellents coups au contraire! Je me trouvais bien astucieux et mes
mauvais coups, n’étaient rien que des taquineries sans conséquence pour
faire rire. Ce n’était jamais vraiment méchant, sauf peut-étre quant j’avais
amorcé 'alarme dans une école voisine, ou quand, avec des amis, on avait
enlevé les portes dans les toilettes et quand on avait lancé en l'air des
rouleaux de papier de toilette partout dans I’école...

A Técole, ma réputation était faite et chaque fois que le directeur
m’apercevait, méme si je n’avais rien fait et que j’étais innocent comme un
bébé, il avait toujours l'instinct de me crier : Jean-Francgois! Au bureau!
Cétait plus fort que lui. Par-dessus le marché, j’étais malchanceux. Pas
moyen de m’esquiver, je me faisais toujours prendre. Un jour que mes
parents sont venus a 1’école chercher ma jeune sceur, qui ont-ils trouvé,
assis, en pénitence dans le bureau du directeur? Je vous laisse deviner!

Donc, a mes parents qui ont dit non merci au Ritalin, je dis merci pour le
mouvement scout qui encourage la débrouillardise et le travail d’équipe et
qui m’a conduit directement ou je suis aujourd’hui. Non, pas au bureau du
directeur, mais tout en haut de I’Everest!
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C’est mon peére, Patrick Carrey, qui m’a inscrit chez les Scouts et qui s’y est
grandement engagé lui-méme. Je le dis fierement. Mes parents ont été mes
premiers sherpas, mes premiers guides. Ils m’ont orienté avec fermeté,
amour et humour au cours de ma vie. Ils ont fait des choix judicieux qui
m’ont mené a plusieurs sommets. C’est par mon implication avec les Scouts
que les réves d’aventures et d’expéditions ont vraiment pris racine dans ma
téte et dans mon cceur. Une passion naissait. Du canot au ski en passant par
Iescalade et le camping d’hiver, je m’accomplissais, je canalisais mon
surplus d’énergie et jadorais cet environnement de camaraderie et
d’entraide qu’exigeaient les excursions en forét. Je me sentais autant de
connivence avec la nature qu’avec mes amis.

Le scoutisme m’a beaucoup appris. La nature, la faune, la flore, les lacs et les
riviéres, la survie en forét. Mon pére n’arriverait pas a compter les heures qu’il
a données généreusement au mouvement scout, a ces enfants turbulents et
grouillants que nous étions, afin que notre vigueur insatiable soit comblée et
nos forces, exploitées au maximum au sein d’'une équipe qui mettrait en
commun les richesses et les faiblesses de chacun. C’est ainsi que se créent
Pamitié et la solidarité. C’est 1a que j'ai appris a ne pas reculer devant les
difficultés, a respecter mes engagements, a toujours exiger de moi un effort
de plus, a conserver mon enthousiasme devant ’aventure, les découvertes et
Padversité.

Ainsi, chez les Scouts vers 14 ans, je suis moi-méme devenu instructeur.
J'avais a ma charge de jeunes enfants de 7 et 8 ans qu’on appelait les
Castors. Je les accompagnais en forét et souvent en rabaska sur le lac de
I'fle, prés de Low au Québec. IIs avaient confiance en moi. Je leur inventais
des légendes comme celle d’'une grande baleine quun hydravion avait
transportée d’un lac a un autre pour enfin la conduire a la mer. Et quand on
I'a plongée dans le lac de I'fle ou j'avironnais avec les enfants, I'immense
baleine a donné naissance a un bébé baleine nommé Babette. Les petits
Castors écoutaient ma légende, les yeux arrondis, sans broncher. En
annoncant la naissance de la petite Babette, j’ai donné un coup de pagaie, ce
qui a fait dévier 'embarcation. Les enfants ont sursauté, tout étonnés. Je
leur ai dit : Tiens, c’est Babette qui vient de donner un coup de queue sur le
canot pour nous saluer! Ils se sont tous mis a sourire et a chercher, dans les
vagues du lac, la silhouette de Babette la petite baleine. C’était ca aussi,
laventure : donner aux autres le gotit de la découverte et du réve.
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Au cours de mes années dans le mouvement scout, les activités devenaient
de plus en plus exigeantes et répondaient davantage a mes besoins
d’accomplissements et aux défis croissants que je me lancais. Je suis devenu
accro a 'adrénaline qui courait dans mes veines. J’en voulais plus, toujours
plus. Avec mes amis, on parlait de grandes expéditions. Les monts
Adirondacks de I'Etat de New York et les Montagnes Blanches du New
Hampshire, que jai adoré découvrir, parcourir et escalader, sont
rapidement devenus du déja-vu. Je révais toujours des plus hauts sommets!
Je n’arrétais jamais d’y penser. Je révais tout éveillé. Et pourquoi pas
I'Everest? Je savais qu'un pas a la fois, je pouvais y arriver.

Déja a ce moment, mes amis et moi échafaudions des projets d’escalade de
sommets de montagne quasi inatteignables. Les grandes expéditions nous
appelaient. Je passais des heures a lire et a regarder avec envie les
photoreportages du magazine National Geographic et, devant les récits
palpitants et les spectaculaires photographies d’expéditions en montagne ou
en eau vive sur des riviéres tumultueuses, mon esprit s’envolait. Je déposais
le magazine sur le plancher de ma chambre et je m’imaginais plongeant

dans ses pages pour étre transporté au cceur du documentaire.

Mes ambitions et mes projets d’aventures prenaient bonne forme. Toutes
mes économies servaient a acheter de ’équipement de camping d’hiver et
d’escalade. En pleine nuit de camping d’hiver avec les Scouts, enroulé dans
mon sac de couchage a -30 °C et juste avant que le sommeil ne m’emporte,
je m’imaginais dormant au pied de cette énorme montagne qu’au matin
j'escaladerais jusqu’a sa créte : I'Everest. J’avais 12 ans et je me proposais de
manger un éléphant. C’est mon ami Martin qui me convaincra plus tard, au
secondaire, de ceci : un éléphant, ca se mange tout simplement une bouchée
a la fois!
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Chapitre 3

Une bouchée a la fois :
I’éléphant, la grenouille, la poule ou le lapin?

Vers I'age de 15 ans, je me suis enr6lé dans les Cadets de 'air d’Orléans,
dont un volet du programme répondait particulierement a mes aspirations :
Pentrainement et la survie en forét. Je voulais devenir instructeur de survie
d’'un escadron. J’étais le seul francophone dans ce groupe de cadets
anglophones et, des mon arrivée, je me suis senti comme le mouton noir.

C’était mal parti, mais j’étais résolu et je me suis vite fait des amis. J’ai été
rapidement accepté par le groupe, parce que j’étais audacieux et intrépide et
que j'avais déja beaucoup d’expérience de vie en forét. On m’a méme baptisé
« Hatchet man », parce que j’étais trés habile a manier la hache pour fendre
du bois. Finalement, j’ai fait mes preuves et j'ai été sélectionné parmi 350
cadets pour participer au camp de survie en forét au lac Sébastien, dans la
région du Saguenay-Lac-Saint-Jean. Encore une fois, je faisais figure de
mouton noir parce que je venais de I'Ontario et, méme si j'étais aussi
francophone qu’eux, mes confréres québécois se demandaient pourquoi je
n’avais pas été intégré au groupe d’anglophones. Mon adaptation au groupe
s’est encore tres bien passée parce que javais beaucoup d’expérience en
forét et de leadership, parfois un peu trop et au camp, il n’était pas rare
d’entendre le sergent hurler: Cadet Carrey! Ces rappels a l'ordre me
ramenaient le souvenir de mon directeur d’école quand j’étais au primaire :
Jean-Frangois, au bureau!

J’y suis resté cinq ans, mais jai finalement abandonné, parce que la
formation était davantage axée sur les manceuvres militaires et pas
suffisamment sur le plein air, selon moi. J’y ai quand méme beaucoup
appris. Rien n’est jamais perdu de nos expériences de vie, quelles qu’elles
soient. J’ai appris a développer mon sens de l'effort et de la discipline,
appris a continuer de réver de découvrir le monde et appris a survivre en
forét dans des conditions précaires, dont voici une anecdote.

Une de nos formations de cadets de l'air consistait a passer cinq jours, seul
en forét, sans nourriture et sans autre équipement qu'un couteau, une
gourde d’eau et trois allumettes. Il fallait donc arriver a se construire un
abri, a s’allumer un feu et a se nourrir. Se nourrir? Mais de quoi? On avait
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bien appris que dans les foréts il y avait des plantes et des racines
comestibles, mais rien qui avait le gotit raffiné d’'une délicieuse salade César.
Je dois avouer que la mastication des feuilles et des racines était plutdt dure
sur les machoires et que c’était encore plus dur a avaler, surtout sans une
bonne vinaigrette maison!

Ca se passait donc au Saguenay, I’été du fameux déluge en 1996. On était en
juillet, le temps était couvert. Il faisait sombre. Puis, il s’est mis a pleuvoir.
Interminablement et abondamment. Mais je gardais un bon moral. La
survie, rien de plus simple, que je me répétais. La nature a ses caprices,
mais je saurai bien m’'en accommoder. Je n’en étais pas a4 mes premieres
expériences en forét. Je me suis rapidement et facilement construit un abri
de branches de sapin d’environ un metre d’épaisseur. Au moins, je resterais
au sec. C’était important, car je n’avais pas de vétements de rechange. Je
portais un pantalon, un chandail, des bottes et surtout une casquette orange
fluo comme celle des chauffeurs de camions lourds, un cadeau de nos
instructeurs. Toute une allure!

La pluie tombait de plus en plus dru, si bien que mon abri de branches de
sapin de un metre d’épaisseur ne suffisait plus. Il pleuvait dans ma cache,
c’était humide et j’avais froid. J’ai décidé d’allumer un feu. Mais I’écorce de
bouleau, les brindilles et les branches étaient tellement mouillées que la
premiére allumette s’est consumée avant que le feu ne prenne. Il me restait
deux allumettes. J’ai recommencé la manceuvre. L’écorce a pris feu
rapidement, les brindilles ont commencé a briiler, mais tout a coup, le feu
s’est mis a faiblir et il s’est éteint sans que je puisse le ranimer. Il me restait
une seule allumette. Celle-1a était tellement humide qu’elle a a peine fait une
étincelle. I1 me fallait absolument un feu pour passer la nuit, va 'humidité
inconfortable. Je ne pouvais pas me résigner a dormir transi. Tout a coup, la
noirceur venue, pas tres loin de mon campement, j’ai apercu une lueur entre
les arbres. Un feu. C’était le feu d’'un autre campeur de mon équipe qui
crépitait malgré la pluie. Mais je connaissais les consignes. Il était interdit
de nous entraider. Il fallait nous débrouiller seuls. Si on se faisait prendre a
quéter du feu chez un cadet voisin, on perdait des points. Mais c’était une
question de survie et j’étais la pour c¢a. J’ai enlevé ma casquette orange pour
ne pas étre repéré et je me suis faufilé entre les arbres jusqu’a I’'abri de mon
voisin sans qu’il me voie. Je m’étais fabriqué une sorte de pelle avec un épais
morceau d’écorce de bouleau et j’ai retiré un superbe tison rouge et briilant
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du feu de ce cadet. J’ai couru a mon abri et j’ai pu enfin allumer un feu. Ni
vu ni connu, pas vu pas pris, mission accomplie et j’ai bien dormi!

Aprés, j’ai eu faim. J’ai eu trés faim. Trés, trés faim. Epouvantablement faim.
Je me suis mis & manger des feuilles de ce qu'on appelait des concombres
sauvages, des plantes vertes, des racines que j’avais appris a identifier pour ne
pas m’empoisonner et surtout des bleuets, puisqu’on était dans leur région de
prédilection. Mais malgré ce repas d'une excellente valeur nutritive, j'avais
toujours faim. Mon estomac gargouillait a cceur de jour.

Avertissement : Si vous étes en train d’entamer un bon gros Big Mac, ne
lisez pas ce passage ou mettez votre Big Mac a la poubelle.

Tout & coup, j’ai apercu une grenouille. Une vraie belle grenouille grasse,
m’a-t-il semblé. Plus je la regardais, plus je trouvais qu’elle avait lair
délicieuse, cette petite grenouille verte avec des points noirs et de petites
rayures dorées sur le dos. Elle sautait, joyeuse, insouciante, aimant la vie et
le camping, quand tout a coup une grosse main, la mienne, lui est tombée
dessus comme une cage a cinq énormes barreaux. Je I'ai regardée dans les
yeux un moment. Elle a baissé les siens et c’est 1a que je ’ai assommée avant
d’en avoir trop pitié, et puis je I’ai fait cuire sur une roche briilante pres du
feu. Quand je I'ai mangée en me léchant les doigts et les babines, je me suis
dit qu’il faudrait bien que je transmette cette savoureuse recette 8 ma mere!

Je suis enfin sorti de ces cinq jours de survie, amaigri et affaibli, je ne pensais
qu'a recommencer! Et quand on revient d'une telle expédition, sans vivres ni
moyens, il ne faut pas succomber a la tentation et se jeter sur la premiére frite,
le premier hamburger ou la plus belle poutine en vue, il faut s’alimenter de
fruits et de légumes peu a peu, sans exceés. Ceux qui ont commis des abus
alimentaires a la sortie de l'expédition vont se rappeler toute leur vie les
moments d’horreur causés par des maux de ventre, vomissements et diarrhées
atroces qu’ils ont subis.

Au moment de la deuxieme excursion, si le cadet avait survécu a ces cinq
journées de privations, comme pour le récompenser, on était plus généreux
c6té bouffe. On lui apportait une hache et une poche contenant des poules et
des lapins vivants qu’il n’avait qu’a égorger, a vider, a dépecer, a faire cuire
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et a manger. Rien de plus simple! Comme j’avais survécu a mes cinq jours de
quasi-jeline, j’ai recu ce cadeau-la comme un autre défi.

Avez-vous déja décapité une poule, c’est-a-dire séparé sa téte de son corps
avec une hache? Saviez-vous qu’elle continue de courir, la poule sans sa téte,
sans savoir ou elle va finir? Quand elle tombe enfin, ou qu’'on a réussi a
Pattraper par les pattes, parce que le cou n’y est plus, il faut la déshabiller
sans laisser une plume.

J’ai finalement plumé la pauvre poule innocente qui a fini ses jours dans
mon estomac! Et le charmant petit lapin de Paques, pensez-vous que c’est
facile de l'assassiner froidement, en pensant a Bugs Bunny? J’espere que
vous réussirez a bien digérer votre succulent Big Mac d’'une composition
douteuse qui finalement est peut-étre plus dégofitant quun poulet ou un
lapin sur un bon feu de bois!

Ce sont ces expériences meurtrieres et culinaires qui m’ont motivé a
apprendre a cuisiner en excursion avec les moyens du bord. Alors que la
plupart des campeurs mangent des aliments préparés, des spaghettis et des
ragoiits en conserve, moi je cuisine des lasagnes et des patés chinois, et ma
meilleure trouvaille, c’est un délicieux gateau au chocolat aux petites fraises
des champs. Un pur délice, surtout s’il est dégusté en pleine forét, au bord
d’un lac.
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Chapitre 4

Jamais sans ma corde

A Tadolescence, mes amis et moi n’arrétions pas d’envisager des projets
d’escalade. Tout était prétexte a grimper, a escalader, peu importe la
structure a affronter. Il y en avait toujours un dans le groupe qui arrivait
avec un plan insolite presque irréalisable. On ne baissait jamais les bras. Le
mot d’ordre était : On y va!

Nous étions cing ou six amis et nous ne sortions jamais sans notre corde
d’escalade et nos harnais dans notre sac a dos. A bicyclette, nous partions a
la recherche de parois naturelles comme des falaises, ou d’autres parois
moins naturelles comme celles du viaduc de la 10°¢ ligne a Orléans en
banlieue d’Ottawa. Il y a eu aussi les escalades de maneges sur les terrains
d’exposition. Nous attendions la nuit quand le lieu était désert. Sauter une
cloture de sécurité était un jeu d’enfant pour nous. Ensuite, nous fixions nos
cordes a la grande roue et nous grimpions jusquau sommet de sa
circonférence. Sous les étoiles et la lune, nous devenions des araignées
géantes.

Nous adorions aussi escalader des murs d’édifice et des murs d’école.
Toujours le soir, toujours a la noirceur. Nous fixions solidement nos cordes
au systéme de ventilation ou de climatisation sur le toit de certains édifices
et les ascensions commencaient. Le plus grand défi : ne pas se faire prendre!

Une nuit ou j’étais seul a escalader une superbe paroi de glace a Cumberland
avec pour unique éclairage ma lampe frontale, j’ai vu arriver une voiture de
police munie de ses deux lampes frontales. Elle avait déja un avantage sur
moi. Pas vraiment moyen de m’enfuir. J'étais pris en flagrant délit
d’escalade. Je me suis dit que quelqu'un avait di appeler la police, se
demandant bien qui était cet énergumene attaché a un céable en plein milieu
d’une falaise a 2 h du matin. Drole de fagon de se suicider, avait-on sans
doute pensé.

L’agent de police semblait inquiet et surpris. Il se posait lui aussi de

curieuses questions. Qui était ce jeune fou accroché a un mur de glace en
pleine nuit, en plein hiver? Etait-ce une tentative de suicide? Une fugue?
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L’agent m’a alors demandé : Qu’est-ce que tu fais-tu la? Est-ce que tout va
bien?

J’ai répondu : Je fais de Uescalade de glace et oui, tout va trés bien. Je me
pratique pour UEverest. Je suis ensuite descendu sous le regard intrigué de
l’agent de police et, aprés une bréve discussion, il est parti, soulagé de voir
que je n’avais perdu ni la boule ni la corde en descendant.
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Chapitre 5

Pas a pas, lentement et siirement

Un nouveau défi se présentait. Comment trouver un emploi d’été dans un
domaine qui m’intéressait et qui me permettrait de travailler pour accumuler
de l'argent et pour me rapprocher de mon but en cétoyant des gens qui
partageaient mes aspirations?

Je me suis d’abord trouvé un emploi a temps partiel dans une poissonnerie
pres de chez moi. J’accumulais un peu d’argent, sans plus. J'imaginais bien
que tous ces poissons que je dépecais et que je vendais avaient eu une vie
fascinante a frayer dans les rapides des rivieres et qu’ils auraient pu me
raconter des aventures palpitantes, mais dans leur état, étendus sur la glace
et entourés de citrons jaunes sur le comptoir de la poissonnerie, ils n’étaient
pas trés bavards et avaient plut6t tendance a m’ennuyer.

Et voila que la chance a tourné, griace au programme coopératif de 1’école
Louis-Riel que je fréquentais a Orléans. Le gérant du magasin Trailhead
m’offrait un poste a temps partiel. Je n’en croyais pas mes oreilles.
Trailhead, Trailhead, que je me répétais. Mon magasin fétiche veut
m’avoir, mot, Jean-Francois Carrey. Trailhead, 1a ou l'on retrouve des
milliers d’accessoires de plein air, 1a ou se croisent des gens qui vivent
d’aventures et d’expéditions. Il me semblait bien que tous ces petits pas me
meneraient loin. J’allais les c6toyer, parler avec eux de la nature indomptable,
mais apprivoisable. Ils me donneraient des conseils. J’apprendrais en
travaillant. Trailhead veut m’embaucher, moi l'apprenti poissonnier. C'était
fantastique. Je révais encore. Adieu thon, saumon, citron, je pars en
expédition! Une semaine plus tard, j'avais pris une autre bouchée de cet
éléphant que je planifiais dévorer.

Pourtant, sans le savoir et aveuglé par mes illusions, javancais vers une
petite déception. Oui, je travaillais maintenant chez Trailhead, ce temple du
plein air, mais je travaillais au sous-sol du magasin a déballer des cartons et
a classer des bas, des polars, des manteaux, des gants, des tuques et des
mitaines. Mes chances de me faire valoir et de rencontrer des mordus
d’expéditions comme moi s’amenuisaient. Moi qui ambitionnais de toujours
monter plus haut, j’étais maintenant au plus bas, au milieu de centaines de
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boites de carton plus silencieuses que des poissons, dans le sous-sol du
magasin Trailhead. Pourtant j’avais confiance de m’en sortir.

Encore 13, le vent a tourné en ma faveur. Un apres-midi o, par hasard, je
me trouvais a ’étage principal du magasin (il fallait bien que j'entre par la
porte principale), un client m’a interpellé et m’a posé des questions bien
précises sur certains produits qu’il prévoyait acheter. Je lui ai répondu avec
enthousiasme et efficacité, si bien quune discussion engagée a suivi. Il
revenait du Grand Nord et m’a raconté les faits saillants de son voyage que
je trouvais extraordinaire et qui me faisait tant envie. On parlait montagnes,
falaises, riviéres, rapides, nord, sud, chaud, froid, Himalaya, Amérique du
Sud, Mexique, Nord canadien. La discussion battait son plein quand,
malheureusement, mon patron Wally m’a surpris en flagrant délit. Il m’a
réprimandé et m’a renvoyé au sous-sol a vider des boites et a classer des bas,
des tuques et des mitaines.

Mais de temps en temps, comme une marmotte au printemps, je ressortais
de ce sous-sol et je me faisais connaitre un peu mieux du patron qui m’a vite
reconnu certaines compétences et est devenu ainsi de plus en plus
sympathique a ma cause, jusqu’a m’offrir de travailler au rez-de-chaussée,
sur le plancher, comme on dit. Travailler sur le plancher, c’était pour moi
une excellente promotion. Pas tant sur le plan financier, mais sur celui de
mon apprentissage et de ma préparation au grand voyage. Je rencontrais
des clients, des guides qui revenaient d’expéditions dans des régions que je
désirais explorer a mon tour. Je les observais, je les questionnais. Autrement
dit, je les achalais, je ne les lachais pas. Je voulais tout savoir. Je voulais
marcher sur leurs traces un pas apres I'autre pour un jour accomplir des pas
de géant vers mon but.

Et puis un jour, j’ai osé poser la question a 50 000 $ a un guide de Black
Feather the Wilderness Adventure Company avec qui j’avais jasé a quelques
reprises.

- Avez-vous besoin d’'un apprenti, d'un porteur, d'un guide pas mal

expérimenté, qui sait faire cuire des grenouilles et qui n’a peur de rien, sauf
des sous-sols de magasin?
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Cest ainsi que, de rencontre en rencontre, de question en question,
d’échange en échange, et parce que j’étais extrémement achalant, Wally m’a
donné l'occasion de faire une excursion sur la riviere Dumoine, située a la
jonction des régions de I'Outaouais et de D'Abitibi-Témiscamingue, la
derniére riviere sauvage dans le sud du Québec sans barrage hydroélectrique
et entourée de foréts intactes. Ensuite, j’ai obtenu mon premier vrai contrat
et je suis parti en tant qu’apprenti guide en expédition sur la riviere Nahanni
dans les Territoires du Nord-Ouest. Je prenais encore une bonne bouchée de
I’éléphant.
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Chapitre 6
Le défi de Barbe Noire

Ca faisait longtemps que je voulais la parcourir, cette riviere Nahanni-Sud
située a 'extréme sud-ouest des Territoires. Cette riviére dont j’avais tant
entendu parler sillonne le parc national Nahanni sur 320 kilomeétres et
traverse d'immenses canyons de plus de 1 000 metres de profondeur. Sur
son parcours, on découvrira les chutes Virginia, hautes de 9o metres, c’est-
a-dire presque deux fois plus élevées que les chutes Niagara.

J’ai donc appris le métier de guide avec les experts de la compagnie Black
Feather et a 17 ans, quand on me confiait, avec un autre guide, un groupe
d’'une douzaine de personnes que je devais amener en expédition et surtout
ramener vivants de cette aventure.

Les participants a cette descente de riviére dans le parc national Nahanni,
qui leur coftait pas mal d’argent, pouvaient-ils se fier a un adolescent de
mon age censé les guider en toute sécurité sur des eaux de rivieres
bondissantes et glaciales? Oui. J’étais persuadé que je ménerais ma mission
a bien. J’étais tout a fait conscient de mon allure juvénile et peu rassurante
pour des adultes qui entreprenaient une aventure qu’ils imaginaient dans le
style d’'Indiana Jones. Je me suis donc regardé dans le miroir. Oui, je n’avais
que 17 ans mais j’avais un avantage. J’avais la barbe forte et noire comme
celle du capitaine Haddock. C’était la solution. Fini le rasage tous les matins.
Une semaine plus tard je n’avais plus 17 ans quand je me regardais dans le
miroir, jen avais 25 et peut-étre plus avec cette barbe fournie qui
m’encadrait le visage et me donnait des airs d’aventurier trés expérimenté.
Ca devrait rassurer les clients.

C’était en juillet, je partais pour la premiere fois en tant que guide pour la
pourvoirie Black Feather the Wilderness Adventure Company, avec un
groupe d’une douzaine d’aventuriers que je guiderais pendant trois
semaines en trekking d’abord, dans le Cirque of the Unclimbables, puis en
canot sur la tumultueuse riviere Nahanni en compagnie de mon oncle
Normand. Je me sentais d’attaque, j’avais confiance en moi et en la nature.
Je croyais aussi que chacun de mes pas dans les Territoires du Nord-Ouest,
que chaque kilomeétre de montagnes et de riviéres que je franchissais me
menerait toujours plus loin dans ma quéte d’aventures.
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Mais ce genre d’excursion comporte beaucoup d’'imprévus, parce que la
nature n’est pas toujours d’humeur égale et qu’elle a le tempérament plutot
changeant. Il faut donc s’adapter a ses sautes d’humeur, a ses caprices qui
parfois présentent, pour 'expédition, des risques et des dangers évidents.
Quand je prépare mes bagages pour une excursion de ce genre, je prends
bien soin de laisser mon pessimisme a la maison et de faire une bonne
réserve d’optimisme. Je suis tout a fait conscient de la menace de sérieux
accidents de parcours pesant sur ’expédition et je sais que mes erreurs
pourraient étre fatales pour moi et les gens que j'accompagne. Je fonce
toujours 'esprit ouvert, résolu a affronter toutes les embiiches et tous les
imprévus.

Jusqu’a la mi-temps du voyage, tout s’est bien déroulé. L’expédition allait
bon train et tous les voyageurs étaient heureux et satisfaits. Mais, il faut bien
un mais pour rendre ’'aventure plus palpitante!

Un beau matin, alors que nous descendions la riviere dans une section ou
elle coule tumultueusement a fort débit, dans des passages étroits entre les
falaises au milieu de roches et de tourbillons violents exigeant des manceuvres
expertes, mon oncle Normand et moi, en premier, avons franchi avec succes
ce passage difficile ou la riviere décrit un angle de 9o degrés, suivi de deux
remous appelés Figure 8. Mais 1’équipe derriére nous a raté le virage et a
heurté la paroi de la falaise. C’est alors que le canot a dévié et chaviré dans le
tourbillon. Nous nous sommes empressés d’aller secourir les deux canoéistes
qui nageaient de peine et de misére dans les eaux agitées et glaciales de la
Nahanni-Sud. Mais il n’était pas facile de les saisir et de les hisser sur notre
canot sans risquer de chavirer a notre tour. Ils semblaient tellement lourds,
et comme ils se débattaient contre le courant, ils nous glissaient des mains.
Apres des tentatives répétées, nous avons enfin réussi la manceuvre et pu
rescaper les malchanceux. On avait beau étre en juillet, ces riviéres qui
coulent au nord du Canada n’ont rien de 'eau fumante d'un bain a remous
bien chaud!

Les deux pagayeurs sauvés des eaux se sont étendus en croix sur notre canot
fermé pour en assurer I'équilibre et nous les avons ramenés sur la rive, sains
et saufs. Mais on a di faire vite, car il nous fallait absolument récupérer leur
canot qui dérivait et était emporté dans les rapides. Avec un canot, de
I’équipement et des vivres en moins, I'expédition risquait d’avorter.
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Nous sommes donc partis en catastrophe a la poursuite du canot qui, tel un
cheval sauvage, dévalait la riviere a grande course. Nous avons exécuté ce
que l'on appelle un sauvetage rodéo (rodeo rescue) dans le jargon du canot
et nous avons finalement rattrapé ce canot a la dérive. Il nous fallait
maintenant attacher avec une corde et ramener au bord de la rive a contre-
courant ce canot rempli d’eau, qui semblait peser une tonne. Il fallait aussi
continuer de pagayer pour ne pas étre entrainés dans les rapides a notre
tour. La manceuvre n’était pas simple et la riviere bouillonnante ne nous
facilitait pas les choses. Surtout, ne pas lacher prise, que je me répétais. De
toutes mes forces, je retenais par le mousqueton fixé a son extrémité la
corde attachée au canot. J’ai sauté du canot que dirigeait mon oncle et je me
suis cramponné a des arbustes enracinés a la paroi d'une falaise abrupte,
rocailleuse et glissante. Je n’avais pas les pieds solides et les roches
glissaient sous mes bottes tandis que le canot continuait de m’entrainer vers
la riviére. Pas question de laisser aller la corde. Je 'ai enroulée autour de ma
taille. Je ne sais pas encore quelle force impulsive et quelle détermination
inflexible m’ont permis de ramener le canot vers moi comme on attrape un
taureau au lasso, mais le canot s’est calmé et, dans un mouvement de
pendule, il s’est immobilisé sur le bord de la falaise, tandis que mon oncle
Normand le retenait et empéchait sa fuite dans les rapides. Le calme revenu
au sein du groupe, j’ai compris qu’avec de la volonté et du sang-froid, on
pouvait venir a bout de presque tout.

Ainsi, toute I'équipe de cette expédition est sortie indemne de cette
mésaventure et surtout ravie des paysages impayables, des moments
d’aventure et de ces incroyables contacts avec la nature sauvage que chacun
avait vécus.

J’admets aussi, avec un mélange de fierté et d’humilité, que cette expédition
a prouvé au pourvoyeur Black Feather que je méritais sa confiance et que
j'avais l'étoffe d’'un guide malgré mon jeune age. Je venais de prendre une
autre bouchée de I’éléphant.
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Chapitre 7
L’1le d’Ellesmere, désert polaire ou désert de boue?

Grace a ce voyage dans le parc national de la riviére Nahanni, j’ai vraiment fait
mes preuves aupres de mon employeur Black Feather et, au cours des années
suivantes, j'ai été guide en chef de plusieurs expéditions. D’expéditions en
aventures, j’ai eu l'occasion de me rendre sur Ille d’Ellesmere, véritable
désert polaire au paysage exceptionnel qui s’étend au nord de I'lle de Baffin,
au Nunavut, 1a ou tronent des falaises qui se classent parmi les plus
magnifiques au monde. La Terre d’Ellesmere est la troisiéme ile du Canada
en superficie et la derniere au nord de I’archipel arctique. Si vous la cherchez
sur votre globe terrestre, vous la trouverez tout en haut, prés du Groenland.
Je me compte donc extrémement chanceux d’y étre allé quatre fois et d’avoir
été bien payé pour accompagner des randonneurs, puisqu'une excursion de
deux semaines sur cette ile cofite environ 12 000 $ par personne, dépense
que je n’aurais jamais pu me permettre dans le temps.

Cette fois, avec deux autres guides, jaccompagnais et je guidais un groupe
d’une dizaine de personnes en trekking sur I'lle d’Ellesmere. C’était ma
premiére visite sur cette ile. Nous en étions a la quatriéme journée du
voyage. C’était en plein été et nous avions quitté notre campement vers neuf
heures le matin avec tous les bagages sur le dos pour traverser une vallée et
aller nous installer plus loin pour la nuit. La marche était difficile, parce que
le sol était trés mou et boueux au creux de cette vallée. Tellement boueux
aux abords d’un petit lac glaciaire, que nos bottes s’enfongaient toujours
plus profondément a chaque pas, ce qui créait une succion et ajoutait a
Peffort de la marche. Soudain nous avons apercu ce qui semblait une grande
prairie d’herbe verte entre la colline et le lac. Nous avons décidé
d’entreprendre sa traversée, mais surprise! cette belle prairie verdoyante
avait poussé sur une immense surface de boue. Quel mirage! Il nous fallait
donc poursuivre notre randonnée en nous éloignant le plus possible du lac
pour rejoindre le flanc de la colline ot nous espérions un sol plus sec.

Je marchais devant et, en me retournant, j’ai vu que les marcheurs calaient
de plus en plus dans la boue. Mais pas question de faire marche arriere. J’ai
conseillé au groupe de s’éloigner du lac et d’aller vers la colline ot le sol un
peu moins boueux était plus praticable. Nous avons tous bifurqué vers le

28



flanc de la colline, sauf un des randonneurs qui n’arrivait plus a se déplacer
et qui s’enfoncait dans ce sol mouvant. Il était embourbé jusqu’au torse et ne
pouvait plus bouger, malgré tous les efforts qu’il déployait pour se dégager.
Nous avons essayé sans succes de le sortir de 1a a I’aide de cordes, mais il n’y
avait rien a faire, d’autant plus qu’on risquait de s’enliser avec lui en voulant
le secourir.

Aucun randonneur de l'équipe n’avait déja été confronté a une telle
situation. Il n’y avait pas de solution miracle, mais je savais qu’il fallait nous
débrouiller pour le sortir de la au plus vite. J’étais persuadé que nous avions
quelque part en nous des ressources qui nous permettraient de solutionner
ce probleme bien imprévu.

Il fallait improviser, nous creuser les méninges, faire appel a notre
imagination. Les secours ne sont pas a portée de main dans cette région
sauvage et un hélicoptéere appelé a la rescousse peut mettre trois ou quatre
jours a arriver. C’est 1a que j’ai eu une idée, un petit éclair de génie. Nous
avons utilisé des matelas de camping et nous nous en sommes servis a la
maniere de raquettes qui nous empéchaient de nous enfoncer dans la boue.
Pas a pas sur nos énormes raquettes, nous nous sommes rendus jusqu’a
I’homme qui continuait de tenter de se sortir de cette mauvaise posture. Il
était épuisé. Je I'ai d’abord débarrassé de son lourd sac a dos et j’ai couru a
grande vitesse et a grands pas sur la boue pour ne pas caler et j’ai réussi a
déposer son sac au sec. Ensuite, je suis retourné vers ’homme enlisé et, avec
un autre guide nous avons creusé une tranchée tout autour de lui, avec nos
mains, pour le dégager. La boue était glaciale, nous avions les mains gelées
et blessées, mais, au bout de deux heures d’efforts constants, nous avons
triomphé de cette sale boue et nous avons réussi a extirper le pauvre
marcheur de sa mauvaise posture. Nous avons pu enfin reprendre la route.

Cependant, 'homme était extrémement fatigué par les efforts qu’il avait
déployés pour tenter de s’extirper de cette boue collante et il avait de plus en
plus de difficulté a avancer. J’ai laissé le reste du groupe prendre de 'avance
et je suis resté avec lui pour l'aider. Il était tellement épuisé qu’il n’arrivait
plus a placer un pied devant I'autre et son sac a dos était devenu trop lourd
pour le peu de forces qu’il lui restait. Comme nous avions déja presque deux
heures de retard sur le reste de ’équipe, j’ai pris son sac a dos, je l'ai fixé
solidement par-dessus le mien, et il a pu poursuivre 'expédition. Mais moi,
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avec ce surplus de 30 kilos sur le dos, j’ai trouvé plutét éreintant le reste du
parcours jusqu’a un lieu de campement qu’on ne finissait pas de trouver a
cause du sol trop mou qui nous empéchait de piquer nos tentes.

Heureusement qu’il ne fait jamais nuit sur I'lle d’Ellesmere et qu’on voit
devant soi jusqu’a deux jours de distance, tant I'lle est immense. Il nous était
donc relativement facile de suivre la trajectoire de nos équipiers quon
apercevait au loin comme de petites fourmis noires qui avancaient
lentement.

Ce n’est que vers 23 h que nous avons finalement eu accés a un site sur une
terre plus solide pour monter nos tentes. Nous avions faim. Il faisait froid,
entre 0 et 5°C. Tout le monde était exténué et le délicieux spaghetti que
j'imaginais savourer avec le groupe me mettait 'eau a la bouche. Je ne l'ai
peut-étre pas précisé encore, mais le role du guide consiste a assurer la
sécurité des voyageurs, a prévoir des endroits de campement et a préparer
tous les repas. Ce soir-1a, quand j’ai fait cuire les spaghettis, jignore par quel
maléfice, mais les pates se sont transformées en une grosse boule de pate
informe qui ressemblait a de la pate a modeler. Déception! Nous n’avons pas
eu le choix, nous avons avalé cette espéce de colle épaisse, arrosée d’une
bonne sauce aux tomates. Il fallait fermer les yeux avant d’en prendre une
bouchée. Et comme dessert il s’est mis a neiger. Double déception!

Nul besoin de préciser que le sommeil m’a emporté rapidement ce soir-la.
Cette journée d’enfer que nous venions de vivre nous avait pas mal
découragés. J’étais épuisé, mais partagé entre deux sentiments: le
désappointement face a cette journée pénible et la satisfaction a I’égard de
Pesprit d’entraide qui avait régné dans le groupe au cours de 'opération de
secours dans la boue. Je savais aussi que je devrais me lever tot le lendemain
pour préparer le café et le déjeuner. Moi, qui m’étais juré de ne jamais faire
de neuf a cinqg, voila que je faisais maintenant du six a minuit, mais ces
heures-la je ne les comptais pas, je les vivais avec passion! Le lendemain, au
réveil, nous avons tous retrouvé courage. Le pire était sans doute derriére et
nous n’avions pas le choix, nous devions aller de I'avant.

Tous ces voyages que j'ai vécus avec des clients d’ici ou de I'étranger, des

gens que je ne connaissais pas et avec qui j'ai échangé le temps d’une
expédition dans des régions souvent rebelles au relief accidenté m’ont
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beaucoup appris. Ces clients payaient cher pour vivre une expédition dont
ils révaient et je ne voulais pas les décevoir. Je donnais le meilleur de moi-
méme et je crois que rapidement s’installait entre nous un climat de
confiance. Malgré mon jeune age, je sentais qu’ils me respectaient parce
qu’ils reconnaissaient mon expertise.

J’ai cotoyé des grands de la finance, comme le vice-président américain de
Merrill Lynch, dont j’entends encore les conseils quand je lui parlais de mon
réve: Quand tu rédiges un projet qui te tient a cceur, frappe deés la
premiére page; les autres pages, personne ne les regarde. Tout est affaire
de marketing!

Un autre client, un publicitaire renommé d’une mégacompagnie de céréales,
m’a dit: Si on refuse ton produit, tu imposes! J’ai 'impression d’avoir
retenu de chacun de ces gens influents des enseignements précieux qu’ils ne
se doutent méme pas de m’avoir transmis. C’est plut6t étrange de constater
que, dans l'immensité de la nature, les liens entre étres humains se
resserrent naturellement, malgré les différences qui les séparent. Je
reconnaissais qu’ils étaient tous des gens tres efficaces et influents dans leur
domaine respectif, mais qu’ici sur I'ille d’Ellesmere, c’était moi I'expert sur
qui ils devaient compter.

Je suivais ainsi ma route d'une merveille naturelle a une autre et rien n’allait
plus m’arréter, j'en étais convaincu et surtout résolu. J’avais encore mille
paysages a découvrir et a parcourir et j’avais surtout cette vision a I’horizon :
grimper I'Everest. A chaque tournant, je me découvrais des forces et des
faiblesses. Mes plans d’avenir se précisaient et j’étais de plus en plus décidé
a suivre cette route qui se dessinait toujours plus précisément droit devant
moi.
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Chapitre 8

Le T-shirt de mes réves

Au cours de mes études secondaires, la plupart de mes camarades de classe
se payaient un voyage au Mexique ou a Cuba pour féter au soleil sur
d’immenses plages de sable chaud les vacances de mars. Je me revois, assis
dans l'agora de I'école, avec mon ami David a discuter d'un plan de
vacances. Le Sud, le soleil, ce n’était pas pour moi. Mais pourquoi pas
Chamonix, le mont Blanc, la France? Un autre réve se réalise donc qui,
additionné a mes autres réalisations, s’ajoutera a cette pyramide d’aventures
que je voulais échafauder.

A 18 ans, avec ma premiére carte de crédit Visa et la marge de crédit de
1400 $ qu’elle me permettait, je suis parti a Chamonix avec mon copain
pour faire de la planche a neige sur le superbe mont Blanc, le point
culminant de la chaine des Alpes. Décidément, les hauts pics me fascinaient
et ce voyage m’a vraiment donné la piqiire de I'escalade. J’avais travaillé et
économisé le plus d’argent possible pour me payer ce voyage. Je me suis
méme endetté, tout en sachant que je pourrais rembourser ces dettes en
travaillant pour Black Feather a mon retour. S’il y a un saut a exécuter pour
franchir un obstacle, il faut y aller et sauter. Si on tombe dans la boue, on se
reléve et on recommence, c¢’est tout.

A la toute fin de mes études secondaires, je discutais avec mon ami et ancien
scout Christito d’'une destination voyage, question de prendre une pause
pour mieux réfléchir a mes projets d’avenir. Fraichement diplémé, j’ignorais
la direction a prendre. Aller a I'université? Dans quel domaine? Pour quoi
faire? Pour faire comme tout le monde? Pour suivre des directions imposées
par la société? Je ne savais plus. Avec Christito, une idée de génie s’est alors
allumée au-dessus de nos tétes d’adolescents : le Népal. Voir 'Everest de nos
propres yeux. Autour de nous, on nous trouvait excessifs, un peu fous, mais
I'idée a cheminé, et pas question de faire marche arriére. Nous partirions
pour le Népal et c’est vraiment ce voyage qui a été le point crucial dans mon
cheminement. J’avais établi de bons contacts avec des alpinistes en
travaillant chez Trailhead et c’est le visionnage du diaporama dun
passionné d’expéditions qui m’a convaincu de me lancer dans cette
aventure. Il m’a recommandé une compagnie d’expéditions népalaise dont
les tarifs raisonnables me permettraient d’épargner des frais. Je me suis
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donc permis une année scolaire sabbatique pour me préparer a vivre ce
voyage tout en travaillant chez Trailhead.

Il est évident qu’on ne part pas escalader les montagnes du Népal a la légere,
il faut s’informer, se documenter aupres de gens d’expérience. Il faut aussi
étre accompagné de guides et acheter les permis exigés par le gouvernement
du pays. Christito et moi avions amassé suffisamment d’économies pour
faire une expédition d’'une durée d’'un mois et demi, avec le guide sherpa
Nuri Chiri, et un porteur fourni par une agence d’expéditions népalaise.

Le Népal, quel dépaysement! Rien ne ressemblait a rien que j'avais connu et
méme que javais vu dans les magazines National Geographic. J’y étais
enfin et je n’en croyais pas mes yeux devant ce paysage, cette nature de
roches, de neige, de montagnes, de glaciers et de villages perchés, accrochés
dans le roc. Et ces gens souriants et polis a la peau briilée par le soleil
n’avaient rien a voir avec notre civilisation nord-américaine. L’aventure ne
faisait que commencer. Christito et moi, nous étions comme des enfants.

Dés notre arrivée a Katmandou, je me suis senti complétement dépaysé. Un
taxi nous a menés a notre hotel par des rues étroites, bordées de commerces
de toutes sortes ou roulaient péle-méle des mobylettes, des vélos, des
motocyclettes, des voitures, des camions, des pousse-pousse, des rickshaws
et des taxis. Des que le taxi s'immobilisait, des indigents du pays se
mettaient & nous harceler et a nous demander de I'argent en faufilant leurs
mains quéteuses par les vitres ouvertes du véhicule, comme si nous étions
de riches touristes. J’ai alors revu dans ma mémoire les scénes d’un film ou
le célébre héros Indiana Jones roulait en taxi dans des rues semblables et ou
les gens couraient a coté de la voiture pour lui demander de 'argent. Le long
des rues de Katmandou, des milliers d’affiches, d’annonces et d’écriteaux,
colorés comme des drapeaux, défilaient sous nos yeux. J’étais loin, j’étais
ailleurs, et plus rien ne ressemblait au Canada.

A partir de Katmandou, nous avons pris un petit avion qui nous a amenés
dans un village ou nous devions rencontrer notre sherpa. Jamais je
n’oublierai cet atterrissage entre deux montagnes de neige, de roc et de
glace. L’avion de brousse ne se pose pas sur la piste, on dirait plutot qu'’il
plonge et freine séchement en touchant le sol pour ne pas frapper la
montagne. Quel atterrissage!
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Nous avons marché une dizaine de jours pour nous rendre au camp de base
de I’Everest avant de partir a I’assaut de la montagne Island Peak ou Imja
Tse, haute de pres de 6 200 métres. En route vers ce camp de base, nous
avons rencontré des alpinistes qui avaient rebroussé chemin puisque,
disaient-ils, une énorme faille s’était creusée et que l'ascension de la
montagne Imja Tse, aussi appelée Island Peak, devenait trop hasardeuse.
Nous avons beaucoup hésité avant d’entreprendre la montée de I'Tmja Tse,
mais nous avons décidé d’aller voir de nos propres yeux si on pouvait
risquer I'expédition. Nous voulions tout tenter avant de renoncer. Revenir
sur nos pas m’apparaissait trop défaitiste.

Nous avons donc amorcé l'ascension vers 1h du matin, éclairés par nos
lampes frontales. Rendus sur le glacier, juste avant d’entreprendre I'escalade
de la paroi qui conduit au sommet, nous avons constaté que nous n’avions
plus acces au passage habituel qui menait au faite de cette montagne,
puisqu’une profonde crevasse s’était formée entre nous et la route, comme
les alpinistes nous l'avaient expliqué. Comment franchir cette crevasse? Le
défi était de taille. C’est la que notre sherpa a apercu un énorme bloc de
glace qui était tombé et s’était coincé au fond de la crevasse. C'était la
solution, d’apres lui : descendre dans la crevasse, la traverser en marchant
sur le bloc de glace et monter sur I'autre paroi de la crevasse pour reprendre
lascension de la montagne jusqu’au sommet. Ce qui fut dit fut fait et nous
avons franchi la crevasse.

L’escalade était pénible a cause de la pente abrupte et de la glace raboteuse.
Vu linclinaison d’environ 75 degrés, il fallait planter notre piolet, s’y
accrocher, s’y retenir et repartir, toujours plus haut, en recommencant la
manceuvre. Le mal de I'altitude nous guettait. Nous avions le souffle court.
Chaque mouvement devenait de plus en plus laborieux. Au plus difficile de
lascension, je me disais : Surtout ne pas tomber dans ce vide, au _fond de ce
gouffre d’'ou l'on ne ressort jamais vivant. J’ai eu peur. Et pour me donner
du courage, je regardais ces paysages indescriptibles de pics et de
montagnes et 'audace me revenait. Nous avons mis neuf heures a grimper la
derniére paroi de glace haute de 200 meétres. En tout, ’ascension nous a pris
22 heures.

Debout au sommet de la montagne Imja Tse, je me suis senti tellement
inspiré, tellement motivé, entouré d’'un cirque de montagnes toutes plus
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hautes les unes que les autres, qu’il était clair qu’un jour, j’irais plus haut. La
veille, javais clairement vu mon réve se découper dans le ciel bleu:
I'Everest. Maintenant, il me semblait encore plus évident que je réussirais a
Iescalader, puisqu’il était juste devant moi, tout pres.

Ensuite il a bien fallu descendre, en faisant du rappel. A chaque métre que je
descendais, ma motivation montait, grandissait. Je donnais rendez-vous a
I'Everest. Ce serait pour une prochaine fois et alors je serais prét, parce que
j'aurais mis six ans a me préparer et a en réver.

En nous arrétant au village de Namche Bazar pour dormir, nous avons
rencontré 'équipe qui avait renoncé a escalader la montagne au début de
notre trekking. Ces alpinistes nous ont reconnus et nous leur avons dit que
nous avions réussi I’ascension. Ils nous ont applaudis et nous ont félicités.

Nous étions si fiers et c’est 1a que j’ai eu I'idée de faire imprimer six T-shirts,
avec l'inscription : Expédition canadienne-francaise Everest. Si je grave ma
décision sur un T-shirt, je n’aurai pas le choix de tenir mon engagement.
J’en ai porté un bien fierement comme un drapeau et les cinq autres, je les ai
offerts a mes amis a mon retour a la maison. Quand j’en ai donné un a mon
ami Martin en lui parlant de mon réve de I’Everest qui semblait démesuré, il
m’a dit : Ton projet, c’est comme manger un éléphant, il faut le manger une
bouchée a la fois. J’ai toujours conservé cette phrase dans mon esprit.

Dans le méme ordre d’idées, au retour de ce voyage, j’ai fait part de mon
réve d’escalader I’Everest a tous mes proches et a tous ceux qui voulaient
Ientendre, comme pour graver mon plan dans le roc et respecter la
promesse que je me faisais, tout en recevant les encouragements de ceux qui
croyaient en moi. Ce projet équivalait a six ans d’entrainement soutenu, a un
séjour de deux mois et demi au Népal dans des conditions pas toujours
faciles et a un investissement important de 100 000 $ qui comprend tous
mes frais d’expédition en vue de me préparer pour I'Everest!
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Chapitre 9

L’université et le plein air : I'utile et ’agréable

Mon ami Martin avait déja complété une année d’études a 1'Université
d’Ottawa en commerce et il m’avait convaincu que ce programme pourrait
me servir, sans égard pour l'orientation que je prendrais. Je me suis donc
inscrit a I'Université d’Ottawa pour faire un baccalauréat en commerce
international. Déja, le mot international était pour moi synonyme de
voyages et s’inscrivait dans le cheminement d’avenir que j'entrevoyais.

Dés mon entrée a l'université, avec mes fidéles amis, Etienne et Martin,
nous avons mis sur pied un club de plein air que nous avons baptisé le Club
Yéti. Ce nom, je I’avais retenu de mon récent voyage au Népal, parce qu’en
montant au camp de base, mon groupe s’était arrété dans un monastere
bouddhiste tibétain o, pour quelques sous, on nous montrait la téte du yéti,
animal légendaire de I'Himalaya, une espece d’abominable homme des
neiges poilu, pouvant mesurer trois metres, qu’il valait mieux ne pas
rencontrer! Un moine nous a donc désigné, dans une boite de verre, le Yeti
Cap, la téte du yéti de forme conique et recouverte de poils. Je me suis peut-
étre fait avoir, mais peu importe si ¢’était la vraie téte du yéti ou une noix de
coco recouverte de poils de yak, j’ai adoré cette visite chez les moines parce
qu’elle ajoutait a la magie du voyage.

Le Club Yéti que nous dirigions organisait des activités de plein air variées
destinées aux étudiants : des excursions en raquettes, a ski ou en canot, du
rafting, du camping et de 'escalade. C’était aussi une facon de financer les
voyages et les excursions qui me prépareraient en vue de l'ascension de
I’Everest.

Je me suis alors découvert un petit sens du marketing et toutes mes
démarches de commercialisation ont contribué a le développer et a
Paméliorer. Nous avions installé un stand d’information dans le hall de
l'université et, pour exposer les dépliants publicitaires de nos activités, j’ai
coupé un kayak en deux et cette étagére artisanale servait de présentoir.
Nous proposions une ou deux expéditions par mois et une semaine de
camping en octobre. Les voyages affichaient presque toujours complet, si
bien que la fédération étudiante nous a remis un prix d’entrepreneuriat!
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Un jour que nous effectuions un départ en autobus pour une fin de semaine
de camping d’hiver, j’ai vu arriver un jeune étudiant d’origine africaine qui
s’était inscrit a cette activité. Pour tout bagage, il avait son porte-documents
et il était en soulier de ville. Cela ne I’a pas empéché de vivre I'une des plus
belles expériences de camping de sa vie en sol canadien. J’étais vraiment
enchanté de partager mon hiver canadien avec lui. Heureusement pour lui,
j'avais prévu des sacs de couchage et des tentes supplémentaires!

Le Club Yéti marchait rondement, mais il ne générait pas les rentrées
d’argent que j’avais espérées. Il n’était pas question non plus d’exploiter les
étudiants en augmentant nos tarifs. Nous étions solidaires et avions
beaucoup de plaisir & organiser les expéditions. Aussi, avec nos maigres
rentrées d’argent, nous avons fait imprimer 2 000 T-shirts Yéti Everest que
nous ne vendions pas cher, mais le double de ce que nous avions payé. Nous
ne faisions toujours pas beaucoup d’argent, mais nous n’en perdions pas. Et,
dans ce cheminement de marketing, je développais mon sens de réseautage
a force de contacts et de liens que jétablissais ici et la avec des
commanditaires potentiels.

J’étais toujours en quéte d’autres sources de financement, pour rassembler
les milliers de dollars qui me permettraient une aventure de plus de deux
mois au Népal.

En feuilletant un jour le journal étudiant La Rotonde, j’apercois une annonce de
concours : le Big Break Contest, commandité par la compagnie Nescafé. Le
prix : 20 000 beaux dollars qui me permettraient de gravir plus rapidement les
marches vers I'Everest. Il s’agissait de rédiger un projet de réve original, mais
réalisable. Avec l'appui de mes professeurs, jai dressé un excellent plan
d’affaires et j’ai soumis mon projet d’escalader 'Everest au Big Break Contest.

Tout a coup, la chance me sourit. Je recois une lettre. Je suis retenu parmi
une dizaine de jeunes qui remportaient un voyage d'une semaine a
Acapulco, 1a ot le grand prix serait remis. J’avais déja un calendrier chargé,
mais je n’allais tout de méme pas lacher. J’avais des chances de gagner. J’en
étais persuadé, mais le temps pressait. Mille projets qui se dessinaient
devant moi, dans lesquels je m’étais engagé. Mes professeurs bien-pensants
et voulant mon bien tentaient de réfréner mes ardeurs, de me ramener dans
la « bonne » direction, mais par affection et par conviction, ils ont fini par
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soutenir ma détermination peu commune. Ils ont donc été conciliants et
m’ont autorisé des congés spéciaux pour faciliter mon entrainement. Mon
parcours universitaire est ainsi devenu un projet réalisable, la
matérialisation d’un réve, plutét quun apprentissage.

Dans le cadre du concours de Nescafé, je me suis donc rendu a Acapulco
pour le dévoilement du prix, quatre jours plutét que sept, car le temps me
manquait entre les études et les expéditions. Nous devions tous présenter
notre projet oralement et c’est 1a que j’ai compris que j’avais peut-étre une
fibre de conférencier. Justement, a la suite de cette expérience, jai
commencé a faire des présentations et des mini-conférences sur mes
voyages.

Roulement de tambour-... Et le gagnant est... Pas moi! La gagnante était une
jeune fille qui révait d’étre pilote d’avion.

Echec! Peut-étre Nescafé avait-il trouvé mon projet trop ambitieux et peu
réalisable? Je n’ai pas gagné, mais je n’ai rien perdu non plus! J’ai recu cette
déception comme un grand coup de pied au derriere qui m’a propulsé vers
mes autres projets déja mis en chantier, puisque je partais une semaine plus
tard en Argentine, vers la cordillere des Andes et I'impressionnant mont
Aconcagua.

Ne jamais lacher prise. Jamais, malgré quelques défaites. Je suis tenace.
Une bouchée a la fois, dévorer ce réve éléphantesque.
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Chapitre 10
Chute fatale dans le parc de ’Aconcagua

En 2001, jai différé mes examens de mi-session pour aller passer les
vacances des fétes de No€l en Argentine et escalader le mont Aconcagua
dans la cordilléere des Andes. Il s’agit du plus haut sommet de ’Amérique
avec ses 6 962 metres d’altitude, mais le gravir exige peu d’habileté
technique puisque son ascension, sans étre facile, est abordable. Cependant,
on ne peut atteindre un tel sommet sans une sérieuse acclimatation a
Paltitude et a la rareté de Pair.

Le long de ce parcours, il faut se méfier du mal d’altitude et des défis et
dangers qui guettent habituellement le grimpeur : les engelures, le manque
d’oxygene et la déshydratation. Il faut savoir que le corps exhale au moins
quatre litres d’eau par jour dans la rareté de l'air et qu’il pourra étre menacé
d’'un cedeme cérébral ou pulmonaire causé par le manque d’oxygéne ou
d’une cécité attribuable a la puissance des rayons ultraviolets du soleil.

Pour réussir et profiter au maximum de I'expérience d’une ascension comme
celle du mont Aconcagua, il faut évidemment s’entrainer et se préparer. Une
excellente forme physique, cardiovasculaire, pulmonaire, musculaire et
mentale est essentielle et n’arrive pas par magie. Il faut la stimuler. Le vélo,
la course a pied, le ski de fond sont d’excellentes fagons de garder la forme.
Et il ne faut surtout pas oublier qu'on ne part jamais seul, on part toujours
avec un sac a dos dont le poids peut aller jusqu’a 25 kilos. Il faut aussi
prévoir 1’équipement approprié: piolet, batons, crampons, corde et
baudrier, mousquetons, vis a glace, pieu a neige, etc. I faut s’aguerrir et
s’habituer a marcher, a monter des cotes abruptes ou des escaliers, a faire de
I’escalade avec un poids sur le dos, et ne jamais oublier une bonne provision
d’eau, de l'ordre de trois a cing litres par jour au cours d’'une expédition de
longue haleine.

J’ai compris aussi qu’il fallait développer énormément de patience et de
volonté pour pouvoir avancer dans des conditions particulierement difficiles
et qu’il faut absolument évaluer et connaitre ses propres forces et faiblesses
autant que sa motivation, parce que les expéditions sont toujours
exténuantes et que les nuits de repos sous une tente étroite sont souvent
entrecoupées ou écourtées a cause de la difficulté a respirer et des malaises
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liés a la haute altitude. Les maux de téte, la nausée et les crampes d’estomac
en sont les pires symptomes. Il est donc évident que le processus
d’acclimatation a l'altitude augmentera mes chances de réussite lors de
I’escalade du sommet de ’Aconcagua. Je me concentre donc sur le fait que je
devrai prendre le temps de monter lentement et maintenir ce rythme pour
ne pas m’épuiser inutilement.

Les chances de succeés d’'une ascension en montagne dépendent de plusieurs
facteurs contrariants et inattendus qu’il faut apprendre a maitriser, sinon a
contourner. J’ai beaucoup lu sur le sujet et j’évoluais dans cette direction
pour assurer ma sécurité.

Je suis resté un mois dans les Andes, entre décembre et janvier. J’ai donc
passé les fétes de Noél et du Jour de I'an sous la tente sans tourtiéres, ni
dinde, ni sauce, ni patates pilées, sans sucre a la créme ni biscuits de Noél.
Bien siir, je m’ennuyais de ma famille et de mes amis, mais c’était
supportable parce que j'en avais décidé ainsi et que ces privations faisaient
partie du programme d’entrainement que je m’étais établi. No€l, c’est beau,
mais les Andes, c’est exceptionnel! J’avais fait un choix et je m’en
accommodais bien.

Cétait le 24 décembre. Il faisait froid. Il fait toujours froid en haute
montagne. Je dors bien sous la tente, mais j’ai le sommeil léger a cause du
manque d’oxygene et je suis souvent réveillé pour chercher mon souffle. Au
matin, sortir de son sac de couchage est une épreuve presque aussi difficile
qu’escalader une paroi de glace. Souvent dans ces moments-13, je me revois
a mes premieres expériences chez les Scouts quand, au matin, il fallait sortir
a -20 °C d’une tente et gigoter comme une barbote au bout d'un hamecon
pour tacher de se réchauffer. C’est comme ¢a que j’ai appris a défier le froid
et 8 m’endurcir devant I'inconfort.

Dans le cadre de ce voyage en Argentine, nous étions cinq. L’agence que
j'avais contactée pour cette expédition dans les Andes m’avait intégré a un
groupe de quatre gars de 'armée anglaise. En route vers le camp de Piedra
Grande, nous nous sommes installés dans un campement bien connu, le
camp de base de Plaza Argentina. Tout pres de nous, un groupe d’alpinistes
coréens avaient également dressé leurs tentes.
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En apres-midi, deux de ces alpinistes coréens ont décidé d’aller escalader
une paroi de la montagne. Par négligence ou par témérité, ils ne se sont pas
attachés. D’oul on était, on les voyait grimper. Tout a coup, 'un d’eux s’est
mis a se débattre contre la falaise rocheuse. Il n’arrivait pas a s’agripper. Il a
glissé. Dans une chute d’'une cinquantaine de métres, il s’est écrasé sur des
rochers. De loin, j’ai tout vu. Saisi par cette image, mais secouriste dans
Iame, je suis parti a sa rescousse. Arrivé pres de lui, j’ai compris que la
chute lui avait peut-étre été fatale. On aurait dit un pantin sans fils, qui
s’était écrasé 13, tout disloqué. Si au moins il s’était attaché... si au moins...
Ses amis coréens criaient Yungy, Yungy, Yungy. Cest tout ce que l'on
pouvait comprendre, son nom : Yungy.

Nous avons décloué le toit de tole d’'une cabane abandonnée et, avec mes
collegues, nous I'avons déposé sur cette civiere improvisée. Deux heures
durant, nous avons tenté de le réanimer. Le bouche-a-bouche et toutes les
techniques de réanimation n’ont été d’aucun secours. Son thorax a cédé.
C’était sans recours. Ses poumons ne répondaient plus. Son torse avait une
consistance de gélatine. Nous I'avons déclaré mort et avons tenté de le dire a
ses amis coréens qui ne parlaient ni anglais, ni espagnol, ni francais. Nous
I’avons finalement enveloppé dans son sac de couchage. Nous avons appelé
des secours qui ont été longs a venir a cause des grands vents qui
empéchaient les hélicopteres de voler.

Le pauvre alpiniste coréen est décédé sous nos yeux dans la nuit de No€l. Un
hélicopteére est enfin venu récupérer son corps le lendemain. Cette tragédie
m’a marqué, mais sans banaliser la mort de ce jeune Coréen, je me suis dit
que jétais bien vivant et qu’il me fallait continuer, malgré tout. Je me
sentais pourtant si loin de chez moi. Et ce terrible accident arrivait juste au
début du parcours et nous étions la pour un mois.

Au cours de I'expédition, I'image de la chute fatale de cet alpiniste est restée
fixée dans mon esprit et je me répétais sans cesse que je devais mettre toutes
les chances de mon c6té pour réussir mes ascensions sans incident facheux.
J'essayais de chasser la scéne de cette catastrophe de ma téte par tous les
moyens en me concentrant sur le décor fantastique qu’offrait le mont
Aconcagua, mais elle revenait me hanter pour me prouver la fragilité de
I’étre humain et la prévoyance dont il doit se munir pour affronter la nature
hostile et ses imprévisibles embfiches.
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Nous avons traversé des champs de penitentes, qui sont des pics de neige
durcie ou de glace entassés les uns contre les autres, parfois hauts de
quelques centimeétres mais pouvant atteindre jusqu'a deux metres, un peu
comme des stalagmites qui se formeraient au fond des vallées quand la neige
fond au soleil. Ces champs de penitentes offrent un paysage absolument
féerique, mais en méme temps ils sont un obstacle, puisqu’ils rendent la
marche cahoteuse et la montée glissante.

Tout n’est jamais parfait et méme si I’ascension semblait aisée tout au long
du parcours, j’ai cru m’apercevoir que les guides embauchés pour ce voyage
avaient tendance a laisser notre groupe errer et monter sans vraiment nous
orienter ou étre attentifs a nos besoins. Ils étaient trois et se dirigeaient
rapidement vers le sommet de I’Aconcagua pour attendre notre arrivée. En
observant leur comportement, que je jugeais un peu négligent, j’ai quand
méme appris d’eux. J'ai appris qu’il me fallait un entrainement extrémement
rigoureux qui me permettrait de pouvoir me débrouiller seul, puisque dans
certaines circonstances, je ne pourrais compter que sur moi.

Avec les autres grimpeurs, j’ai foncé et j'ai atteint le sommet du mont
Aconcagua, le toit des Amériques d’ou I'on voit 'océan Pacifique. Quel décor
spectaculaire!

Nous étions deux a avoir atteint ce sommet et nous carburions a
ladrénaline. Mission personnelle accomplie. Mais la réalité nous a vite
rattrapés. En redescendant, nous avons rencontré Bob, un grimpeur de
notre équipe laissé derriére. Il trainait la patte et semblait tres affecté par
Paltitude. Si les guides nous avaient accompagnés plus consciencieusement,
ils se seraient sans doute rendu compte de son probleme. Bob grimpait
péniblement vers le sommet. On voyait bien qu’il n’y arriverait pas et que la
montée était risquée pour lui. Il avait les yeux hagards, il titubait et semblait
a bout de forces. I1 était déterminé, malgré sa divagation. Il voulait
continuer de monter pour atteindre le sommet a son tour. Nous avons tenté
de le convaincre de descendre pour lui éviter une chute fatale. Il était entété,
mais je I'étais plus que lui. Je I'ai convaincu qu’il ne pouvait absolument pas
poursuivre l'ascension. Il a finalement cédé et a accepté qu'on l'aide a
descendre. Avec des cordes, nous lui avons congu une sorte de harnais pour
Pempécher de tomber, tandis qu’il descendait devant nous et que nous le
retenions de se précipiter dans le vide.
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Ce sauvetage m’a réconcilié avec '’expédition. Oui, 'aventure a débuté sur
une note tragique avec le déces d’un alpiniste coréen, mais cette fois, j’avais
I'impression d’avoir secouru un partenaire comme j’aurais aimé qu’on me
porte secours dans la méme situation.
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Chapitre 11

Echecs en escalade volcanique

En 2003, j’ai participé a un échange d’étudiants avec 'Instituto Tecnol6gico
y de Estudios Superiores de Monterrey au Mexique. Je suis parti pour la
durée d’'un semestre poursuivre mes études universitaires en vue de
perfectionner mon espagnol et dans le but précis d’escalader le plus haut
sommet du Mexique, appelé Pic d’Orizaba, un volcan haut de 5 675 métres.
Bien qu’il n’y ait pas eu d’éruptions majeures depuis plusieurs siecles, ce
volcan n'est pas considéré comme éteint et il demeure toujours sous
surveillance.

J’étais donc installé chez une sympathique famille mexicaine a Monterrey,
une des plus grandes villes industrielles du Mexique. Souvent, apres mes
cours le vendredi, je prenais 'autocar de nuit et je filais vers Tlachichuca ou
un pourvoyeur m’attendait dans sa vieille jeep pour me conduire au pied du
volcan. Je partais pour quatre jours avec tout mon équipement d’escalade, y
compris ma tente. La dame de la famille Villareal chez qui jhabitais a
Monterrey se moquait gentiment de moi. Elle se demandait bien pourquoi je
tenais tant a aller escalader des régions de neige, moi qui venais d'un pays
nordique et qui aurais dii, au contraire, profiter du climat chaud et ensoleillé
du Mexique.

La premiere fois que j’ai tenté seul d’escalader le Pic d’Orizaba, je n’ai pas
réussi, parce que mon séjour était trop court et je n’avais pas suffisamment
de temps pour m’acclimater. Mon organisme n’arrivait pas a s’adapter au
manque d’oxygene. Pourtant, 'ascension n’était pas si ardue. C’était souvent
de la pierraille, parfois recouverte de neige ou de glace; rien que je ne
connaissais pas. Pourtant, en milieu de montée, jai été pris du mal
d’altitude. Je montais trop rapidement. J’avais mal a la téte, j’étais étourdi et
je ressentais une grande fatigue. C’étaient des symptomes évidents du mal
de la montagne et, par précaution, jai dii me résoudre a descendre.
L’échec faisait partie intégrante de l'apprentissage et je savais que je
reviendrais et que je le grimperais jusqu’en haut, le fameux Pic d’Orizaba!

La deuxiéme fois que jai attaqué ce volcan, j’étais toujours seul, mais
vraiment mieux acclimaté. Cette fois, je réussirais. La montée s’amorcait

parfaitement bien et je sentais que mon systéme réagissait normalement au
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manque d’oxygene. Tout allait bien. Rien ne m’empécherait d’atteindre le
sommet. Erreur! Jean-Francois Carrey, tu n’as pas tout prévu!

Le soir, juste comme je m’apprétais a me coucher apres avoir dressé ma
tente, la neige s’est mise a tomber doucement d’abord, puis de plus en plus
fort, charriée par de grandes rafales de vent. C’est alors qu'une puissante
tempéte s’est élevée. Des vents violents agitaient ma tente. Les arceaux
tenaient bon, mais bougeaient et oscillaient a chaque bourrasque. Comme si
ca ne suffisait pas a m’effrayer, des éclairs se sont mis a allumer le ciel de
neige, suivis du tonnerre qui grondait comme un yéti autour de moi. Je dois
l’avouer, cette nuit-1a, j’ai vécu une vraie frousse d’alpiniste.

Qu’est-ce que je fais ici tout seul sur un volcan enneigé du Mexique? Je me
le demandais bien. Comme je ne pouvais pas descendre de la montagne
dans cette tempéte, j’ai passé la nuit sous la tente, mais inutile de vous dire
que je n’ai pas fermé I'ceil. Au matin, le calme revenu, j’ai plié bagage et je
suis retourné a Monterrey. Nouvel échec. Deux a zéro pour le Pic d’Orizaba!
Mais qu’est-ce que ce volcan avait donc contre moi? Je lui montrerais bien,
un jour, que la partie n’était pas finie, car je prendrais le temps nécessaire
pour arriver au sommet. Mes expéditions de fin de semaine étaient de trop
courte durée pour me permettre d’escalader ce volcan. Ce probleme, jallais
le régler en planifiant une expédition de plus longue durée la prochaine fois.

Cest a 'automne de 2006 que je suis retourné au Mexique et que jai
finalement gravi le fameux sommet du Pic d’Orizaba. La partie était gagnée
et nous étions tous deux vainqueurs.

Tout le temps que j’ai vécu a Monterrey, je voyageais a I'université a vélo et
je m’entrainais quotidiennement et rigoureusement. Je mettais les bouchées
doubles, car je savais qu'immédiatement apres cette session d’études, j'irais
escalader le fameux mont McKinley en Alaska. Je faisais du jogging, de la
course, de l'escalade et la majorité des exercices de conditionnement
physique prescrits pour atteindre une forme physique exceptionnelle et
obtenir l’endurance requise pour atteindre mon but ultime. Comme
Monterrey est entouré d'un massif montagneux, j’avais acceés a plusieurs
sommets. Six fois par semaine, je me rendais a la course au sommet de la
montagne Cerro de la Silla, qui était située juste derriére la maison des
Villareal.
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J’étais toujours a la course dans ma téte aussi. Un projet finissait et j’en
commencais un autre. Ca n’avait jamais de fin et cette vie trépidante me
convenait parfaitement. Je n’arrétais pas de provoquer les occasions
d’apprendre, de découvrir et d’explorer mes capacités physiques et mentales.

Apres mes études au Mexique, je suis revenu passer une semaine chez nous
a Ottawa. Je n’ai eu que le temps de me préparer a repartir puisque, dans
cette foulée, j’ai participé a un entrainement d’escalade glaciaire et de
sauvetage en crevasse au mont Baker, une montagne massive, haute de
3 285 meétres, située dans le nord de I'’Etat de Washington aux Etats-Unis.
Javais 21 ans et j'étais le plus jeune de I'équipe. Le guide me faisait
confiance et n’hésitait pas a me donner des responsabilités. J’ai grandement
bénéficié de ce programme d’une durée de dix jours qui nous apprenait a
rescaper, a I'aide d’'un systeme de poulies, un alpiniste qui ferait une chute
dans une crevasse. Je sentais que je progressais, que mon apprentissage
allait bon train, et surtout qu’il pourrait servir au cours de mes expéditions a
venir. J’étais de plus en plus motivé a persister dans ma démarche.

Tout de suite apres cette formation au mont Baker, je suis parti 30 jours a la
conquéte du sommet du mont McKinley en Alaska, la plus haute montagne
de ’Amérique du Nord, et c’est 1a que j’ai compris que jétais presque prét
pour 'Everest.
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Chapitre 12
Sur le toit de ’Amérique du Nord

Le mont McKinley est situé au cceur de I'Alaska aux Etats-Unis, dans le Parc
national de Denali, et il s’éleve a 6 194 metres. L’interminable trajet pour
arriver a son sommet est presque aussi exigeant que le trajet vers le pic de
I'Everest, qui est pourtant plus élevé de pres de 3 000 metres. On y retrouve
les mémes conditions difficiles et souvent menacantes : la neige, le vent, la
haute altitude, les avalanches et le froid atteignant -40 °C méme en été.

C’était en juin. Je m’étais joint a un groupe de huit alpinistes et de trois
guides. J’avais hate de partir, de m’installer dans I’avion et décoller. Nous
sommes finalement montés a bord d’'un avion de brousse canadien, un
Turbo Otter de Havilland, pouvant accueillir huit passagers. Partis d’Alaska
et plus précisément de Talkeetna, petite ville située a trois heures
d’Anchorage, nous sommes rapidement passés d’'un paysage nordique a
l'autre. Nous avons d’abord survolé des kilometres de forét sans fin pour
apercevoir ensuite des kilomeétres de pics blancs les uns derriére les autres.
Tout était blanc autour de nous. Blanc, juste blanc. C’est alors que notre
petit avion rouge muni de skis s’est faufilé entre les montagnes pour atterrir
et glisser sur la neige. J’étais loin, j'étais ailleurs encore. Le paysage
m’impressionnait. A la descente de I’avion, il était évident que nous étions
les seules taches de couleur dans I'immensité du paysage.

Notre équipement bien organisé, de pelles, piolets, scies, cordes, tentes,
accessoires de cuisine, nous sommes partis en portant un sac de 30 kilos sur
le dos et en tirant un traineau du méme poids. Et plus nous montions, plus
lair se raréfiait. Pour éviter le mal d’altitude, il fallait prendre le temps
d’atteindre le maximum d’acclimatation possible avant d’attaquer le sommet,
c’est-a-dire monter a une altitude confortable et revenir sur nos pas pour
passer la nuit et ainsi de suite: monter et redescendre encore, pour
acclimater notre systéme au manque d’oxygene et aller approvisionner les
campements avec des réserves d’oxygene. La neige et les vents nous ont
contrariés et nous ont obligés a passer quatre jours au méme campement au
cours de cette expédition.
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Nous nous déplacions et progressions vers le haut en cordée, c’est-a-dire
attachés I'un a l'autre a la méme corde pour des raisons sécuritaires. Si, par
exemple, un membre de 1’équipe faisait une chute dans une crevasse, il
pourrait étre retenu dans sa chute par le poids des autres équipiers.

Les montées étaient harassantes et les descentes tout autant, surtout a cause
du traineau qu’il fallait tirer en montant et retenir de trop glisser en
descendant. A la fin d’une journée épuisante, nous n’avions pas le loisir de
nous reposer tout de suite. Il fallait encore installer nos tentes personnelles
ainsi que la tente cuisine ou nous préparions et mangions nos repas. Autour
de nos tentes, il fallait souvent monter une forteresse de blocs de neige
durcie pour éviter que le campement soit soufflé et emporté par les grands
vents. Construire ce genre d’iglou n’est pas si simple: il faut y mettre
beaucoup de temps et d’efforts collectifs. Il faut scier la neige bien tassée et
durcie, en blocs carrés, et les superposer.

Souvent au cours de ces opérations quotidiennes, a cause de 'altitude, toute
I’équipe se sentait un peu au ralenti, comme si nous avions tous pris
quelques bieres de trop! On aurait dit un groupe de zombies qui sortaient
d’'un bar! Cétait un symptome du manque d’oxygéne. A ce moment
important de la journée quand tout le monde titube un peu, il est souvent
plus difficile de coordonner les efforts de chacun pour arriver a organiser le
campement efficacement et rapidement. Ca risquait de nous poser un
sérieux probleme.

Un jour, alors que nous nous apprétions a ériger ce mur de blocs de neige
essentiel a notre survie, jai regardé ce portrait d’ensemble un peu
désorganisé et je me suis dit qu’on pourrait stirement canaliser le reste de
nos énergies et mieux répartir le travail, malgré notre lenteur psychologique
du moment. J’ai décidé de gérer le projet, méme si je me sentais zombie
moi-méme, et j’ai proposé qu’on effectue un travail a la chaine pour mieux
nous répartir le travail. Ainsi, en peu de temps, nous avons réussi a monter
le campement et a construire notre mur de neige durcie. Le sommeil nous
venait rapidement apres le souper et nous nous endormions généralement
vers huit ou neuf heures.

Il y a aussi une autre menace en Alaska : le soleil. Parce que dans cette
région le soleil est fort et brille entre 18 et 19 heures par jour. Croyez-le ou

48



non, certains de nos équipiers ont souffert de coups de soleil a I'intérieur de
la bouche et sur la langue, non pas parce qu’ils parlaient trop, mais parce
qu'on a tendance a garder la bouche ouverte lorsqu’on marche avec effort et
qu’on a le souffle court!

Plus nous montions, plus le paysage était extraordinaire et plus on voyait se
dresser autour du mont McKinley une superbe chaine de montagnes qui me
faisait penser a celle de 'Himalaya. Les montagnes du Parc national Denali
sont plus rondes, mais le décor environnant me rappelait énormément les
montagnes entourant I’Everest et me ramenait des souvenirs du Népal. Et je
puis affirmer que ce voyage a été ma meilleure préparation pour I’Everest.
Javais I'impression de prendre des bouchées de 1’éléphant de plus en plus
grosses.

Je devenais de plus en plus conscient de mes qualités de guide et je gagnais
énormément de confiance en moi. Il me restait amplement de travail
d’entrainement a poursuivre, mais j’étais sur la bonne voie et ce voyage me
I’'a prouvé. L’Everest était plus élevé, mais sur le plan technique, il n’était pas
plus difficile a grimper que le mont McKinley. J’avais d’ailleurs acquis une
excellente maitrise technique de 'escalade, de la survie et du secourisme. Il
me restait a augmenter ma capacité d’acclimatation et mon endurance
physique.

Petit bilan personnel : jai participé a plus de 25 expéditions d’envergure
depuis I’age de 16 ans.
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Chapitre 13

Destination Nor’Ouest

C’était I'été avant mon départ pour I'Everest. J’avais accumulé de bonnes
économies en vue de mon voyage, mais il m’en manquait encore pas mal, et
j'étais toujours a la recherche de financement pour ma grande expédition
prévue en mars 2006. J'étais sans cesse en quéte de commanditaires.
Jenvoyais des lettres a des dizaines de compagnies et je recevais des
réponses négatives la plupart du temps. J’ai encaissé bien des déceptions,
mais jamais je n’aurais baissé les bras. Foncer, ¢’était ma devise.

Et puis, une bonne journée, ma mere a vu dans le journal qu’on recherchait
des pagayeurs d’expérience pour participer a une expédition. Et quelle
expédition!

L’annonce expliquait que Les Productions R. Charbonneau et les Productions
Rivard préparaient le tournage de la série Destination Nor'Ouest, un
documentaire d’aventure relatant la vie des voyageurs, ces Canadiens
francais qui ont sillonné le pays il y a 200 ans pour faire la traite des
fourrures. On cherchait donc une dizaine de participants qui partiraient a
bord de canots d’écorce pour reconstituer un voyage typique de ces anciens
voyageurs, entre Lachine au Québec et Winnipeg au Manitoba, a la mémoire
de ceux qui, vers le début des années 1800, ont vécu ces voyages souvent
périlleux dans des conditions extrémes. Il me suffisait de soumettre ma
candidature.

Je me suis dit devant cette chance extraordinaire que j’avais tous les atouts
pour participer a ce périple. J’ai téléphoné aux Productions Charbonneau et
j'ai complété une demande bien étoffée avec mon curriculum vitae aussi
étoffé. J’étais convaincu de recevoir une réponse positive, d’autant plus que
jexpliquais dans ma lettre quun de mes oncles avait fait de la recherche et
découvert quun de mes ancétres d’ascendance paternelle directe avait été
guide du temps de ces voyageurs. René-Francois Carré était guide arriére de
canot. J’étais certain d’étre retenu. J’avais le profil idéal : de I'expérience et
un ancétre voyageur. J’avais I'aventure dans le sang.

Mais le temps passait et je n’avais pas de nouvelles. Toutes les deux semaines, je
les rappelais, je les harcelais, je leur vantais mes expériences et mes qualités de
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guide. Rien a faire, j’ai finalement recu une lettre officielle de la productrice qui
me disait noir sur blanc que je n’étais pas retenu pour I'expédition. Mon orgueil
en a mangé un coup! Et ce refus, c’est Marie-Pierre, ma blonde actuelle, qui
I'avait signé. A ce moment-13, je ne me doutais pas que j’allais tomber amoureux
de cette productrice qui me refusait un contrat auquel je tenais tant. La vie,
comme les riviéres, a de curieux détours.

Deux jours plus tard, cette charmante productrice me téléphone en me
disant : Tu n’es pas choisi pour faire partie de l'équipe des voyageurs, mais
jai quelque chose a toffrir. Nous avons besoin d’un guide expérimenté
pour accompagner l'équipe de tournage. L’expédition allait durer trois mois.
Cétait inespéré et payant, encore plus que de personnifier un voyageur. Je
n’en demandais pas tant, mais inutile de dire que j’ai accepté immédiatement.

Mon role consistait a planifier et a organiser la logistique nécessaire pour
filmer les voyageurs tout au long du parcours. Je m’assurais également de la
sécurité de I'équipe de production, qu’il s’agisse du réalisateur, des
cameramen ou des preneurs de son. Selon le plan d’eau a traverser, nous
suivions les voyageurs en canot ou en bateau a moteur. Les neuf voyageurs
étaient accompagnés d’une équipe de 16 personnes, huit sur ’eau et autant
sur la route.

L’expédition et le tournage allaient bon train. Nous étions maintenant en
Ontario. En arrivant dans la région de la riviére des Francais qui se déverse
dans le lac Huron, un tandem de voyageurs qui avait pas mal endommagé
son canot ne pouvait pas s’engager dans la houleuse baie Géorgienne par la
riviere des Frangais avec cette embarcation-la. C’était trop risqué. On m’a
donc demandé d’aller porter au tandem une réplique du canot avant qu’il ne
s’engage dans la baie. J’ai suggéré une fagon de faire qui me semblait plus
simple et plus sécuritaire que celle qu’on proposait, mais on a insisté pour
qu’on suive son procédé afin de respecter ’horaire de travail de I'équipe de
production. Ce qui devait arriver arriva. Il fallait faire passer le canot dans
un chenal a 'aide de cordes, mais 'opération était presque impossible et on
perdait un temps précieux. N’écoutant que mon instinct et ma détermination,
j’ai sauté dans le canot pour tenter de passer le chenal d’eau vive. Le canot
s’est coincé de travers dans le passage entre deux parois rocheuses, I'eau
s’est vite propulsée a I'intérieur et tout a coup avec un grand crac! le superbe
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canot tout neuf de 27 pieds d’'une valeur de 18 000 $ s’est rompu en deux.
J’en ai été quitte pour une propulsion dans la riviére sans pouvoir réagir.

Catastrophe! J’étais découragé et je me disais que la productrice allait
stirement me mettre a la porte. Mais, revirement de situation, le réalisateur
m’a presque sauté dans les bras en me disant qu’il venait de capter ses plus
belles images du tournage grace a ce canot qui s’était brisé dans le rapide. Il
avait croqué la scene sur le vif. J’étais sauvé, mais j’ai quand méme regretté
de ne pas avoir suivi mon instinct et tenu a mon idée, ce qui aurait peut-étre
prévenu cet incident.

Cette Destination Nor’Ouest m’en a énormément appris, surtout avec cet
échec. J’ai décidé de prendre ma place, celle pour laquelle javais été
embauché, et de faire valoir mes capacités et mes idées plutét que de
critiquer les décisions. C’est a ce moment que j’ai vraiment saisi les guides
de l'expédition, qui était davantage une production télévisuelle quune
expédition de plein air, puisque la plupart des membres de I'équipe de
production n’étaient pas des habitués d’aventures dans la nature. Chacun
son métier, comme on dit! Je me suis davantage imposé par mes
connaissances et mon expertise tout en suivant les lignes directrices des
producteurs pour les accommoder, et tout est rentré dans 'ordre. Et quand
je regarde les images impressionnantes de cette série, je suis convaincu que
j’y ai joué un réle important et j’en suis fier.
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Chapitre 14

Il ne faut pas penser, il faut avancer

C’est a la fin de ce tournage que Marie-Pierre est devenue ma blonde et c’est
beaucoup grace a elle que j’ai poursuivi mon entrainement exigeant et que je
me suis discipliné de plus en plus & mon retour de cette expédition. Je
n’avais pas toujours envie d’étre rigoureux et, trés tot le matin, c’est elle qui
me poussait en bas du lit quand le réveille-matin sonnait a 4 h et que j’avais
tendance a paresser. Elle me disait : Vas-y, il faut que tu t'entraines, pense a
IEverest, vas-y! A cette époque, je travaillais chez Trailhead et aussi dans
un restaurant. Quand j’arrivais a la maison, fatigué de ma journée, pas
moyen de me reposer, Marie-Pierre avait toujours le mot d’encouragement
pour me convaincre d’aller m’entrainer durant deux ou trois heures.

Et jobéissais a mon entraineure. Je partais m’entrainer souvent quatre
heures durant. I fallait que je pousse mon systéme a fond, que j’aille au-dela
de mon endurance, toujours plus loin. Marie-Pierre m’a appuyé et
encouragé sans relache. Elle croyait en mon réve autant que moi. Souvent, si
on faisait du ski de fond ensemble, elle me défiait : Vas-y, dépasse-moi a
grande vitesse, fais quelques kilometres, reviens jusqu’'a moi et recommence!
J'obéissais a ses consignes et c’est comme ¢a que j’ai pu atteindre le sommet
de ma forme. Merci, Marie-Pierre!

L’entrainement physique extréme pour affronter 'Everest est primordial.
J’ai cherché un entraineur professionnel pour donner un répit a Marie-
Pierre et j’ai trouvé Ray, un marathonien extraordinaire, une brillante étoile
de la course d’endurance, reconnu partout dans le monde. Les rencontres
étaient faciles, puisqu’il habite dans ma région. Ray me fascinait. Il avait
couru dans des conditions extrémes entre les froids sibériens du Yukon et
les chaleurs cuisantes des sables au Maroc, au Brésil et dans le désert du
Sahara et au Niger. Les pires conditions de course, ils les a connues et les a
vaincues.

Ray m’a créé un programme d’entrainement quotidien, juste un an avant
que jattaque ’Everest. Je courais quatre heures par jour. L’hiver, je faisais
du ski de fond et du télémark. Le télémark est une forme ancestrale de ski
alpin qui est de plus en plus pratiquée ces derniéres années. C’est en fait un
croisement du ski de fond avec le ski alpin qui permet des virages plus
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accentués, puisque le talon n’est pas fixé au ski. Avec une charge sur le dos,
je montais et descendais les pentes de ski des heures durant.

Souvent, avec Marie-Pierre et Marine, sa fille, nous allions passer quelques
jours au mont Tremblant pour faire du ski. Le jour, jaccompagnais tout le
monde sur les pentes et je faisais du télémark durant pres de six heures et,
en fin de journée, quand Marie-Pierre et Marine retournaient a la maison, je
repartais skier. Pour monter, je fixais des peaux de phoques sous mes skis
pour les empécher de glisser et je montais et redescendais les pistes du mont
Tremblant au moins trois fois avant de rentrer, sans jamais utiliser le
remonte-pente. Je m’acharnais souvent a cette discipline pendant de
longues heures.

Parfois, jempruntais des biiches de bois de chauffage que je mettais dans
mon sac a dos et je repartais monter et descendre la montagne a ski. Je
voulais atteindre cette zone de fatigue extréme ou I'on commence a voir des
étoiles tant on est au bout du rouleau, pour dompter mon physique et mon
psychisme. Ce type d’entralnement me convenait tout a fait. Pousser
toujours plus loin.

Afin de mettre toutes les chances de mon c6té, j’ai aussi consulté une
psychologue sportive de I'Ecole des sciences de l'activité physique de
I'Université d’Ottawa. De ma discussion avec elle, I’élément le plus
important que j’ai retenu et que j’ai mis en pratique au cours de I’ascension
de ’Everest, c’est 'importance de maintenir un rythme soutenu et de garder
un excellent controle de soi.

J’en étais & mon dernier sprint avant le grand départ. Je ne voulais rien
laisser au hasard pour maximiser mes chances de succes. Dans le but d’aider
a mon processus d’acclimatation, je me rendais habituellement six fois par
semaine dans un centre d’entrainement a lextrémité ouest d’Ottawa. J’y
passais une heure a respirer a ’aide d’un appareil qui simulait les conditions
respiratoires en haute altitude, et ou le niveau d’oxygeéne représentait celui
que l'on respire & une altitude d’environ 6 000 meétres. Il est impossible de
mesurer si cet exercice a valu les efforts que jy ai mis presque
quotidiennement durant plus d’un mois, mais je suis persuadé qu'aucun de
mes investissements physiques ou émotionnels n’a été inutile.
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Au cours de ces six années de préparation, parallelement a ’entrainement
intense auquel je m’astreignais, il me fallait aussi trouver de I'argent pour
défrayer ce voyage, ce qui s’avérait un exploit aussi rare que d’atteindre un
sommet de 6 000 metres. Une expédition de pres de trois mois sur ’Everest
cotite environ 60 000 $, ce qui comprend les transports en avion, les
services d'une agence de trekking réputée, les permis d’alpinisme et
Iéquipement. I1 ne faut pas oublier que javais déja dépensé pres de
30000 $ pour effectuer mes expéditions précédentes au Mexique, en
Amérique du Sud et en Alaska dans le but de m’entrainer.

L’équipement et les vétements sont tres dispendieux, mais essentiels vu le
climat glacial des montagnes du Népal. Une combinaison d’alpinisme en
duvet cofite environ 1 500 $, les bottes cofitent le méme prix tout aussi bien
que le sac de couchage. Il est important aussi de se munir d'un second
manteau et de bottes plus légeres pour les températures plus clémentes.

Il est évident que mes économies personnelles ont contribué a défrayer le
voyage, mais c’était clairement insuffisant. J’ai donc fait appel a la
générosité de plusieurs commanditaires pour arriver a mes fins. J’ai suivi le
plan de financement de mon voyage que j’avais dressé dans le cadre de mes
cours a l'université. J’ai sollicité par écrit plusieurs commanditaires
potentiels et jai finalement obtenu de I'aide de certains, dont la section de
Business Network International (BNI) de Clarence-Rockland, Chlorophylle
et Trailhead.

Il faut que je rende un hommage particulier a Wally, le propriétaire de
Pentreprise d’articles de sport Trailhead pour qui j’ai travaillé durant six ans
et le fondateur de la compagnie d’expéditions Black Feather. Wally m’a
grandement appuyé, m’a ouvert les portes de I'aventure et du plein air et a
toujours eu confiance en ma détermination.

Au cours des mois précédant mon voyage, jai fait des tournées dans
plusieurs écoles du Conseil des écoles publiques de ’Est de I’Ontario pour
donner des conférences sur I'expédition que je m’apprétais a faire. Les
revenus que j’en ai tirés m’ont été tres utiles.
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Il est évident que je me suis endetté quelquefois, mais j’ai toujours réussi a
rembourser mes dettes et 4 économiser a nouveau pour me payer un autre
projet de voyage.

Prét, pas prét, j’y vais! Mais je suis prét. Je le sais, je le sens. Je suis tenace.
Mon réve est mon guide. I ne me lachera pas. Je ne lacherai pas non plus.
Ma volonté va me porter tout en haut de ce sommet qui m’aspire et
m’intimide a la fois, mais rien n’est insurmontable, j’en suis convaincu.
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Chapitre 15

L’équipement indispensable

Ces expéditions en route vers 'Everest se font en mars, avril et mai, puisque
I’été est la saison de la mousson avec de grands vents et des pluies
diluviennes et qu’a 'automne les tempétes de neige abondante s’abattent sur
cette région. Ces conditions ne favorisent aucunement les ascensions. On
peut attaquer I’Everest par le versant sud-est par le Népal comme moi ou
par le versant nord-est par le Tibet. Les deux versants présentent des défis
particuliers. Le versant sud a sa cascade de glace tres pénible a traverser,
tandis que l'assaut final du sommet est nettement plus exigeant par le
versant nord.

Plusieurs mois avant de partir, je me suis procuré le matériel et
I’'équipement nécessaires a cette expédition au Népal : deux sacs de sport, un
sac a dos, des vétements appropriés dont un manteau, un pantalon et une
combinaison de duvet que ’on portera selon les humeurs de la température,
des gants, des mitaines, des tuques, des lunettes de ski et des bottes
d’excellente qualité. Je n’ai pas hésité a payer 1 500 $ pour les miennes et je
ne I'ai pas regretté. Je n’ai jamais eu froid aux pieds et, la nuit, je dormais
avec les feutres qui me gardaient les pieds bien au chaud.

Pour camper, j’apporte un sac de couchage en duvet, un matelas de fond, un
matelas gonflable et divers articles indispensables comme une lampe
frontale, des contenants pour l’eau, un couteau suisse, une trousse de
premiers soins et un appareil photo.

Pour T'alpinisme proprement dit, j’ai besoin d'un baton de marche, d'un
piolet, de mousquetons, de cordes et de crampons.

A premiére vue, un piolet ressemble a un gros marteau qu’on aurait allongé
et dont on aurait trafiqué la téte d’acier en lui ajoutant une lame se
terminant par un crochet, sous laquelle on retrouve des dents. Le crochet
permet de planter plus rapidement le piolet dans la glace en cas de glissade.
La longueur des piolets varie entre 40 et 90 centimeétres. Les plus courts
sont utilisés pour la glace alors que les plus longs servent a diverses
manceuvres d’alpinisme.
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Le mousqueton est un anneau de métal avec un systeme d’ouverture et de
fermeture facile 8 manipuler. On peut y insérer une corde ou un anneau, ou
s’en servir pour s’attacher a une corde. Souvent dans les passages les plus
dangereux, les alpinistes dune équipe, a l'aide de leurs mousquetons,
s’attacheront a des cordes fixées a des pics ancrés dans la glace pour éviter
des chutes et se suivront a la queue leu leu le long de ces cordes. Les
crampons rigides sont indispensables a ce genre d’aventure. Ils sont un
assemblage de pointes en acier a haute résistance que l'on fixe sous ses
bottes pour permettre une meilleure traction sur la neige et sur la glace. Sur
place, on nous fournira tout I’équipement d’appoint, telles les vis a glace, les
cordes, les bonbonnes d’oxygene et les échelles.

Ce n’est pas tout. Avant de partir, il est essentiel de se faire vacciner contre
plusieurs maladies (tétanos, diphtérie, polio, méningite, choléra et hépatites
A et B entre autres). Quand on voyage au Népal, les services médicaux sont
restreints et souvent éloignés. Tous ces vaccins cofitent plus de 500 $.
Encore un trou dans mon portefeuille. Mais la chance et le médecin m’ont
souri. Lui, quand il a compris que j’avais besoin de ces vaccins parce que
jambitionnais d’atteindre le sommet de I’Everest, ce fameux toit du monde,
il me les a injectés gratuitement. Et quand il s’est présenté devant moi avec
son plateau de seringues, j'étais tellement soulagé d’épargner 500 $ que je
n’ai ressenti aucune douleur quand ces longues aiguilles m’ont percé la peau
I'une apres l'autre!

Il faut aussi se munir de médicaments. Des antibiotiques, des comprimés
d'Imodium, de Tylenol, des somniféres et un cocktail des médicaments
suivants : acétazolamide pour l'acclimatation, chimioprophylaxie contre la
malaria, nifédipine contre le mal d’altitude et l'cedeme pulmonaire et
dexaméthasone contre ’eedéme cérébral. Mon médecin m’a alors souligné
que ce dernier médicament était régulierement administré aux personnes
souffrant d’'une tumeur au cerveau. Ca m’a donné tout un choc!

Ce n’est pas tout d’avoir ces médicaments avec soi au cours de I'expédition,
il faut déceler les circonstances dans lesquelles s’en servir, connaitre le bon
dosage et surtout ne pas en abuser. Il ne faut pas oublier non plus que dans
les circonstances ou des malaises graves nous assaillent, nos facultés
mentales sont parfois affaiblies ainsi que notre jugement. Il faut donc se
servir de ces médicaments avec grande prudence et suivre les conseils du
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médecin et du pharmacien. Pour ma part, le médecin m’a vite mis en
confiance et m’a trés bien conseillé. 11 m’a expliqué dans les moindres
détails les effets de ces médicaments, si bien qu’au cours de I'expédition,
j’aurais non seulement pu en prendre sans crainte, mais j’aurais pu aussi les
administrer & un autre alpiniste dans le besoin. Moi, ce qui m’avait causé un
gros mal de téte, c’était I'idée de dépenser 500 $ pour cette pharmacie-la
sans méme savoir si jlaurais a m’en servir. Mais au moins javais les
comprimés Tylenol pour soulager mon mal de bloc!
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Chapitre 16
Le grand départ

Le samedi 25 février 2006, avec des parents et des amis, on organise une
féte pour souligner mon départ. Plus de 200 personnes sont présentes. Je
suis vraiment touché par 'ampleur de cette célébration qui me rapproche de
mon but. Je sens quon m’appuie, quon me suit avec fierté dans mon
aventure. Tous ces témoignages des gens que j’aime, je vais les apporter avec
moi dans mes bagages et j’en prendrai une bonne dose dans les moments
difficiles.

Et finalement, le 19 mars 2006 je prends mon envol vers le Népal.
Jentrevois une vingtaine d’heures de vols qui me confirment que c’est
vraiment parti. Dans deux jours, je vais descendre a Katmandou, la
trépidante capitale du Népal, avec sa population de 1500 000 habitants,
située a 1 300 metres d’altitude. Katmandou, la plus grande ville du Népal
avec ses mille trésors éparpillés dans ses mille ruelles ou mille mendiants
aussi, paralytiques, estropiés, amputés et parmi eux de jeunes enfants,
demandent 'aumone. Ces tristes scénes du quotidien témoignent de la
grande pauvreté du pays.

J’avais séjourné au Népal durant un mois, il y a six ans. Le revoir me fait
chaud au cceur. Cest comme retrouver un ami aprés quelques années
d’éloignement. Salut Katmandou! Je suis en pays de connaissance. Cette
ville n’a pas changé en six ans. Je suis revenu pour aller la regarder d’en
haut, du plus haut point possible, pour I'imaginer toute petite Katmandou
blottie au fond de la vallée.

L’aventure bat déja son plein au rythme de mes battements de ceceur. Je
pense a ceux que j’ai laissés derriere. Je compte sur mon téléphone satellite
pour leur donner des nouvelles le plus souvent possible. Je pense a Marie-
Pierre. Deux mois et demi sans la voir. Je pense a mes parents. Je pense a
mes amis.

Des représentants, de I'agence de trekking IMG (International Mountain

Guides) de qui j’ai acheté les services pour ce voyage, m’attendent a mon
arrivée a 'aéroport de Katmandou. Je descends de I’avion avec deux gros
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sacs de sport que je dépose sur le sol. On dirait deux grosses « poches » de
hockey que je débarquerais a I’aréna avant un match.

A la sortie de l'aéroport, un smog épais dfi a la pollution industrielle
empéche les voyageurs d’apprécier ce décor montagneux et surréaliste de
roches, de pics de neige et de glace. Mais moi je sais qu’elles sont 1a, derriere
le smog, ces montagnes immuables, et que je suis ici pour grimper I’Everest.
Juste de m’imaginer au sortir de 'aéroport avec mes sacs de sport me donne
le fou rire. Non, je ne vais pas jouer au hockey, je vais escalader I'Everest!

Je fais un bref sé¢jour dans un hétel de Katmandou, question de vérifier mon
équipement, de voir aux derniers préparatifs et de rencontrer I'équipe d’une
quinzaine de téméraires qui, comme moi, ambitionnent de se rendre au
sommet. Des alpinistes des Etats-Unis, d’Allemagne, d’Autriche, de Suisse,
d’Australie et du Canada, dont deux ont déja atteint le sommet de I'Everest.

A Katmandou, je retrouve les rues étroites et achalandées de commercants
et de passants comme je les avais quittées. Rickshaws, vélos, camionnettes
et taxis se partagent la chaussée en évitant de temps a autre une vache qui
flane ou qui fait une sieste en plein milieu de la route. Ici, dans la tradition
hindoue, la vache est sacrée et tant pis si elle cause un embouteillage. On
attendra qu’elle parte ou on passera a c6té pour ne pas la bousculer.

J'en profite pour aller visiter le Stupa de Swayambunath, aussi appelé
Temple des Singes, a cause d'une peuplade de macaques qui a élu domicile a
I'intérieur des murs du temple et qui est devenue une attraction touristique.
Apres avoir monté les 365 marches de ce temple, j’arrive dans un lieu de
culte ou des moines en tunique bourgogne font pivoter des moulins de
prieres afin que soient propulsés vers les divinités du ciel les invocations et
les mantras, que ces moulins produisent. Des temples et des dieux, il y en a
autant que des montagnes au Népal.

Nous serons 40 dans I'équipe, tous des gens que je ne connais pas : 16
alpinistes et 24 Sherpas. Parmi ces Sherpas, il y aura 5 cuisiniers, une
dizaine de porteurs qui transporteront I’équipement et la nourriture, et
enfin 12 accompagnateurs qui seront assignés aux alpinistes. La caravane
comptera aussi une centaine de yaks qui valseront lentement sur les
sentiers, surchargés de bagages, en faisant tinter leur grosse cloche. On nous
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avise des le départ que si on rencontre des yaks venant en sens inverse en
montant la montagne, il est prudent de se ranger du c6té de la paroi de la
montagne. Ces gros ruminants pourraient nous bousculer accidentellement
et nous projeter dans le vide. L’utilité de ces bétes est incontestée, mais on
comprendra qu'un yak n’a ni la taille ni la souplesse d'une ballerine!

Ces quelques jours passés a Katmandou me permettent de faire
connaissance avec les autres alpinistes et notre chef d’équipe, Mark. D’apres
les conversations et les échanges au sein de notre groupe, jévalue que je
dois me situer dans la moyenne pour I’expérience alpine. Je suis encore une
fois le plus jeune de I'équipe, mais j’ai I’avantage d’avoir déja exploré une
partie de ce territoire montagneux.
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Chapitre 17

Atterrissage chaotique et premiers pas

Nous prenons enfin le vol de Katmandou en direction de Lukla, petite ville
perchée a 2 800 metres. Quarante minutes d’un vol plutét saccadé suivi d’'un
atterrissage chaotique. Ca promet. La piste d’atterrissage de Lukla est
installée sur un petit plateau a peine capable de recevoir un avion qui devra
descendre a pic en s’insérant entre les montagnes pour enfin atterrir sur une
courte piste d’asphalte, ralentir et freiner en catastrophe pour éviter de
percuter une falaise de roches en face d’elle. Tous les passagers retiennent
leur souffle et écarquillent les yeux devant cette descente vertigineuse.
Atterrir sur un 10 ¢, ce doit étre ca! Heureusement pour nous, le pilote
connait bien la piste et 'atterrissage réussit. Nous descendons de I'appareil
sains et saufs, mais un peu secoués, il faut 'admettre. Comme il s’agissait
d’'un avion de fabrication canadienne, un Twin Otter a décollage et a
atterrissage courts, j’avais confiance.

Ici presque tous les villages sont construits a flanc de montagne. Les
plateaux naturels sont rares, mais la pierre omniprésente sert autant a la
construction des maisons et autres batiments, qu’a la construction de
clétures pour délimiter le terrain et les jardins aménagés en terrasse par les
habitants en vue de permettre la culture des patates et autres légumes et
d’assurer une bonne irrigation. Les pierres superposées servant a batir sont
taillées en forme de briques. En haute altitude ou les arbres sont complétement
absents ou trop chétifs, les maisons sont chauffées avec de la bouse de yak.
Au Canada, on a les cordes de bois; au Népal, ils ont les cordes de bouses
séchées. C’est aux enfants que revient la corvée de récupérer les précieuses
bouses qu’ils font adhérer aux murs des batiments pour les faire sécher. Une
fois séchées, les bouses se décollent du mur, tombent sur le sol et on les
ramasse pour les corder prés de la maison. Le yak, ce gros ruminant a
longue toison de laine épaisse, est utilisée comme béte de somme, comme
monture et fournit la laine, le cuir, la viande, le lait, le fromage et la bouse
de chauffage. Et j’ajouterais que le fameux fromage de yak que les Sherpas
adorent sent aussi fort que la bouse de yak.

A partir de Lukla, il faut compter au moins dix jours de trekking pour arriver
au camp de base de I'Everest, a 5 370 meétres entre sol et ciel. Fini les routes,
fini les rickshaws, les taxis, les triporteurs, les vélos. Au moins, il y a une
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justice : tout le monde est a pied, les gens du pays comme les touristes
sportifs. Ici, tous les matériaux de construction sont transportés a dos de
yak et a dos dhomme ou de femme. Les gens peuvent marcher cing jours
durant avec d’énormes charges sur le dos. Mais il y a aussi une injustice,
tout le monde ne porte pas des bottes de trekking a 1000 $. Pourtant,
personne ne se plaint. Ni ceux en gougounes, ni ceux en espadrilles trouées,
ni ceux qui se promenent pieds nus. Ce peuple a énormément d’endurance
et n’est vraiment pas plaignard.

Nous entreprenons donc une marche de quatre heures pour aller de Lukla a
Phakding, qui se situe a 2 610 meétres d’altitude. Le village de Phakding est
sis au bord de la riviere glaciale Dudh Kosi, qui descend du glacier du
Khumbu et pres de laquelle est construite une petite centrale hydroélectrique.

A cette altitude, l’air se fait déja plus rare et chacun respire mal, d’autant
plus que la plupart des trekkeurs ont mal dormi la veille a cause du décalage
horaire. Le rythme est inégal. Certains randonneurs qui nous accompagnent
pour se rendre au camp de base, au camp 1 ou a Island Peak sont moins
habitués a ce genre d’excursion, ont moins d’endurance et ralentissent la
cadence. Je ne m’en plains pas, car cette cadence modérée me permet
d’emmagasiner de I’énergie pour le trekking plus ardu qu’exigera le reste de
Pexpédition. J’en profite aussi pour faire plus ample connaissance avec mes
coéquipiers et pour échanger avec eux impressions et expériences. Nous
avons tous le méme but, mais pas les mémes motivations. Les personnalités
sont aussi variées que les ego. Certains alpinistes sont la pour la gloire et la
victoire, d’autres y sont pour le dépassement et d’autres encore pour
capturer un réve. Je me dis qu'un gros ego doit étre lourd a transporter
jusqu’au sommet et qu'un réve, c’est franchement plus léger.

On a tort de croire que I'alpinisme est un sport individuel. On a tous besoin
des autres. Besoin de connaitre leurs opinions, besoin de partager leurs
préoccupations. Au cours de ce périple, jai pourtant cotoyé une équipe
d’alpinistes européens dont les membres qui étaient de méme origine
ethnique avaient tendance a s’isoler, a ne s’exprimer que dans leur langue et
a ne pas se méler aux autres. Cette attitude est néfaste et rend les échanges
presque inexistants et la solidarité plutét boiteuse. Heureusement, il y a
John, un Américain d’'une quarantaine d’années avec qui j’établis rapidement
des liens d’amitié. Je sens que nous pourrons compter I'un sur 'autre. La
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connivence est déja évidente entre lui et moi, juste apres quelques jours.
Ainsi, tout au long de cette expédition, John et moi deviendrons des
inséparables, chacun motivé par la passion de I'autre.

Aujourd’hui le 24 mars, nous faisons une marche de sept heures pour nous
rendre de Phakding jusqu’a Namche Bazar a 3 440 metres d’altitude, le plus
gros village de la vallée du Khumbu. Un parcours trés difficile pour moi,
d’autant plus que j’ai encore mal dormi la nuit derniere a cause de maux de
téte. La fatigue et I'altitude m’affectent.

Le sentier est raide pour arriver a Namche Bazar. Il faut monter en lacets
dans une forét de coniféres ombragée. Tout autour, se dressent des murs de
montagnes toutes plus impressionnantes les unes que les autres. Tout me
fascine, c’est magnifique, mais je suis encore bien loin de mon but. Monter
encore, toujours grimper et traverser des ponts suspendus branlants au-
dessus de la riviere Dudh Kosi. Il y a, parmi les randonneurs, une dame qui
souffre du mal de montagne et qui n’arrive pas a gravir ce sentier, malgré la
meilleure volonté, et c’est finalement a cheval qu’elle réussit cette montée.

Une dizaine de porteurs nous dépassent, suant a grosses gouttes et portant
des charges de plus de 60 kilos. Je les admire pour leur endurance, d’autant
plus que les malaises physiques que je ressens, attribuables au gain rapide
d’altitude, commencent a m’affecter sérieusement. Haletant, j'ai de plus en
plus mal a la téte. Malgré tout, je dois maintenir mon rythme et me concentrer.
A ce moment précis, le doute m’assaille et je ne suis plus aussi convaincu
que je pourrai me rendre a 8 850 metres d’altitude. Vite, j'efface ce doute de
mon esprit. D’autres 'ont grimpée la montagne. Pourquoi pas moi? J’ai tout
mis en ceuvre pour réussir, ce n’est pas le temps des remises en question.

ATl'approche de Namche Bazar, village en forme de fer & cheval accroché a la
montagne en face d’'un gouffre, le sentier se ramifie en ruelles a paliers avec
des escaliers de pierres rudimentaires. De chaque c6té, des maisons, des
auberges et des boutiques entassées les unes sur les autres regorgent
d’articles variés et colorés fabriqués ici ou provenant d’ailleurs. Des sacs a
dos dernier cri cotoient de simples sacs a bandouliéere tissés dans les villages
environnants. En face des étals, des poules picorent sans se soucier de rien
autour de vendeurs assis sur le sol a la maniere de bouddhas. Namche Bazar
est le centre commercial et touristique le plus important de la vallée du
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Khumbu avec une centaine d’habitations et quelques services qui y sont
offerts, comme le téléphone, le télécopieur, le bureau de poste, un café
Internet et méme une clinique dentaire. Les gens des villages avoisinants
marchent souvent durant plusieurs jours pour venir faire leurs emplettes
dans ce centre commercial a ciel ouvert.

On passera quelques jours de repos a Namche Bazar. Il est recommandé de
ne pas monter plus de 500 metres par jour pour garder sa forme. Avec
raison, car au matin quand je me réveille, un cruel mal de téte m’assaille. On
dirait que mon pouls frappe a grands coups de marteau sur mes tempes. Je
cherche mes Tylenol, ces minuscules bouées de sauvetage. J’en prends deux
et le mal disparait tranquillement. Pourtant je sais que ce mal de bloc
lancinant reviendra, qu’il sera tenace et qu’il me suivra sans doute tout au
long du voyage.

Pas trés loin de Namche Bazar ou notre équipe a installé son campement, il
y a des carcasses d’hélicoptéres de I’armée népalaise qui se sont écrasés il y a
quelque temps, a cause de l'altitude. On dirait qu’elles sont 1a pour nous
rappeler les dangers omniprésents qui n’épargnent rien ni personne, pas
méme ces gros hélicoptéres qu’on croirait indestructibles. Chaque fois que je
les regarde, jentends ce chuchotement a mon oreille : danger, danger,
danger.

A Namche Bazar, il ne fait pas froid. La température est clémente. Le
thermometre oscille entre 10 et 15 °C le jour et il descend vers zéro la nuit.
Question de garder la forme, nous faisons des excursions de quelques
heures en montagne. Je sais que je dois me reposer, mais j’ai horreur de
rester a ne rien faire. Je me sens inutile comme une patate sur un sofa! Ca
me rappelle quand jétais enfant et que je devais rester tranquille 60
secondes. C’était interminable et insupportable.

Un matin, en sortant de la douche, Walter, un gars de notre équipe, a
reconnu le logo de Black Feather imprimé sur ma serviette. Il m’a alors
raconté qu'un jour il faisait partie d’'une expédition dans le Cirque of the
Unclimbables dans les Territoires du Nord-Ouest et que son groupe de
marcheurs avait manqué de nourriture a cause du mauvais temps qui
empéchait 'avion de venir les ravitailler. C’est alors qu’il avait rencontré le
groupe d’'une expédition de Black Feather guidé par un gars portant une
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impressionnante barbe noire. Ce barbu était venu a leur secours et leur avait
offert des vivres. Cette image m’est apparue dans un flash et je me suis
souvenu que le guide barbu de I'expédition Black Feather qui leur avait
offert de la nourriture, c’était moi. C’était il y a cinq ans. Curieux hasard qui
me confirme 'importance de la solidarité et de 'entraide qui peut nous
rattraper n’‘importe ou. Qui sait, c’est peut-étre Walter qui viendra a mon
aide au cours de ce voyage!

Question de passer le temps et d’explorer le bazar de Namche Bazar, il me
vient 'envie d’aller fureter dans les boutiques et de manger des patisseries.
On m’a raconté que ce sont des Allemands venus en expédition qui ont
montré a des gens du village comment réussir des patisseries de leur pays et
que depuis ce temps, a Namche Bazar, on vend de délicieuses patisseries
allemandes. Ca prouve encore qu’on a toujours besoin des autres, méme
quand il s’agit de patisseries! En me sucrant le bec, je pense a Marie-Pierre
et je décide d’envoyer des cartes postales a ceux que jaime et qui me
manquent.
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Chapitre 18

Les Sherpas, maitres des montagnes

Le lendemain, je rencontre I’équipe de Sherpas qui doit nous accompagner.
Sherpa signifie peuple de I'Est. En tibétain, shar signifie «est» et pa,
« peuple ». Au moment d’organiser mon voyage au Népal, on m’avait
fortement recommandé le Sherpa Dawa Nuru qui aimait bien les Canadiens
pour avoir fait plusieurs expéditions chez nous. Il était méme de 'expédition
vers 'Everest en 1982, avec Laurie Skreslet et Patrick Morrow, les premiers
Canadiens a atteindre le sommet de I'Everest. Je suis tres fier de le rencontrer
enfin. A 45 ans, il a grimpé quatre fois jusqu’au sommet.

Les Sherpas qui vivent dans la vallée de 'Himalaya sont les vrais maitres de
I'expédition alpine. Sans eux, sans leur expertise et leur endurance, peu
d’alpinistes réussiraient I'ascension. Ils sont guides, porteurs, cuisiniers. Le
peuple sherpa est étroitement associé a I'histoire de I’Everest. Il a conservé
I'essentiel de sa culture tibétaine et parle un dialecte issu des langues tibéto-
birmanes. Les Sherpas sont agriculteurs, éleveurs et, depuis que la
montagne s’est mise a l'alpinisme, ils sont devenus porteurs, guides de
montagne, propriétaires d’agence de trekking, aubergistes. Dans ce pays,
I'un des plus pauvres de la planéte, ce tourisme d’aventures en montagne
vaut a ce peuple un véritable essor économique.

Les Sherpas possédent une impressionnante capacité d’adaptation a leur
rude environnement, a I'instable relief géographique et a la dureté de ses
conditions climatiques. Ils sont sincérement appréciés des randonneurs et
des alpinistes qu’ils cotoient. Forts, loyaux, empressés, on leur reconnait
aussi une bonne humeur et une joie de vivre inébranlables, méme dans les
circonstances les plus contraignantes ou périlleuses.

Aujourd’hui, & Namche Bazar, jentre donc dans la toute petite et obscure
maison de pierres oul sont rassemblés les Sherpas qui nous accompagneront
tout au long de cette expédition. La scéne est frappante. Une vingtaine
d’hommes de petite taille au teint cuivré, solides comme le roc, sont assis
sur des banquettes de bois disposées tout autour de 'unique piece de la
maison. Je comprends aussi que c’est sur ces banquettes de bois qu'’ils
dorment et qu’ils mangent. Il n’y a pas d’autres meubles. Malgré leur air
timide, ces Sherpas me sourient de toutes les dents qu’il leur reste et qui me
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semblent éclatantes a cause de la peau foncée et plissée de leurs visages
brilés par le soleil et les vents des montagnes. Ils hochent tous la téte
humblement en guise de salutation et je comprends immédiatement que ce
sont eux, les maitres de la montagne. Dawa Nuru se présente a moi. Cest lui
qui m’accompagnera. Rapidement, ce sympathique paysan au sourire franc
deviendra plus qu'un guide indispensable, il deviendra un ami, un allié et un
fidele mentor en qui je mettrai toute ma confiance. Il s’exprime difficilement
en anglais, mais son sourire en dit toujours long et moi, je le comprends.
Cest I'essentiel.

Pour les Sherpas, les expéditions sont rentables et garantissent une sécurité
financiere, s’ils en reviennent vivants. C’est pourquoi ils ne se plaignent
jamais. Ni le froid, ni la maladie, ni les blessures ne les arrétent. Leur réve a
eux, c’est d’envoyer leurs enfants a I’école de Katmandou.

Cette équipe de Sherpas est fascinante. Ils sont comme une grande famille et
cela met bien en évidence que nous sommes les étrangers. A eux vingt, ils ont
atteint le sommet de I’Everest 777 fois.

Il faut garder en téte qu'un sherpa n’est pas un guide proprement dit, mais
bien un accompagnateur. Un sherpa ne vous pousse pas dans le dos. Il y va
selon le rythme de D'alpiniste. Un guide d’expédition est un expert formé
pour ce genre d’aventure et ses services cofitent 30 000 $. Ce guide a le
mandat de mener son client au sommet et il mettra tout en ceuvre pour y
arriver, d’autant plus que si son client réussit I'ascension, le guide sera
gratifié d'un généreux pourboire. Poussé par I'ambition de réussir la ou
plusieurs échouent, il risquera parfois sa vie et celle de son client a trop
vouloir triompher. Je n’ai pas embauché de guide, je me fie 8 mon sherpa.
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Chapitre 19

Impatient de repartir

Derniere journée de repos a Namche Bazar avant de reprendre la montée
vers le camp de base. Cette premiére partie du périple entre Lukla et le camp
de base est essentiellement une expérience de trekking et n’a rien a voir avec
la deuxiéeme partie du voyage entre le camp de base et le sommet de
I'Everest que j’ai si hate d’entreprendre. Il s’agira d’une véritable expérience
d’alpinisme d’'une durée de deux mois.

Je me sens bien acclimaté a cette altitude. Notre équipe de 16 alpinistes est
partie un peu avant les autres et nous avancons a un bon rythme. Nous
maintenons notre avance sur I'expédition et nous arriverons sans doute au
camp de base les premiers en espérant que nous aurons un bon
emplacement pour camper, prés d'une source d’eau potable, éloignée des
urinoirs a ciel ouvert. Il ne faut pas oublier que nous vivrons dans des
conditions précaires et qu’avec plus de 300 personnes qui urinent un peu
partout sur le glacier, 'eau pourrait vite devenir contaminée.

Aujourd’hui, j’apercois le sommet de 'Everest pour la premiére fois depuis
six ans, juste la devant moi, si prés et si loin a la fois. Le vent souffle
rageusement a son sommet et crée des nuages de neige autour de sa téte.
Cette image m’éblouit et j'ai peine a croire que jatteindrai ce sommet
fouetté violemment par les bourrasques de vent. La montagne et les vents
vont-ils me laisser vivre mon réve ou me l'arracher des mains? J’ai des
frissons, mais je n’ai pas froid. Je frissonne d’excitation, j’ai une montée
d’adrénaline comme lorsque jétais petit et que je me préparais a une
expédition avec les scouts. J’ai hate de reprendre la route. Je la trouve bien
longue, cette derniere journée a Namche Bazar. L’oisiveté ne me réussit
toujours pas, mais je comprends bien I'importance de ne pas se presser, de
prendre notre temps. Je trouve tellement fatigantes ces journées de repos.

Il faudra que japprenne a mieux occuper mes temps libres entre les
quelques activités et les repas. Justement, parlons-en de la bouffe. Ici, on
mange beaucoup de riz et de patates. Les frites sont aussi populaires que
chez nous. Ca se comprend puisque presque chaque maison a son petit
jardin pour la culture des patates. On nous sert aussi du poulet et un mets
typique du pays, le dahl bat qui est un mélange de lentilles, de patates et de
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riz. Au menu, je n’ai pas encore vu de grenouille rétie sur feu de bois tout
simplement parce que la grenouille des neiges n’existe pas.

Au cours de mon premier voyage, je mangeais beaucoup de chapati, un pain
traditionnel indien sans levure, que les Népalais apprétaient avec du
fromage et une sauce tomate pour leur donner des allures de pizza, mais
chaque fois que j'en mangeais, je manquais d’énergie au cours de
Pexpédition. J’ai donc décidé de me nourrir comme les Sherpas, qui eux
semblent avoir de I’énergie a revendre, et j’ai commencé a manger de plus
en plus de dahl bat. Comme par magie, j’ai retrouvé mon énergie. Coté
boisson, nous buvons généralement du thé ou du café et parfois un bon Coke
américain! Mais pour se le procurer, il faut souvent marcher durant quatre
heures. Marcher quatre heures pour un Coke, ¢ca met en forme et ¢a fait un
peu partie de '’entrainement et de l'acclimatation. Tiens, je devrais vendre
cette publicité a Coca-Cola!

Ce soir, je dors mal a cause d'un affreux mal de ventre. Je prends des
comprimés d’Tmodium qui n’aident en rien. Le mal persiste et au matin, il
faut repartir. Notre chef d’expédition me conseille de prendre des
antibiotiques. Ca me soulage un peu, mais je n’arrive pas a retrouver mon
énergie. Je suis déshydraté, méme si je bois beaucoup d’eau. Nous partons
vers Deboche a 3665 meétres d’altitude, mais il faut faire un détour
inévitable par Tengboche. Pour s’y rendre, la pente est extrémement aride et
longue a grimper. Je me sens de plus en plus faible. J’ai peur de m’évanouir.
Je me répete cent fois que je dois maintenir mon rythme. Je refuse de
trainer la patte, mais c’est plus facile a dire qu’a faire. Je me mets donc des
points de repere et je me dis, en identifiant une grosse roche loin en avant :
Vas-y, bient6t tu vas la dépasser, la roche. Ainsi, d’objectif en objectif,
j'avance toujours et j’atteins le but : Deboche enfin.

Je saute sur mon téléphone satellite. Il faut que je parle a Marie-Pierre. Ce
sera la premiere fois que je lui parle depuis le début du voyage.
Heureusement que les agents des douanes népalaises n’ont pas saisi mon
téléphone pour lequel je n’avais pas les moyens de payer un permis
d’environ 2 600 $. J’ai la conscience pas mal tranquille, car si j’ai un peu
I'impression d’avoir déjoué les douaniers, c’était pour une bonne cause.
C’était pour éviter de I'inquiétude & ma famille et a mes amis qui comptent
sur des nouvelles fréquentes.
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J’ai donc parlé a Marie-Pierre qui en quelques secondes m’a redonné le
courage qui m’avait un peu abandonné en route. Je viens de trouver la
potion magiquea mes malaises: une dose d’antibiotiques, quelques
comprimés de Tylenol ajoutés a quelques précieuses minutes de
conversation avec ma blonde, un peu de repos, et me voila guéri.

Ca tombe bien, on va passer un autre jour a Deboche. Je m’enroule dans
mon sac de couchage et je dors durant onze heures d’affilée. Au réveil, je me
sens franchement mieux. J’ai un regain d’énergie. En plus de ma détermi-
nation inébranlable a escalader I’Everest, j’ai le gotit d’échafauder de grands
projets d’avenir, comme si je venais de ressusciter.

Au cours d’'une longue conversation avec mon ami John, qui est le PDG
d’'une importante entreprise, il me vient plusieurs idées de projets a mettre
sur pied a mon retour, comme donner des conférences dans les écoles pour
motiver les jeunes a entreprendre la route de leurs réves. Ces échanges avec
John le visionnaire sont trés motivants, surtout que ces derniers temps, je
suis en constant questionnement par rapport a mon avenir en général.
Aujourd’hui, a 24 ans, je m’appréte a vivre mon plus grand réve, mais rien
n’est assuré. J’évalue mes chances d’atteindre le sommet a 50 %, puisque
cette réussite est tributaire de plusieurs facteurs sur lesquels je n’ai aucun
controle. Le danger est omniprésent. Les avalanches, le mauvais temps, le
soleil, le manque d’air, les accidents en sont quelques-uns. Mais qu’arrivera-
t-il si je n’atteins pas le faite de 'Everest? Mon réve sera-t-il anéanti? Est-ce
que j’aurai perdu six ans de ma vie et les 100 000 $ que j’ai ramassés? Que
penseront mes proches? Est-ce que je vivrai ma plus grande déception a vie?

A toutes ces questions, je réponds NON! Mon réve, je le vis intensément
depuis mon arrivée au Népal, un jour apres l'autre, une heure, une minute,
une seconde a la fois, comme un éléphant qu'on mange une bouchée a la
fois. Et si je n’atteins pas le toit du monde, jaurai vécu une expédition
extraordinaire qu’il n’est pas donné a tout le monde de vivre, surtout pas a
un jeune de 24 ans. Mon réve, il vit dans chacun de mes pas, dans chacun de
mes doutes, de mes rires, de mes efforts ou de mes malaises, et c’est lui,
mon guide. Je ne le laisserai pas tomber.

John se dit étonné de mon cheminement, vu mon age. Son étonnement que
je vois un peu comme de 'admiration (’humilité, ce n’est pas toujours bon)
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me confirme que je suis a la bonne place. Il rit aux éclats en disant qu’a 18
ans, il ne courait pas les expéditions, mais il courait les filles. Lun
n’empéche pas I'autre, d’apres moi!

73



Chapitre 20
Le pays des temples

Le lendemain, nous montons vers le temple de Tengboche pour y rencontrer
le lama et assister a une cérémonie bouddhiste. Ce village est construit sur
un plateau entouré des plus beaux sommets enneigés du Népal. Cest
grandiose et envoltant & la fois. Le lama est un moine bouddhiste
chaleureux, engageant, qui semble heureux de nous accueillir. I parle
doucement dans la langue du pays. A la fin de la cérémonie, il bénit notre
ascension et nous remet un collier tressé en corde rouge. Je ne sais pas si
c’est le paysage, le monastére ou les deux a la fois qui m’apaisent, mais je me
sens tres bien aujourd’hui.

Plus tard au souper, de retour a Deboche, le leader de I’équipe des Sherpas,
Ang Jangbu, nous a traduit ce que le lama de Tengboche nous avait dit au
cours de la cérémonie :

Je prie tous les jours pour que la paix s’installe entre les maoistes
et les bouddhistes dans notre région. Jexhorte les touristes a ne
rien tuer, a ne rien détruire, a respecter la montagne et a
travailler en harmonie avec leurs équipes. Si jétais le maitre de
cette région, personne n'aurait été autorisé a monter jusqu'au
sommet de UEverest, puisque pour moi comme pour notre peuple,

la montagne est sacrée.

Toutefois, le lama sait reconnaitre toutes les retombées économiques et
sociales que ces expéditions font jaillir sur le peuple. Depuis la premiere
ascension de I'Everest par sir Edmund Hillary en 1953, le tourisme de
montagne s’est grandement développé et a permis que plusieurs écoles et
cliniques soient construites dans une région ou regne une grande pauvreté.
Personnellement, je suis agréablement surpris de la propreté de
Ienvironnement aujourd’hui, comparé a ce que j’ai vu il y a six ans. C’était
un paysage avec des sentiers jonchés de déchets de toutes sortes, dont de
nombreuses bonbonnes d’oxygene abandonnées le long du parcours.

Je n’ai pas l'habitude d’invoquer le Ciel ou un étre supérieur, mais
aujourd’hui j’ai demandé a une puissance sans nom quelque part dans le ciel
de m’appuyer et de me protéger durant I'expédition. Cest peut-étre le
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recueillement des moines bouddhistes qui a une influence sur moi, ou leur
chant, ou la musique tonitruante des longues trompettes tibétaines ou tout
simplement la splendeur des montagnes et du décor environnant avec
lesquels je me sens tout a fait en harmonie. Il faut dire que les Sherpas sont
tres pieux et cette piété a sans doute une influence sur moi.

Nous sommes a cinqg jours du camp de base, la ou le vrai voyage va
s’amorcer. Je ne tiens plus en place. De Dingboche ou nous passerons deux
jours de repos, nous nous rendons a Periche pour visiter le dispensaire de
I'Himalayan Rescue Association (HRA) que les trekkeurs et alpinistes
peuvent consulter pour mieux se familiariser avec le mal d’altitude. Les
médecins et les chercheurs scientifiques qui y travaillent nous offrent une
présentation sur les précautions a prendre pour éviter ce mal, pour en
réduire les symptomes ou le stabiliser. Le HRA a aussi installé un poste de
secours sous une tente au camp de base. Trois médecins volontaires restent
sur les lieux pendant les saisons majeures de trekking pour venir en aide aux
alpinistes qui ont besoin de soins immédiats, a cause d’engelures, de

fractures, de problémes cardiaques ou autres.

Nous passons deux jours a Lobuche a 4 700 meétres et une troisiéme a Gorak
Shep a 5 140 metres d’altitude. Nous sommes maintenant a deux heures du
camp de base. Mes maux de téte sont constants et ne me laissent pas
beaucoup de répit. A cette hauteur, il n’y a plus d’arbres et la neige
commence a s’accumuler au sol. L’altitude se fait nettement sentir.
Heureusement qu’aujourd’hui, la distance a franchir n’est pas énorme. Nous
marcherons sur la moraine du glacier du Khumbu. La moraine, c’est un
empilement de débris, de gravats et de roches transportés par le glacier qui
recouvre le sol. Le panorama est magnifique et, parfois, on apercoit I'Everest
qui se découpe dans le ciel bleu entre les nuages. Je n’ai jamais rien vu
d’aussi frappant.
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Chapitre 21

Enfin le camp de base!

Enfin le camp de base établi sur le glacier! Dawa est la et porte fierement un
manteau d’expédition sur lequel sont fixés les épinglettes et les écussons
qu’il a ramenés de ses nombreux voyages en sol canadien. Ma motivation est
a son comble. Nous nous proposons déja d’aller faire une incursion dans la
cascade de glace d’ici quelques jours pour nous pratiquer a circuler parmi
les blocs de glace et les séracs dans une section réputée trés dangereuse ou il
faut marcher sur des échelles de métal installées au-dessus de crevasses
souvent sans fond. Nous ferons également plusieurs autres petites
excursions aux environs du camp. Je suis tellement enthousiaste a I'idée de
commencer ’escalade que je me sens comme I'enfant agité que j’étais tout
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petit. Je voudrais partir tout de suite et tout faire en méme temps. Mais je
serai patient : il le faut pour réussir ’expédition.

Il y a quelques semaines, quelques-uns des Sherpas ont pris de 'avance pour
aller niveler une section du terrain du camp de base afin de recevoir nos
tentes. Ils ont installé un drapeau pour identifier notre campement. D’autres
Sherpas embauchés par le gouvernement népalais et baptisés Ice Fall
Doctors sont partis installer les quinzaines d’échelles de métal qui nous
serviront a franchir les crevasses du glacier du Khumbu. Ils transportent les
échelles sur leur dos et mettent au moins une semaine a les fixer bien
solidement. Sans les échelles, il serait impossible de poursuivre notre
montée. Parfois, une seule suffit; d’autres fois, il faut attacher jusqu’a cinq
échelles bout a bout avec des cordes pour relier les deux cotés des crevasses
de profondeur variable selon les mouvements du glacier. Certaines sont si
profondes qu’en les traversant on ne voit qu'un grand trou noir au fond. Et
comme le glacier peut se déplacer de un metre par jour, 'installation des
échelles est toujours a recommencer. Elle est trés impressionnante, cette
route des échelles autant a I’horizontale qu’a la verticale lancées au-dessus
des gouffres. Les échelles installées a la verticale ont souvent une inclinaison
de 70 degrés.

Au camp de base, question de se pratiquer a franchir ces échelles avec nos
bottes & crampons, on en avait installé quelques-unes. Marcher sur des
échelles quand la menace réelle de tomber n’y est pas, c’est plutét facile;
Iexercice n’a rien de comparable a l'angoisse qu’on ressent quand on
traverse celles qui passent au-dessus du vide. Ces échelles branlantes ont
leffet d’'un énorme ressort sur lequel on avancerait pas a pas et qui aurait
tendance a balancer de gauche a droite et de droite a gauche a la maniere
d’'un pendule. Et quand il y a cinq échelles de suite a traverser, l'effet est
quintuplé. Les bondissements et les balancements au-dessus du gouffre sont
tout simplement affolants. Sauter en bungee, comme je l'ai déja
expérimenté, me semble un jeu d’enfant, comparativement a la traversée de
ces échelles.

Heureusement, de chaque coté de I’échelle, il y a une corde tendue qui sert
de garde-fou et ici le mot « fou » est juste, croyez-moi. Ces cordes sont
reliées a des vis a glace métalliques fixées de chaque c6té de la crevasse et
nous aident a garder notre ballant si on les tient solidement. La tension sur
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les cordes doit étre maintenue derriére soi et on y parvient en se penchant
vers l'avant tout en traversant. Les vis a glace, il faut constamment les
recouvrir de neige et de glace pour éviter que la chaleur du soleil sur le métal
ne fasse fondre la neige et la glace qui les retiennent et je vous laisse
imaginer les conséquences si cela arrivait. I1 faut aussi surveiller les
extrémités des échelles d’aluminium qui pourraient se déplacer s’il advenait
que la neige et la glace fondent autour d’elles. Certains grimpeurs ont
tellement peur qu’ils traversent les échelles a quatre pattes, ce qui prend
encore plus de temps avec le résultat qu’ils ont peur encore plus longtemps.

J’avais I'impression d’étre un acrobate du Cirque du Soleil debout sur la
premiére échelle. Et parlons-en de ce soleil! Dans la cascade de glace, il est
cruel, le soleil. 11 se refléte partout, sur la glace, sur la neige, et ses rayons
ultraviolets nous transpercent la peau. Il faut vraiment s’en méfier et s’en
protéger. Une journée ou j’avais juste roulé les manches de mon chandail
tant j’avais chaud, j’ai attrapé un bon coup de soleil sur les bras!

La distance réelle a parcourir entre le camp de base et le sommet de
I'Everest est d’environ 11 kilomeétres. On peut donc se demander pourquoi
I'expédition dure une soixantaine de jours. C’est tout simplement qu’a partir
du camp de base, débuteront les nombreux allers-retours épuisants d’'un
camp a lautre pour s’adapter a l'altitude toujours croissante. Il faut se
rappeler aussi que nous sommes a la merci des conditions climatiques et
que nous devons souvent reporter nos rotations si ces conditions ne nous
sont pas favorables.

Monter, camper, descendre. Remonter, recamper, redescendre, plusieurs
fois. C’est la rotation, 'acclimatation. Du camp de base a la cascade de glace,
de la cascade de glace au camp de base. Du camp de base au camp 1 otl nous
restons quelques jours selon la météo, puis retour au camp de base. Du
camp de base au camp 1, on campe puis on monte vers le camp 2. On y reste
le temps qu’il faut. Du camp 2 au camp 3, on expérimente le sommeil d’'une
nuit sans oxygene. Le lendemain, retour au camp 2, au camp 1 et au camp de
base, et ainsi de suite. L’ascension au sommet est encore bien loin.
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Chapitre 22

La cérémonie de la paja

Nous sommes tres bien installés au camp de base et nous avons chacun
notre tente. Le camp, situé au pied de la cascade de glace, commence a
ressembler a un village de Schtroumpfs ot les tentes multicolores poussent
comme des champignons sur un terrain raboteux, couvert de roches de
toutes les grosseurs. On peut niveler le terrain un peu, mais comme on est
sur un glacier qui bouge, il n’est pas rare de se réveiller le matin la téte sur
une grosse roche nouvellement apparue. Les Sherpas ont transporté des
panneaux solaires qui fournissent suffisamment d’électricité pour éclairer le
camp et pour subvenir aux besoins des télécommunications qui se font par
walkie-talkie et par téléphone satellite pour les communications personnelles.

La superficie du camp de base équivaut a celle de deux terrains de football.
Aujourd’hui, nous sommes peu nombreux, en tant que premiers arrivés,
mais d’ici quelques jours, nous serons prés de 300 alpinistes, sans compter
les nombreux Sherpas. Le camp de base devient alors un lieu multiethnique
ou ces alpinistes provenant des quatre coins du monde ont tous le méme but
et carburent au méme réve: gravir 'Everest. La moyenne d’age des
alpinistes est d’environ 40 ans. Je suis le plus jeune, mais pas le moins
expérimenté. Ca me rassure.

La montagne est séduisante et mystérieuse. La déesse-mere de la Terre a
tous les droits sur la vie et la mort de ceux qui veulent la voir de trés pres.
Sur ces 300 grimpeurs, je sais maintenant que seulement 80 réussiront
l’ascension et qu'une quinzaine ne reviendront pas vivants.

D’ou je suis, j’entends les blocs de glace débouler dans la cascade, le glacier
est vivant! Tout pres du camp, il y a la carcasse d’'un hélicoptére qui s’est
écrasé juste avant notre arrivée. C’était la deuxieme fois que je voyais ca.
C’est plutdt spectaculaire et surtout rien pour nous rassurer. On se croirait a
Hollywood dans le décor de cinéma d’un film d’action extréme.

Les hélicoptéres ont du mal a voler a cette altitude étant donné qu’il n’y a
pas suffisamment d’oxygene pour faire tourner les pales et on leur
recommande de ne pas se hasarder au camp de base. Pourtant, un jour, on a
apercu un hélicoptere qui volait a basse altitude au-dessus du camp pour
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atterrir. John et moi avons eu la frousse et nous nous sommes réfugiés
derriere les rochers pour ne pas qu’il nous tombe dessus! Heureusement, il a
fait un atterrissage parfait.

Au camp de base, il y a aussi une grande tente qui sert de salle a manger. Ce
n’est pas le grand luxe, mais c’est toujours agréable de rencontrer les autres
alpinistes autour de la table et de discuter pendant les repas. A I'entrée de
cette tente, il y a un panier dans lequel on doit déposer nos tuques, question
d’hygiéne. Il faut aussi se laver les mains avant d’y entrer. On a toujours une
bouteille d’assainisseur instantané a portée de la main afin d’éviter la
prolifération des microbes. La rareté de I'air est suffisante pour nous causer
des problemes de santé; on prend donc tous les moyens possibles pour
éloigner les autres microbes qui nous guettent. De méme pour les alpinistes
qui sont malades. Ils ne sont pas autorisés a entrer dans la tente salle a
manger. Cela peut paraitre inhumain et mesquin, mais c’est la régle pour
tous. Pourquoi risquer de contaminer tout le monde quand on peut I’éviter?

Le mobilier de cette tente consiste en des tables et des chaises pliantes qu’on
a disposées sur un joli tapis vert de type simili-gazon comme on en voit
encore par chez nous sur certains balcons. Aprés tout, on a de la classe au
camp de base! Apreés le repas, souvent, on sort les chaises et on se prélasse
au soleil pour digérer. Mais c’est toute une stratégie que d’installer sa chaise
sur ce sol raboteux, accidenté et couvert de roches de toutes les grosseurs. Il
y a aussi un télescope qui nous permet d’observer ceux qui montent dans la
cascade de glace.

Aujourd’hui, je participe a la cérémonie de la pGija animée par un moine
bouddhiste. Cette cérémonie de deux a trois heures donne le coup d’envoi
aux expéditions. Sans elle, I’expédition ne pourrait avoir lieu. Les Sherpas
demandent ainsi la permission a I'esprit de Chomolongma, nom tibétain de
la déesse-meére de la Terre, d’escalader I'Everest.

Les Sherpas installent d’abord une sorte d’autel en pierres, sur lequel on
hisse un mat de fortune en bambou avec des cordes tendues tout autour de
l'autel. A la maniére d’'une corde a linge, les drapeaux représentant chaque
nationalité participant a I’escalade y sont accrochés, au milieu de centaines
de drapeaux de prieres multicolores qui représentent les cinq éléments de la
nature : le bleu pour I'espace, le vert pour 'air et le vent, le rouge pour le feu,
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le blanc pour I'eau et le jaune pour la terre. Dans I'immensité du décor aride
gris de pierres et blanc de neige, ces couleurs qui volent au vent font plaisir a
Voir.

Le moine fait briiler de I’encens et de petites branches de genévrier qui
ressemblent a des branches de cédre, puis il récite des prieres. Des offrandes
de toutes sortes sont déposées sur 'autel. Du riz, de la farine, des friandises,
du Coke, du Sprite, de la biére, de I’alcool de riz. Je ne prends pas d’alcool,
question de ne pas nuire a mon acclimatation. L’acclimatation exige qu’on
ingurgite plusieurs litres de liquide par jour, mais pas plusieurs litres de
biere!

Tous les grimpeurs déposent leurs piolets, leurs crampons ou autres pieces
d’équipement a proximité de I'autel pour que ces objets soient bénis par le
moine bouddhiste. Cette bénédiction, je veux y croire, nous protégera contre
toutes les menaces qui nous guettent. Mais je garde en téte que la seule
bénédiction du moine bouddhiste ne peut me garantir une escalade sans
accident. Je dois me fier a mon jugement, étre prudent et observer les regles
de sécurité. Parce que les Sherpas sont natifs du pays et connaissent bien la
montagne, ils ont parfois tendance a ignorer certaines regles de sécurité.
Notre chef d’expédition nous recommande d’étre extrémement vigilants et
de nous fier a notre bon jugement.

Ici au camp de base, on a le temps de se raconter des histoires sordides, des
catastrophes épouvantables mais véridiques qui sont arrivées a des
alpinistes aguerris et quand j’y repense en regardant vers ’Everest, j’ai peur.
On parle de chutes de centaines de métres, de la mort tragique d’alpinistes,
d’engelures, d’amputations d’orteils, de doigts, de nez, et de la découverte
d’une moitié de cadavre et de trainées de sang de un kilometre sur la neige.
Ces scenes épouvantables me reviennent souvent a I’esprit.

La peur ne nous quitte pas vraiment, mais il faut I'apprivoiser pour qu’elle
n’ait pas trop d’emprise sur la tournure de I'expédition. Je fais tout mon
possible pour dompter la mienne et dominer mes craintes.

J’ai un peu le cafard aujourd’hui. Peut-étre parce que certains trekkeurs ont

terminé leur voyage et rentrent chez eux? Peut-étre aussi que les avalanches
quon entend a répétition dans la cascade de glace sonnent I'alarme du
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danger de I'expédition? J’appelle Marie-Pierre avant d’aller dormir. Pour
elle, c’est le matin. Et moi qui l'appelais pour lui souhaiter une bonne nuit!
Je lui téléphone le lundi, la plupart du temps. A 7h du matin, son heure a
elle. Pas 6 h 59, ni 7h1, mais 7h tapant. Elle commence sa journée, je
termine la mienne. Sa voix me réconforte.
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Chapitre 23

Pas facile, la cascade de glace

A
CREASSES [ 22
DE GLace

Au cours de cette premiére semaine au camp de base, certains membres de
notre groupe sont allés grimper 'Island Peak ou I'Imja Tse. John et moi, nos
sherpas Dawa et Phu Nuru, décidons plutét de tenter une premiére montée
dans la cascade de glace. L'expérience ne sera pas trés concluante, puisque
nous commettons une erreur en partant vers 10 h. C’est trop tard parce que
déja un soleil ardent nous attend dans la cascade et nous suivra durant toute
I'escalade, briilant, épuisant. Il viendra méme a bout de mon énergie.

Cette premiere montée dans la cascade de glace jusqu’a la premiere échelle
est absolument exténuante. Nous sommes entourés de séracs quiil faut
constamment contourner ou escalader pour avancer peu a peu sur ce sol
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couvert de gros morceaux de glace qui ralentissent notre marche. J’ai la
langue a terre, je suis épuisé et je ne suis méme pas au huitiéme de la
distance que nous aurons plus tard a franchir pour nous rendre au camp 1.
Je mets deux heures a me rendre a la premiere échelle, alors que ce trajet est
faisable en 45 minutes. Je suis découragé. La fatigue, c’est surtout le soleil
qui me I'impose. Il fait froid, mais le soleil nous accable a cause de sa force
de réflexion sur la glace, et méme en m’enduisant le visage de créme a base
de zinc, je sens ses rayons me pénétrer la peau. J’avance péniblement en me
demandant comment je pourrai poursuivre I'expédition si j’ai tant de peine
a me rendre a la premiere échelle. J'étais exténué quand je suis arrivé a
I’échelle, mais je I’ai quand méme traversée.

Cest sec. J’ai toujours soif. J’ai la bouche pateuse et la gorge déshydratée. Je
respire mal. J’ai peur d’attraper la toux de Khumbu. J’ai vu tellement de
gens ici affectés par ces irritations de la gorge. La toux de Khumbu est une
toux seche et irritante pour la gorge. Elle résulte d'un asséchement des
bronches occasionné par la respiration intense d’air sec et froid. J’ai vu des
gens tellement affectés par cette toux tenace qu’ils s’en déchiraient les
muscles de la poitrine ou s’en brisaient des cotes. Méme au camp de base, la
respiration normale est souvent exigeante a cause du lieu qui est désertique
et poussiéreux.

Je reviens a moitié mort et un peu démoralisé de cette premiére excursion
dans la cascade de glace. J’avais tellement hate d’y aller. Au moins, on
comprend qu’il faudra dorénavant partir tres tot le matin vers 4 h ou 5 h afin
d’éviter le soleil et qu’il faudra préparer notre équipement la veille pour
gagner du temps. Ca me soulage de trouver des solutions. Je retrouve ma
confiance. Des épreuves, je vais en rencontrer bien d’autres. Pas question de
m’attarder a la premiere.

Il y a de longues périodes d’attente au camp de base et pas énormément de
divertissements ou d’activités a mon goiit : lire, jouer au scrabble, jaser,
écouter de la musique et encore lire, jouer au scrabble, jaser, écouter de la
musique. Pour les quelque 70 jours que dure ’expédition, j’évalue qu’il y a
25 jours d’action. A certains moments, le temps me parait une éternité. Je
cherche toujours quelque chose a faire, comme bricoler avec Dawa et
construire des chaises avec des pierres. Parfois, pour passer le temps, on fait

une randonnée ou une escalade dans les environs.
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Parfois aussi, question de garder la forme, on descend a Gorak Shep pour
boire un bon Coke. Ca nous prend une demi-journée, ce qui est trés rapide
et relativement facile, puisqu’on est bien acclimaté a cette altitude.

Une autre fois, avec Dawa, Phu Nuru et John, nous nous rendons au camp 1
du mont Kala Pattar, a une hauteur de 5 545 meétres. De 1a, nous décidons de
monter jusqu’au camp 2 du mont Pumori a 5 900 metres d’altitude, toujours
pour nous acclimater. C’est nuageux, mais tout a coup, les nuages s’écartent
et j’ai une vue imprenable de I’Everest et du tracé de la route qui mene au
sommet. Cette vision me convainc que j’y arriverai. Je suis trés visuel et
j’aime regarder des photos pour me familiariser avec les paysages. Cette fois,
je me vois dans le paysage debout sur 'Everest avant méme d’avoir pris la
photo.

Nous n’avions pas de permis pour aller au mont Pumori, mais nous avons
profité du fait que les officiers qui vérifient les permis ne sont pas encore
arrivés sur le terrain. Toutes les excuses sont bonnes pour bouger. Je
reprends confiance pour la suite des choses et je constate que tous les
quatre, nous tissons des liens toujours plus solides et que nous aimons
travailler en équipe. Sur le chemin du retour, il se met a neiger et la neige
me rend toujours heureux.

Revenir au camp de base aprés une journée de trekking et d’efforts c’est
réconfortant, un peu comme rentrer a la maison. On dort bien et on mange
bien, parce que le sympathique Sherpa Newang est un excellent cuisinier qui
fait de délicieux gateaux.

Pauvre Newang! Cet apres-midi en revenant d’'une tournée, j'entre dans la
tente-cuisine ou Newang s’affaire autour de ses chaudrons sans dire un mot.
Ce n’est pas normal. Newang a toujours quelque chose a dire. En 'observant
de pres, je m’apercois qu’il a un c6té de la joue bien enflé, qu’il arrive a peine
a parler et surtout qu’il a I'air de souffrir. Il me parle par signes et je finis par
comprendre qu’il souffre d'un affreux mal de dents et pourtant il continue
de travailler! Les Sherpas n’arrétent jamais, méme malades. Juste a le
regarder, il me semble que j’ai mal aux dents moi aussi. Tout le monde le
prend en pitié et s’en fait pour Newang. Le mot circule dans le camp de base
et la chance lui sourit. En effet, dans notre équipe, un alpiniste autrichien
est chirurgien-dentiste et lui offre de ’examiner en I'entrainant dans la tente
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des médecins de la Himalayan Rescue Association. Une heure plus tard,
Newang sort de la tente, soulagé, le sourire fendu jusqu’aux oreilles malgré
sa joue enflée, et une autre dent en moins.

Au camp de base, on peut méme prendre une douche. Il y a une sorte de
douche rudimentaire installée dans une petite tente de toile chauffée au gaz
propane ou I’eau provient d’un baril suspendu plus haut. Malheureusement,
la vie de cette douche a été de courte durée. Je viens d’apprendre qu’elle ne
fonctionne plus. Alors, pour le reste du séjour, une fois par semaine, je
devrai me faire chauffer de 'eau dans une casserole et, avec une tasse, je
prendrai une mini-douche. Ce n’est pas le Hyatt Regency de Katmandou,
mais ca fait tellement de bien de se laver un peu!

Ca c’était pour la douche; maintenant, les toilettes. Ah! les fameuses
toilettes. A partir de Lukla, il y avait des bécosses & notre disposition, mais
ici au camp de base, c’est encore plus rudimentaire. Les toilettes sont tout
simplement de gros barils de plastique qu’il faut vider régulierement. Ce
sont des Sherpas qui s’en chargent et ils doivent marcher deux heures pour
aller les vider. Je ne les envie pas du tout. Changeons de sujet et parlons
donc météo!

La température est trés agréable ici. Ni trop froid, ni trop chaud. Le jour, le

mercure oscille entre 10 °C et 15 °C et la nuit, il descend a -10 °C. C’est quand
méme un bon écart!
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Chapitre 24

La cascade de glace, deuxiéme tentative

Apres 14 jours d’excursions ici et 1a a partir du camp de base, nous faisons
une deuxiéme excursion dans la cascade de glace proprement dite. Je suis
un peu inquiet parce que mes souvenirs de la premiere montée refont
surface et je n’ai pas le gofit de vivre un deuxiéme échec. Mais mon moral est
bon et je suis persuadé que cette fois tout ira bien parce que tous les quatre,
Dawa, Phu Nuru, John et moi, nous faisons maintenant toujours équipe
ensemble, et que nous sommes mieux préparés et que nous avons pris nos
précautions pour mener a bien cette deuxieme tentative.

Levés a 4 h, nous prenons un bon déjeuner, nous faisons une priére devant
le monument de la piija et a nous la cascade de glace! J’espere cette fois que
la Déesse sera avec nous. En moins de trois heures, nous atteignons la
section dite « pop-corn », qui est un amoncellement de blocs de glace qui se
sont effondrés dans cette vallée. Cette glace concassée en gros morceaux est
d’un bleu indescriptible et I’ensemble fait penser a un jardin d’énormes
pierres précieuses. Cest un passage de toute beauté, mais difficile a
traverser. Des séracs imposants se tiennent en équilibre précaire au-dessus
de la cascade.

J'essaie de ne pas penser aux risques d’effondrement de glace pendant que
nous traversons. Peut-étre qu'aujourd’hui cela nous sera fatal? Il n’y a pas
de portes de sortie quand des blocs de glace de la grosseur d’'une maison se
mettent a débouler a toute vitesse. Ils ont colité la vie a plus d’un alpiniste.
J’avance a un bon rythme, mais j’ai 'impression de traverser un champ de
mines ou la menace viendrait d’en haut, de la glace et des séracs accrochés a
la montagne. Chasser ces pensées négatives. Garder ma concentration.
Continuer. Avancer. On en a encore pour au moins quatre heures, sans
compter le temps de la redescente.

Tout va bien, je maintiens mon rythme et je respire bien. Au cours de mes
excursions précédentes, j’ai trouvé une solution peu cofiteuse qui soulage
mon inconfort et I'assechement de la bouche et de la gorge : la gomme a
macher a saveur de cerises. Ce n’est pas une blague, ¢a fonctionne pour moi
en tout cas, puisque ¢a m’hydrate et m’empéche de tousser. J’en suis
convaincu, c’est grace a cette gomme que j’ai évité la toux du Khumbu qui
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s’acharne sur tous les alpinistes et qui affecte de nombreux trekkeurs en
haute altitude. Wow! J’y pense, ca ferait une bonne publicité pour la
compagnie de gomme a macher! Tiens : un autre projet pour mon retour.

C’est en cours de route que nous rencontrons les audacieux Ice Fall Doctors,
ces sherpas employés par le gouvernement népalais, qui ont la pénible et a
la fois délicate tache de voir a la sécurité de la route dans cette section
périlleuse, a installer la quinzaine d’échelles au-dessus des crevasses ainsi
que les cordes nécessaires aux alpinistes qui utiliseront des mousquetons
pour s’attacher a ces cordes par la taille. Ces cordes sont fixées a des pics
ancrés solidement dans la glace et si l'alpiniste fait un faux pas, glisse et
tombe, il dévalera la pente, mais sa chute s’arrétera et s’amortira en
heurtant le dernier pic planté. Bien siir il y a risque de blessures, mais au
moins la chute ne sera pas fatale.

Et chaque jour, leur travail est a recommencer, parce que le glacier est en
mouvement perpétuel et de nouvelles crevasses s’entrouvrent régulierement
tandis que des falaises s’effondrent constamment. Cest un travail
extrémement exigeant et indispensable a la sécurité des grimpeurs.

En redescendant dans la cascade de glace, dans la chaleur intense du soleil,
je me retourne et j'apercois, de loin, les Ice Fall Doctors qui grimpent
toujours plus haut, avec des échelles de métal sur leur dos. C’est scéne est
inspirante. Ils sont fideles au poste et n’abandonnent jamais.

Cette deuxieme incursion dans la cascade de glace s’est treés bien déroulée et
me donne extrémement confiance. Cette expédition réussie augure bien
pour le reste du voyage. Il est humain de se décourager parfois et méme
d’échouer, mais il est aussi humain d’avoir la possibilité et surtout la volonté
de se reprendre. La prochaine fois que je traverserai la cascade de glace, ce
sera pour me rendre au camp 1. J’ai tellement hate de voir les montagnes
sous un autre angle. Ca fait maintenant trois semaines que nous sommes au
camp de base lorsque j'apprends que la cascade de glace ne sera pas ouverte
pour nous rendre au camp 1 avant au moins cinq jours. Le temps me parait
long, surtout que certains jours, il est difficile de sortir tant il neige et les
vents sont forts.
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Nous sommes a la merci du climat et devons nous méfier des tempétes de
neige, des avalanches qui ralentissent le voyage et nous forcent a rester sur
place. Il faut aussi nous méfier de nous-mémes et étre extrémement
vigilants pour éviter de prendre des décisions hatives ou irréfléchies qui
pourraient compromettre I'expédition.

Ce matin, avec des colleégues, j’ai aidé un groupe qui construisait une plate-
forme d’atterrissage pour un hélicoptére qui devait se poser au camp de
base. En voulant soulever une pierre, j’ai glissé, j’ai perdu pied sur la glace et
mon genou a heurté assez durement une grosse roche sur le sol. Ouch! J’ai
ressenti une douleur aigué et j’ai eu peur que cette blessure soit grave et
m’empéche de continuer le voyage. J’ai mal au genou et je me sens tellement
vulnérable a cause d’'une maladresse. Je me dis que si je suis arrivé a me
blesser au camp de base ou les risques d’accident sont minimes, c’est
mauvais signe pour le reste du voyage ot chaque pas cache un danger. Il y a
aussi un gars de notre équipe qui a trébuché en allant aux bécosses et qui
s’est suffisamment blessé pour devoir retarder toute son expédition. Ce soir,
mon genou est guéri et mes craintes sont dissipées, mais j’ai quand méme eu
ma lecon : prudence et concentration sont mes deux meilleures alliées.
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Chapitre 25

Movie Nights et pop-corn au camp de base

On attend beaucoup, on attend énormément au camp de base. Je le répete
encore et encore. Ca aiguise ma patience. On attend qu’une tempéte se
calme, on attend les conditions climatiques idéales, on attend que les
Sherpas installent les échelles. On attend. Souvent, pour meubler ces
attentes, on joue aux échecs, aux dames ou aux cartes. Les Sherpas aussi
jouent aux cartes a largent. C’est leur mini-casino a eux. Aujourd’hui,
certains Sherpas ont passé une bonne partie de la journée a nous regarder
jouer aux dames. Ils avaient l'air tellement intrigués par ce jeu pourtant si
simple qu’ils ne connaissaient pas et quon leur a montré a jouer.
Maintenant, ils adorent ca et jouent régulierement!

Au camp de base, des chercheurs américains de la NASA sont installés dans
une grande tente. Ils travaillent pour le compte de I'université Brown dans le
Rhode Island et font de la recherche en vue d’'une prochaine mission sur
Mars. Leur role est d’étudier et d’analyser les changements dans le com-
portement humain et dans I’état psychologique des alpinistes a mesure
qu’ils évoluent en altitude. Au cours d’'une conversation avec eux, le chef de
cette équipe a demandé a quelques-uns d’entre nous si on accepterait de
participer a leur recherche. L'exercice était simple et nous avons accepté de
collaborer. C’est un nouveau passe-temps. Au cours de nos rotations,
montées et descentes, les chercheurs communiquent avec nous par radio et
nous demandent d’effectuer certains tests tirés du calepin qu’ils nous ont
remis. Cest bien simple, mais plus on monte en altitude, plus nos
explications deviennent floues et nos réponses sont difficiles a verbaliser. De
retour au camp de base quand nous leur avons remis les résultats, jai
demandé au directeur de la recherche :

- Vous nous payez combien pour avoir joué les cobayes?

- Malheureusement, m’a-t-il répondu, c’est du bénévolat que vous avez fait,
mes amis, mais on vous remercie beaucoup d’avoir collaboré. C'est tres
apprécié.

J’ai insisté. J’avais une idée en téte. Une bonne idée qui ne cotite pas cher.
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- Je sais comment vous pourriez nous payer. Vous avez des ordinateurs et
des films dans votre tente? Vous pourriez nous inviter a venir visionner des
films, question de passer le temps?

Ils ont accepté et nous ont invités a visionner des films avec eux. Nous avons
donc passé certains aprés-midi et quelques soirées a regarder des vieux films
comme Starsky and Hutch ou Forrest Gump en mangeant du délicieux pop-
corn préparé par les Sherpas qui étaient pas mal impressionnés par les Movie
Nights. C’est plutét rare qu’ils ont la chance de voir des films. Moi-méme,
j'en oublie ou je suis. Les films nous transportaient dans un autre monde et
quand je sortais de cette salle de cinéma improvisée sous la tente de la
NASA, j’avais I'impression d’étre sur Mars a mon tour. Il faisait nuit, les
étoiles brillaient, la lune éclairait le sommet de 1'Everest et tout était
tranquille au camp de base. Devant ce paysage envofitant, je secouais la téte
pour revenir a la réalité en me disant : Ah oui, je suis au Népal, destination
Everest.

Nous avons régulierement organisé des soirées Movie Nights et pop-corn

dans la tente de 1a NASA et, en prime, je me suis fait d’excellents amis parmi
ces chercheurs.
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Chapitre 26

4eee 3o.. 2... 1 : départ vers les camps 1 et 2!

Le signal du départ pour le camp 1 approche. Quelques jours encore. Les
sherpas sont allés approvisionner le camp 1 et on s’est amusé a sélectionner
les nombreuses friandises qu’on prévoit apporter : jujubes, barres de
chocolat, beef jerky. Nous étions comme des enfants devant un comptoir de
bonbons au dépanneur. Mais ici, les bonbons et les chocolats, ce n’est pas du
caprice. C’est une question de survie. Les bonbons et les chocolats sont tres
calorifiques et nous injectent I’énergie dont on a besoin tout au long de
Pescalade. J’en ai toujours dans mes poches ou dans mon sac. Je n’aurais
jamais cru que des bonbons pourraient me garder en vie et en forme. On m’a
plutot enseigné le contraire. Cependant il ne faut pas étre trop gourmand et
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surtout ne pas oublier que ce que I'on apporte dont on ne se sert pas, il faut
le rapporter. D’ailleurs, je ne demande jamais a Dawa de transporter de
I’équipement ou des provisions que je peux apporter moi-méme, pour éviter
de le surcharger. Dawa et moi, nous nous respectons beaucoup. Grace a ce
lien de confiance mutuelle, notre expédition couronnée de succes a été tres
agréable.

Cette semaine, nous apprenons a nous servir du systeme d’oxygene en cas
d’urgence. Le cerveau est fragile. Il ne représente que 2 % du poids total
d'un adulte moyen, mais il consomme 15 % de l'oxygéne du corps. Le
manque d’oxygene au cerveau fait pomper le coeur et provoque des
hallucinations. Il est possible que nous ayons besoin d’oxygéne en route vers
le camp 1 si le mal aigu d’altitude se fait sentir. Il y a aussi un sac Gamow a
notre disposition. Il s’agit d'un sac de nylon étanche, appelé aussi chambre
hyperbare ou caisson hyperbare portable, dans lequel on peut placer une
personne atteinte du mal aigu de l'altitude pour la soulager. A I'aide d’une
pompe et d’'un compresseur, on augmente la pression d’air a I'intérieur du
sac pour arriver a simuler une baisse d’altitude et aider la personne a mieux
respirer. Ca me fait penser aux sacs dans lesquels on enferme les cadavres a
la morgue. J’espére ne pas avoir a m’en servir et, pour toujours mieux
m’acclimater, je vais réguliérement me dégourdir dans la cascade de glace
avec Dawa, Phu Nuru et John.

Quand je n’ai vraiment, mais vraiment rien a faire, je joue aux cartes et le
jeu de patience est tout a fait indiqué. Rester trop longtemps a ne rien faire
au camp de base me rend un peu légume. J’ai besoin d’action. Ca me donne
envie de faire un mauvais coup, juste pour rire, comme quand j’étais petit et
que je m’ennuyais. Je compte les jours, les heures, les minutes avant le
départ. Je commence a en avoir assez du camp de base, il est plus que temps
d’aller voir d’autres paysages.

Le camp de base est en constante liaison radio a ondes courtes avec toutes
les équipes d’alpinistes du versant sud et du versant nord. Les réussites
comme les accidents et les échecs nous sont transmis régulierement et
rapidement. Ce matin, deux morts. Deux sherpas qui cuisinaient dans leur
tente ont été asphyxiés au dioxyde de carbone du c6té du versant nord.
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Tréve de statistiques morbides, il faut y aller. Le départ est prévu pour
demain. Il y a de l'agitation et de ’animation dans I’air au camp de base.
C’est stimulant. Il va enfin se passer quelque chose. On attend le retour des
sherpas qui sont partis tres tét vers le camp 2 ce matin pour l'installer et
lapprovisionner. Ils apportent les tentes, les pelles, la nourriture, les sacs de
riz, les bonbonnes d’oxygene, etc. Tout a coup vers 13 h, on les voit revenir et
on se demande s’ils ont vraiment eu le temps de se rendre au camp 2. Eh
out, tout est organisé au camp 2, nous disent-ils. Plus que des champions,
ce sont des héros, nos sherpas. Ils sont aussi a l'aise sur les routes de
montagne que nous sur les trottoirs de la ville. Ils m’'impressionnent
tellement. Je les trouve remarquables.

Je prépare mes bagages. Juste ce qu’il faut, 20 kilos en tout. Sac de
couchage, matelas gonflable, vétements de rechange, trousse de premiers
soins, collations, eau. Nous dormirons au camp 1 au moins trois nuits. Je me
sens nerveux. L’'anxiété me gagne a la pensée de ce lendemain que
jappréhende au plus au point. Pourtant, je suis prét. Rien de grave ne
devrait m’arriver.

Nous partons a 5 h pour éviter la chaleur insupportable dans la cascade de
glace. La montée est épuisante parce que nous ne sommes pas encore assez
acclimatés a cette altitude. Le camp de base est a 5 400 meétres alors qu’au
camp 1 nous serons a 6 100 metres. La différence se fait vraiment sentir. Ma
respiration devient de plus en plus saccadée et je me fatigue rapidement.

Et il y a encore ces redoutables séracs suspendus au-dessus de ma téte, gros
comme des autobus de ville. Je voudrais courir, m’enfuir, les laisser derriére
le plus rapidement possible, mais je sais que je dois garder le méme rythme
tout le temps. J’essaie de me concentrer le plus possible. Rendu au sommet
de la cascade de glace, je me sens terriblement fatigué et je n’ai pas encore
fait le quart du chemin. J’ai chaud, j’ai mal a la téte, j’ai la bouche seche, je
n’en peux plus. Pas question de m’apitoyer sur mon sort. Pas question de
ralentir. Encore moins d’abandonner. Il faut foncer.

Au bout de cinq heures d’'une montée tres éreintante, nous arrivons enfin au
camp 1 vers midi et demi. Je fais une sieste en aprés-midi, mais je dors mal.
J’ai beaucoup de mal a respirer. Il fait tres chaud dans ma tente. Le soleil
plombe toujours. C’est suffocant. A mon réveil, le soleil n’est plus la. Le ciel
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s’est couvert. Il neige abondamment et un grand vent s’est élevé. Ici les vents
sont subits et imprévisibles. C’est bient6t la bourrasque. Il faut donc dégager
nos tentes déja recouvertes d'une bonne couche de neige qui n’en finit pas
de s’accumuler a mesure qu’on l'enléve. Au cours de la nuit, je réussis a
dormir, mais je suis souvent réveillé par le persistant sifflement du vent ou
par la toile de ma tente qui me fouette le visage. Je sens que c’est du sérieux,
cette tempéte. Je sors a quelques reprises pour déneiger ma tente et éviter
de me retrouver dans un iglou au matin. Le bruit du vent est tellement
assourdissant que c’est presque impossible de me rendormir.

Au matin au sortir de nos tentes, il y un meétre et demi de nouvelle neige au
sol. Nous avons deux pelles et nous sommes six. Nous pelletons donc a tour
de role pendant une bonne partie de la journée pour déblayer le campement.
La neige continue de tomber. Impossible de décoller d’ici dans cette
tempéte. C’est drole, mais j’aime la sensation de me sentir coincé au camp 1
au milieu des bourrasques et de me faire brasser par la nature rebelle. On
est a l'entrée de la vallée glaciaire occidentale, appelée Western Cwm
(prononcer koum), qui méne au pied du Lhotse ou est situé le camp 2 qui se
trouve a 6 500 metres d’altitude. Le paysage est absolument magnifique. La
face du Lhotse est glacée comme une patinoire olympique qui se trouverait a
la verticale.

Un groupe d’alpinistes installés pas trés loin de nous ont décidé de partir
malgré le temps, mais au bout de deux heures ils sont revenus au camp 1
complétement épuisés aprés n’avoir avancé que de 25 meétres tout en
pelletant pour réussir a poser un pied devant 'autre. Se frayer un couloir
sans raquettes dans cette neige qui vous arrive aux cuisses, c’est une cause
désespérée. Ca nous sert de lecon. Il vaut mieux rester sur place et nous
prémunir contre la tempéte et les dangers imminents d’avalanches. Nous
devons pelleter régulierement pour dégager le camp, et la neige finit par
s’accumuler jusqu’a deux metres de hauteur tout autour du campement, ce
qui protege nos tentes contre les rafales de vent et de neige qui persistent.
Deux jours passent ainsi. Je me sens tres heureux, prisonnier de la neige.
C’est de 'aventure comme je 'aime. Emmenez-en, de la neige et du vent!

A Theure des repas, tous s’entassent sous une petite tente et nous faisons
fondre de la neige pour faire du thé. Nous sommes tassés comme des
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sardines. Nos genoux et nos pieds se touchent tous. Si on étire un peu trop
les jambes, on risque de percuter le poéle et de renverser I'eau qui bout.

Ici, il n’y a rien d’autre a faire que de pelleter, manger, dormir, lire et
écouter notre MP3. Dans ce grand isolement, il m’arrive souvent au cours de
la journée de penser a ma famille, a Marie-Pierre et a Marine. Je ferme les
yeux et je m’imagine a la maison. J’ouvre les yeux et je suis prisonnier d’'une
tempéte en plein cceur de 'Himalaya.

La troisiéme journée vire a la catastrophe. Nous avons épuisé nos réserves
de propane. Privés d'un poéle, impossible de faire fondre de la neige pour
I'eau nécessaire a la préparation des repas. Nous communiquons avec le
camp de base et consultons Mark, notre chef d’expédition, qui nous
confirme que des bouteilles de propane ont été livrées a un campement
voisin pour une équipe qui montera plus tard et qu’on pourrait les

récupérer, si on réussissait a les trouver.

Un camp voisin, a dit le chef. Ou ca, le camp voisin? On ne voit rien dans
cette tempéte, ni ciel ni terre et encore moins un camp inhabité invisible
dans la rafale. Nous ne lachons pas. Je sais que nous allons nous en sortir.
Nous prenons donc la chance de nous orienter dans une direction imprécise
tout en nous pelletant un sentier qui disparait dans ’épaisse neige derriere
nous a mesure que nous avancons. Au bout de quatre heures a nous frayer
un sentier cofite que cofite, nous tombons enfin sur le camp voisin. Mais ot
sont les bonbonnes? Enfouies sous la neige? Souvent pour faciliter le
repérage de I'équipement laissé pour une équipe, les sherpas installent des
petits drapeaux qui servent d’indications. Aucun drapeau en vue. Tout a
coup, japercois un monticule de neige qui fait surface. Euréka! Les
bouteilles de propane sont camouflées dessous. Nous sommes sauvés!

Le soir de la quatriéme journée, le ciel s’est complétement dégagé pour nous
montrer les impressionnantes montagnes recouvertes d’épaisses masses de
neige. Un décor merveilleux composé de toute cette blancheur et de tous ces
pics superposés a perte de vue comme de grands fantomes blancs. Mais
I'envers du décor est moins reluisant, puisque les risques d’avalanche sont
maintenant tres élevés a cause de ces masses de neige mal équilibrées sur les
sommets qui menacent de se détacher et de dévaler la montagne en
emportant tout sur leur passage. Les avalanches de neige peuvent descendre
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une pente a une vitesse de 100 a 300 km/h. Au cours de la montée, le décor
nous montre souvent des débris de tentes coincés dans la glace, des toiles
jaunes, rouges ou orange qui volent au vent. Elles ont di étre ensevelies
sous une bourrasque ou emportées par une avalanche. Elles sont
maintenant toutes déchirées et coincées dans la glace.

Cette menace est omniprésente. Ca gronde autour de nous. Pas tres loin, on
entend des avalanches déchainées qui font leur grand ménage dans les
montagnes. Tout a coup, juste en haut de notre campement, on voit venir un
nuage de neige gigantesque et furieux. Un monstre de neige fonce vers nous
a toute vitesse dans un vacarme infernal.

C’est l'avalanche! Vite rentrez dans vos tentes! hurle un de nos collegues.
Quand je I'ai entendu, j'ai compris que c’était du sérieux parce que cet
alpiniste-1a, c’est un expert en avalanches!

Nous nous réfugions vite sous nos tentes qui se mettent a branler de tous
cOtés au passage de cette épouvantable poudrerie. Je retiens mon souffle, le
visage collé a la petite fenétre de plastique de ma tente. Je ne veux rien
manquer. Cest comme regarder un film d’horreur! La déesse de la
montagne est de notre c6té, nous sommes épargnés par ’avalanche.

On nous a dit que I'an passé, une avalanche avait completement enseveli le
camp1 et que, pour minimiser les risques, on avait changé ce camp
d’endroit cette année. Le camp 1 est maintenant installé preés d’une crevasse
qui ralentit les élans des avalanches, qui sont aspirées par la crevasse.

Il n’est pas rare que des équipes d’alpinistes soient ensevelies apres le
passage d’'une avalanche et malheureusement les chances de survie aprés un
tel ensevelissement sont bien minces, car chaque minute qui passe réduit les
possibilités de sauver la victime.

Apres ces émotions fortes, nous décidons de passer une derniére nuit ici.
Demain, nous repartirons vers le camp de base puisqu’il est inutile de se

hasarder vers le camp 2 dans cette neige folle.

Au matin, toute I’équipe n’est pas d’accord pour repartir dans ces mauvaises
conditions, mais avec le soleil qui se pointe et qui ne tardera pas a faire
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fondre la neige, les Sherpas estiment que les dangers d’avalanches seront
encore plus grands. Il faut leur faire confiance, ce sont des experts apres
tout. Vers 11 h, nous quittons le camp 1.

Tout au long de la descente, j’ai 'impression d’étre poursuivi. J’entends le
son des avalanches de glace tout autour. On se croirait en temps de guerre,
surveillé de partout par 'ennemi. La cascade de glace est terrifiante ce
matin. J’ai peur. Les séracs en équilibre instable se font de plus en plus
redoutables et je remarque que plusieurs se sont déja effondrés au cours de
la tempéte. Heureusement que les échelles n’ont pas été emportées. Le décor
est completement changé dans la cascade et c’est encore plus difficile de
traverser cet étrange labyrinthe enneigé, jonché de roches et de blocs de
glace qu’il faut contourner ou escalader et ou s’élevent d’'imposantes tours
de glace d’'un bleu tellement limpide et si impressionnant qu’il faudrait que
je prenne des photos, mais j’y renonce. Ces tours pourraient s’effondrer sans
avertir. Ce sera pour une autre fois, le tourisme photographique.

Tant d’alpinistes ont déja laissé leur vie dans des tempétes semblables. Non,
surtout ne pas me laisser attraper par la peur et rester le moins longtemps
possible dans la cascade. Concentration, que je me répéte, concentration.
Ne penser a rien d’autre qu’a avancer rapidement, mais prudemment pour
arriver au plus vite dans une zone moins hostile. Aprées une descente en un
temps presque record (trois heures seulement), nous arrivons enfin au camp
de base hors de danger. Merci, la vie!
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Chapitre 27

Tragédie dans la cascade de glace

De retour au camp de base, japprends que Dawa et son cousin Phinjo
retourneront porter de ’équipement au camp 1 demain. Ca rapportera a
chacun I'équivalent de 20 $. Comme ils ne reculent devant rien, qu’ils sont
extrémement travaillants et que I’argent est une motivation, ils ont accepté
d’y aller. Dans les conditions climatiques actuelles, je trouve que c’est
terriblement risqué pour eux de s’engager dans la cascade. Le matin, au
moment du départ de Dawa et Phinjo, il me vient a I'esprit de suggérer a
Dawa d’attendre de meilleures conditions climatiques, mais je me retiens. Je
n’ose pas intervenir. Il a de I’expérience, il sait ce qu’il a a faire.

Le lendemain de leur départ, en sortant de ma tente, il y a beaucoup
d’agitation au camp de base. On parle d'un accident dans la section dite
bleue de la cascade de glace. On dit qu'un énorme bloc de glace s’est
effondré. Trois sherpas sont morts. Deux sont blessés. Les radios s’activent.
On communique avec un. On regoit un appel d’'un autre. Les rumeurs vont
bon train et tout le monde est en état de choc au camp de base. La mort a
frappé. On l'attendait, celle-1a. Mais qui a-t-elle frappé? Dawa? Phinjo? Oui,
Phinjo, le plus vieux des sherpas, le cousin de Dawa. Juste ici, tout pres de
moi, un sherpa pleure, le visage tourné vers la cascade de glace. Cette image
me bouleverse.

A mon réveil, plus tét, javais entendu le bruit sourd de I'avalanche et des
séracs qui ont cofité la vie a trois hommes. Les grandes tours de glace bleue
sont finalement tombées, meurtriéres, 24 heures seulement aprés notre
passage. Dawa a eu plus de chance. Il a réussi a se rendre au camp 1 et a
revenir. Tout seul, sans Phinjo et pour 20 $!

On nous annonce qu'un hélicoptére arrivera bientét pour emmener les
blessés. On se mobilise donc pour aménager une piste d’atterrissage
d’urgence un peu plus haut que le camp de base. Avec John et quelques
autres alpinistes, on se met rapidement au travail. La tache est énorme et je
doute qu’on puisse en venir a bout. Il me semble que malgré toute notre
volonté et notre travail acharné, on n’avance a rien, faute de main-d’ceuvre.
Tout a coup, d’en haut, j’apercois des gens avec des pelles qui viennent dans
notre direction. Nous sommes de plus en plus nombreux et le travail
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progresse enfin. Chaque fois que je me retourne vers le camp de base,
d’autres équipes emboitent le pas et viennent a notre aide. Cest fran-
chement beau a voir, cette colonne d’étres humains de diverses nationalités
qui viennent participer a une lourde corvée et qui font le travail a la chaine.
Cette image d’intense solidarité restera gravée a jamais dans ma mémoire.

A la fin, nous sommes environ 125 personnes et tout est terminé au bout de
deux heures. Bien sfir, certains sont la pour se donner en spectacle, comme
ce gars qui souleve et transporte de grosses pierres devant la caméra vidéo
d’une équipe de production, mais qui les laisse tomber dés que la caméra
s’éteint. Cette scene fait plutot rire, comparée a I'incroyable esprit d’équipe
qui régne en ces moments sombres.

L’atmospheére est tres lourde autour de la table pendant le repas. Cest le
silence absolu. Je I'aimais bien, Phinjo, il avait toujours un large sourire
collé au visage. Je lui avais montré a jouer aux dames. C’était difficile car il
ne parlait pas anglais ou si peu. Dans la tente utilisée comme salle a manger
sur un babillard, sont affichées les photos polaroid de tous les Sherpas avec
leur nom en dessous afin que les trekkeurs et les grimpeurs puissent se
familiariser avec les noms et les visages. La photo de Phinjo est piquée sur le
mur d’en face. Il nous observe. Cétait la 49°¢ expédition de Phinjo vers
I'Everest. Je pense a Dawa. Quelle tragédie pour lui! Il a beau avoir souvent
vu et cotoyé la mort, je ne pense pas qu'on s’habitue a elle, surtout quand il
s’agit du déces d’un proche.

Au souper, un des Sherpas est entré dans la tente salle a manger pour retirer
la photo de Phinjo dans le but de la remettre a sa famille. C’était touchant.
Pourtant un des alpinistes s’est opposé et a demandé au sherpa de ne pas
toucher a la photo. Je ne comprenais pas de quel droit ce gars-la intervenait.
Cétait la derniére photo de Phinjo et il était tout a fait légitime qu’elle
revienne a la famille. Le sherpa 1'a retirée sans rien dire et Phinjo a
complétement disparu du camp, mais pas de notre mémoire.

Dawa est rentré au camp de base tout seul, I'ceil triste, le cceur lourd, son
sourire éteint. Ensuite il est reparti pour son village de Phortse, accompagné
de Phu Nuru. Douze heures a pied pour aller annoncer le déces a la famille
de Phinjo pour qui perdre un mari, un pere et 'homme qui rapporte un
salaire régulier est une triple catastrophe. Qui blamer pour cette mort?
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Nous, les touristes sportifs qui faisons vivre ces Sherpas dans un monde ou
la vie ne tient qu’a un fil? Sommes-nous des exploiteurs de pauvres gens?
Qui désormais fera vivre décemment la famille de Phinjo? Est-ce si
important d’atteindre le sommet quand on sait que la mort n’arrétera jamais
de frapper? Ici la mort est banalisée. Un mort de plus ou de moins, ¢a n’a
pas tant d’importance, on dirait. L'important, est-ce de mettre le pied sur le
sommet au prix de n’importe quelle vie, méme la nétre? Tant de questions
sans réponse se bousculent dans ma téte aujourd’hui.

Je suis tres secoué par ce malheur, je 'avoue. J’arréte ou je continue a
risquer ma vie pour un réve que je ne réaliserai peut-étre pas? Et dans ce
pays de misere, nous payons les pauvres gens pour aller nous amuser a ne
pas mourir en montagne. Mes pensées s’embrouillent. Je ne prendrai pas de
décision précipitée. Je me donne quelques jours pour réfléchir. Il y a ici dans
ces montagnes des grandeurs et des puissances qui me font évoluer et
grandir tous les jours. Je me dis que si je reste et qu'un accident fatal devait
m’emporter, je voudrais que I'on voie mon départ comme s’il faisait partie
du cycle de la vie, de ma vie. Cette pensée me semble égoiste tout a coup et
je ne peux m’empécher de penser a ceux qui m’appuient et m’encouragent.
Je ne peux pas leur imposer cette facon de penser, car eux resteront et
devront vivre un deuil. Je suis tiraillé, j’arrive mal a faire la part des choses.
J’ai besoin de leur avis. Ils habitent toujours mes pensées. Je décide de leur
téléphoner.

Je réussis a parler a ma mere et a mon pere aujourd’hui. Ca me remet sur le
piton, comme on dit. Je voudrais parler a Marie-Pierre, mais je ne réussis pas
a la joindre. J’ai énormément apprécié la conversation avec ma mere. Elle ne
m’a pas dit quelle s’inquiétait. Elle ne m’a pas dit d’étre prudent. Elle ne m’a
pas dit de revenir a la maison si je souhaitais abandonner I'expédition. Au
contraire, elle m’a fortement encouragé a continuer, a foncer, a rester fort et
solide. J’ai été surpris et touché par sa réaction qui m’a remis sur la bonne
voie. Peu a peu, jai réussi a repousser lentement les angoisses qu’avaient
provoquées ce tragique accident et surtout la mort de Phinjo.

Jattends maintenant avec plus de sérénité le retour de Dawa et de Phu

Nuru. Je vais me donner corps et ame a la prochaine étape de I'expédition.
L’appui indéfectible de ma famille m’a injecté une grande charge de courage.
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Chapitre 28

De rotation en rotation, ’expédition se poursuit

Un alpiniste canadien qui a déja voyagé avec Dawa est arrivé au camp de
base aujourd’hui. Il a une lettre importante a lui remettre et de 'argent qui
lui permettra d’obtenir un visa pour aller travailler quelque temps au
Canada. Il me confie cette lettre que je remets & Dawa a son retour une
semaine plus tard. Dawa sourit. Ca fait du bien de le voir sourire. Cest
réconfortant. Je lui aide a compléter le formulaire pour le visa. La vie
reprend. Dawa regarde en avant. Pour lui, le passé est révolu, le futur n’est

pas encore la et le présent, c’est maintenant. Je pense comme lui.

Je me sens tellement privilégié de faire équipe avec Dawa, John et Phu
Nuru. Je me dis que l'alpinisme, c’est un sport mystérieux en ce qui
concerne le comportement humain. Pour certains, cest un sport
égocentrique dont le but est d’atteindre le sommet a n’importe quel prix
sans se soucier des autres. Pour moi, I'alpinisme, c’est un sport d’équipe. J’ai
besoin de 'appui des autres dans cette aventure autant que j’ai besoin de me
sentir utile & mes coéquipiers. La philosophie bouddhiste réveille un coté
spirituel un peu endormi au fond de moi. Je sens que j’évolue sur une route
bien adaptée a ma personnalité et les discussions fréquentes avec d’autres
alpinistes qui partagent cette philosophie m’enrichissent et me stimulent.

Aujourd’hui, nous retournons dans la cascade de glace, John et moi. Il est
5 h et quand je me léve, tout est prét a la porte de ma tente. Je suis comme
un pompier en devoir. Aussitot que ma montre sonne le réveil, je me léve
comme s’il y avait le feu, je m’habille en vitesse, je saute dans mes bottes, je
prends mon sac a dos préparé la veille, je vais déjeuner. Ensuite je vais faire
briler un peu de genévrier sur 'autel de la puja. Pas de temps a perdre.
Cette fois, tout va comme sur des roulettes dans la cascade de glace. Nous ne
mettons qu'une heure a nous rendre a la premiéere échelle. J’entrevois que
dans quelques jours nous pourrons nous rendre au camp 1 en trois ou quatre
heures. Cest extrémement encourageant. J'emmagasine du carburant pour
ma prochaine rotation. A partir du camp 3, nous devrons nous servir
d’oxygéne. L'expédition approche de son point culminant.

Ca fait 38 jours que je suis ici. Encore une vingtaine de jours avant d’espérer
toucher la créte de ’Everest. Ce matin, nous quittons le camp de base vers
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5h 30. Nous sommes tous en excellente forme au départ et, comme je 'avais
prévu, nous mettons quatre heures a atteindre le camp 1. Pourtant, malgré
ma bonne forme, la rareté de l'air et les efforts constants et soutenus me
vident de mon énergie. Je suis exténué. Je suis a court d’énergie. Juste
avancer de deux pas est accablant. A la sortie de la cascade de glace, j’avale
un sachet de Power Gel qui contient des hydrates de carbone trés
concentrés. Presque instantanément, ce gel a la saveur de fraise et banane
m’insuffle une bonne dose d’énergie nouvelle. L’effet durera 45 minutes et
empéchera une baisse de glycémie. J’aurais pu aussi manger une barre
tendre ou une barre de chocolat, mais la simple idée de croquer et de
mastiquer me semble bien épuisante en ce moment. Avaler ce gel est
beaucoup plus facile et représente une économie d’énergie importante.
J’apercois enfin le camp 1. Une bonne sieste et je retrouverai la forme. Vive
le repos du grimpeur!

Demain, nous ferons la route vers le camp 2. J’ai hate. J’aime découvrir la
montagne, jaime sa nature capricieuse, jaime le froid et la neige et les
panoramas toujours nouveaux que la nature dessine.

La route vers le camp 2 est pénible. Le soleil se met & chauffer, a briler.
Notre rythme est lent. C’est crevant. Tout a coup, j’apercois le camp 2. On
arrive, on arrive, on arrive! C’est comme une illusion d’optique. On voit le
camp, mais plus on s’en approche, on dirait que lui s’éloigne. Encore une
autre heure de marche et nous arriverons a notre campement. J’ai le souffle
court. Je respire mal. Je n’en peux plus. Je regarde la falaise du Lhotse a
8 516 metres qu’il faudra attaquer demain. Vue d’ici, elle me semble quasi
infranchissable. Continuer, continuer, un pas apres l'autre. Ne jamais
désespérer. Repousser les idées sombres. Demain, je verrai plus clair. Un
pas pour Marie-Pierre, un pour Marine, un pour maman, un pour papa, un
pour tous ceux que j'aime et que jai laissés derriére moi; et je finis par
progresser. Ils sont toujours la pour m’aider. Je pense aux jeunes de
certaines écoles de chez nous qui suivent les progres de 'expédition. Ca me
remplit de courage et, a mon retour, je tacherai de bien le leur rendre en les
motivant a toujours poursuivre leurs réves.

Le camp 2, on 'appelle aussi le camp ABC (Advanced Base Camp) parce que

contrairement au camp 1, il est muni d’'une tente-cuisine et que deux
Sherpas y sont assignés comme cuisiniers. Je suis heureux d’étre enfin
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arrivé. Je suis a bout de forces, mais la vue incroyable qui s’offre a mes yeux
me donne plus d’énergie que deux sachets de Power Gel. Dot je suis, je
distingue clairement tout le chemin qu’il nous reste a parcourir. J’apercois le
camp 3, le camp 4 et le fameux sommet. Je suis réaliste. J’entrevois aussi
une suite difficile et exténuante, mais aujourd’hui, 'adrénaline qui court
dans mes veines me dit que je souffrirai de fatigue, de maux de téte et
d’épuisement, mais que je réussirai a dompter ces adversaires.

Je vais bient6t dormir. Il y a une moitié de lune magnifique accrochée dans
la vallée et son reflet illumine toute la montagne. Je voudrais que Marie-
Pierre puisse la voir aussi, parce que cette lumiere est indescriptible et les
mots me manquent pour que je lui dépeigne cette scene. Le sommeil me
gagne rapidement. Dans les jours qui viennent, de plus hautes altitudes
m’attendent. J’ai besoin de repos. Avant de m’endormir, je repasse dans ma
téte les événements des dernieres journées. Et je ris en pensant a ce curieux
alpiniste dont j’ai fait la connaissance dans la cascade de glace.
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Chapitre 29

Drole d’alpiniste

Un visiteur inattendu est arrivé au camp de base juste avant notre départ. Il
venait lui aussi grimper 'Everest. Tout un alpiniste. Il n’avait ni sac a dos, ni
lunettes de soleil, ni bottes, ni crampons, ni piolet, ni mousqueton. Chose
curieuse, il portait un manteau de fourrure. Il était trés sympathique et se
liait d’amitié avec tous les membres du campement. Il avait I’air de se sentir
chez lui. Il allait d'une équipe a l'autre et s’intéressait a tout le monde.
Comme il n’avait pas de tente, il s’est faufilé sous la tente d’un alpiniste pour
y dormir. A son réveil, 'alpiniste a trouvé I'intrus dormant a ses pieds.
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Un groupe d’alpinistes sont partis t6t au matin et il les a suivis, méme s’ils
ne lavaient pas invité. Il n’avait pas d’équipement, mais il se débrouillait
trés bien. Il a méme pris de 'avance et il a rejoint notre équipe un peu plus
haut dans la cascade de glace. On lui a parlé un peu et il a décidé de se
joindre a nous pour le reste de l'expédition. Quand il est arrivé pour
traverser la premiére échelle, il a beaucoup hésité, mais comme il était
déterminé a nous suivre, il a réussi a traverser la premiére échelle a quatre
pattes. C’était tout a fait normal étant donné que ce curieux alpiniste, c’était
un chien. On I'a baptisé Cool Hand Luke. Il s’est rendu jusqu’au camp 2 sans
difficulté. Il faisait deux et méme trois fois la route que nous faisions et il
n’était jamais essoufflé. Quand il y avait des descentes a faire, il s’assoyait
sur son derriére et se laissait glisser sur la pente. Il était tellement dréle a
voir. Un vrai clown. Mais on I’a trouvé un peu moins dréle quand on s’est
rendu compte que durant la nuit, au camp 2, il avait dévoré 30 ceufs cuits
durs qui devaient servir a notre alimentation! Le lendemain, Cool Hand
Luke avait encore plus d’énergie grace aux protéines des ceufs qu’il avait
ingurgités et il pétait le feu tandis que nous en arrachions un peu.

L’expédition de Cool Hand Luke s’est compliquée au moment de la
redescente vers le camp1. Traverser les échelles en montant, c’est
relativement simple pour un chien, mais les descendre a un angle de
70 degrés, pour Cool Hand Luke, ¢a équivalait & une fin tragique certaine.
Les sherpas I'ont donc mis en laisse a 'aide d’'une corde et I'ont aidé a
redescendre au camp 1. C’était bien siir un compagnon et un alpiniste
charmant, bien qu'un peu gourmand. Pour éviter toute forme d’accident
qu’il aurait pu provoquer, on a payé a Cool Hand Luke un petit voyage en
hélicoptére jusqu'a Katmandou. Nous avons continué vers le camp 3. Bon
voyage, Cool Hand Luke!
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Chapitre 30
La face du Lhotse

La veille du départ vers le camp 3 situé a 7 300 metres, j’ai trés mal dormi.
Quatre ou cinq heures de sommeil, peut-étre. Des pensées se chamaillaient
dans ma téte et je revoyais constamment la face menacante du Lhotse, qui
me paraissait celle dun géant qui refuserait peut-étre de me laisser
I'escalader et me propulserait dans le vide. Vers 6 h, nous partons enfin.
Nous espérons arriver au camp 3 vers midi. Je ne m’étais pas trompé. C’est
exténuant. J’ai peur que la journée ne finisse jamais. Il vente fort. Il fait tres
froid. On monte sans arrét de peine et de misere. Je manque de souffle. Le
vent, lui, n’en manque pas. Il est de plus en plus fougueux. Il roule entre 80
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et 150 km/h. Il faut foncer, lui rentrer dedans. Il est plus fort que nous. Il
nous ballotte de gauche a droite et de droite a gauche et nous hurle dans les
oreilles. Inutile d’essayer de nous parler, on n’entend rien dans ce bruit
assourdissant. Ici, en ce moment, je vis une expérience extréme. Du jamais
vécu. Mon capuchon me protége le visage du vent. Il me reste encore a
monter a un angle de 70 degrés les trois quarts de cette face du Lhotse. John
s’est mal protégé du vent. Il a les joues blanches. 11 souffre d’engelures. Plus
tard, ses joues vont tourner au bleu, sa peau va fendre et se recouvrir de
gales.

D’ici quelques pas, je vais franchir I’altitude maximale que j’avais atteinte
sur le mont Aconcagua, c’est-a-dire 6 962 metres. Je passe finalement le cap
des 7 000 métres.

II ne reste que deux heures de marche, me dis-je pour m’encourager. J’ai
beau me motiver, me parler, on dirait que rien ne va plus. Chacun de mes
pas est exténuant, épuisant. J’en fais un et je me demande si je pourrai en
faire un deuxiéme. Le vent continue de me brasser. La glace est tellement
dure et lisse que mes crampons dérapent; je dois me reprendre deux ou trois
fois avant de pouvoir les ancrer dans la paroi luisante. On dirait que je suis
entouré d’ennemis : le froid, la neige, le vent, I’altitude, la baisse d’énergie et
le découragement. Je regarde en avant. Mes confréres alpinistes continuent
d’avancer. Ils vivent les mémes difficultés que moi. Je suis convaincu qu’ils
éprouvent les mémes tourments, la méme angoisse. La solidarité nous incite
a continuer d’assaillir le Lhotse et a nous suivre dans cette épreuve. Et dire
qu’il faudra refaire cette route! Ne pas y penser. Une bouchée a la fois,
I’éléphant.

J’ai tant regardé de magazines et de films sur ces expéditions vers I'Everest,
et chaque fois, je m’imaginais combien ce serait cool d’étre sur place.
Aujourd’hui, je suis en chair et en os dans ce décor et c’est bien plus que
cool, c’est glacial et exigeant au maximum!

J'avance, je monte péniblement, bien concentré, quand tout a coup
j'apercois un gros objet qui descend de la montagne a une vitesse folle et qui
bondit dans ma direction le long de la paroi. L'objet descend tellement vite
que je ne peux méme pas dire si c’est un sac de couchage ou un sac a dos.
Tout se passe en quelques secondes. Je fige. Il fonce sur moi, m’évite de
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justesse et continue de dévaler la montagne a vive allure. Je n’ose méme pas
imaginer le choc si cet objet m’avait frappé de plein fouet. J’avoue que j’ai
vécu toute une frousse!

Et puis, enfin rendu! J’apercois des tentes dressées au camp 3. Erreur! Ce
camp n’est pas le notre. C’est celui d’alpinistes qui vont escalader le Lhotse.
Notre campement est encore a une heure d’escalade et les bourrasques sont
de plus en plus féroces, me semble-t-il. Courage, Jean-Francois!

Cette toute petite heure me parait une éternité. Pourtant la vue qui se
dessine autour de moi en vaut le coup. Cette fois, c’est vrai. C’est notre
campement que j'apercois. Une vingtaine de métres et nous y voila! Le décor
que nous offre le camp 3 est a couper le souffle. Heureusement qu'on a de
loxygéne! Cest saisissant. Cent fois plus impressionnant que dans mes
réves, que dans mon imagination le bruit du vent qui fonce comme un
bolide a 300 a 'heure et qui fauche la neige au sommet de I’Everest dans le
bleu du ciel. D’ici, on a une vue splendide sur 'ensemble des camps et sur la
vallée. Malgré la fatigue intense, je me réconcilie avec la montagne tellement
ce spectacle est hallucinant.

Dawa et Phu Nuru semblent pas mal fiers de John et de moi. Ils disent que
nous avons trés bien réussi cette étape. Ca nous gonfle I'ego un peu, mais
pas trop; juste assez. Une bonne tape dans le dos, ce n’est jamais de refus.
Apres-demain, nous redescendrons au camp de base. C’est notre derniére
rotation. Les rotations sont essentielles. Elles nous permettent de nous
acclimater, mais aussi d’entrevoir les obstacles et de comprendre la
résistance de cette nature aussi invitante que rebutante. L’ascension finale
qui mene au sommet ne sera pas de tout repos, j’en suis conscient, mais qui
veut peut et moi, Jean-Francois Carrey, je veux de toutes mes forces.

Malgré cette volonté de fer, je sais que je ne suis pas a l'abri des incidents
qui viennent tout remettre en question. Un matin, alors que nous étions au
camp 2, nous avons appris qu’'un alpiniste tchéque, tombé de la face abrupte
du Lhotse, avait fait une chute épouvantable. Il était a peine vivant et
souffrait de terribles engelures pour avoir passé la nuit dehors sans abri. Il a
été transporté au camp 3. Un médecin de I’équipe chilienne lui a porté
secours, mais il était trop tard. Il est mort sur la montagne.
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De retour au camp de base ou nous passons sept jours, je m’empresse de
téléphoner a mes parents et a Marie-Pierre. Ca fait pres de deux semaines
qu’ils n’ont pas eu de mes nouvelles. Je les rassure. Ils m’encouragent. Par
contre, physiquement, ce n’est pas la grande forme. J’ai des maux de ventre
persistants et je manque d’appétit. Ca m’inquieéte un peu, d’autant plus
qu'un membre de notre équipe a été pris d’'un affreux malaise au camp 3 et
qu'on a dii le redescendre au camp de base tant son état était sérieux. Son
coOté droit était complétement paralysé. Depuis quelques jours, il doit dormir
sous un masque a oxygene. Aujourd’hui, le verdict est tombé : il ne pourra
pas poursuivre ’ascension. Il a été victime d’un anévrisme. C’est une amere
déception pour lui, d’autant plus que cette expédition représentait sa
derniére tentative d’atteindre le sommet. S’il fallait que cela m’arrive, je
serais totalement désillusionné.

Je décide de voir un médecin pour mes maux d’estomac. Cette consultation
m’a soulagé 'estomac et soigné le moral. En effet, ce médecin m’a raconté
une rumeur circulant dans tout le campement, selon laquelle John et moi
étions les plus forts et les mieux préparés. Pas question de m’enfler la téte,
mais son commentaire est franchement bon pour I’ego et la motivation.

Ce soir, la nuit est tellement belle, perforée d’étoiles avec une lune qui
rayonne sur les montagnes couronnées de neige. Méme avec une caméra
sophistiquée, je pense qu’il serait impossible de capter I'aspect si spectaculaire
de ce tableau.

Dawa et Phu Nuru sont allés passer quelques jours dans leur famille avant
de poursuivre 1’escalade. Nous irons les rencontrer a Gorak Shep demain,
John et moi.

Enfin, la bonne nouvelle que jattendais! De retour au camp de base, Dawa
et Phu Nuru nous annoncent que, dans quatre ou cinq jours, les sherpas
iront installer les cordes jusqu’au Balcon. Le Balcon, c’est une petite plate-
forme naturelle qui se trouve a quatre heures du sommet. Donc, si le temps
est favorable, nous entreprendrons ’ascension des ascensions dans les jours
qui suivront. Le 17 mai, nous devrions atteindre le sommet. La cible de mon
réve se rapproche. Le temps ne passe pas assez vite et toutes les équipes y
vont de leurs prédictions, de leurs plans et de leurs opinions diverses. Il
devient difficile de ne pas se laisser influencer par les idées des autres. Pour
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garder le cap sur notre objectif et demeurer concentré sur notre plan
d’attaque, je tiche de me tenir occupé.

Encore trois jours avant le départ. Le soleil est de plus en plus fort au camp de
base. Le glacier fond et des bassins d’eau se forment. L'eau commence a
envahir le campement, surtout celui des alpinistes européens qui sont
installés dans une zone plus inondable. Pour blaguer, on a baptisé leur
campement ’Europe. Mais les alpinistes de I'Europe sont absents, partis en
expédition, et sans notre intervention, leur site deviendra une ile submergée
et leurs tentes, de petites arches de Noé a la dérive. Au travail! Avec nos pelles
et nos piolets, nous creusons des canaux pour I'évacuation des eaux. Il faut
sauter d’une roche a I'autre pour arriver a leur campement. Nous sommes une
bonne douzaine de volontaires a nous activer pour sauver I’Europe d’une
terrible catastrophe. A la fin de la journée, mission accomplie! L' Europe est
épargnée dune inondation certaine et nous nous sommes amusés en
travaillant!
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Chapitre 31

Rendez-vous avec ’Everest

C’est évident que I’Everest sera au rendez-vous que je lui ai donné il y a six
ans. Mais moi, est-ce que j’y serai? La veille du grand départ équivaut a une
bonne préparation et a une tentative de relaxation. Je téléphone a ma
famille et a Marie-Pierre. Tout le monde dort mal, ces jours-ci. Chacun s’en
fait pour moi. Maman et Marie-Pierre se téléphonent en plein cceur de nuit
pour passer le temps et meubler leur insomnie. Elles partagent leurs
inquiétudes, leurs espoirs, leur humour et leurs somniféres.

De mon co6té, cette nuit, il me faudra bien dormir. Nous irons au camp 2
demain et il faut prévoir une journée harassante. Le compte a rebours est
commencé. Au réveil vers 5 h, la pleine lune est encore allumée sur le camp
de base pour éclairer le début de notre ascension. Nous sommes six : quatre
alpinistes, John, Justin, Sophie et moi, accompagnés de deux sherpas, Dawa
et Phu Nuru. Nous mettons bien sept heures a atteindre le camp 2, mais je
suis en assez bonne forme a l'arrivée. Sans doute parce que j’ai bien mangé
et bu beaucoup d’eau. Pour John, c’est tout le contraire. Ca ne va vraiment
pas et, ce matin, il a di faire demi-tour a cause de violents maux d’estomac
qui ne le lachaient pas. Il reprendra la route plus tard. Ca me dégoit
tellement. J’aurais voulu poursuivre cette aventure avec lui, mais je n’y peux
rien. Je devrai continuer sans mon complice. Il me pousse a y aller, a
toucher le sommet. Il me parle un peu comme un pere. Il ne veut pas que je
sois décu. Il veut que jatteigne le sommet avec fierté. Quant a Sophie, elle
décide de se reposer une autre journée au camp 2 et elle poursuivra
Iescalade quand elle sera en meilleure forme et finalement, elle réussira
I’ascension quelques jours apres nous.

Il neige un peu et j’espere que cela ne nuira pas a la pose de cordes. Demain,
nos sherpas iront porter des bonbonnes d’oxygene au col Sud ou est situé le
camp 4, entre I'Everest et le Lhotse. Leur tournée sera difficile. Il y a
beaucoup de neige et les vents sont furieux. Cest au col Sud que nous
entrerons dans la zone de la mort, une section ou I’air se raréfie encore et ou
les menaces des éléments naturels sont vraiment a craindre. A cette altitude,
I’étre humain ne peut pas subsister plus de deux ou trois jours. Les vents se
déchainent a cette hauteur et, en cas de bourrasques trop violentes, nous
serons contraints de redescendre. A cette altitude, le mal aigu de la
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montagne est vraiment redoutable. Et si on est forcé de redescendre a partir
du col Sud, il n’y a pas de deuxiéme chance. C’est presque impossible de
refaire le plein d’énergie et de retrouver la force de tenter I’ascension a
nouveau. D’ailleurs, Dawa et Phu Nuru sont revenus exténués de leur aller-
retour au camp 4. Ils ont dormi toute la journée.

Demain, nous prendrons donc notre élan vers le sommet a laide de
loxygene, ce qui nous facilitera grandement les choses. J’ai peur et j’ai héte.
Ce sera une ascension difficile, mais passionnante. Des sentiments opposés
s’affrontent dans mon esprit. On verra bien qui gagnera le combat. Cinq
heures et demie d’escalade et de montées épuisantes pour arriver au camp 3.
Le sommet de I'Everest qui nous surplombe n’est pas tres invitant. Des vents
fougueux, qui oscillent entre 250 et 300 km/h, lui fouettent la créte avec une
violence incroyable. C’est franchement épeurant. D’énormes nuages de
neige, tels de grands monstres blancs, se bousculent derriere le sommet et je
me demande tout a coup si ce sera humainement possible d’y monter. Il faut
espérer que les vents se calment.

Au cours de ce trajet du camp 2 au camp 3, j'apercois dans la neige un sac de
nylon qui a visiblement une forme humaine. Rien pour me réconforter.
Japprends qu’il s’agit de I'alpiniste tcheque qui a fait une chute fatale il y a
quelques jours. Sur cette route du réve, il y a toujours un élément morbide
qui me rappelle a 'ordre, qui me dicte d’étre prudent mais d’avoir confiance
en la vie, en la montagne et en moi. On ne peut pas se laisser distraire par la
vue d’'un cadavre. Sur les flancs de la montagne, plus de 200 cadavres figés
sont écrasés sous les blocs de glace pour toujours. Les restes humains, les
cadavres gelés qui refont parfois surface, on a coutume de les laisser tomber
dans des crevasses, comme dans une fosse. Ici, seuls les vivants comptent.

Au camp 3, on a recours a l'oxygéne, méme pour dormir. Affublés de
masques, nous avons tous l'air de personnages du film La Guerre des
étoiles. Notre campement est installé sur une petite corniche du Lhotse qui
mesure trois meétres carrés. Il ne faut pas sortir de notre tente sans nos
crampons. Les vents sont sournois et dangereux sur ce petit plateau, si bien
que nous devons recouvrir nos tentes d’énormes filets que nous fixons
solidement dans la glace. On raconte qu’un alpiniste qui est sorti pour aller
uriner a glissé et chuté dans le vide. L’angoisse et la peur de ne pas réussir
I'escalade ne viennent quand méme pas a bout de mon sommeil, parce que
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je continue de me convaincre que je viens de loin, que j’ai investi tous les
efforts possibles et que ce n’est pas le moment d’alimenter les pensées
négatives a ce stade-ci de I'expédition.

Au matin en me préparant a aller au camp 4, j’ai retrouvé mon désir
inébranlable de me tenir debout sur la créte de ’Everest. Nous mettons six
heures a nous rendre au col Sud a cause d’'une neige abondante qui nous
force a ouvrir la route.

En montant dans cette neige folle, j’ai foulé une bosse dure dans la neige.
J’ai pensé que c’était probablement un sac de riz tombé du bagage des
sherpas. J’ai voulu le dégager, juste pour voir. C’était un genou, un genou
humain. J’ai crié Dawa, Dawa, il y a un genou ici! 1l s’est retourné et m’a
répondu : Non, il n'y a pas de genou. Suis-moi! J’ai alors compris qu’il
fallait que je demeure concentré au maximum pour que rien ne m’arrive,
méme s’il y avait bel et bien un genou dans la neige et qu’il appartenait a un
étre humain, a un alpiniste qui comme moi révait peut-étre de fouler le
sommet de 'Everest depuis I’enfance.

Nous arrivons au camp 4 en fin d’avant-midi, vers 11 h, et nous convenons
d’attaquer la derniére étape de I’ascension ce soir, vers 21 h. Nous sommes
campés au-dessus des nuages, tels des anges. Nous nous reposerons
pendant la journée et nous voyagerons de nuit. Voici le programme de la
journée : dormir, boire, manger et respirer de I'oxygéne. Je n’ai pas faim et
le sommeil se fait attendre. Impossible de fermer I’ceil.

Je voudrais dormir. Rien a faire. Mes idées s’embrouillent. J’ai peur. Peur de
ne pas réussir. Peur de manquer mon coup, de ne pas étre assez reposé,
d’étre affaibli par mon manque d’appétit. J’ai les yeux fixés au plafond de
ma tente ou fixés sur ma montre. J'espere que Dawa se réveillera bientot
pour que nous partions enfin et que se termine ce cauchemar qui me fait
douter. Nous avons un peu moins de 900 meétres a grimper, ce qui équivaut
a une douzaine d’heures de route.

Nous sommes tous dehors. Nous allons partir. Il fait froid. Tres froid.
J'attache mes crampons a mes bottes. J’y vais ou je n’y vais pas? Le doute
m’assaille. Je dois y aller. Je ferai de mon mieux et je verrai si je peux
continuer. A 21 h, nous quittons enfin le col Sud, le camp 4. Il fait -35 °C.
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Destination : le Balcon. Il fait noir. Nous éclairons notre trajet avec nos
lampes frontales. Je ne vois pas le décor, je n’ai aucun point de repere sauf
la section éclairée par ma lampe. Je suis Dawa comme un bon chien fidéle.
Parfois je le dépasse. Ensuite il reprend la téte du cortege. J’avance
péniblement. Je fais un pas, prends 10 a 15 respirations et accomplis un
autre pas. Quand c’est plus escarpé, c’est pire. Un pas pour Marie-Pierre, un
pour maman, un pour papa, un autre pour... J’avance lentement, mais
javance.

Les sentiments qui m’habitent sont bizarres. Ce que je ressens est difficile a
expliquer. Ce n’est pas de la peur, plutét de 'angoisse. Oui, c’est ¢a: de
langoisse; I'angoisse de me sentir coincé ici, si loin. Pourtant tous les
éléments sont en place pour que I'expédition réussisse, mais je me sens un
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peu perdu au milieu de nulle part. Le Balcon se rapproche. Mes forces
m’abandonnent un peu. Au Balcon, nous prenons une pause d’a peine 5
minutes, le temps de changer de bonbonnes, d’avaler un sachet de Power
Gel, de boire et de reprendre notre souffle. Cinq minutes, c’est une éternité a
cette altitude. Il me reste un peu d’eau qui n’a pas gelé. Avant de partir, j’ai
rempli d’eau bouillante ma bouteille isotherme et je 'avais bien enveloppée
dans mes vétements, mais par ce froid glacial, 'eau a quand méme gelé. 11
vaut donc mieux boire le plus vite possible 'eau qui a résisté au gel. Les
deux sherpas chargés de transporter les bonbonnes d’oxygene de rechange
du camp 4 au Balcon, décident de nous suivre et de tenter de se rendre au
sommet avec nous. S’ils réussissent leur premiére ascension au sommet, ils
monteront d'une marche dans la hiérarchie des sherpas.

Nul n’est trés bavard durant nos montées. Parler exige beaucoup d’énergie.
Souvent aussi, on a le visage tellement engourdi par le froid que c’est
difficile d’articuler.

Encore quatre ou cinq heures d’escalade avant le but ultime. Une escalade
extrémement ardue et risquée puisque certaines sections ne disposent pas
de cordes pour s’y attacher. Mais la pleine lune des alpinistes est au rendez-
vous a partir du Balcon. C’est bon signe. Je suis ébloui. La lune illumine la
créte et toutes les montagnes environnantes. Elle est pas mal plus efficace
que ma lampe frontale. C’est éblouissant et affolant tout a la fois, une telle
immensité. Tout ce que j’ai admiré mille fois en photos, je I’ai sous les yeux.
J’y touche presque. J’en fais méme partie. Toute ma concentration est
orientée vers chacun de mes pas. Ici les faux pas sont impardonnables. Un
pas de travers a gauche et on dégringole de 2 400 metres au pied de la face
sud, c6té népalais. Un pas de travers a droite et on exécute un plongeon de
3 050 meétres sur le versant nord, coté tibétain. Des chutes mortelles qui
équivalent a deux ou trois kilomeétres de dégringolade avant de s’écraser
dans la vallée.

Au loin, j’apercois de gros nuages gris et tout a coup des éclairs. J'entends le
grondement du tonnerre. Y a-t-il une tempéte a I’horizon? Dawa me rassure.
Il n’y aura pas de tempéte. Autour de nous sur le sol, il y a des centaines de
cordes abandonnées par des alpinistes. On dirait une toile d’araignée géante
et multicolore. Il faut s’en méfier et ne pas s’emmeéler dans ces cordes et
trébucher.
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L’escalade tres a pic exige un maximum d’efforts physiques. Tout a coup,
panne d’oxygene. Je respire mal. L’oxygene ne passe plus. Sans doute que de
la glace s’est formée a 'intérieur du conduit. Il fait maintenant -50 °C. Vite,
trouver une solution. M’en sortir, mais comment? Le long de cette falaise, il
n’y a pas d’endroit ou s’arréter. Je me cramponne le mieux possible a la
falaise. Dawa n’est pas loin. A ce moment précis, je suis convaincu que mon
expédition va se terminer ici. Je me débats comme je le peux, mais mon
cerveau fonctionne au ralenti. Je continue de grimper malgré tout. Mon
habit de neige est encombrant. Il faut marcher comme un astronaute, tant
les jambieres sont épaisses. Je suis de plus en plus convaincu qu’il va me
falloir abandonner. Sans oxygéne, je ne pourrais pas continuer. Ca va de mal
en pis. Mes crampons s’accrochent a ma combinaison a la hauteur du genou,
et crac! le tissu déchire et voila le duvet intérieur qui s’échappe dans le vent.
Le mauvais sort s’acharne sur moi. Je pense a cet alpiniste de notre équipe
qui a eu une main amputée, juste parce qu’il a enlevé sa mitaine pour mieux
fermer son anorak. Sa mitaine est partie au vent et sa main a gelé en
quelques instants. Je ne sais par quel miracle il me vient tout a coup une
bonne idée. J’enleve mon cache-cou. Je l'enfile autour de ma jambe de
pantalon pour retenir le duvet. Dawa se retourne et se rend compte de mes
problémes. Il s’approche et se met a souffler dans le tuyau d’alimentation de
la visiere de mon masque pour faire fondre la glace. La manceuvre réussit et
loxygeéne recommence a passer. Je ’ai échappé belle.

Je repars. Il me faut maintenant attaquer une série de marches rocheuses
pour finalement arriver a un monticule de glace et de neige. C’est le sommet
sud, la section la plus dangereuse de I’ascension. Je commence a avoir les
mains gelées. C’est parce que je porte des gants. J’ai des mitaines, mais les
gants c’est plus pratique pour s’attacher et manipuler les mousquetons. Le
froid vient & bout de moi. Je finis par enlever mes gants tres rapidement
pour enfiler mes mitaines. Pourquoi prendre des risques inutiles? J’ai
encore besoin de mes deux mains.

Rendus au sommet sud, il nous reste deux heures de montée. Nous prenons
une petite minute pour manger et boire. Cest 1a que j'apercois, du coté
tibétain, de petites lumieres qui bougent et qui avancent vers le sommet. Ce
sont les lampes frontales d’alpinistes a la file qui montent au sommet du
coté tibétain. Cette vision me fascine et renforce ma solidarité avec les autres.
Jimagine qu’eux aussi peuvent apercevoir la lueur de nos lampes frontales.
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Au repos, mon cceur bat a 120 battements a la minute. Quand je marche, il
bat au rythme de 170. La normale se situe entre 60 et 80 battements a la
minute. Je sens mes artéres cogner sur mes tempes, sur mon cerveau. J’ai
mal a la téte. Mon cceur résonne dans ma téte. Je suis a son écoute. Quand il
bat trop vite, je m’arréte. Quand il ralentit, j’en profite pour faire un pas.
Lentement, tres lentement. Plus lentement qu’une tortue.

Un pas pour Marie-Pierre... un pour Martin... un pour Etienne... Encore une
heure et j’y serai. Au bout d'une demi-heure, j’apercois le ressaut Hillary
(Hillary Step) a 8 760 meétres d’altitude, la plus escarpée des parois, et les
derniers échelons vers la créte du sommet. C’est un mur de roches a la
verticale haut de 6 métres mais épouvantable a escalader et a contourner. Je
déteste grimper sur les rochers avec mes crampons. C’est trés instable, c’est
glissant, mais retirer mes crampons équivaudrait a une perte de temps et
d’énergie dont je suis déja a court. J’ai la langue a terre, je suis vidé, mais si
pres du but.

Passé le Balcon, il y a peu de cordes de sécurité et celles qui y sont encore
sont souvent effilochées et inutilisables. Ici, ou je suis rendu, la corde fixe
n’est plus rien d’autre qu'un cordon de bottine, une petite corde verte
absolument inutile. Cela revient a utiliser un cure-dent comme baton de
marche! Pourtant, avec 'idée de mettre toutes les chances de mon co6té,
méme les plus petites, je m’attache a ce mince cordon. Tout le long de cette
montée, j'apercois des centaines de cordes effilochées qu’'ont abandonnées
des alpinistes au fil des ans. J’en prends quelques-unes parmi les moins
abimées, que je noue pour m’attacher et me sécuriser.

Le ressaut Hillary porte le nom du premier alpiniste, Edmund Hillary,
accompagné du sherpa népalais Tenzing Norgay, a avoir atteint le sommet
en 1953 avec de 'équipement rudimentaire et sans cordes. Mais, paraitrait-il
que ces deux alpinistes ne seraient peut-étre pas les premiers a avoir
conquis I’Everest puisqu’en 1924, lors de la toute premiére expédition vers
I'Everest, George Mallory et Andrew « Sandy » Irvine auraient peut-étre
atteint le sommet, mais seraient morts en redescendant. En mai 1999,
des recherches ont permis de retrouver le corps congelé de Mallory a
8 290 metres d’altitude sur la face nord de I’Everest. L’histoire ne dira
jamais si ces deux hommes en avaient atteint le sommet, mais certains

indices permettent de le croire. Cette histoire me revient soudainement a
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Pesprit parce qu'un alpiniste américain de notre équipe a participé aux
recherches pour retrouver les corps en 1999.

J’ai I'impression de marcher sur la Lune en ce petit matin du 18 mai 2006.
Chacun de mes pas équivaut a l'effort d'une course de 5 000 metres. 1l fait
extrémement froid. La température est tombée a -55°C. La créte se
rapproche. Dix pas encore. Dix pas, c’est épouvantable dans ces conditions.
C’est inhumain. Neuf pas encore. Il est 4 h 45. Huit pas... Le soleil levant, je
le vois d’en haut; la silhouette de la grande déesse se découpe dans le grand
bleu du ciel. C’est de toute beauté. Ca creve les yeux, cette vue de I'Everest.
Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Le soleil éclaire le fond de la vallée et les
montagnes environnantes. Le firmament n’est pas bleu ciel comme on le
voit chez nous. 1l est bleu foncé, méme en plein soleil. On se croirait dans
I'espace a cause de ce ciel presque noir et impénétrable. Je continue de
grimper, terriblement haletant. En huit heures d’escalade, nous ne nous
sommes arrétés qu'une quinzaine de minutes.

Six pas... Le sommet attend patiemment. Quatre pas encore. Il est 5 h. Des
pas de plus en plus lents, de plus en plus distancés les uns des autres. Un
long pas, une longue halte pour tenter de retrouver mon souffle. Un pas
encore et j’y serai.

J’y suis! J’y suis! Debout sur le sommet de 'Everest a 5 h 10 du matin,
le 18 mai 2006! Debout sur mon réve. C’est grandiose et indescriptible. A
I'horizon, pointent des nuages noirs et menacants. Entre les sommets, des
tapis de beaux nuages blancs ressemblent a des peaux de mouton qui
onduleraient dans le ciel. En bas, le soleil frappe les montagnes en créant
des contrastes de jaune or et de noir sur les sommets et les flancs de
montagnes. Des kilometres et des kilomeétres de sommets enneigés. Et, par-
dessus tout, la courbe de la Terre qui se dessine a I’horizon! Tout a coup, les
larmes me montent aux yeux devant ce spectacle. L’émotion est a son
comble.

Nous retirons nos masques le temps de prendre quelques photos. Tout le
monde sourit malgré le froid qui nous crispe les joues et 'air qui nous
manque : Dawa, Justin, les deux autres sherpas qui ne s’étaient jamais
rendus au sommet, Samduk Dorje et Nima Karma et moi. On s’embrasse, on
se tape dans le dos. Je brandis fierement un drapeau canadien.
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Au cours de I’ascension finale, il faut rester en communication réguliere avec
le camp de base, question de sécurité. Nous communiquons donc avec notre
chef d’équipe pour le prévenir de notre arrivée au sommet. Le sommet, le
sommet, ils ont atteint le sommet! J'imagine que les alpinistes et les Sherpas
se sont mis a siffler, a applaudir, a crier et a frapper sur des casseroles pour
manifester leur enthousiasme en entendant la nouvelle, conformément a la
coutume du camp de base.

Ici, sur I'Everest, je viens de laisser une trace, et une trace est imprimée pour
qu'on la suive. Celle-1a, ma petite trace a c6té de celles de plusieurs autres
alpinistes, c’est la trace d’un réve que je voudrais partager avec des millions
de jeunes. Une trace qui pourrait leur servir d’inspiration dans la poursuite
de leurs ambitions. Toujours plus haut, toujours plus loin.
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Chapitre 32

Descendre sur ’adrénaline

Vingt minutes seulement sur le sommet. Il faut redescendre. Je viens de
prendre ma derniere bouchée de cet Everest éléphantesque. Il me semble
que j’ai le coeur et le pas plus légers, mais rien n’est encore vraiment gagné.
La fatigue et le manque de sommeil sont des facteurs qui pourraient
perturber la descente. Il faut a nouveau se méfier des cordes abandonnées
sur le sol et ne pas s’y empétrer. Ce sont de véritables piéges.

Je reste sur mes gardes et bien alerte malgré I'adrénaline et les émotions
fortes qui courent dans mes veines et me stimulent. Les problémes de
coordination ou une tempéte subite nous guettent. Il faut donc demeurer
aux aguets. Je descends prudemment, mais je ne peux m’empécher de
repasser et repasser encore dans ma téte ces images de mon ascension et de
me revoir debout sur 'Everest a regarder d’en haut des sommets et des
montagnes a perte de vue illuminés par un lever de soleil hallucinant.

Dés mes premiers pas dans la descente sur I'aréte étroite comme le fil d'un
funambule, je rencontre un Européen bien mal en point. Son masque a
oxygene fonctionne mal, ses lunettes de ski sont toutes embuées. 1l titube et
ne semble pas tres lucide. Il nous appelle a 'aide. Help me! Help me! Ici, en
descendant, il n’y a pas de courtoisie possible. Il faut passer un a la fois et on
n’a pas de temps a perdre. La créte est tellement étroite. Cest comme
marcher sur une corde raide avec des crampons aux pieds. Juste dévier d'un
pas de la trajectoire peut étre fatal. Je ne veux pas m’arréter. Il n’y a pas de
chance a prendre. C’est la régle du chacun pour soi parce qu'on n’a pas le
choix. Si I'entraide équivaut a la chute de deux humains plutét qu'un, le
choix s’impose. Pourtant, je n’arrive pas a me décider d’abandonner ce
grimpeur a quelques pas du but. Je m’arréte briévement. Justin aussi. Le
discours de cet alpiniste en détresse est vraiment incohérent. Mon adré-
naline stirement m’incite a lui porter secours. Je lui donne mes lunettes de
ski. J’en ai une paire de rechange dans mes poches. Il veut poursuivre son
ascension, mais cette pente redoutable est a sens unique. On ne peut pas
passer deux a la fois. Trois ici sur cette ligne mince et tres escarpée, c’est un
embouteillage. Je me dis qu’il faut que je lui céde le passage. Il a droit & son
réve, lui aussi. Avec beaucoup de précautions, lui et moi exécutons un pas de
valse en nous tenant par la taille et par les épaules et en pivotant un peu. Et

121



nous voila repartis sans accident : lui par en haut, moi par en bas. Je ne sais
pas s’il réussira a se rendre au sommet. Je lui ai peut-étre donné un bon
coup de pouce. Je lui souhaite de vivre le sommet comme je I'ai vécu.

Plus tard au camp de base, japprendrai qu’il a atteint le sommet et qu’il est
revenu bien vivant. Je suis content pour lui et j’ai 'impression de I’avoir aidé
un peu.

Nous ne mettons que quatre heures a nous rendre du sommet au camp 4,
alors qu’il en a fallu huit pour nous rendre du camp 4 au sommet. Notre chef
d’équipe qui regoit notre message radio n’en revient pas. Ont-ils marché ou
simplement déboulé en bas de UEverest jusqu'au camp 4, ces gars-la? se
demande-t-il. Arrivés au camp 4, les alpinistes qui y campent nous crient de
grands bravos et nous félicitent. John est parmi eux. Il amorcera la derniere
montée demain. Il n’est pas en grande forme, mais il ira quand méme. La
plupart des grimpeurs s’arrétent et dorment longuement au camp 4 en
redescendant, mais j’ai un regain d’énergie et, ainsi que mes collégues, je
décide de me rendre directement au camp 2. J’ai terriblement mal aux
jambes, mais pas question d’arréter. Nous dormirons au camp 2. C’est 1a que
je téléphone a ma mere pour lui annoncer I’excellente nouvelle, mais elle est
déja arrivée a Orléans. J'imagine leurs sourires, leurs rires et leurs larmes
quand ils 'ont apprise, et ca me fait tellement chaud au cceur. Méme a partir
de I’Everest, les nouvelles circulent vite grace a Internet. Au moins, ce soir,
me dis-je, mes parents et mes amis vont bien dormir. Demain, pour moi, il
y aura encore la menacante cascade de glace a traverser. J’essaie de ne pas
trop y penser.

En deux jours seulement, nous atteignons le camp de base. Mon premier
instinct : prendre une douche et me raser. Je suis surexcité et je n’ai pas le
golit de me coucher, malgré I’épuisement. Au sortir de ma tente, jai lair
frais et dispos, si bien que le premier gars que je rencontre me félicite de
mon exploit et, en m’apercevant fraichement lavé, peigné et rasé, il me lance
en riant : Wow! Tu fais ¢a avec un grand chic, toi, l'ascension de UEverest!

Ensuite, j’ai dormi, beaucoup dormi, en attendant John. Puis j’ai appris

qu’en fin de compte, il s’était senti mal au Balcon et avait préféré laisser
tomber 'ascension finale. Si pres du but, il a décidé de redescendre. J’aurais
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tellement aimé que nous arrivions ensemble au sommet. J’attends son
retour. Nous repartirons ensuite pour Katmandou.
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Chapitre 33

Lent retour a la maison

John et moi repartons vers Lukla pour prendre un avion en direction de
Katmandou. Ce trajet se fait en quatre jours. Chemin faisant, nous nous
arrétons a Phortse chez Dawa Nuru et Phu Nuru, qui sont voisins. Ils nous
invitent a passer la soirée et la nuit chez eux. Dawa est tellement fier de me
montrer ’endroit ou il vit, sa maison, son grand jardin et surtout ses photos
d’expéditions au Canada. Comme dans toutes les maisons des Sherpas, il n’y
a que deux pieces : la cuisine ou dorment les jardiniers qui s’occupent de la
plantation de patates et une grande piece qui sert de salle a manger et de
dortoir. Il y a des banquettes de bois le long des murs et nous dormons bout
a bout sur ces bancs qui servent de lits : le fils et 'épouse de Dawa, Dawa et,
en bout de ligne, moi.

A Katmandou, je me paie une nuit au Hyatt Regency. Un hétel cing étoiles!
Rien de moins. Je mérite bien un petit luxe puisqu’au cours de la derniére
année, j’ai passé six mois a dormir sous la tente.

Le lendemain, je prends un vol pour Londres, ou je dois attendre deux jours
avant d’obtenir une place sur le vol a destination d’Ottawa. Je repense au
sommet et je me dis que je ne retournerai peut-étre jamais sur I'Everest.
C’était un réve et je I'ai vécu. J'irai davantage vers des sommets moins élevés
et des montagnes moins escarpées, sans doute moins spectaculaires, mais
ou la nature est plus sauvage, moins exploitée et moins touristique.
L’Everest, la déesse, je lui ai donné rendez-vous, je I’ai rencontrée et jamais
je ne 'oublierai.

Dans l'avion qui me ramene a Ottawa, le temps me parait tellement long.
J’ai hate d’arriver a 'aéroport. Je sais que ma famille et Marie-Pierre seront
la. Jarrive enfin au-dessus d’Ottawa. L’avion atterrit. Il faut attendre les
bagages. Il faut passer par les douanes. C’est interminable. La douaniére me
pose trop de questions a mon gofit: Ou, quand, comment et pourquoi?
Lorsque je lui réponds que je reviens du Népal et que je suis allé au sommet
de I’Everest, elle me dit : Ah oui? Tu ne serais pas le fils de Gaétane, par
hasard? Cest la que je constate que je suis vraiment chez nous, car méme la
douaniere connait ma meére. Eh oui! Je suis le fils de Gaétane Gagnon. Enfin
chez nous!
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Quand, enfin, je mets les pieds dans l'aire des arrivées de 'aérogare avec
mes 15 kilos en moins, j'apercois un attroupement de gens qui sont la a
m’attendre en brandissant des pancartes de bienvenue et de félicitations. Il y
a méme un groupe de scouts en uniforme qui m’applaudissent et qui me
crient : Bravo! Ils ont fabriqué une pancarte qu’ils brandissent fierement et
sur laquelle il est écrit: « Jean-Francois ne porte pas de bobettes de
Superman; c’est Superman qui porte des bobettes de Jean-Francois. »

Je suis surpris et vraiment touché de les voir la. Je ne m’attendais pas a un
tel accueil. Il y a aussi des journalistes, des appareils photo, des caméras et
des micros. Et voici la question qui revient le plus souvent : Maintenant que
tu es devenu a 24 ans le plus jeune Canadien a avoir atteint le sommet de
UEverest, le toit du monde, qu’est-ce qu'il te reste a accomplir?

Manger un bon hamburger, que je réponds a la blague.

Mon réve n’était pas seulement d’atteindre le sommet de I'Everest, mais
bien de parcourir durant six ans, avec passion et émerveillement, la route
pavée d’aventures et de défis qui allait me permettre cette ascension.
L’Everest, c’est peut-étre le toit du monde, mais ce n’est pas le bout de ma
route. D’expédition en expédition, je continue d’avancer.
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Epilogue

Le lendemain de mon retour, jai été pris dans un tourbillon. Apres trois
mois dans un décor ou la nature impose ses lois naturelles, ou le
modernisme est absent et ou l'on vit simplement au jour le jour, je
réintégrais soudainement ce monde ou la vie urbaine impose sa cadence, ou
tout est organisé et planifié, ot I'on vit en toute sécurité relative.

Les premiéres semaines, je ne faisais que répondre a des questions portant
sur l'ascension de I'Everest. De la part des parents, des amis, des
représentants des médias. D’une entrevue a lautre, je répétais
inlassablement les mémes réponses. En guise de conclusion, cent fois on m’a
posé cette inévitable question : Maintenant que tu as atteint le sommet de
UEverest, qu’est-ce qu'il te reste a accomplir? Comme si un réve réalisé
éliminait la possibilité d’en avoir d’autres. Bien sir, jétais fier de cet

accomplissement, mais c’était déja passé et je regardais vers I'avant.

Mon voyage au Népal, je ne l'ai pas fait pour étre consacré héros. L’Everest,
je l'ai vécu pour le défi a relever, pour le plaisir que cela procure et afin de
suivre mes impulsions. Aprés un bout de temps, chaque fois qu’on me posait
une question a propos de I'Everest, je retenais mal mon envie de
répliquer : Est-ce qu'on ne pourrait pas parler d’autre chose? Jétais
partagé entre ma simple conviction et I'enthousiasme débordant de mon
entourage. Chacun m’avait accompagné pas a pas au cours de cette aventure
et je reconnaissais que leurs interrogations étaient 1égitimes, méme si elles
me ramenaient toujours au sommet de I'Everest d’ou je voulais enfin
redescendre pour aller ailleurs.

Au bout d'une semaine, le quotidien a commencé & me peser. La routine
m’étouffait, méme si j'étais bien heureux parmi les miens. Comme sur
I'Everest, je me suis mis a manquer d’air. Heureusement que jai eu la
chance de m’acclimater. Ainsi, un mois plus tard, je repartais vers le Yukon

pour guider une équipe de touristes sur les rivieres Snake et Mountain.

Avant de partir, j’ai douté et je me suis demandé si je n’étais pas désabusé.
Cette expédition en valait-elle la peine? Retrouverais-je cette passion que
j'avais toujours eue pour la nature sauvage? La réponse n’a pas tardé. Dés
que j’ai apercu I'immensité du territoire du Yukon, tous mes doutes et toutes
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mes angoisses se sont dissipés; cette expédition a été la transition idéale
entre ’Everest et le cours de la vie de tous les jours.

Plus tard, j'ai guidé une expédition de I'armée canadienne sur la riviére
Nahanni et, ensuite, j’ai guidé et accompagné un photographe a la chasse
aux images du loup arctique sur l'ile d’Ellesmere.

A l'automne, je suis retourné au Mexique en tant que guide vers le sommet
du Pic d’Orizaba. Cette fois-la, a ma troisieme tentative, je suis venu a bout
de cette montagne, de ce volcan pas mal moins impressionnant que
I'Everest, mais qui m’a donné beaucoup plus de fil a retordre!

C’est dans la nature que je me sens le mieux. Sans routine, sans carcan, libre
de suivre ses humeurs indomptables. J’aime me sentir minuscule dans le
vaste infini. Je sais que cette nature est capricieuse, dangereuse et
impénétrable, mais mon bonheur consiste a tenter de m’y intégrer, de me
faufiler dans ses détours sournois, en me laissant conduire par elle.

Aujourd’hui, jaccompagne des adeptes du plein air a la découverte de ces

lieux sauvages, rébarbatifs et toujours fascinants; c’est devenu mon travail,
le lot de mon quotidien. Je ne peux rien demander de mieux.
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