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Nacido en Letonia de origen judio,
Isaiah Berlin (1909-1997) estudié
en Oxford, donde mids tarde fue
profesor de filosofia. Sus obras es-
tdn marcadas por dos preocupacio-
nes —el pluralismo y la libertad— y
han tenido una profunda influencia
en la nocién actual de libertad poli-
tica. Del mismo autor Alianza Edi-
torial ha publicado también Sobre
la libertad, que incluye sus cldsicos
Cuatro ensayos sobre la libertad.
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PROLOGO

Karl Mars fue el primer libro de Isaiah Berlin. Este tenfa treinta afios recién
cumplidos cuando se publicé. Por entonces ya se le conocfa en Oxford y en
Londres como brillante conversador y como filésofo jéven excepcionalmen-
te dotado. Pero en Karl Marx reveld por primera vez su talento especial
como historiador de las ideas —disciplina desde la cual, a partir de enton-
ces, cautivé la atencién de sus lectores. Su talento, como todos los dones de
este tipo, es mds ficil de admirar y disfrutar que de describir. Serfa algo asf
como una increfble capacidad para hacer justicia tanto al pensador como al
pensamiento —era capaz de esbozar un retrato de la personalidad de los
hombres y mujeres sobre los que escribia sin olvidar ni por un segundo que
si nos interesan es debido a sus ideas y no por sus aventuras matrimoniales o
por sus gustos en el vestir, y hacfa que el cuadro resultara intenso gracias a
que las ideas aparecen con vida propia, pero al tiempo marcadas por los ca-
racteres de los hombres y de las mujeres a quienes pertenecen.

Este talento ha hecho que los ensayos de Betlin sobre grandes ideas o so-
bre hombres excepcionales sean en buena medida una forma de arte. Como
saben los lectores de sus colecciones de ensayos, Impresiones personales —el
volumen dedicado a sus encuentros con contempordneos, discursos conme-
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morativos y descripciones de la grandeza de los grandes hombres del siglo—
tiene un tono y un estilo apenas distinto de sus Pensadores rusos o Contra co-
rriente —los volimenes dedicados a la historia de las ideas. Parece que no
cambia nada el hecho de que Berlin nunca hablara con Turgueniev como
hablé con Anna Ajmatova, que nunca discutiera de la historia de Florencia
con Magquiavelo como discutié sobre la historia de Inglaterra en el si-
glo xv1il con Lewis Namier. Se ha insinuado que todos los pensadores serios
habitan un «colegio invisible» donde tiene lugar una conversacién silenciosa
entre los vivos y los muertos inmortales, y en el que Platén estd tan presente
como el dltimo estudiante universitario que se enfrenta a su obra. La prosa
de Berlin apunta a algo mds vivo y animado que la mayorfa de los colegios,
quizds una vasta soirée en la que los invitados proceden de todas las capas de
la sociedad y pertenecen a todas las opciones politicas posibles. Sea cual fue-
re la metdfora que uno prefiera, resulta que consigue llevar todos sus temas
de forma completa y total a la vida.

Con todo, los historiadores de las ideas no son novelistas, ni tampoco
bidgrafos. Aunque Karl/ Marx lleva el subtitulo «Su vida y su entornon, es la
vida de Marx como tedrico de la revolucién socialista lo que le interesa pri-
mordialmente describir, y el entorno que le interesa a Berlin no es tanto el
Tréveris de la nifiez de Marx o el norte de Londres de sus afios de exilio,
sino el ambiente politico e intelectual frente al cual Marx escribié el Mani-
Siesto Comunista'y El Capital. Sin embargo, la moraleja de Karl Marx ha de
tomarse como una observacién referida tanto al marxismo como a Marx
mismo. En el dltimo pérrafo Berlin dice:

[el marxismo] se puso en marcha para refutar la proposicién de que las ideas de-
terminan decisivamente el curso de la historia, pero la misma extensién de su in-
fluencia sobre los asuntos humanos debilité la fuerza de su tesis. Pues al alterar la
opinién hasta entonces dominante de la relacién del individuo con su contorno
y con sus semejantes, alteré palpablemente esa relacién; y, en consecuencia,
constituye la mds poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy transforma per-
manentemente los modos en que los hombres obran y piensan.

El marxismo, debido a las actividades de los partidos comunistas que inspi-
16, se ha convertido en una gigantesca burla filoséfica contra el hombre que
lo creé. Marx, como teérico, sostuvo que los individuos son juguetes de
enormes e impersonales fuerzas sociales. Pero en tanto inspiracién de Lenin,
Stalin y Mao Tse Tung, el individuo Marx fue por sf mismo el originador de
enormes fuerzas sociales. Afirmé que las ideas son epifenémenos, el reflejo
de intereses sociales que disfrazan y racionalizan. Pero sus propias ideas
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cambiaron el mundo —incluso, lo que no deja de ser irénico, en formas
que habria deplorado totalmente. Karl Marx ofrece muchos placeres a sus
lectores y no es el menor de ellos el cuadro irénico que Berlin pinta de la
forma en que su objeto pone en marcha un drama histérico que pondré en
cuestién la obra de toda su vida.

Berlin, desde entonces, no ha dejado de argumentar por extenso contra
la doctrina de la inevitabilidad histérica y contra todo intento de hacer
«cientifico» el estudio de la historia privindola de preocupaciones morales o
politicas. Marx fue la inspiracién mis obvia de estas posiciones a partir de
los afios treinta. Aunque resulta dificil creer que la indignacién de Marx
contra el orden capitalista estuviera alimentada por otra cosa que un fuerte
sentido de la justicia, afirmé con frecuencia que su materialismo histérico
superaba cualquier «critica moralizadora» del orden existente. Engels, a la
menor ocasién, decfa que Marx habfa desentrafiado las leyes de hierro del
desarrollo capitalista, las leyes que dictan el colapso inevitable del capitalis-
mo y su sustitucién por el socialismo.

Berlin no es el primer critico, ni serd el dltimo, que ha observado que la
indiferencia profesada por Marx hacia las consideraciones morales se com-
padece dificilmente con su evidente odio por la injusticia y la crueldad, tan
prominentes en los primeros afios de la revolucién industrial, y que la afir-
macién de Marx de la caida inminente del orden capitalista es igualmente
dificil de compaginar con el sacrificio que Marx realiz6 de su salud y su feli-
cidad doméstica para promover la causa revolucionaria. Lo distintivo de la
reaccién de Berlin hacia Marx no es que se sintiera interpelado por tales
tensiones e inconsistencias légicas, sino que dedicara el resto de su carrera
intelectual a pensar y escribir acerca de sus origenes, acerca de las distintas
concepciones del mundo, y acerca de los contempordneos y de los herederos
de Marx que también pensaron sobre ellas.

El Marx de Berlin es una figura interesante porque es en igual gran me-
dida, y al mismo tiempo, un producto de la Ilustracién y un producto de la
reaccién romdntica contra la Ilustracién. Al igual que los materialistas fran-
ceses del siglo xviil, Marx crefa en el progreso, crefa que la historia es un
proceso lineal y no, como pensaba el mundo antiguo, un ciclo repetitivo de
crecimiento y declive. Pero también pensaba, al igual que los criticos de la
Tustracién como Burke, de Maistre y Hegel, que el cambio social no se ha
producido en el pasado, ni se producird en el futuro, simplemente porque
unas personas piensen que serfa mds razonable comportarse de otra manera.
El cambio significativo es resultado de fuerzas violentas e irracionales, y la
racionalidad del proceso histérico completo es algo que sélo podremos en-
tender después de que pase. Parece que su encuentro con Marx inspir6 a
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Berlin la idea de ocuparse de la anti Ilustracién. Desde entonces ha escrito
abundantemente sobre los criticos antirracionalistas de los proyectos revolu-
cionario y liberal, tales como Herder, de Maistre y Hamman.

De forma bien parecida, la gente que Marx desprecié durante su carrera
fueron objeto, posteriormente, de particular interés por parte de Berlin.
Mosses Hess fue la primera persona que aprecié la formidable energfa e in-
teligencia de Marx, pero el epiteto mds cordial que dedicé Marx a Hess fue
«el burro de Moses Hess». Berlin estaba intrigado por el hecho de que Hess
vio algo que Marx rehusé sistemdticamente ver —que la condicién de los
judios en la Europa moderna era imposible de resolver mediante la receta li-
beral de la asimilacién— y asf se convirtié en uno de los fundadores del sio-
nismo benigno, liberal, sobre el que Berlin ha escrito tan elocuentemente.

De nuevo, Marx desprecié a su contemporineo y rival, el anarquista ruso
Mijail Bakunin, y casi hasta el final de sus dfas consideré a Rusia como la pa-
tria del atraso y la represién. La idea de que pudiera haber una ruta hacia la li-
bertad y la democracia igualmente apropiada para la rusicidad del pueblo ruso
como para el comin de la humanidad era algo que a duras penas le cabfa en
la cabeza. En parte, el problema radicaba en que Marx detestaba lo que crefa
el cardcter eslavo, pero también en que despreciaba todos aquellos sentimien-
tos de nacionalidad que no promovieran de forma més o menos directa el
avance del socialismo. En los afios cincuenta, Berlin descubrié a los lecto-
res ingleses y americanos la riqueza del populismo y del liberalismo rusos del
siglo XIX, representados por las figuras de Herzen, Belinsky y Turgueniev, y ex-
plicé algo que necesitamos recordar hoy mds que nunca, que el nacionalismo
puede ser, como ha sido, tanto un aliado del liberalismo como expresién de
lealtades atévicas e irracionales sin las que estarfamos mucho mejor.

Hace ya cincuenta y seis afios de la publicacién de la primera edicién de
Karl Marx, y han sido afios muy agitados. El libro fue a imprenta pocos me-
ses antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra pasaron
cuarenta afios de Guerra Frfa, seguidos de una paz incierta en la que las hos-
tilidades entre los dos grandes campos ideolégicos dieron paso a una tibia
amistad entre las grandes superpotencias y a un continuo conflicto étnico y
nacionalista de baja intensidad en los Balcanes, en Transcaucasia y en buena
parte de Africa.

Este libro se publicé en Londres cuando Gran Bretafia entr6 en guerra
con la Alemania nazi —una guerra que proporcioné a Berlin una deslum-
brante carrera en la Embajada britdnica en Washington. Reaparecié en edi-
ciones sucesivas en un mundo bien distinto. La segunda edicién se publicé
al poco de terminar la guerra. Para entonces la Guerra Frfa se habfa consoli-
dado y la interpretacién soviética del marxismo segufa tan inflexible como
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en el pasado. Nada habia en las obras de los apologetas del régimen soviéti-
co que hiciera pensar que el énfasis de Berlin en la rigidez determinista de la
visién de Marx de la historia fuera excesivo, y tampoco habia nada que hi-
ciera pensar que el materialismo de Marx pudiera ser menos extremo de lo
que sus discipulos habian sugerido.

Para cuando aparecié la tercera edicién, en 1963, el discurso de Nikita
Jruschov en el Vigésimo Congreso del Partido, en 1956, ya habia destapado
el estalinismo ante un publico ruso. La Revolucién Hingara habfa desilu-
sionado a los comunistas britdnicos y habia forzado a los partidos comunis-
tas de Francia e Italia, mucho més grandes y robustos, a replantearse sus
alianzas politicas e intelectuales. Fue entonces cuando se descubri6 (o habrfa
que decir mejor, se inventd) un nuevo <humanismo» marxista. El rapproche-
ment entre los catélicos de izquierdas y los marxistas sofisticados, filoséfica-
mente, fue uno de los rasgos m4s llamativos de los iiltimos afios de la déca-
da de los cincuenta y de la década de los sesenta. La opinién de que el
marxismo es esencialmente una fe religiosa empezé a verse como un cum-
plido y no como una denuncia. Uno de los frutos de este movimiento fue la
«teologfa de la liberacién», un fenémeno que sin duda habrfa sido atacado
por el propio Marx. Otro fue la idea de que el joven Marx, sin la menor
duda, fue un critico moral mucho mds sutil e interesante de la sociedad ca-
pitalista de lo que se habia pensado.

Una cuarta edicién de Karl Marx aparecié en 1978. A pesar de los cua-
renta afios, habfa envejecido bastante bien. Sin embargo, en los veinte afios
anteriores se habfa producido una avalancha de trabajos por parte de escri-
tores de las dos orillas del Atldntico que forzaba a cualquier autor a reconsi-
derar las opiniones precedentes. Buena parte de estos estudios eran rigurosos
e imparciales. Aunque muchos de estos intérpretes modernos de Marx toda-
via le admiraban como azote del capitalismo, muchos otros estaban motiva-
dos por el desaffo que planteaba saber exactamente qué buscaba Marx. A
medida que surgfa el Marx menos trivial y mds simpdtico, mds dificil resul-
taba dar cuenta clara y detallada de su pensamiento. ;Habfa un Marx o dos?
;Hab{a cambiado en 1846, pasando de ser un joven hegeliano, humanista, a
un antihumanista cientifico, como afirmaba Louis Althusser? ;O era mds
bien un critico cultural, un analista social preocupado por el estado alienado
del alma humana en el capitalismo? La popularidad de libros como los de
Herbert Marcuse, El hombre unidimensional'y Eros y civilizacion, atestigua la
rica veta de critica social que puede excavarse reconciliando, de alguna ma-
nera, a Marx y a Freud.

La avalancha de literatura académica de los afios sesenta y setenta revela
algo que el lector puede adivinar en la exuberancia de la descripcién de Ber-
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lin, pero que no se enfatiza mucho en Kar/ Marx. Marx ofrece, al lector me-
dio proclive, muchas seducciones —Marx, en tanto lector voraz y critico
brutal, que opera mediante el contraste de sus ideas con las de sus predece-
sores y oponentes, despierta la curiosidad del lector moderno por la econo-
mia del siglo X1X, por la filosoffa alemana, por la historia antigua, por el
submundo revolucionario francés y por muchas otras cosas. Esto tiene sus
peligros. Del mismo modo que Marx fue incapaz, de manera creciente, de
terminar ninguno de los trabajos que inicié debido a su deseo de leer todo
lo que se habfa escrito sobre la materia, los estudiantes de Marx pueden aca-
bar intentando leer todo lo que Marx leyé, ast como todo lo que escribid.

Sin embargo, el atractivo es innegable. El mundo intelectual que habité
Marx estd lo suficientemente distante como para ser un poco extrafio, pero
estd lo suficientemente cerca como para ofrecernos la esperanza de enten-
derlo. Nos presenta un desafio, pero no irreducible oscuridad. No puede de-
cirse que el nuevo clima de investigacién produjera un particular consenso
sobre los logros de Marx o sobre lo que aspiraba lograr, pero significé, tras
muchos afios, que se le concediera el tipo de respeto desapasionado y cienti-
fico que otras figuras menos polémicas siempre han recibido. Singularmen-
te, quizds, esta avalancha de trabajos nuevos sobre Marx ponfan bien poco
en cuestién la descripcién de Berlin.

Berlin reconocié en 1963 que habfa un cambio en su comprensién de
Marx, y en el de la comunidad investigadora, que habfa incorporado en las
revisiones que habfa hecho del libro. La amplia circulacién de los Manuscri-
tos. Economia y filosofia de Marx, por una parte, y la aparentemente infinita
prosperidad de los Estados Unidos y la Europa occidental de posguerra, per-
suadieron a muchos criticos sociales de lo injustificado de seguir recitando
las predicciones de éste sobre el inevitable e inminente derrumbe del capita-
lismo. Pero la critica filoséfica de una sociedad que sacrifica hombres a las
mdquinas, que valora la cultura en dinero contable y que se deja gobernar
por las fuerzas inhumanas y abstractas del mercado, dificilmente podia ta-
charse también de desfasada. El Marx de la primera edicién de Karl Marx
era, como Berlin reconocié, el del marxismo oficial, el Marx de la Segunda
y Tercera Internacionales, jaleado por sus seguidores como cientifico social,
no como filésofo humanista. Ahora que ya se ha aclarado el horizonte, no
hay duda de que Berlin hizo bien al no realizar m4s que un pequefio ajuste
en su descripcién. Cuanto mds piensa uno acerca de la teorfa de la aliena-
cién, mds claro estd que Marx hizo bien en su vida ulterior al pensar que
cualquier cosa que hubiera dicho en el oscuro lenguaje de la filosoffa hege-
liana lo podrifa haber dicho mucho mds llanamente en el lenguaje del an4li-
sis social empirico.
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Cuando se publicé por primera vez Karl Marx habfa pocos trabajos se-
rios sobre el tema en inglés. La biograffa de Franz Mehring de 1918, Karl
Marsx, se tradujo del alemdn en 1935; Karl Marx: Hombre y luchador, una
entretenida biograffa escrita desde el punto de vista menchevique por Boris
Nicolaievsly y Otto Maenchen-Helfen, era uno de los pocos trabajos sobre
Marx que evitaba tanto la hagiograffa como la demonologfa. Sobre Marx
como filésofo y critico social, el filésofo americano Sidney Hook —al tiem-
po discipulo de Trotsky y de John Dewey, y después feroz anticomunista—
habfa publicado dos libros imaginativos e interesantes en los primeros afos
de la década de los treinta. Para entender a Karl Marx'y De Hegel a Marx to-
davfa resultan valiosos por su estudio de los jévenes hegelianos y, en menor
medida, por su intento de reconciliacién entre el marxismo y el pragmatis-
mo americano. Pero fueron poco lefdos en los Estados Unidos y mucho me-
nos en Gran Bretaia. La economia de Marx sélo se la tomé en serio la iz-
quierda marxista y no fue sino hasta los afios de la posguerra cuando los
académicos alemanes forzados a exiliarse de su patria por el ascenso de Hit-
ler comenzaron a dejar su huella en inglés. Karl Marx cubrié, por tanto, una
verdadera necesidad, y merecia el éxito que coseché.

El libro que Berlin escribié primeramente no es el libro que fue publica-
do por Home University Library. El primer borrador casi doblaba en pdgi-
nas las permitidas por la serie. Berlin deseché casi todo lo que habia escrito
sobre la sociologfa, la economta y la teorfa de la historia de Marx y refundié
el libro en forma de biograffa intelectual. Puede que se haya perdido menos
de lo que esto sugiere. El relato de Berlin de la vida de Marx ha resultado te-
ner un interés mucho mds permanente que las numerosas polémicas inter-
pretativas que han dominado la discusién académica desde entonces. Sor-
prendentemente, la personalidad literaria y expositiva que desde entonces
ha hecho tan inmediatamente reconocible el trabajo de Berlin ya estd aqui
completamente desplegada.

El bosquejo en miniatura de Marx que aparece en la Jntroduccién» a la
primera edicién podrfa haberse escrito en cualquiera de los cincuenta afios
siguientes —las frases duran un pérrafo entero, los potentes adjetivos arraci-
mados de tres en tres, el argumento se desenvuelve entre abruptas antitesis.
El lector respira hondo y se sumerge, para emerger lineas mis allé feliz y sin
respiracion:

Estaba dotado de un espiritu poderoso, activo, concreto nada sentimental, de un
agudo sentido de la injusticia y de poca sensibilidad, y lo repelian tanto la retéri-
ca y las ficiles emociones de los intelectuales como la estupidez y complacencia
de la burguesia; las primeras le parecfan charla vacua, alejada de la realidad y, ya
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fuese sincera o falsa, de cualquier modo irritante; las segundas le parecian rasgos
de hipocresfa de una clase que se engafiaba a sf misma, ciega a las caracteristicas
sobresalientes de la época por estar absorbida en la conquista de riquezas y de
posicién social.

Pocos comentaristas, incluso hoy dfa, han realizado un balance tan equili-
brado entre el retrato psicolégico y el anilisis intelectual. Berlin deja al lec-
tor con la sensacién de que si Marx entrara en la habitacién sabriamos qué
decirle —y, si tuviéramos ganas de pelearnos, qué no decirle. Este, como
dije antes, es el gran talento de Berlin como historiador intelectual, un ta-
lento que se puso de relieve por primera vez en este libro. Lef por primera
vez Karl Marx hace treinta y cinco afios, y lo devoré de una sentada. Los
nuevos lectores lo encontrardn igual de absorbente.

ALAN RyaN
Princeton, febrero de 1995.



A mis padres






PREFACIO

Escribf este libro hace casi cuarenta afios. Mi texto original tenia casi el do-
ble de extensién que éste, pero los criterios de los editores de la Home Uni-
versity Library eran estrictos, y me persuadieron de que lo abreviara elimi-
nando buena parte de la discusién de cuestiones filoséficas, econémicas y
sociolégicas, y centrindome en la biograffa intelectual. Desde entonces, en
particular tras la transformacién social del mundo después de la Segunda
Guerra Mundial, ha tenido lugar un vasto desarrollo de los estudios sobre el
marxismo. Muchos escritos de Marx, entonces atin sin publicar, han visto la
luz. En particular, la publicacién de los Grundrisse —el borrador de Das Ka-
pital— ha afectado vitalmente la interpretacién de su pensamiento. Y lo que
es mds, los hechos mismos han alterado inevitablemente la perspectiva des-
de la que percibir esta obra. Su relevancia para la teorfa y la prictica de
nuestro tiempo no puede negarse ni por sus mds implacables criticos. Cues-
tiones tales como la relacién de sus ideas con las de los pensadores anterio-
res, especialmente Hegel (a la luz de las nuevas interpretaciones de las pro-
pias doctrinas de Hegel, que se han aceptado rdpidamente); el énfasis sobre
el valor y la importancia de sus primeros escritos «<humanistas», estimulado
en parte por el deseo de rescatar a Marx de las interpretaciones y «distorsio-
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nes» estalinistas (en otros sitios de las de Plejénov, de Kautsky, de Lenin e
incluso de Engels); las diferencias cada vez mds grandes entre las exposicio-
nes «revisionistas» y «ortodoxas», principalmente en Paris, de las doctrinas
de Das Kapital; las discusiones de temas tales como la alienacién —su causa
y cura— especialmente por neofreudianos, o el de la unidad de la teorfa y la
préctica por neomarxistas de distintas denominaciones (y la agresiva reac-
cién a las desviaciones ideoldgicas de los escritores soviéticos y de sus alia-
dos)—, todo esto ha generado una literatura hermenéutica y critica que por
su mero volumen y répido crecimiento deja muy disminuidas las discusio-
nes anteriores. Aunque algunas de estas disputas se parecen mucho a las
controversias de sus antiguos aliados los jévenes hegelianos, a los que Marx
acusaba de deseo de explotar y adulterar el cuerpo muerto de la doctrina he-
geliana, este debate ideolégico ha afiadido una buena cantidad de conoci-
miento y explicacién tanto de las propias ideas de Marx como de su relacién
con la historia de nuestro propio tiempo.

Las feroces controversias, especialmente en los tltimos veinte afios, acer-
ca del significado y la validez de las doctrinas centrales de Marx, no pueden
dejar indiferente a ningun estudioso serio del marxismo. En consecuencia, si
estuviera escribiendo ahora acerca de la vida y las ideas de Marx, deberfa es-
cribir inevitablemente otro libro, aunque sélo fuera porque mi percepcién
de lo que se querfa decir con conceptos tan centrales como la ciencia de la
sociedad, la relacién de las ideas con las instituciones y las fuerzas de pro-
duccién, y la estrategia correcta de los lideres del proletariado en diversos es-
tadios de su desarrollo, ha sufrido algtin cambio. Esto es asi a pesar de que
ahora no me atreverfa a declararme familiarizado con todo el campo de los
estudios marxistas. Cuando estaba preparando este libro, en los primeros
afios de la década de los treinta, me encontraba quizds demasiado profunda-
mente influido por las interpretaciones cldsicas de Engels, Plejanov, Meh-
ring, sobre las que el marxismo como movimiento se fundé, y también por
la admirable (y nunca reimpresa) biografia critica de E. H. Carr. Pero cuan-
do empecé a revisar el texto, me di cuenta de que estaba escribiendo un tra-
bajo nuevo, mds amplio y ambicioso, que iba mis all4 del propésito de esta
serie. Pensé, por tanto, que era mejor que me limitara, en revisiones ulterio-
res, a corregir erratas y fallos puntuales, limar algunas afirmaciones, matizar
las generalizaciones excesivas, ampliar uno o dos puntos tratados de manera
harto superficial e introducir cambios de interpretacién relativamente me-
nores.

Marx no es el mds didfano de los escritores, ni era su objetivo construir
un sistema de ideas tnico, omniabarcante, en el sentido en el que podria
afirmarse era el propésito de pensadores como Spinoza, Hegel o Comte.
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Aquellos que, como Lukdcs, afirman incansables que lo que Marx queria
hacer (y en su opinién consiguié) era realizar una transformacién radical de
los métodos de pensamiento, de alcanzar la verdad, en lugar de sustituir
unas doctrinas por otras, pueden encontrar abundancia de pruebas de esto
en las propias palabras de Marx; y puesto que insisti6 a lo largo de toda su
vida en que tanto el significado como la realidad de una creencia consisten
en la prictica que expresan, no es quizd sorprendente que su opinién sobre
numerosas cuestiones centrales, y no sobre aquellas menos originales o in-
fluyentes, no esté zanjada de forma sistemdtica y haya de ser espigada e infe-
rida de pasajes dispersos de sus obras y, sobre todo, de las formas concretas
de accién que defendié o inicid.

Es natural que una doctrina al tiempo tan radical y tan directamente
aliada o, de hecho, idéntica, a la prictica revolucionaria, haya conducido a
multitud de interpretaciones y estrategias. Esto ya se inicié en vida de
Marx y produjo su famosa y peculiar afirmacién de que no era marxista. La
publicacién de sus primeros ensayos, que difieren en tono y énfasis, y en
alguna medida, en objeto (y algunos dirfan que en cuestiones centrales de
doctrina) respecto a su trabajo posterior, incrementé grandemente el drea
de desacuerdo entre los tedricos dltimos del marxismo. Y no sélo entre los
tedricos: condujo a fieros conflictos dentro y entre los partidos socialistas y
comunistas, y al mismo tiempo, entre estados y gobiernos en nuestros dfas,
y ha dado lugar a realineamientos de poder que han alterado la historia de
la humanidad y que probablemente seguirdn haciéndolo. Este gran fermen-
to, y las posiciones ideolégicas y doctrinarias que son expresién tedrica de
estas batallas estdn, sin embargo, mds all4 del alcance de este libro. La his-
toria que quiero contar es sencillamente la de la vida y las opiniones del
pensador y luchador en cuyo nombre se crearon, en primer lugar, los parti-
dos marxistas en muchos paises, y las ideas en las que me he concentrado
son aquellas que histéricamente han formado el nicleo central del marxis-
mo como teorfa y practica. Las vicisitudes del movimiento y las ideas que
origind, los cismas y las herejfas, y los cambios de perspectiva que han con-
vertido nociones que en su dfa eran atrevidas y paradéjicas en verdades
aceptadas, al tiempo que algunos de sus puntos de vista precomunistas y
obiter dicta se han hecho mds prominentes y estimulan el debate contem-
pordneo, no estdn comprendidos, en su mayoria, dentro del alcance de este
libro, aunque la bibliografia proporciona guia al lector que desee proseguir
en la historia del marxismo, el movimiento m4s transformador de nuestro
tiempo.

La lista comentada (inevitablemente selectiva) de libros disponibles en
inglés ha sido puesta al dia por Terrell Carver, a quien testimonio mi agra-
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decimiento, tanto mediante eliminacién de obras claramente superadas
como por la adicién de muchos titulos nuevos a la lista de libros, cuya
mera variedad es indicativo del gran incremento tanto de ideas, como de
conocimiento y enfoques nuevos en el campo de los estudios marxistas.
También quiero expresar mi gratitud a dos amigos: al profesor Leszek
Kolakowski por leer el texto y plantearme valiosas sugerencias de las que me
he beneficiado grandemente; y a G. A. Cohen por sus incisivos comentarios
criticos y por su estimulo, dos cosas que necesitaba mucho. También quiero
dar las gracias a mi amigo Francis Graham-Harrison por revisar el indice, y
al personal de Oxford University Press por su ejemplar cortesfa y paciencia.

1. B.
Oxford, 1977.
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INTRODUCCION

Las cosas y las acciones son lo que son, y sus con-
secuencias serdn lo que hayan de ser. ;Por qué, en-
tonces, deseamos engafiarnos?

OsIsPO BUTLER

Ningtn pensador del siglo XIX ejercié sobre la humanidad influencia tan di-
recta, deliberada y profunda como Karl Marx. Tanto durante su vida como
después de ella tuvo ascendiente intelectual y moral sobre sus seguidores, la
fuerza del cual fue Gnica aun en aquella era dorada del nacionalismo demo-
crético que vio el surgimiento de grandes héroes populares y mdrtires, figu-
ras romdnticas y casi legendarias cuyas vidas y palabras dominaron la imagi-
nacién de las masas y crearon una nueva tradicién revolucionaria en
Europa. Empero, en tiempo alguno pudo calificarse a Marx de escritor u
orador popular en el sentido ordinario. Escribié muchisimo, pero sus obras
no fueron mayormente leidas durante su vida y cuando, a fines de la década
de 1870, comenzaron a ser conocidas por el inmenso publico que varias de
ellas luego conquistaron, su reputacién no se debié tanto a su autoridad in-
telectual como al crecimiento de la fama y notoriedad del movimiento con
el cual Marx qued$ identificado.

Marx carecfa totalmente de las cualidades de gran lider o agitador popu-
lar; no fue un publicista de genio, como el demdcrata ruso Alexander Her-
zen, ni tampoco poseyé la subyacente elocuencia de Bakunin; la mayor par-
te de su vida profesional la pasé en relativa oscuridad en Londres, sentado a
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su mesa de trabajo y en la sala de lectura del Museo Brit4nico. Era poco co-
nocido por el gran piblico, y mientras que hacia el fin de su vida se convir-
tié en el reconocido y admirado lider de un poderoso movimiento interna-
cional, nada de su vida o de su cardcter excitaba la imaginacién o evocaba la
ilimitada devocién, la intensa, casi religiosa adoracién con la que hombres
como Kossuth, Mazzini y aun Lassalle en sus tltimos afios eran mirados por
sus seguidores.

Sus apariciones en publico no fueron frecuentes ni cdlidamente saluda-
das. En las pocas ocasiones en que hablé en banquetes o reuniones publicas,
sus discursos aparecfan sobrecargados de detalles minuciosos y los pronun-
ciaba con una mezcla de monotonfa y brusquedad que imponfa respeto al
auditorio, pero no despertaba su entusiasmo. Por temperamento era un teé-
rico y un intelectual, e instintivamente evitaba el contacto directo con las
masas, al estudio de cuyos intereses estaba consagrada toda su vida. A mu-
chos de sus seguidores se les aparecié en el papel de un maestro de escuela
alemdn, dogmdtico y sentencioso, dispuesto a repetir sus tesis indefinida-
mente, con creciente agudeza, hasta que la esencia de ellas quedara firme-
mente alojada en las mentes de sus discipulos. La mayor parte de sus ense-
fianzas econdémicas recibieron la primera expresién en conferencias a
trabajadores y, bajo estas circunstancias, la exposicién que de ellas hizo fue
en todos los aspectos modelo de lucidez y concisién. Pero escribfa lenta y
penosamente, como les ocurre a veces a pensadores 4giles y prolificos, inca-
paz de hacer frente a la rapidez de sus propias ideas, impaciente por comu-
nicar al punto una nueva doctrina y por salir al paso de cualquier posible
objecién ; las versiones publicadas son generalmente desiguales y oscuras en
los detalles, si bien la doctrina central est4 siempre claramente explicada. Te-
nfa aguda conciencia de esto y en cierta ocasién se comparé con el héroe del
relato de Balzac Una obra maestra desconocida, que intenta pintar el cuadro
que se ha formado en su mente y retoca el lienzo interminablemente para
producir al fin una masa informe de colores que a sus ojos parece expresar la
visién que vive en su imaginacién. Pertenecfa a una generacién que cultiva-
ba la imaginacién mds intensa y deliberadamente que sus predecesores, y
crecié y se educé entre hombres para quienes las ideas eran a menudo mds
reales que los hechos y las relaciones personales ms significativas que los su-
cesos del mundo exterior, para quienes hasta la misma vida publica era en-
tendida e interpretada a veces segiin los términos del rico y complicado

! A quien interese el mérodo de redaccién de Marx le convendrd leer los Grundrisse (véase «Gufa
para seguir leyendon al final de esta obra), que no se publicé hasta 1939 ¥ que contiene las principa-
les doctrinas de Das Kapital'y de estudios anteriores acerca de la alienacién social.



INTRODUCCION 29

mundo de su propia experiencia personal. Por naturaleza, Marx no era in-
trospectivo y poco le interesaban las personas o los estados de 4nimo; la in-
capacidad de muchos de sus contempordneos para reconocer la importancia
de la transformacién revolucionaria de la sociedad de aquellos dias, debida
al rdpido avance de la tecnologia con su secuela de siibito acrecentamiento
de la riqueza y, al mismo tiempo, de disloque y confusién social y cultural,
sélo excitaba su célera y desprecio.

Estaba dotado de un espiritu poderoso, activo, concreto y nada senti-
mental, de un agudo sentido de la injusticia y de poca sensibilidad, y lo re-
pelian tanto la retdrica y las féciles emociones de los intelectuales como la
estupidez y complacencia de la burguesia; las primeras le parecian charla va-
cua, alejada de la realidad y, ya fuese sincera o falsa, de cualquier modo irri-
tante; las segundas le parecian rasgos de hipocresia de una clase que se enga-
fiaba a s{ misma, ciega a las caracteristicas sobresalientes de la época por
estar absorbida en la conquista de riquezas y de posicién social.

Esta sensacién de vivir en un mundo hostil y vulgar (acaso intensificada
por el latente disgusto que le producia el hecho de haber nacido en una fami-
lia judfa) aumentaron su natural aspereza y agresividad y produjeron la figura
formidable que le presté la imaginacién popular. Sus més grandes admirado-
res hallardn dificil sostener que era un hombre accesible o de corazén tierno,
o que se preocupara por los sentimientos de la mayoria de aquellos con quie-
nes entraba en contacto; en su opinién, la mayor parte de los hombres que
conocfa eran locos y sicofantes, y frente a ellos se comportaba con abierto re-
celo o menosprecio. Pero si su actitud en publico era arrogante y ofensiva, en
el circulo intimo compuesto por su familia y sus amigos, en el que se sentia
completamente seguro, era considerado y gentil; su vida conyugal no fue
desdichada, sentfa cilido apego por sus hijos y dispensé al amigo y colabora-
dor de toda su vida, Engels, una lealtad y devocién casi inquebrantables. Te-
nfa poco encanto y su comportamiento era con frecuencia rudo, presa de
odios ciegos, pero hasta a sus enemigos fascinaba la energfa y vehemencia de
su personalidad, la audacia y alcance de sus puntos de vista, as{ como la am-
plitud y brillantez de sus anilisis de la situacién contempordnea.

Durante toda su vida fue una figura extrafiamente aislada entre los revo-
lucionarios de la época, igualmente antipdtico hacia sus personas, sus méro-
dos y sus fines. No obstante, su aislamiento no se debié sélo a la indole de
su temperamento ni a los accidentes de tiempo y lugar. Por mds que la ma-
yor parte de los demdcratas europeos difirieran mucho en cardcter, propédsi-
tos y medio histérico, se asemejaban en un atributo fundamental que torna-
ba posible entre ellos la cooperacién por lo menos en principio. Creyeran o |
no en la revolucién violenta, la gran mayorfa, en Wltimo andlisis, apelaban
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explicitamente a normas morales comunes a toda la humanidad. Criticaban
y condenaban la condicién de entonces de la humanidad funddndose en al-
gun ideal preconcebido, algiin sistema cuyo cardcter de deseable no necesi-
taba demostracién, puesto que era por si mismo evidente a todos los hom-
bres de visién moral normal; asf sus esquemas diferfan en la medida en que no
podian realizarse en la prictica y, concordantemente, podfan calificarse de
mds o menos utépicos, pero existia amplio acuerdo entre todas las escuelas
del pensamiento democritico en lo tocante a los dltimos fines que habfan de
perseguirse. Disentian en cuanto a la eficacia de los medios propuestos, en
cuanto a la extensién en que el hacerlos transigir con los poderes existentes
era moral o pricticamente aconsejable, en cuanto al caricter o valor de las ins-
tituciones especificamente sociales y, consecuentemente, en cuanto a la poli-
tica que habia de adoptarse respecto a ellas. Pero aun los mds violentos revo-
lucionarios —jacobinos y terroristas, y éstos, tal vez, mds que otros— crefan
que era poco lo que no cabfa modificar por la resuelta voluntad de los indi-
viduos; asimismo crefan que fines morales poderosamente sustentados bas-
taban como resortes de accién, y que ellos quedaban justificados mediante
una apelacién a alguna escala de valores aceptada universalmente. De esto se
segufa que lo correcto era afirmar qué deseaba uno que el mundo fuera,
para considerar luego, a la luz de esto, cudnto habia de conservarse del edifi-
cio social y cudnto habia que condenarse de ¢él; finalmente, uno estaba obli-
gado a buscar los medios mds eficaces para llevar a cabo la necesaria trans-
formacién.

Marx jamds tuvo simpatia por esta actitud, comiin a la gran mayorfa de
revolucionarios y reformadores de todos los tiempos. Estaba convencido de
que la historia humana esté gobernada de leyes que no pueden ser alteradas
por la mera intervencién de individuos empujados a la accién por tal o cual
ideal. Crefa, en efecto, que la experiencia interior a la que los hombres ape-
lan para justificar sus fines, lejos de revelar una clase especial de verdad de-
nominada moral o religiosa, tiende a veces a engendrar mitos e ilusiones,
tanto individuales como colectivos. Condicionados como estdn por las cir-
cunstancias materiales en que nacen, los mitos encarnan, a modo de verda-
des objetivas, todo aquello en que los hombres, en su miseria, desean creer;
bajo su traidora influencia, los hombres interpretan mal la naturaleza del
mundo en que viven, comprenden mal su propia posicién en él y, por con-
siguiente, calculan mal la amplitud de su poder tanto como el de los otros,
asf como las consecuencias de sus propias acciones y de las de sus oponen-
tes. Contrariamente a la mayoria de los teéricos democriticos de su tiempo,
Marx estimaba que los valores no pueden contemplarse aislados de los he-
chos, sino necesariamente en dependencia del modo en que se miren los
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hechos. La verdadera aprehensién de la naturaleza y de las leyes del proceso
histérico ha de esclarecer, sin la ayuda de las normas morales conocidas in-
dependientemente, a un ser racional cuil es el paso que ha de dar, esto es,
cudl es el rumbo mds en consonancia con los requerimientos del orden al
que pertenece. Consecuentemente, Marx no ofrecia a la humanidad una
nueva ética o un nuevo ideal social; no pedfa un cambio de sentimientos;
un mero cambio de sentimientos no era més que la sustitucién de un grupo
de ilusiones por otro. Diferfa de los otros grandes idedlogos de su genera-
cién en que apelaba, por lo menos en su propia opinién, a la razén, a la in-
teligencia prictica, denunciando nada més que el error intelectual o la ce-
guera, insistiendo en que todo cuanto los hombres necesitaban para saber
cémo salvarse del caos en que estdn sumidos es procurar comprender su si-
tuacién real, creyendo que una adecuada estimacién del preciso equilibrio
de fuerzas en la sociedad a la que los hombres pertenecen indicard por s
misma la forma de vida que es racional perseguir. Marx denuncia el orden
existente apelando no ya a los ideales, sino a la historia; lo denuncia no
como injusto o desdichado, o engendrado por la maldad o locura humanas,
sino como efecto de leyes de desarrollo social segiin las cuales resulta inevi-
table que en cierto estadio de la historia una clase, al perseguir sus intereses
con variables grados de racionalidad, disponga de la otra y la explote. Los
opresores no estdn amenazados por la deliberada retribucién por parte de
sus victimas, sino por la inevitable destruccién que la historia (bajo la forma
enraizada en los intereses de un grupo social antagénico) les reserva como
clase que ya ha realizado su funcién social y, en consecuencia, sentenciada a
desaparecer en breve plazo del escenario de los sucesos humanos.

Empero, si bien tiene el designio de apelar al intelecto, su lenguaje es el
de un heraldo y un profeta y habla en nombre, no ya de seres humanos,
sino de la propia ley universal, procurando no ya salvar ni mejorar, sino ad-
vertir y condenar, revelar la verdad y, sobre todo, rechazar y refutar el error.
Destruam et aedificabo («destruiré y edificaré»), frase que Proudhon coloca al
frente de una de sus obras, describe m4s adecuadamente la concepcién de
Marx de la tarea que se impuso a s{ mismo. Hacia 1845 habia completado
la primera parte de su programa y se habia familiarizado con la naturaleza,
la historia y las leyes de evolucién de la sociedad a que pertenecfa. Llegé a la
conclusién de que la historia de la sociedad es la historia del hombre que
procura el dominio de si mismo y del mundo exterior por medio de su tra-
bajo creador. Esta actividad se encarna en las luchas de clases opuestas, una
de las cuales ha de emerger triunfante, si bien en una forma muy modifica-
da: el progreso estd constituido por la sucesién de victorias de una clase so-
bre la otra. Estas, a largo plazo, sefialan el avance de la razén. Sélo es racio-
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nal aquel hombre que se identifique con la clase progresiva, esto es, la que
estd en ascenso, de su sociedad, ya sea, si fuese preciso, abandonando delibe-
radamente su pasado y alidndose a ella, o, si la historia lo ha colocado ya en
ella, reconociendo conscientemente su situacién y obrando a la luz de ésta.

Consecuentemente, Marx, después de identificar la clase ascendente en
las luchas de su tiempo con el proletariado, dedicé el resto de su vida a pla-
near la victoria de aquellos a cuya cabeza habfa decidido colocarse. El proce-
so de la historia asegurarfa en cualquier caso tal victoria, pero la valentfa del
hombre, su determinacién e ingenio podrian adelantarla y tornar la transi-
cién menos penosa, acompafiada de menos fricciones y menor desperdicio
de energfa humana. Su posicién es, por lo tanto, la de un comandante en el
campo de batalla que no tiene motivos para convencerse a s{ mismo ni a los
demds de que la guerra debe librarse, ni tampoco preocupaciones de con-
ciencia por el hecho de estar en uno de los dos bandos antes que en el otro:
el estado de guerra y la posicién de cada cual en ella estdn dados; son hechos
que no han de ser puestos en cuestién, sino aceptados y examinados; la tni-
ca tarea del comandante consiste en derrotar al enemigo, y todos los otros
problemas son académicos, basados en condiciones hipotéticas que no se
han dado y, por lo tanto, estdn fuera de lugar. De ahf la casi completa au-
sencia en las dltimas obras de Marx de discusiones acerca de los principios
dltimos, de todo intento de justificar su oposicién a la burguesia. Los méri-
tos o defectos del enemigo, o de lo que pudo haber sido si el enemigo o la
guerra fueran otros, carecen de interés durante la batalla. El introducir estas
cuestiones impertinentes durante el periodo de lucha real equivale a distraer
la atencién de los propios partidarios de los problemas fundamentales con
los cuales, los reconozcan ellos o no, se enfrentan, y de este modo a debilitar
su poder de resistencia.

Todo lo que importa durante la guerra real es el cabal conocimiento de
los propios recursos y de los del adversario, para lo cual es indispensable co-
nocer la historia anterior de la sociedad y de las leyes que la gobiernan. Das
Kapital intenta suministrar este andlisis. La casi completa ausencia en €l de
argumentos explicitamente morales, de apelaciones a la conciencia o a prin-
cipios, asi como la igualmente sorprendente ausencia de vaticinios detalla-
dos de lo que ocurrird o deberfa ocurrir después de la victoria, derivan de la
concentracién de la atencién en los problemas pricticos de la accién. Re-
chdzanse, por considerdrselas ilusiones liberales, la concepcién de los dere-
chos naturales y de la conciencia como inherentes a cada hombre con abs-
traccién de su posicién en la lucha de clases. El socialismo no formula
apelaciones, sino exigencias; no habla de derechos, sino de la nueva forma
de vida, libre de estructuras sociales coactivas, ante cuyo avance inexorable
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el viejo orden social comenzé ya visiblemente a desintegrarse. Las concep-
ciones e ideales morales, politicos y econémicos se modifican junto con las
condiciones sociales de las que brotan, y considerar a cada uno de ellos uni-
versal e inmutable equivale a creer que el orden a que pertenecen —en este
caso el orden burgués— es eterno. Esta falacia sustenta las doctrinas éticas y
psicolégicas del humanitarismo idealista a partir del siglo Xxviil. De ahi el
menosprecio que le inspira a Marx la comun suposicién de los liberales y
utilitaristas, segtin la cual, y puesto que los intereses de todos los hombres
son, en tltima instancia —y siempre lo han sido—, los mismos, cierto gra-
do de buena voluntad y benevolencia de parte de cada cual puede permitir
llegar a una suerte de consenso satisfactorio para todos. Si la guerra de clases
es real, tales intereses son totalmente incompatibles. Sélo puede negarse este
hecho por estupidez o cinico desprecio de la verdad, y ello constituye una
forma de hipocresia peculiarmente viciosa o autoengafio repetidamente re-
gistrado en la historia. Esta diferencia fundamental de perspectiva, y no ya
mera desemejanza de temperamento o dones naturales, es lo que distingue
netamente a Marx de los radicales burgueses y los socialistas utépicos a
quienes, para desconcertada indignacién de éstos, combatié y denosté salva-
je e implacablemente durante mds de cuarenta afios.

Detestaba el romanticismo, las peticiones humanitarias de cualquier cla-
se, los arrebatos emocionales, y en su ansiedad por evitar todo recurso a los
sentimientos idealistas de su auditorio, intentaba sistemdticamente proscri-
bir todo vestigio de la vieja retérica democrética de la literatura propagan-
distica de su movimiento. No ofrecié ni pidié concesiones en ningtin tiem-
po y no entré en ninguna alianza politica, puesto que no admitfa ninguna
forma de transigencia o transaccién. Los manifiestos, profesiones de fe y
programas de accién que suscribié apenas contienen referencias al progreso
moral, la justicia eterna, la igualdad de los hombres, los derechos de los in-
dividuos o las naciones, la libertad de conciencia, la lucha por la civilizacién
y otras frases semejantes que eran mercancfa comin (y que otrora encarna-
ron auténticos ideales de los movimientos democriticos de su tiempo); las
consideraba jerga falta de valor, reveladora de confusién de pensamiento e
ineficacia en la accién .

La guerra debe librarse en todos los frentes y, puesto que la sociedad con-
tempordnea estd politicamente organizada, ha de constituirse un partido po-
litico con aquellos elementos que, conforme a las leyes del desarrollo histé-

? Sus observaciones, en una carta a Engels, acerca de su actitud frente a semejantes expresiones con-
tenidas en el borrador de la «declaracién de principios» que le someti6 la Primera Asociacién Inter-
nacional de Trabajadores, son altamente instructivas sobre el particular.
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rico, estdn destinados a surgir como clase conquistadora. Ha de ensefidrseles
incesantemente que todo cuanto aparece tan seguro y firme en la sociedad
existente estd, en realidad, sentenciado a rédpida extincién, hecho que acaso a
los hombres les resulte dificil creer debido a la inmensa fachada protectora
de suposiciones morales, religiosas, politicas y econémicas, asi como a las
creencias que consciente o inconscientemente crea la clase moribunda, ce-
gindose a sf misma y a los otros a su préximo destino. Requiere valentfa in-
telectual y agudeza de visién taladrar esta pantalla de humo para percibir la
estructura real de los sucesos. El espectdculo del caos y la inminencia de la
crisis en la que estd destinado a acabar, serdn suficientes para convencer a un
observador de mirada clara e interesada —pues nadie que no esté virtual-
mente muerto o moribundo puede ser espectador indiferente del destino de
una sociedad a la cual estd ligada su propia vida— de lo que debe ser y ha-
cer para sobrevivir. Segtin Marx, no es una escala subjetiva de valores revela-
da de modo diferente a hombres diferentes, determinada por la luz de una
visién interior, sino el conocimiento de los mismos hechos lo que debe de-
terminar una conducta racional. Jiizgase que una sociedad es progresiva, y,
por lo tanto, digna de apoyo, si se trata de una sociedad cuyas fuerzas pro-
ductivas son susceptibles de desarrollo ulterior sin que haya que subvertir
todos sus fundamentos. Una sociedad es reaccionaria cuando avanza inevi-
tablemente hacia un punto muerto, es incapaz de evitar el caos interno y el
desmoronamiento final a despecho de los mds desesperados esfuerzos por
sobrevivir, esfuerzos que crean por s{ mismos una fe irracional en su propia
estabilidad dltima, anodino con el que todos los 6rdenes moribundos se en-
gafian necesariamente a si mismos acerca de los sintomas de su propia con-
diccién. No obstante, lo que la historia ha condenado ha de ser necesaria-
mente barrido, y decir que algo ha de salvarse aun cuando esto no es posible
equivale a negar el plan racional del universo. Denunciar el mismo proceso
—Ilos penosos conflictos a través de los cuales y mediante los cuales la hu-
manidad lucha por lograr la plena realizacién de sus potencias— constitufa
para Marx una forma de subjetivismo infantil, debida a una mérbida o su-
perficial visién de la vida, a algiin prejuicio irracional a favor de esta o aque-
lla virtud o institucién; revelaba apego por el viejo mundo y era sintoma de
incompleta emancipacién de sus valores. Le parecfa que bajo la forma de un
fervoroso sentimiento filantrépico medraban alli, ocultas, semillas de fla-
queza y traicién, y esto se debfa a un fundamental deseo de llegar a una
transaccién con la reaccién, a un secreto horror por la revolucién originado
en el miedo a la pérdida de bienestar y privilegio, y a un nivel mds profun-
do, de miedo a la realidad, a la plena luz del dfa. Empero, no podfa haber
transaccién alguna con la realidad, y el humanitarismo no era sino una for-
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ma suavizada de transigencia, de eludir el bulto, debida al deseo de evitar los
peligros de una lucha abierta y, lo que es mds, los riesgos y responsabilidades
de la victoria. Nada despertaba tanto su indignacién como la cobardfa; de
ahi el tono furioso y a menudo brutal con el que se refiere a ella, y que sefia-
la el comienzo de aquel 4spero estilo «materialista» que dio una nota entera-
mente nueva en la literatura del socialismo revolucionario. Esta moda de
«desnuda objetividad» fue a parar, particularmente entre los escritores rusos
de una generacién posterior, en la bisqueda de la forma de expresién mds
cortante, mds sin adornos, mds chocante, con la que vestian lo que a veces
no eran proposiciones muy brillantes.

Por su propia cuenta, Marx habia empezado a construir su nuevo instru-
mento a partir de comienzos casi casuales: en el curso de una controversia
con el gobierno acerca de un problema econémico de importancia pura-
mente local, en la que intervenfa en su cardcter de director de un periédico
radical, tomé conciencia de su ignorancia casi total de la historia y de los
principios del desarrollo econémico. Esta controversia data de 1843. Para
1848 ya tenia una posicién propia como pensador politico y econémico.
Con prodigiosa escrupulosidad habfa erigido una teoria completa de la so-
ciedad y su evolucién, en la que indicaba con precisién dénde y cémo ha-
bfan de buscarse y encontrarse las respuestas a tales cuestiones sociales. A
menudo se ha puesto en duda su originalidad. Es original, aunque desde
luego no en el sentido en que son originales las obras de arte cuando encar-
nan alguna experiencia individual hasta entonces inexpresada, sino con la
originalidad de las teorfas cientificas que suministran una solucién nueva
de un problema hasta entonces no resuelto o ni siquiera formulado, cosa
que a veces logran modificando y combinando puntos de vista existentes
para formar una nueva hipétesis. Marx jamds intenté negar su deuda con
otros pensadores: «Estoy realizando un acto de justicia histérica y devol-
viendo a cada hombre lo que le es debido», declaré altivamente. Pero pre-
tendia haber ofrecido por primera vez respuesta cabalmente adecuada a
problemas que hasta entonces no se habfan comprendido o bien se habfan
resuelto errénea, insuficiente u oscuramente. Lo que Marx perseguia no era
la novedad, sino la verdad, y cuando la hallaba en las obras de otros, se es-
forzaba, por lo menos durante los primeros afios pasados en Paris, durante
los cuales su pensamiento tomé su direccién bdsica, por incorporarla a sus
nuevas sintesis. Lo que resulta original en el resultado no es ninguno de los
elementos que lo componen, sino la hipétesis central en cuya virtud cada
uno de ellos estd ligado a los otros, de modo tal que las partes se siguen las
unas de las otras y las unas se apoyan en las otras, articuladas en una totali-
dad sistemdtica.
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Por ello, el rastrear las fuentes directas de cada una de las doctrinas ex-
puestas por Marx es una tarea relativamente simple, a la que sus numerosos
criticos se dedicaron con ansiedad, desde luego excesiva. Acaso el embrién
de cada uno de sus puntos de vista pueda hallarse en algin escritor anterior
o contemporédneo. Asi, la doctrina de la propiedad comunal, fundada en la
abolicién de la propiedad privada, probablemente haya tenido adherentes,
en una u otra forma, en muchos periodos durante los dos dltimos mile-
nios. Y, por consiguiente, la cuestién a menudo debatida sobre si Marx la
tomé directamente de Morelly, de Mably, o de Babeuf y sus seguidores, o
de alguna versién alemana del comunismo francés, es demasiado académi-
ca para revestir importancia. En cuanto a doctrinas mds especificas, un ma-
terialismo histérico mds o menos semejante se halla plenamente desarrolla-
do en un tratado de Holbach publicado casi un siglo antes, autor que a su
vez debe mucho a Spinoza; por lo demds, una forma modificada de este
materialismo fue enunciada por Feuerbach en la época de Marx. La visién
de la historia humana como historia de la guerra entre las clases sociales se
encuentra en Linguet y Saint-Simon, y fue adoptada en gran medida por
historiadores liberales franceses contempordneos, como Thierry y Mignet,
asf como por el mds conservador Guizot, como, de hecho, reconocié Marx.
La teorfa cientifica de la inevitabilidad de la recurrencia regular de crisis
econémicas fue probablemente formulada por primera vez por Sismondi;
la del ascenso del Cuarto Estado fue ciertamente sostenida por los primeros
comunistas franceses y popularizada en Alemania en la época de Marx por
Stein y Hess. En la dltima década del siglo xvii1 Babeuf anuncié la dictadu-
ra del proletariado, la cual fue explicitamente desarrollada en el siglo xIX, y
en diferentes formas, por Weitling y Blanqui; la posicién presente y futura,
asi como la importancia de los trabajadores en un estado industrial, fue
mds plenamente estudiada por Louis Blanc y los socialistas estatales france-
ses de lo que Marx estaba dispuesto a admitir. La teoria laboral del valor
deriva de Locke, Adam Smith, Ricardo y los otros economistas cldsicos; la
teorfa de la explotacién y la plusvalia se halla en Fourier, y el modo de po-
nerle remedio, merced a un deliberado control estatal, en los escritos de los
primeros socialistas ingleses, tales como Bray, Thompson y Hodgskin; Max
Stirner enuncié la teoria de la alienacién de los proletarios por lo menos un
afio antes que Marx. La influencia de Hegel y de la filosofia alemana es la
mis profunda y mds ubicua de todas; esta lista podria ficilmente prolon-
garse.

En el siglo xviil habfa abundancia de teorias sociales. Algunas murieron
en el momento de nacer y otras, cuando el clima intelectual fue favorable,
modificaron la opinién y alentaron la accién. Marx estudié esta inmensa
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masa de material y separé de €l lo que le parecié original, verdadero e im-
portante y, a la luz de esto, construyd un nuevo instrumento de anilisis so-
cial cuyo mérito principal no estriba en su belleza o consecuencia, como
tampoco en su poder emocional o intelectual —los grandes sistemas utépi-
cos son obras mds nobles de la imaginacién especulativa—, sino en la nota-
ble combinacién de principios simples y fundamentales con la compren-
sién, el realismo y el detalle minucioso. El medio ambiente que suponia
correspondfa en verdad a la experiencia personal y directa del piblico para
el que Marx escribfa; sus andlisis, cuando los expuso en la forma mds sim-
ple, parecieron al punto novedosos y penetrantes, y las nuevas hipétesis que
representan una sintesis peculiar del idealismo alemadn, el racionalismo fran-
cés y la economia politica inglesa, parecfan coordinar auténticamente y ex-
plicar infinidad de fenémenos sociales considerados hasta entonces relativa-
mente aislados unos de otros. Esto proporcioné una significacién concreta a
las férmulas y gritos de combate populares del nuevo movimiento comunis-
ta. Sobre todo, le permitié hacer algo mds que estimular las emociones ge-
nerales de descontento y rebelién al agregar a ellas, como habfa hecho el
cartismo, una serie de fines politicos y econémicos especificos, pero vaga-
mente conectados entre si. Dirigié estos sentimientos hacia objetivos inme-
diatos, alcanzables, sistemdticamente entrelazados, considerados no ya como
fines tltimos vélidos para todos los hombres de todos los tiempos, sino
como objetivos propios de un partido revolucionario que representaba un
estadio especifico del desarrollo social.

El haber dado respuestas claras y unificadas, en términos empiricos fami-
liares, a aquellas cuestiones teéricas que ocupaban los espfritus de los hom-
bres de aquella época y el haber deducido de ellas directivas claras y practi-
cas sin crear vinculos obviamente artificiales entre ambas fueron las
principales realizaciones de la teoria de Marx y le prestaron esa singular vita-
lidad que le permiti6 derrotar a sus rivales y sobrevivirlos en las décadas su-
cesivas. Marx escribié casi toda su teoria en Paris durante los perturbados
afios que van de 1843 a 1850, cuando, bajo la presién de una crisis mun-
dial, las tendencias econémicas y politicas, normalmente ocultas bajo la su-
perficie de la vida social, aumentaron en extensién e intensidad hasta irrum-
pir a través de la estructura afianzada en tiempos normales por las
instituciones establecidas y, por un breve instante, revelar su caricter real du-
rante el interludio luminoso que precedié al choque final de fuerzas, en el
cual todas las soluciones quedaron oscurecidas una vez més. Marx aprove-
ché esta rara oportunidad para realizar observaciones cientificas en el campo
de la teorfa social; y en verdad, todo aquello se le aparecfa como plena con-
firmacién de sus hipétesis.
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El sistema finalmente erigido resulté una maciza estructura, sélidamente
fortificada contra el ataque directo, que contenfa, dentro de sus muros, re-
cursos especificos frente a cualquier arma posible del enemigo. La influencia
que obré sobre amigos y enemigos fue inmensa, y ella fue mds perceptible
atin en los estudiosos de la sociedad, los historiadores y los criticos. Alteré la
historia del pensamiento humano en el sentido de que, después de él, no era
posible decir ya ciertas cosas. Ningtin tema se empobrece, por lo menos a la
larga, por el hecho de convertirse en un campo de batalla, y el énfasis mar-
xista puesto en la primacfa de los factores econémicos en la determinacién
de la conducta humana llevé directamente a intensificar el estudio de la his-
toria econémica, el cual, si bien no habfa sido enteramente dejado de lado
en el pasado, no alcanzé su actual rango prominente hasta que el surgimien-
to del marxismo impulsé los estudios histéricos en esa esfera, de modo se-
mejante a como, en la generacién anterior, las doctrinas hegelianas obraron
como un poderoso estimulo de los estudios histéricos en general. El trata-
miento sociolégico de los problemas histéricos y morales que Comte, y des-
pués de €él, Spencer y Taine habian discutido y planeado, sélo se torné un
estudio preciso y concreto cuando el ataque del marxismo militante demos-
tré las falacias de sus conclusiones y obligé asf a la busqueda més celosa de
pruebas y a prestar al método atencién mds intensa.

En 1849 Marx se vio forzado a dejar Paris y fue a vivir a Inglaterra. Lon-
dres, y en particular la biblioteca del Museo Britdnico, era para €l «el ideal
puesto de avanzada estratégico para el estudioso de la sociedad burguesa»,
un arsenal de municiones cuya importancia no parecian comprender sus
duefios. Permanecié casi indiferente al contorno y vivia encerrado en su
propio mundo, sobre todo alemdn, constituido por su familia y un reducido
grupo de amigos {ntimos y camaradas politicos. Conocié a pocos ingleses y
ni los comprendié ni se interesé por el modo de vida de éstos. Era un hom-
bre insélitamente impermeable a la influencia del ambiente; sélo le interesa-
ba lo que estaba impreso en los diarios o en los libros, y hasta su muerte
apenas tuvo conciencia de la calidad de vida que lo rodeaba o de su telén de
fondo social y natural. En lo que incumbia a su desarrollo intelectual, pudo
muy bien haber pasado su exilio en Madagascar a condicién de que contara
con un periédico envio de libros, diarios e informes gubernamentales, y de
haber sido asf, su existencia no habrifa pasado m4s inadvertida para los habi-
tantes de Londres. Los afios formativos de su vida, los psicolégicamente mds
interesantes, acabaron hacia 1851; a partir de entonces se asenté emocional
e intelectualmente y apenas cambié. Cuando adn estaba en Paris habfa con-
cebido la idea de desarrollar cabalmente y explicar el ascenso y la inminente
caida del sistema capitalista. Comenzé a trabajar en el tema en la primavera
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de 1850 y continué, con interrupciones debidas a las necesidades tcticas
diarias y a la redaccién de sus articulos para los diarios con los que intentaba
sostener a su familia.

Sus folletos, articulos y cartas durante los siguientes treinta afios en Lon-
dres constituyen un comentario coherente de los asuntos politicos contem-
pordneos, a la luz de su nuevo método de andlisis. Son penetrantes, licidos,
mordaces, realistas, de tono sorprendentemente moderno y apuntan de
modo deliberado contra el optimismo dominante en su tiempo.

Como revolucionario, no aprobaba los métodos de conspiracién, a los
que consideraba anticuados e ineficaces, asi como susceptibles de irritar a la
opinién publica, sin modificar sus cimientos; por lo contrario, se proponia
crear un partido politico abierto dominado por la nueva visién de la socie-
dad. Ocupé sus tltimos afios casi exclusivamente en la tarea de reunir prue-
bas de las verdades que habia descubierto y de darles difusién hasta que cu-
brieron todo el horizonte de sus seguidores y quedaron conscientemente
incorporadas al tejido de cada uno de sus pensamientos, palabras y actos.
Por espacio de un cuarto de siglo concentré todas sus energfas en la persecu-
cién de este propésito, el cual alcanzé hacia el fin de sus dfas.

El siglo X1X ofrece muchos criticos sociales y revolucionarios notables no
menos originales, no menos violentos, no menos dogméticos que Marx,
pero ninguno se nos presenta tan exclusivamente concentrado en un solo
propésito, tan absorbido en hacer de cada palabra y cada acto de su vida un
medio enderezado a un fin dnico, inmediato, prdctico, ante el cual no habfa
nada tan sagrado que no debiera sacrificarse. Si en cierto sentido cabe afir-
mar que nacié antes de su tiempo, asimismo puede decirse legitimamente
que encarna una de las mds viejas tradiciones europeas. Su realismo, su sen-
tido de la historia, sus ataques a los principios abstractos, su exigencia de
que cada solucién ha de ser probada por su propia aplicabilidad a la situa-
cién actual (y, por lo demds, ha de dimanar de ella), el menosprecio que le
inspiraba la transaccién o la evolucién gradual como modos de eludir la ne-
cesidad de una accién drdstica, su creencia en que las masas son crédulas y
han de ser salvadas a cualquier precio, en caso necesario por la fuerza, de los
bribones y locos que las someten, lo erigen en precursor de una generacién
mis severa de revolucionarios pricticos del siglo siguiente; su rigida creencia
en la necesidad de una ruptura completa con el pasado, en la necesidad de
un sistema social enteramente nuevo —unico capaz de salvar al individuo
que, libre de la coaccién social, cooperard armoniosamente con otros, pero
necesitard, al tiempo, firme direccién social—, lo coloca entre los grandes
fundadores autoritarios de una nueva fe, implacables subversores e innova-
dores que interpretan el mundo en términos de un principio tnico y claro,
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apasionadamente defendido, y que denuncian y destruyen cuanto a él se
opone. Su fe en su propia visién sinéptica de una sociedad ordenada, disci-
plinada y que se gobierna a sf misma, destinada a alzarse de la inevitable
destruccién que corrompe el mundo irracional y cadtico del presente, era
tan ilimitada y absoluta que bastaba para poner fin a todas las dudas y para
suprimir todas las dificultades; ella acarreaba una sensacién de liberacién si-
milar a la que en los siglos Xv1 y XviI los hombres hallaron en la nueva fe
protestante y, luego, en las verdades de la ciencia, en los principios de la
Gran Revolucién, en los sistemas de los metafisicos alemanes. Si estos pri-
meros racionalistas son justamente llamados fandticos, cabe en este sentido
decir que Marx fue también un fandtico. Empero, su fe en la razén no era
ciega, y si apelaba a la razén, no menos apelaba a las evidencias empiricas.
Las leyes de la historia eran ciertamente eternas e inmutables —y para perci-
bir este hecho se requerfa una intuicién casi metafisica—, pero lo que eran
sélo podfa establecerse por la demostracién de los hechos empiricos. Su siste-
ma intelectual era cerrado y todo cuanto se incorporaba a €l habia de confor-
mar un esquema preestablecido, pero, sin embargo, se basaba en la observacién
y en la experiencia. No lo obsesionaban ideas fijas. No revela huellas de los
sintomas notorios que acompafian al fanatismo patolégico, esa alternacién
de estados animicos de stbita exaltacién con una sensacién de desamparo y
persecucién que la vida en mundos absolutamente intimos a menudo en-
gendra en aquellos que se apartan de la realidad.

Las ideas fundamentales de su obra principal maduraron en su espiritu
ya en 1847. Esbozos preliminares aparecieron en 1849 y, también, siete
afios después, pero se sentfa incapaz de comenzar a escribir antes de tener la
absoluta seguridad de que dominaba toda la literatura de su tema. Este he-
cho, junto con la dificultad de encontrar un editor y la necesidad de proveer
al sostenimiento de su familia, con el inevitable acompafiamiento de exceso
de trabajo y frecuentes enfermedades, fue postergando la publicacién afio
tras afio. El primer volumen aparecié finalmente veinte afios después de ha-
ber sido concebido, en 1867, y constituye el coronamiento de los esfuerzos
de toda su vida. Es un intento de ofrecer una visién unitaria e integral de los
procesos y leyes del desarrollo social, y contiene una teorfa econémica com-
pleta tratada histéricamente y, en forma menos explicita, una teorfa de la
historia y de la sociedad segun la cual ésta estd determinada por factores
econémicos. La interrumpen notables digresiones consistentes en andlisis y
esquemas histéricos de la condicién del proletariado y de sus patronos, en
particular durante el perfodo de transicién de la manufactura al capitalismo
industrial en gran escala; las introduce para ilustrar la tesis general, pero de
hecho muestra con ellas un método nuevo y revolucionario de escribir his-
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toria y de interpretar la politica. En fin, en su totalidad constituye la acusa-
cién mds formidable y fundada jamds lanzada contra todo un orden social,
contra sus gobernantes, sus idedlogos, los que lo apoyan, sus instrumentos
conscientes e inconscientes, contra todos aquellos cuyas vidas estdn enlaza-
das en su supervivencia. Lanzé este ataque contra la sociedad burguesa en
un momento en que ésta habfa alcanzado la cdspide de su prosperidad ma-
terial, en el mismo afio en que, en un discurso sobre ¢l presupuesto, Glad-
stone felicité cilidamente a sus compatriotas por el «embriagador aumento
de su riqueza y poder» de que habian sido testigos los afios dltimos, vividos
en medio de alegre optimismo y confianza universal. En este mundo Marx
es una figura aislada y amargamente hostil, dispuesta, como un primitivo
cristiano o un francés enragé, a rechazar audazmente lo que representaba, ca-
lificando de faltos de valor a sus ideales y de vicios a sus virtudes, condenan-
do sus instituciones aunque no porque fuesen malas, sino porque eran bur-
guesas, porque pertenecfan a una sociedad corrompida, tirdnica e irracional
que habia de ser totalmente aniquilada y para siempre. En una época que
destrufa a sus adversarios mediante métodos no menos eficientes porque
fuesen decorosos y lentos, que forzé a Carlyle y Schopenhauer a buscar una
evasién en civilizaciones remotas o en un pasado idealizado, y que llevé a su
acérrimo enemigo Nietzsche a la histeria y la locura, Marx fue el dnico que
se mantuvo centrado en s{ mismo y formidable. Como un antiguo profeta
que lleva a cabo una tarea que le ha impuesto el cielo, con una tranquilidad
interior basada en una clara y segura fe en la sociedad armoniosa del futuro,
dio testimonio de los signos de decadencia y ruina que vefa por doquier. Le
parecia que el viejo orden se desmoronaba patentemente ante sus ojos, €
hizo mds que ningtin otro hombre para acelerar el proceso, procurando
acortar la agonfa que precede al fin.






CAPITULO 1

INFANCIA Y ADOLESCENCIA

Nimmer kann ich rubig treiben
Was die Seele stark befasst,
Nimmer still behaglich bleiben

Und ich stiirme ohne Rast™

KARL MARX
Empfindungen (de un dlbum de poemas dedicado
a Jenny von Westphalen)

Karl Heinrich Marx, el mayor de los tres varones de Heinrich y Henrietta
Marx, nacié el 5 de mayo de 1818, en 'Iréveris, en la Renania alemana,
donde su padre ejercia la profesién de abogado. Otrora sede de un principe
arzobispo, habfa sido ocupada unos quince afios antes por los franceses y
Napoleén la habfa incorporado a la Confederacién del Rin. Tras su derrota,
diez afios después, el Congreso de Viena la adjudicé al reino prusiano, que
iba expandiéndose ripidamente.

Los reyes y principes de los estados germdnicos cuya autoridad personal
habia sido casi destruida recientemente por las sucesivas invasiones francesas
de su territorio, se hallaban por entonces empefiados en reparar la vulnerada
estructura de la monarqufa hereditaria, proceso que exigfa la supresién de
todo vestigio de las peligrosas ideas que habian comenzado a sacudir, aun a los
pldcidos habitantes de las provincias alemanas, de su tradicional letargo. La
derrota y el exilio de Napoleén habian echado por tierra, finalmente, las ilu-
siones de aquellos radicales alemanes esperanzados en que el resultado de la

* Jamis puedo perseguir en calma lo que cautiva mi alma, jamds reposaré en paz, satisfecho, y me
agito sin cesar.
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politica centralizadora de Napoleén serfa, si no la libertad, por lo menos la
unidad de Alemania. Alli donde era posible, se restablecié el stazus quo; Ale-
mania estaba una vez més dividida en reinos y principados organizados semi-
feudalmente, cuyos restaurados gobernantes, decididos a cobrarse la recom-
pensa por los afios de derrota y humillacién, reavivaron el viejo régimen en
todos los detalles, ansiosos de exorcizar de una vez por todas el espectro de la
revolucién democritica cuyo recuerdo mantenian celosamente vivo sus stibdi-
tos mds esclarecidos. Fl rey de Prusia, Federico Guillermo III, se mostraba
particularmente enérgico en este respecto. Ayudado por el sefiorfo y la aristo-
cracia terrateniente prusiana, y siguiendo el ejemplo de Metternich en Viena,
logré detener el desarrollo social normal de la mayorfa de sus compatriotas
por muchos afios y cre6 una atmésfera de estancamiento profundo y desespe-
ranzado, junto a la cual hasta Francia e Inglaterra parecfan liberales y vivas du-
rante los afios reaccionarios. Esto lo sintieron con mayor agudeza los elemen-
tos mds progresistas de la sociedad alemana, y no ya sélo los intelectuales, sino
la masa burguesa y la aristocracia liberal de las ciudades, particularmente en el
oeste, que siempre habfa mantenido cierto contacto con la cultura europea ge-
neral. Federico Guillermo III dio, pues, una legislacién econémica, social y
politica enderezada a retener y, en algunos casos, restaurar infinidad de privile-
gios, derechos y restricciones, muchos de los cuales databan de la Edad Me-
dia, sérdidas supervivencias que hacfa mucho habfan dejado de ser hasta pin-
torescas; y como ellos se hallaban en conflicto directo con las necesidades de la
nueva época, requerfan y obtuvieron una complicada y ruinosa estructura de
tarifas, a fin de mantenerlos vigentes. Esto llevé a una politica de sistemdtico
desaliento del comercio y de la industria y, puesto que la anticuada estructura
habfa de ser defendida de la presién popular, a la creacién de una burocracia
despética cuya tarea consistfa en aislar a la sociedad alemana de la influencia
contaminadora de las ideas e instituciones liberales.

El acrecentado poder de la policfa, la introduccién de una rigida supervi-
sién sobre todos los aspectos de la vida publica y privada, generaron una li-
teratura de protesta que fue suprimida rigurosamente por los censores gu-
bernamentales. Los escritores y poetas alemanes optaron por el exilio
voluntario y desde Paris o Suiza dirigfan una apasionada propaganda contra
el régimen. La situacién general se reflejaba de modo particularmente claro
en la condicién de aquel sector de la sociedad que a lo largo del siglo xix
tendfa a actuar como el barémetro mds sensible de la direccién de los cam-
bios sociales: la reducida, pero ampliamente diseminada poblacién judfa.

Los judfos tenfan todas las razones para sentir gratitud por Napoleén.
Allf donde éste aparecia, derribaba el edificio tradicional del privilegio y el
rango social, de las barreras raciales, politicas y religiosas, reemplazdndolo
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por su cédigo legal recientemente promulgado, que reconocfa como fuente
de su autoridad los principios de la razén y de la igualdad humanas. Esta le-
gislacién, al abrir a los judios las puertas del comercio y las profesiones que
hasta entonces habian estado herméticamente cerradas para ellos, tuvo
como consecuencia la liberacién de gran cantidad de energias y ambiciones
aprisionadas y llevé a la entusiasta —en algunos casos excesivamente entu-
siasta— aceptacién de la cultura europea general por parte de una comuni-
dad hasta entonces segregada y que, desde ese dia, se convirtié en nuevo e
importante factor en la evolucién de la sociedad europea.

Mis tarde el propio Napoleén retiré algunas de estas libertades y lo que
quedé de ellas fue en su mayor parte revocado por los restaurados principes
alemanes, con el resultado de que muchos judios que habfan dejado de lado
de buena gana el tradicional modo de vida de sus padres con la perspectiva
de llevar una existencia mds amplia, vinieron a encontrarse con que el cami-
no que tan sibitamente se les habfa entreabierto, del mismo modo stibito
volvia a quedar obstruido y, en consecuencia, se vieron frente a una dificil
opcién. Habfan de volver sobre sus pasos y retornar penosamente al gueto
en el que la mayor parte de sus familias continuaba viviendo, o bien, modi-
ficando sus nombres y cambiando de religién, empezar una nueva vida
como patriotas alemanes y miembros de la Iglesia cristiana. El caso de Hers-
chel Levi fue tipico de toda una generacién. Su padre, Marx Levi, su herma-
no, asi como su abuelo antes que ellos, fueron rabinos en Renania y, como
la gran mayorfa de sus camaradas judios, habfan pasado toda su vida dentro
de los confines de una comunidad apasionadamente centrada en sf misma,
sin mezcla de razas, pfa y, enfrentados con la hostilidad de sus vecinos cris-
tianos, se habian refugiado tras un muro defensivo de orgullo y recelo, el
que por centurias los habfa mantenido casi completamente apartados de la
cambiante vida de afuera. Empero, la Ilustracién habia comenzado a pene-
trar hasta en este artificial cfrculo cerrado, supervivencia de la Edad Media,
y Herschel, que habfa recibido una educacién secular, se habfa hecho disci-
pulo de los racionalistas franceses y de sus seguidores, los Aufklirer alema-
nes, y se convirtié en su juventud a la religién de la razén y la humanidad.
La acepté con candor e ingenuidad, y los largos anos de oscuridad y reac-
cién no lograron quebrantar su fe en Dios ni su humanitarismo sencillo y
optimista. Se aparté por completo de su familia, cambi6 su apellido por el
de Marx y adquirié nuevos amigos y nuevos intereses. Tenfa moderado éxito
en su profesién de abogado y comenzaba a mirar la perspectiva de un futuro
firmemente asentado, como cabeza de una respetable familia burguesa ale-
mana, cuando las leyes antisemitas de 1816 le privaron sibitamente de sus
medios de subsistencia.
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Probablemente no sintiera reverencia excepcional por la Iglesia oficial,
pero lo cierto es que tenfa ain menos apego por la sinagoga y, sustentando
vagamente ideas tefstas, no vio ningtn obstdculo moral o social para adap-
tarse al luteranismo moderadamente ilustrado de sus vecinos prusianos. Por
lo menos, si vacilé, no fue por mucho tiempo. Fue recibido oficialmente en
la Iglesia a principios de 1817, un afo antes del nacimiento de su primer
hijo varén, Karl. La hostilidad de este tltimo hacia todo lo que estuviera re-
lacionado con la religién, y, en particular, hacia el judaismo, acaso se deba
en parte a la situacién peculiar y embarazosa en que los conversos a veces se
encontraban. Algunos se evadian de ella haciéndose devotos y hasta fan4ti-
cos cristianos, y otros rebelindose contra toda religién establecida. Sufrfan de
modo proporcional a su sensibilidad e inteligencia. Tanto Heine como Dis-
raeli vivieron toda su vida obsesionados por el problema personal de su pe-
culiar estatus; ni renunciaron a ¢l ni lo aceptaron por completo, sino que se
burlaron de la religién de sus padres y la defendieron, o alternaron estas
actitudes, en la incémoda certidumbre de su ambigua posicién, perpetua-
mente recelosos de que el menosprecio latente o la condescendencia se ocul-
taran bajo la ficcién de que la sociedad en que vivian los aceptaba de modo
total.

El viejo Marx no padecié ninguna de estas complicaciones. Era un hom-
bre sencillo, serio, bien educado, ni particularmente inteligente ni anormal-
mente sensible. Discipulo de Leibnitz y Voltaire, Lessing y Kant, posefa ade-
mds un cardcter timido y bondadoso y, en los dltimos afios de su vida, se
convirtié en apasionado patriota y monérquico prusiano, actitud que pro-
curaba justificar sefialando la figura de Federico el Grande, tolerante y escla-
recido principe que salfa triunfante de una comparacién con Napoleén, no-
torio por su desprecio por los intelectuales ilustrados. Después de su
bautismo, adopté el nombre cristiano de Heinrich y educé a su familia
como protestantes liberales, leales al orden existente y al monarca reinante
de Prusia. Ansioso como estaba por identificar a este gobernante con el
principe ideal descrito por sus filésofos preferidos, la poco atractiva figura
de Federico Guillermo III provocé el rechazo de su leal imaginacién. Y en
verdad, la tinica ocasién en que, segin se sabe, este hombre tembloroso y re-
traido se comporté con valentia fue en un banquete en que pronuncié un
discurso sefialando lo deseable de moderadas reformas sociales y politicas,
dignas de un gobernante sabio y benévolo. Esto atrajo al punto sobre ¢l la
atencién de la policfa prusiana. Heinrich Marx se retracté inmediatamente
de cuanto habia dicho y convencié a todos de que era totalmente inofensi-
vo. No es improbable que este leve, pero humillante contratiempo, y en
particular la actitud cobarde y sumisa del padre, produjeran definida impre-
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sién en su hijo Karl Heinrich, que entonces contaba dieciséis afios, y deja-
ran tras de si el rescoldo de una sensacién de resentimiento que el viento de
sucesos ulteriores convirti6 en llama.

Pronto su padre habia advertido que, mientras los otros hijos no ofrecfan
caracteristicas que los destacaran, tenia en Karl a un hijo poco comun y difi-
cil; a una aguda y licida inteligencia se aliaba en él un temperamento tenaz
y dominante, un truculento amor por la independencia, una excepcional
contencién emocional y, sobre todo, un colosal, indomable apetito intelec-
tual. El timorato abogado, cuya vida habfa sido una permanente transaccién
social y personal, estaba desconcertado y asustado por la intransigencia de
su hijo, que, en su opinién, lo enfrentarfa inevitablemente con importantes
personajes y podria un dfa ponerlo en serios apuros. Ansiosamente le rogaba
en sus cartas que moderase sus entusiasmos, que se impusiera alguna suerte
de disciplina, que no perdiera tiempo en temas que con toda probabilidad
se revelarian indtiles en su vida posterior, que cultivara hdbitos corteses y ci-
vilizados, que no dejara de tratar a posibles benefactores y, por encima de
todo, que no se negara violentamente a adaptarse a las circunstancias para
evitar asf que la gente se apartara de él; le rogaba, en suma, que satisficiera
los requisitos elementales de la sociedad en que habfa de vivir. Pero estas
cartas, aun cuando censuraban con mayor énfasis, eran siempre dulces y
afectuosas; a pesar de la creciente inquietud que le inspiraba el futuro y el
cardcter de su hijo, Heinrich Marx lo trataba con instintiva delicadeza y ja-
mds intentd oponerse a €l ni imponerle su autoridad en ninguna cuestién
seria. Consecuentemente, sus relaciones continuaron siendo célidas e inti-
mas hasta la muerte de Heinrich Marx en 1838.

Parece cierto que el padre ejercié definida influencia en el desarrollo in-
telectual del hijo. Heinrich Marx crefa con Condorcet que el hombre es
bueno y racional por naturaleza y que, con sélo apartar de su camino los
obsticulos artificiales, cabe asegurar el triunfo de tales cualidades. Aqué-
llos estaban ya desapareciendo, y desapareciendo con rapidez, y se acercaba
velozmente el dfa en que las tltimas ciudadelas de la reaccién —la Iglesia
catélica y la nobleza feudal— habfan de desplomarse ante el irresistible
avance de la razén. Las barreras sociales, politicas, religiosas, raciales, eran
otros tantos productos del deliberado oscurantismo de sacerdotes y gober-
nantes; con su desaparicién alborearfa un nuevo dia para la raza humana,
cuando todos los hombres fuesen iguales, no sélo politica y legalmente, en
sus relaciones exteriores, formales, sino social y personalmente, en su mds
intimo trato diario.

Le parecia que su propia historia corroboraba esto triunfalmente. Nacido
judfo, ciudadano de inferior condicién legal y social, habfa llegado a igua-
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larse con sus vecinos mds ilustrados, se habfa ganado el respeto de éstos
como ser humano y se habfa asimilado a lo que se le aparecfa como un
modo de vida més racional y digno. Crefa que despuntaba un nuevo dfa en
la historia de la emancipacién humana, a cuya luz sus hijos vivirfan como
ciudadanos libres en un estado justo y liberal. Algunos elementos de esta
creencia aparecen claramente en la doctrina social de su hijo. Desde luego,
Karl Marx no creyé en el poder de los argumentos racionales para influir la
accién: al contrario que algunos de los pensadores de la Ilustracién francesa,
no crefa en una mejora constante de la condicién humana; aquello que pue-
da definirse como progresivo en términos de la conquista humana de la na-
turaleza se ha logrado al precio de incrementar la explotacién y degradacién
de los verdaderos productores —las masas trabajadoras—; no hay movi-
miento continuo en direccién a una felicidad o libertad cada vez mayor para
la mayorfa de los hombres; el camino hacia la realizacién de las potenciali-
dades tltimas, arménicas, de los hombres transcurre entre la miseria y la
«alienacién» cada vez mayor de la inmensa mayoria de ellos; esto es lo que
Marx querfa expresar con el cardcter «contradictorio» del progreso humano.
Pero, no obstante ello, hay un preciso sentido en que siguié siendo raciona-
lista y creyendo en la perfectibilidad hasta el fin de su vida. Crefa en la cabal
inteligibilidad del proceso de evolucién social; crefa que la sociedad es inevi-
tablemente progresiva, que su movimiento de estadio a estadio es un movi-
miento hacia adelante, en el sentido de que cada estadio sucesivo representa
una proximidad mayor al ideal racional que los anteriores. Detestaba tan
apasionadamente como cualquier pensador del siglo XVviIl el sentimentalis-
mo, la creencia en causas sobrenaturales, las fantasfas visionarias de cual-
quier indole, y desestimaba sistemdticamente la influencia de fuerzas irra-
cionales como el nacionalismo, asi como la solidaridad religiosa y racial. De
cualquier forma, nada mds cierto que la filosofia hegeliana es probablemen-
te la mayor influencia formativa en su vida y que los principios de raciona-
lismo filoséfico que implantaron en él su padre y los amigos de éste cum-
plieron un definido trabajo de inoculacién, de modo tal que, cuando luego
entré en contacto con los sistemas metafisicos desarrollados por la escuela
romdntica, se salvé de aquella incondicional rendicién a su fascinacién que
anulé a tantos de sus contempordneos. Fue este gusto pronunciado, adquiri-
do en su juventud, por la argumentacién licida y el enfoque empirico lo
que le permitié mantener una actitud de independencia critica frente a la fi-
losoffa entonces dominante vy, luego, bajo la influencia de Feuerbach, modi-
ficarla para adaptarla a su propio esquema, mis positivista. Quiz4 esto expli-
que la cualidad realista y concreta de su pensamiento, aun cuando esté
influido por ideas romdnticas, lo que contrasta con el enfoque de promi-
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nentes radicales de su tiempo como Bérne, Heine o Lassalle, cuyos origenes
y educacién son en muchos aspectos andlogos a los de Marx.

Poco se conoce de su infancia y de los primeros afios pasados en Tréveris.
Su madre desempei6 un papel singularmente insignificante en la vida de
Karl; Henrietta Pressburg (o Pressburger) pertenecia a una familia de judios
hdngaros establecida en Holanda, donde su padre era rabino, y era una mu-
jer sélida y falta de educacién, enteramente absorbida por las mltiples tare-
as del hogar, que en ningtin momento mostré la menor comprensién de las
dotes o inclinaciones de su hijo; encontraba chocante el radicalismo de éste,
y> en los dltimos afios, perdid al parecer todo interés por su existencia. De
los ocho hijos de Heinrich y Henrietta Marx, Karl era el segundo; aparte del
suave afecto que sinti6 cuando nifio por su hermana mayor, Sophia, siempre
mostré poco interés por sus hermanos y hermanas. Fue enviado al instituto
local, donde los profesores encomiaron su talento, as{ como el elevado y gra-
ve tono de sus ensayos sobre temas morales y religiosos. Las matemdticas y
la teologfa no le ofrecian dificultades, pero sus principales intereses eran lite-
rarios y artisticos, tendencia debida sobre todo a la influencia de dos hom-
bres que fueron los que mis le ensefiaron y de quienes toda su vida hablé
con afecto y respeto. El primero de ellos era su padre, y el otro su vecino
Freiherr Ludwig von Westphalen, que mantenia amistosas relaciones con el
afable abogado y su familia. Westphalen era un distinguido funcionario gu-
bernamental prusiano y pertenecia a aquel cultivado y liberal sector de la
clase alta alemana cuyos representantes habfan de hallarse en la vanguardia
de cualquier movimiento ilustrado y progresista que se registrara en su pafs
en la primera mitad del siglo x1x. Hombre de espiritu abierto, atractivo y
culto, pertenecia a la generacién dominada por las grandes figuras de Goethe,
Schiller y Hélderlin y, bajo la influencia de éstos, habia transpuesto las fron-
teras estéticas estrictamente establecidas en Parfs por los mandarines litera-
rios para compartir la creciente pasién germdnica por los redescubiertos ge-
nios de Dante, Shakespeare, Homero y los dramaturgos griegos. Le atraia la
sorprendente capacidad y pronta comprensién del hijo de Heinrich Marx, a
quien alentaba a leer y prestaba libros, con quien daba paseos por los bos-
ques cercanos y a quien hablaba de Esquilo, Cervantes, Shakespeare, citan-
do largos pasajes a su entusiasta oyente. Karl, que alcanzé la madurez a edad
muy temprana, se convirtié en devoto lector de la nueva literatura roménti-
ca, y el gusto que adquirié durante estos afios impresionables permanecié
inalterado hasta su muerte. En edad avanzada le placfa recordar aquellas tar-
des pasadas con Westphalen, durante lo que le parecta haber sido el periodo
mis feliz de su vida. Un hombre de mucha més edad que lo habia tratado
en términos de igualdad en una época en que estaba particularmente necesi-
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tado de simpatfa y aliento; habfa sido objeto de atenciones sumamente cor-
teses en momentos en que un gesto falto de tacto o afrentoso le hubiera de-
jado una marca perdurable. Su tesis doctoral contiene una cilida dedicatoria
a Westphalen, rebosante de gratitud y admiracién. En 1837 Marx pidié la
mano de su hija y obtuvo el consentimiento, hecho que, segiin se dijo, es-
pant6 a los parientes de la muchacha debido a la gran diferencia de posicién
social. Al hablar de Westphalen en los tltimos afios de su vida, Marx, cuyos
juicios acerca de los hombres no se caracterizan por la generosidad, se ponia
casi sentimental. Westphalen humanizé y alenté aquella fe en si mismo y en
sus propios poderes que en todos los perfodos fue caracteristica descollante
de Marx. Es uno de los raros revolucionarios que no se vieron frustrados o
perseguidos en los afios juveniles, y consecuentemente, a despecho de su
sensibilidad anormal, de su amor propio, de su vanidad, de su agresividad y
de su arrogancia, es una figura singularmente intacta, positiva y plena de
confianza en sf misma la que se nos ofrece durante cuarenta afios de enfer-
medad, pobreza e incesante batallar.

Dej6 el instituto de Tréveris a los diecisiete afios de edad y, siguiendo el
consejo de su padre, en el otofo de 1835 se inscribié en la facultad de dere-
cho de la Universidad de Bonn. Al parecer, fue alli enteramente feliz. Anun-
cié que se proponia asistir por lo menos a siete cursos de conferencias sema-
nales, entre ellas conferencias sobre Homero dictadas por el celebrado
August Wilhelm Schlegel, conferencias sobre mitologia, poesfa latina y
arte moderno. Vivié la vida alegre y disipada de los estudiantes alema-
nes, desempefié papel activo en las sociedades de la Universidad, escribié
poemas al modo de Byron, contrajo deudas y, por lo menos en una ocasién,
la policia lo arresté por conducta desordenada. A fines del curso de verano
de 1836 abandoné Bonn y en el otofio se inscribié en la Universidad de
Berlin.

Este acontecimiento sefiala una aguda crisis en su vida. Las condiciones
bajo las cuales habia vivido hasta entonces habfan sido relativamente provin-
cianas: Tréveris era una ciudad pequefia y coqueta que habia sobrevivido a
un viejo orden y hasta la que no habia llegado la gran revolucién social y eco-
némica que estaba cambiando el contorno del mundo civilizado. El creciente
desarrollo industrial de Colonia y Diisseldorf parecfa infinitamente remoto;
ningtin problema urgente de indole social, intelectual o material habfa per-
turbado la paz del amable y cultivado medio de los amigos de su padre, pld-
cido coto del siglo xvIIl que habia sobrevivido artificialmente en el XIX.
Comparada con Tréveris o Bonn, Berlin era una ciudad inmensa y populosa,
moderna, fea, presuntuosa e intensamente seria, a la vez centro de la burocra-
cia prusiana y punto de reunién de los intelectuales radicales descontentos
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que constitufan el nicleo de la creciente oposicién a aquélla. Durante toda
su vida Marx conservé una considerable capacidad de goce y un robusto,
aunque un tanto pesado, sentido del humor, pero nadie pudo, ni siquiera en
aquella época, calificarlo de superficial o frivolo. Se sintié templado por la
tensa y trégica atmdsfera en que de pronto se vio inmerso y, con su acostum-
brada energfa, comenzé al punto a explorar y criticar su nuevo contorno.
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LA FILOSOFIA DEL ESPIRITU

Was Ihr den Geist der Zeiten heisst
Das ist im Grund des Herren eigner Geist
In dem die Zeiten sich bespiegeln™.
GOETHE
La Raison a toujours raison **

La influencia intelectual dominante en la Universidad de Berlin, como asi-
mismo en todas las otras universidades alemanas de la época, era la filosofia
hegeliana. El terreno para ella habfa sido preparado por una gradual rebe-
lién contra las creencias y el lenguaje del periodo cldsico, la cual habia co-
menzado en el siglo Xv11, para consolidarse y conformar un sistema en el si-
glo xviiL.

La figura alemana mds grande y original de este movimiento fue Gott-
fried Wilhelm Leibniz, cuyas ideas desarrollaron sus seguidores e intérpretes
en un sistema metafisico coherente y dogmdtico que, segin alegaban los di-
vulgadores, estaba légicamente demostrado por pasos deductivos a partir de
premisas simples, evidentes por s{ mismas para aquellos capaces de valerse
de aquella infalible intuicién intelectual de que todos los seres pensantes es-
tén dotados al nacer. Este rigido intelectualismo fue atacado en Inglaterra,

* Lo que llamdis espiritu de la época es en realidad el propio espiritu de uno en el cual la época se
refleja.
** La Razén siempre tiene razén.
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donde ninguna forma de puro racionalismo hallé jamds terreno propicio,
por los filésofos mds influyentes de la época, como Locke, Hume y, hacia fi-
nes del siglo, Bentham y los filésofos radicales que convenfan en negar la
existencia de la intuicién intelectual como facultad para penetrar en la natu-
raleza real de las cosas. La tnica facultad que podia proporcionar aquella in-
formacién empirica inicial en que, en dltima instancia, se fundaba todo el
conocimiento del mundo era la percepcién sensible. Puesto que los sentidos
eran los que transmitfan todos los datos, la razén no podia ser una fuente
independiente de conocimiento y sélo le incumbfa acomodar, clasificar y
unir aquellos datos, asi como extraer deducciones de ellos trabajando sobre
el material obtenido sin su concurso. En Francia, la escuela materialista ata-
c6 en el siglo xvIIl la posicién racionalista y, mientras Voltaire y Diderot,
Condillac y Helvetius, reconocian abiertamente su deuda con los librepen-
sadores ingleses, erigfan un sistema independiente que atn contintia ejer-
ciendo influencia en la accién y el pensamiento europeos. Algunos no llega-
ron a negar la existencia de un conocimiento obtenido de modo distinto
que por los sentidos, pero alegaban que, si bien semejante conocimiento in-
nato existe y revela verdades vilidas, no proporciona prueba alguna de las
proposiciones cuya verdad incontrovertible los viejos racionalistas pretendfan
conocer, hecho que un diligente y escrupuloso autoexamen mental habia de
hacer patente a cualquier hombre de espiritu abierto que no estuviera cega-
do por el dogmatismo religioso o los prejuicios politicos y éticos. Demasia-
dos abusos se habfan defendido mediante apelaciones a la autoridad o a una
intuicién especial, y asi Arist6teles, al apelar a la razén para confirmarlo, ha-
bfa sostenido que los hombres eran desiguales por naturaleza, que algunos
eran naturalmente esclavos y otros hombres libres; del mismo modo la Bi-
blia, que ensefia que la verdad puede revelarse por medios sobrenaturales,
contenfa textos que podian invocarse para probar que el hombre era natural-
mente vicioso y habfa de ser sofrenado, tesis estas empleadas por los gobier-
nos reaccionarios para apuntalar el estado existente de desigualdad politica,
social y aun moral. Pero la experiencia y la razén rectamente entendidas
mostraban juntas todo lo contrario de esto. Podfan hilvanarse argumenta-
ciones para motrar, mds alld de toda posible duda, que el hombre era natu-
ralmente bueno, que la razén existfa igualmente en todos los seres conscien-
tes, que la causa de la opresién y el sufrimiento era la ignorancia humana,
producida en parte por las condiciones sociales y materiales que se fueron
dando a lo largo del desarrollo histérico natural, y en parte debida a la deli-
berada supresién de la verdad por los tiranos ambiciosos y los sacerdotes
inescrupulosos y, con mds frecuencia, por el concurso de ambos. Por la ac-
cién de un gobierno esclarecido y benévolo, cabfa poner de manifiesto estas
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malas influencias y, por lo tanto, aniquilarlas. Librados a si mismos, sin que
hubiera obstdculos que oscurecieran su visién ni frustraran sus esfuerzos, los
hombres podrfan perseguir la virtud del conocimiento; la justicia y la igual-
dad pasarfan a ocupar el lugar de la autoridad y el privilegio; la cooperacién
reemplazarfa a la competencia, y la felicidad y sabidurfa se convertirfan en
bienes universales. El credo central de este racionalismo semiempirico con-
sistfa en la ilimitada fe en el poder de la razén para explicar y mejorar el
mundos; el que hasta entonces no se hubiera logrado esto se debia, en tltima
instancia, a la ignorancia de las leyes que regulan el comportamiento de la
naturaleza animada y de la inanimada. La miseria es el resultado complejo
de la ignorancia no sélo de la naturaleza, sino también de las leyes de la
conducta social. Para abolirla, una sola medida es necesaria y suficiente: el
uso de la razén, y de la razén sola, en la conduccién de los asuntos humanos.

Desde luego, tal tarea estd lejos de ser ficil; durante demasiado tiempo
los hombres vivieron en un mundo de oscuridad intelectual para poder mo-
verse sin pestafiear en la subita luz del dia. Es preciso, por lo tanto, un pro-
ceso gradual de educacién en los principios cientificos: el avance de la razén
y el de la verdad, si bien en s{ mismos son suficientes para abatir a las fuer-
zas del prejuicio y de la ignorancia, no podrd verificarse hasta que hombres
esclarecidos estén dispuestos a dedicar toda su vida a la tarea de educar a la
gran masa extraviada e ignorante de la humanidad.

Pero aquf se alza un nuevo obstdculo: mientras la causa original de la mi-
seria humana —el apartamiento de la razén y la indolencia intelectual— no
sea deliberadamente sacada a luz, existe en nuestros dias, y ha existido desde
hace muchos siglos, una clase de hombres que, comprendiendo que su pro-
pio poder descansa en la ignorancia, la cual ciega a los hombres a la injusti-
cia, promueve la sinrazén con todos los medios que halla a su alcance. Por
naturaleza, todos los hombres son racionales, y todos los seres racionales tie-
nen iguales derechos ante el tribunal natural de la razén. Pero las clases go-
bernantes —los principes, la nobleza, los sacerdotes, los generales— com-
prenden de sobra que la difusién de la razén pronto abriria los ojos de los
pueblos del mundo al colosal fraude en cuya virtud, en nombre de ficciones
vacfas como la santidad de la Iglesia, el derecho divino de los reyes, las pre-
tensiones de orgullo nacional o la posesién de poder o riqueza, se ven forza-
dos a renunciar a sus derechos naturales y trabajar sin quejarse para mante-
ner a una reducida clase que no ostenta ni sombra de derechos para exigir
tales privilegios. Por lo tanto, la clase superior en la jerarquia social tiene es-
pecial interés personal en frenar el crecimiento del conocimiento natural allf
donde éste amenaza con exponer el cardcter arbitrario de su autoridad, y
sustituirlo por un cédigo dogmdtico, un conjunto de misterios ininteligibles
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expresados en frases altisonantes con las que confunde las débiles inteligen-
cias de sus desdichados sibditos para mantenerlos en un estado de ciega
obediencia. Hasta puede darse el caso de que algunos miembros de la clase
gobernante se engafien auténticamente a si mismos y lleguen a creer en sus
propias invenciones, pero ha de haber algunos que sepan que sélo por el en-
gafio sistemdtico, apuntalado por el ocasional empleo de la violencia, puede
mantenerse un orden tan corrompido y antinatural. Por ello, el primer de-
ber de un gobernante esclarecido es quebrar el poder de las clases privilegia-
das y permitir que la razén natural, con la que todos los hombres estin do-
tados, se reafirme a si misma; y como la razén no puede nunca oponerse a la
razén, todos los conflictos privados y publicos se deben, en dltima instancia,
a algtin elemento irracional, al simple hecho de no percibir cémo puede lo-
grarse un armonioso ajuste de intereses aparentemente antagénicos.

La razén tiene siempre razén. Para cada pregunta hay una sola respuesta
que, mediando la necesaria asiduidad, infaliblemente se descubre, y esto se
aplica no menos a cuestiones de ética o politica, de vida personal o social,
que a problemas de fisica o matemdtica. Una vez hallada una solucién, el
ponerla en préctica es cuestién de mera habilidad técnica; pero antes han de
ser apartados los enemigos tradicionales del progreso y ha de inculcarse a los
hombres la importancia que tiene actuar en todas las situaciones conforme
al consejo de expertos cientificos desinteresados cuyo conocimiento se fun-
da en la razén y la experiencia. Logrado esto, el camino queda abierto al mi-
lenio.

Pero la influencia del contorno es no menos importante que la de la edu-
cacién. Si deseamos predecir el curso de la vida de un hombre, hemos de
considerar factores tales como las particularidades de la regién en que vive,
su clima, la fertilidad del suelo, su distancia del mar, ademds de las caracte-
risticas fisicas y la ocupacién diaria del individuo en cuestién. El hombre es
un objeto en la naturaleza, y el alma humana, como la sustancia material,
no estd gobernada por influencias sobrenaturales ni posee propiedades ocul-
tas; toda su conducta puede explicarse adecuadamente por medio de hipéte-
sis fisicas verificables. El materialista francés La Mettrie desarrollé este em-
pirismo, por cierto mds alld de todos sus limites, en un celebrado tratado,
L’Homme Machine, que provocé mucho escdndalo al publicarse. Sus opinio-
nes eran un ejemplo extremo de puntos de vista compartidos en mayor o
menor medida por los enciclopedistas Diderot y D’Alembert, por Holbach,
Helvetius y Condillac, quienes, y dejando de lado sus otras diferencias, con-
venfan en que el principal rasgo por el que el hombre se distingue de las
plantas y los animales inferiores consiste en que posee conciencia de si mis-
mo, en que conoce algunos de sus propios procesos, en su capacidad para



LA FILOSOFIA DEL ESPIRITU 57

emplear la razén y la imaginacién, para concebir propésitos ideales y para
asignar valores morales a cualquier actividad o caracteristica, conforme a su
tendencia a adelantar o retrasar los fines que desea realizar. La seria dificul-
tad que este punto de vista implicaba era reconciliar la existencia de la libre
voluntad, por un lado, con la completa determinacién por el caricter y el
medio ambiente, por otro; éste no era més que el viejo conflicto entre la li-
bre voluntad y la presciencia divina presentado en una nueva forma en la
que la naturaleza ocupaba el lugar de Dios. Spinoza habfa observado que, si
una piedra que cae por el aire pudiera pensar, acaso imaginase haber elegido
libremente su camino, pues desconoce las causas externas, como la punterfa
y fuerza del que la arroj6 y el medio natural, que determinan su caida. De
modo semejante, sélo la ignorancia de las causas naturales de su conducta
lleva al hombre a suponerse de algtin modo distinto de la piedra que cae: la
omnisciencia disiparfa rdpidamente esta vana ilusién, aun cuando el senti-
miento de libertad al que ella da pabulo pueda persistir, aunque sin su po-
der de engafio. Por lo que atafie al extremo empirismo, esta doctrina deter-
minista puede presentarse como consecuente con el racionalismo optimista,
pero comporta implicaciones precisamente opuestas respecto a la posibili-
dad de reforma en los asuntos humanos. Pues si los hombres llegan a ser
santos o criminales Ginicamente por el movimiento de la materia en el espa-
cio, los educadores estdn tan rigurosamente determinados a actuar del modo
en que lo hacen como aquellos a quienes tienen el deber de educar. Todo
ocurre tal como ocurre como resultado de un proceso inalterable de la natu-
raleza, y no cabe realizar ninguna mejora por obra de las libres decisiones de
los individuos, por mis sabios, bondadosos y poderosos que sean, puesto
que ellos no pueden, mds que cualquier otra entidad, alterar la necesidad
natural. Este celebrado enigma, despojado de su viejo atavio teolégico, se
planteé atin mds agudamente en su forma secular; presentaba dificultades
iguales para ambos bandos, pero quedé oscurecido por las grandes cuestio-
nes en él comprometidas. Los ateos, escépticos, deistas, materialistas, racio-
nalistas, demécratas, utilitaristas, pertenecfan a un bando; y los tefstas, me-
tafisicos, defensores y apologistas del orden existente, a otro. La brecha
abierta entre la ilustracién y el clericalismo era tan grande, y la guerra entre
ellos tan salvaje, que las dificultades doctrinarias que se presentaban dentro
de cada uno de los bandos pasaron relativamente inadvertidas.

La primera de las dos tesis se convirtié en doctrina fundamental de los
intelectuales radicales del siglo posterior. Estos subrayaron la bondad natu-
ral 0 en potencia de los hombres a quienes no habfa mancillado un gobier-
no malo o ignorante, as{ como el inmenso poder de la educacién racional
para rescatar a las masas de la humanidad de sus presentes miserias, para
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instaurar una distribucién de las mercancfas mundiales més justa y cientifica
y para conducir asf a la humanidad a los limites de la felicidad alcanzable.
Dominaban la imaginacién del siglo xviI los extraordinarios progresos rea-
lizados por las ciencias fisico-matemdticas durante el siglo anterior, y nada
parecia mds natural que aplicar el método que habia tenido tanto éxito en
manos de Kepler y Galileo, Descartes y Newton, a la interpretacién de los
fenémenos sociales y a la conduccién de la vida. Si de alguien se puede decir
que cre6 este movimiento es, sin disputa, de Voltaire. Si no fue quien lo ori-
giné fue su mayor y mds celebrado protagonista por més de medio siglo. Sus
libros, sus folletos, su mera existencia, hicieron incomparablemente mucho
mds para destruir el dominio del absolutismo y del catolicismo que cual-
quier otro factor. Y con su muerte no acabé su influencia. La libertad de
pensamiento se identificé con su nombre: sus batallas se libraban bajo la
bandera de Voltaire; desde sus dfas hasta los nuestros ninguna revolucién
popular dejé de tomar de su inagotable armerfa, que dos siglos no han tor-
nado anticuada, algunas de sus armas mds eficaces. Pero si Voltaire creé la
religién del hombre, Rousseau fue el més grande de sus profetas. Su concep-
cién del hombre era distinta de la de los radicales de su tiempo y, en tdltima
instancia, opuesta a la de éstos. Pero era un predicador y propagandista ge-
nial y presté al movimiento elocuencia y ardor nuevos, un lenguaje mds
rico, mds vago y mds cargado de emocién que influyé profundamente en los
escritores y pensadores del siglo XIx. En verdad, cabe decir que creé nuevos
modos de pensamiento y sentimiento, un nuevo idioma con el cual se glori-
ficaba la voluntad a expensas de la razén y la observacién, un idioma que
adoptaron como vehiculo natural de la propia expresién los rebeldes artisti-
cos y sociales del siglo X1x, aquella generacién de romdnticos que buscaban
inspiracién en la historia revolucionaria y la literatura de Francia y que, en
nombre de ésta, levantaban la bandera de la revuelta en sus paises rezagados.

Uno de los més fervientes y, por cierto, el més eficaz de los abogados de
esta doctrina en Inglaterra fue el idealista industrial manufacturero galés
Robert Owen. Su credo se sintetiza en la sentencia inscrita en el encabeza-
miento de su diario £/ nuevo mundo moral: «Cualquier cardcter, desde el
mejor hasta el peor, desde el mds ignorante hasta el mds ilustrado, puede
conferirse a cualquier comunidad y aun al mundo entero por la aplicacién
de medios adecuados, medios que, en gran medida, se hallan en manos y
bajo el control de aquellos que influyen en los asuntos de los hombres». Ha-
bfa demostrado triunfantemente la verdad de su teorfa al establecer condi-
ciones ejemplares en su hilanderia de New Lanark, limitando las horas de
trabajo y disponiendo medidas para salvaguardar la salud de los obreros y
constituir un fondo de ahorro. Gracias a estas medidas increment$ la pro-
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ductividad de su fébrica, elevé considerablemente el nivel de vida de sus
obreros , lo que resultaba atin m4s imponente, triplicé su fortuna. New La-
nark se convirtié en centro de peregrinacién de reyes y estadistas y, como
era el primer experimento coronado por el éxito de cooperacién pacifica en-
tre el trabajo y el capital, ejerci6 considerable influencia en la evolucién his-
térica del socialismo y de la clase trabajadora. Sus dltimos intentos de refor-
mas précticas fueron menos afortunados. Owen, que murié a edad avanzada
a mediados del siglo XiX, fue el dltimo sobreviviente del perfodo cldsico del
racionalismo y, con incélume fe a pesar de los repetidos fracasos, creyé hasta
el fin de sus dfas en la omnipotencia de la educacién y en la perfectibilidad
del hombre.

El efecto que el victorioso avance de las nuevas ideas tuvo sobre la cultu-
ra europea es apenas inferior al del Renacimiento italiano. El espiritu de li-
bre indagacién de las cuestiones personales y sociales, de hacerlo compara-
cer todo ante el tribunal de la razén, adquirié una disciplina formal y una
entusiasta y creciente aceptacién en amplios sectores de la sociedad. La va-
lentfa intelectual y, atin mds, el desinterés intelectual fueron entonces virtu-
des en boga. Voltaire y Rousscau eran universalmente celebrados y admira-
dos, y Paris recibfa magnificamente a2 Hume. Este era el clima de opinién
que formé el cardcter de los revolucionarios de 1789, generacién severa y
heroica a la que ninguna otra aventaja en la claridad y pureza de sus convic-
ciones, en la robusta y nada sentimental inteligencia de su humanismo y,
por encima de todo, en la absoluta integridad moral e intelectual firmemen-
te fundada en la creencia de que la verdad ha de prevalecer al fin y al cabo,
porque es la verdad, creencia que no debilitaron afios de exilio y persecu-
cién. Sus ideas morales y politicas, asf como sus palabras de encomio y cen-
sura, fueron desde entonces herencia comtn de los demécratas de todas las
tendencias y colores; los socialistas y los liberales, los utilitaristas y los cre-
yentes en los derechos naturales, hablan su lenguaje y profesan su fe, no tan
ingenuamente, es cierto, no con confianza tan total, pero también menos
elocuente, simple y convincentemente.

II

Fl contraataque sobrevino con el paso de un siglo a otro. Broté en suelo ale-
mdn, pero pronto se difundié por todo el mundo civilizado, frenando el
avance del empirismo procedente del oeste y poniendo en su lugar una vi-
sién de la naturaleza y del individuo menos racionalista, que para bien o
para mal ha tenido un efecto crucial y transformador sobre nuestra percep-
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cién del hombre y la sociedad. Espiritual y materialmente quebrantada por
la guerra de los Treinta Afios, Alemania estaba, al final de un largo y estéril
periodo, comenzando a producir una vez mds, hacia fines del siglo xvi11,
una cultura nacional influida por los modelos franceses que toda Europa ri-
valizaba en imitar, pero fundamentalmente independiente de ellos. Tanto en
filosoffa como en la esfera critica, los alemanes comenzaron a producir obras
cuya forma era torpe, pero sentidas ardientemente y expresadas con vehe-
mencia, obras mds turbadoras que todo cuanto se hubiera escrito en Fran-
cia, excepcién hecha de las paginas de Rousseau. Los franceses vieron en
aquel rico desorden sélo una grotesca parodia del propio estilo limpido y de
la propia exquisita simetrfa. Las guerras napoleénicas, que afiadieron al heri-
do orgullo intelectual de los alemanes la humillacién de la derrota militar,
ensancharon atin mds la brecha, y la poderosa reaccién patridtica que germi-
né durante aquellas guerras y se alzé como un salvaje desbordamiento de
sentimiento nacional después de la derrota de Napoleén hubo de identifi-
carse con la nueva filosoffa, denominada romdntica, de los sucesores de
Kant: Fichte, Schelling y los hermanos Schlegel; tal filosofia cobré asf signi-
ficacién nacional y se divulgé como una fe alemana casi oficial. Contra el
empirismo cientifico de los franceses e ingleses, los alemanes levantaron el
historicismo metafisico de Herder y Hegel. Fundado en la critica a sus riva-
les, ofrecfa una audaz alternativa, cuya influencia modificé la historia de la
civilizacién europea y dejé indeleble impresién en su imaginacién y modos
de sentimiento.

Los filésofos cldsicos del siglo xviil se habian preguntado: dado que el
hombre no es nada mds ni nada menos que un objeto en la naturaleza, ;cud-
les son las leyes que gobiernan su conducta? Si es posible descubrir por me-
dios empiricos bajo qué condiciones caen los cuerpos, rotan los planetas,
crecen los drboles, el hielo se convierte en agua y el agua en vapor, ha de ser
igualmente posible determinar bajo qué condiciones los hombres comen,
beben, duermen, aman, odian, luchan entre si, se constituyen en familias,
tribus, naciones, monarquifas, oligarquias, democracias. Hasta que esto no
sea descubierto por un Newton o un Galileo, no podrd nacer una verdadera
ciencia de la sociedad. Este empirismo radical encarnaba para Hegel un
dogmatismo cientifico atin més desastroso que la teologia que querfa despla-
zar, involucrando la falacia de que sélo los métodos que se habfan revelado
eficaces en las ciencias naturales pueden ser vilidos en cualquier otra esfera
de la experiencia. Consideraba con escepticismo el nuevo método aun en el
caso del mundo material y, de modo del todo infundado, sospechaba que
los cientificos naturales seleccionaban arbitrariamente los fenémenos que dis-
cutian y, no menos arbitrariamente, se limitaban sélo a ciertas clases de ra-
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zonamiento. Empero, y si su actitud respecto del empirismo en las ciencias
no era favorable, estaba atin mds intensamente convencido de sus ruinosas
consecuencias cuando se aplicaba al tema de la historia humana. Si la histo-
ria se escribiera conforme a las normas cientificas, tal como entendfan la pa-
labra Voltaire o Hume, resultarfa una monstruosa distorsién de los hechos
que los mejores historiadores desde Tucidides a Montesquieu, y los propios
Hume y Voltaire, cuando no teorizaban, sino que escribfan historia, habian
evitado inconscientemente gracias a una segura intuicién histérica. Conce-
bia la historia como si tuviera dos dimensiones: la horizontal, en la que los
fenémenos de diferentes esferas de actividad aparecen en una vasta interco-
nexién dentro de algtin esquema unitario, el cual confiere a cada periodo su
propio cardcter, nico, individual, «orgdnico»; y la dimensién vertical, en la
que se mira la seccién transversal de los sucesos como parte de una sucesién
temporal, como un necesario estadio en el proceso de desarrollo, en cierto
sentido contenido y generado por el estadio anterior en el tiempo, el cual
aparece ya encarnando, si bien en un grado de menor desarrollo, aquellas
mismas tendencias y fuerzas cuya plena eclosién hace de la época posterior
aquello que al fin de cuentas llega a ser. De ahf que cualquier época, si ha de
ser entendida verdaderamente, no ha de considerarse sélo en relacién con el
pasado, pues contiene en su seno semillas del futuro y prefigura asi el con-
torno de lo que luego ha de acaecer; y ningin historiador, por escrupuloso
que sea, por ansioso que esté de evitar el extraviarse mds alld de la desnuda
evidencia de los hechos, puede permitirse ignorar esta relacién. Sélo asi po-
dr4 representar en correcta perspectiva los elementos que componen el pe-
riodo de que trata, distinguiendo lo significativo de lo trivial, las caracteris-
ticas centrales que determinan una época de los elementos accidentales y
adventicios que hay en ella, que podrian haber ocurrido en cualquier parte y
en cualquier tiempo y, por lo tanto, no echan profundas raices en su pasado
particular ni tienen efectos apreciables en su particular futuro.

La concepci6n del crecimiento segtin la cual se dice que la bellota contie-
ne en potencia al roble, y que el crecimiento s6lo puede describirse adecua-
damente en términos de tal desarrollo, es una doctrina tan vieja como Aristé-
teles y, en verdad, ain mds vieja. En el Renacimiento salié a relucir una vez
mis y Leibniz la desarrollé en toda su amplitud ensefiando que el universo
estaba compuesto de una pluralidad de sustancias individuales independien-
tes, cada una de las cuales habia de concebirse como compuesta por todo su
pasado y todo su futuro. Nada era accidental; no cabfa describir ningin obje-
to como los empiristas deseaban describirlo, esto es, como una sucesién de
fenémenos o estados continuos o discontinuos, conectados en el mejor de los
casos por la relacién externa de causacién mecdnica. La dnica definicién ver-
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dadera de un objeto era la que explicaba por qué se habia desarrollado nece-
sariamente tal como lo habfa hecho, es decir, en términos de su historia indi-
vidual, como una entidad en crecimiento cada uno de cuyos estadios estaba,
segtin las palabras de Leibniz, «cargado de pasado y prefiado de futuron.
Leibniz no intent6 aplicar esta doctrina metafisica a los sucesos histéricos, y
ello es que a Hegel le parecié que la historia era la esfera a la que mejor se
aplicaba. Pues a menos que se postule alguna relacién que no sea la de causa-
cién cientifica, la historia se convierte en mera sucesién de acontecimientos
exteriormente conectados entre si. Explicar es aducir motivaciones raciona-
les, y no sélo dar antecedentes. En este sentido, explicar una serie de episo-
dios equivale a suponerlos parte de un proceso racionalmente inteligible,
atribuirlos a la actividad intencional de un ser o muchos seres de Dios o de
los hombres. Sin esto, los acaecimientos quedan sin explicacién, sin motiva-
cién, nada significan. Un modelo mecénico puede permitirnos predecir o
controlar la conducta de objetos, pero no puede ofrecer una explicacién ra-
cional, y los sucesos que no tienen explicacién en las vidas humanas no sir-
ven para interpretar la historia humana. De modo semejante, parece imposi-
ble dar cuenta del cardcter individual —y ni siquiera expresarlo— de
determinada figura o perfodo de la historia, de la esencia individual, es decir,
la intencién, encarnada en determinada obra de arte o de ciencia apelando a
los métodos de la ciencia natural, puesto que incluso sus caracterfsticas se
asemejardn mucho a algo que ha ocurrido antes o después, pero su totalidad
es en cierto sentido tnica y existe sélo una vez; por lo tanto, el método cien-
tifico no puede explicar aquel caricter o aquella esencia individuales porque
para que su aplicacién tenga éxito ha de ocurrir precisamente todo lo contra-
rio, es decir, que el mismo fenémeno, la misma combinacién de caracterfsti-
cas, ha de repetirse en recurrencia regular una y otra vez.

El nuevo método fue aplicado victoriosamente y por primera vez por
Herder, quien, acaso bajo la influencia del crecimiento de la conciencia na-
cional y cultural en Europa, y movido por el odio que le inspiraba el cosmo-
politismo y universalismo nivelador de la filosoffa francesa dominante, apli-
c6 el concepto de desarrollo orgénico (como luego se lo denominé) a la
historia de culturas y naciones enteras, asf como a individuos. De hecho, se
le aparecfa mds fundamental en el caso de las primeras, puesto que los indi-
viduos sélo pueden verse con propiedad como partes de un estadio particu-
lar de desarrollo de la sociedad, la cual alcanza su més tipica expresion cons-
ciente en el pensamiento y accién de sus grandes hijos. Por ello se sumié en
el estudio de la cultura nacional alemana, de su filologfa y arqueologia, de
sus bdrbaros comienzos, de su historia medieval y sus instituciones, de su
folklore tradicional y sus antigiiedades. Con ese material intenté trazar un
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retrato del espiritu vivo alemdn, considerado como fuerza formativa a la que
se debia la unidad de su propio desarrollo nacional peculiar, la cual no po-
dia explicarse por la relacién puramente mecénica de sucesos acaecidos antes
o después en el tiempo, relacién que acaso pueda explicar satisfactoriamente
el uniforme, monétono ciclo de sucesos causados, la rotacién de los cultivos
o las revoluciones anuales de la tierra, sucesos que no son historia porque no
son medios de expresién humana.

Hegel desarroll6 este tema de modo ain mds amplio y ambicioso. Ense-
fi6 que la explicacién ofrecida por el materialismo francés proporcionaba,
en el mejor de los casos, una hipétesis para dar cuenta de fenémenos estdti-
cos, pero no dindmicos; de las diferencias, pero no de los cambios. Dadas
tales y cuales condiciones materiales, tal vez quepa predecir que los hombres
nacidos bajo ellas desarrollardn ciertas caracteristicas, directamente atribui-
bles a causas fisicas y a la educacién que les han de impartir las generaciones
anteriores, afectadas también éstas por las mismas condiciones. Pero aun
cuando sea asi, scudnto nos dice, en verdad, esto? Las condiciones fisicas de
Italia, por ejemplo, fueron desde luego las mismas en el siglo I que en los si-
glos VIl y Xv, pero, sin embargo, los antiguos romanos difieren mucho de
sus descendientes italianos, y los hombres del Renacimiento mostraron cier-
tas acentuadas caracteristicas que la Italia de la decadencia iba perdiendo o
habia perdido del todo. Por lo tanto, estas condiciones relativamente inva-
riables, que son sélo de competencia de los cientificos naturales, no son cau-
sa de los fenémenos de los cambios histdricos, del progreso y la reaccidn, la
gloria y la decadencia. Ha de postularse algiin factor dindmico para explicar
el cambio como tal y, asimismo, la particular y tnica forma y direccién, ul-
timamente perceptible, que lleva. Tal cambio, desde luego, no se repite;
cada época hereda algo nuevo de las que le precedieron y, en virtud de ello,
se distingue de cualquiera de los periodos anteriores; el principio de desarro-
llo excluye el principio de repeticién uniforme, que es el fundamento sobre
el cual construyeron Galileo y Newton. Si la historia posee leyes, estas leyes
evidentemente han de ser de clase distinta de lo que hasta entonces habia
pasado por ser el dnico modelo posible de ley cientifica, y puesto que todo
lo que existe persiste y tiene cierta historia, las leyes de la historia han de ser,
por esa misma razdn, idénticas a las leyes del ser de todo lo que existe.

¢Dénde se encuentra tal principio de movimiento histérico? Es una con-
fesién de fracaso humano, de derrota de la razén, declarar que este principio
dindmico es aquel notorio objeto de escarnio de los empiristas, aquel miste-
rioso y oculto poder que los hombres jamds descubrirdn. Serfa extrafio que lo
que gobierna nuestras vidas normales no estuviese mds presente en nosotros,
no representase una experiencia mds familiar que ninguna otra de las que
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sentimos, y entonces bastard que consideremos nuestras vidas como el micro-
cosmo y la pauta del universo. Decimos corrientemente que el cardcter, el
temperamento, los propésitos, motivos, aspiraciones de un hombre, explican
sus actos y pensamientos no como algo independiente, totalmente distinto
de ellos, sino como expresién de un médulo comin; y cuanto mds conoce-
mos a un hombre, tanto mds podremos decir que comprendemos su activi-
dad moral y mental en sus relaciones con el mundo exterior. Hegel transfirié
el concepto de cardcter personal del individuo, las aspiraciones, la ldgica, la
calidad de sus pensamientos, sus elecciones —toda su actividad y experiencia
tal como se desenvuelve a lo largo de la vida de un hombre— al caso de cul-
turas y naciones enteras. Le da el nombre de Idea o Espfritu, distingue esta-
dios en su evolucién y afirma que es el motivo, el factor dindmico en el desa-
rrollo de civilizaciones y pueblos especificos y, por lo tanto, del universo
consciente como totalidad. M4s adelante enseié que el error de todos los
pensadores anteriores consistia en suponer la relativa independencia de las di-
ferentes esferas de actividad en un perfodo determinado, independencia de
las guerras de una época respecto de su arte, de la filosoffa respecto de la vida
cotidiana. Naturalmente, no hacemos esta separacién en el caso de los indivi-
duos; y en el caso de aquellos a quienes mds conocemos, semiinconsciente-
mente correlacionamos todos sus actos como distintas manifestaciones de
una tnica corriente de actividad intencional; nos afectan innumerables datos
extraidos de esta o de aquella faz de su carrera, los cuales constituyen colecti-
vamente el retrato mental que de ellos nos trazamos. Y esto, de acuerdo con
Hegel, no se aplica menos a nuestro concepto de una cultura o de un perio-
do histérico particular. Los historiadores del pasado tendieron a escribir mo-
nografias sobre la historia de esta ciudad o de aquella campafia, de los actos
de este rey o de aquel capitdn como si pudieran representarse aislados de los
otros fenémenos de la época. Pero del mismo modo que los actos de un indi-
viduo son los actos del individuo total, los fenémenos culturales de una épo-
ca, la particular estructura de los sucesos que la constituyen, son expresiones
de toda la época y de su idiosincrasia, de una fase particular del indagador es-
piritu humano que procura comprender, fiscalizar, todo aquello que le salga
al paso en su persecucién del completo dominio de si mismo, que es la no-
cién de la libertad hegeliana. Este cardcter unitario de una época, expresivo
de una perspectiva integral, es un hecho que desde luego reconocemos ticita-
mente cuando decimos que un fenémeno es tipico de los antiguos antes que
del mundo moderno, o que una época es cadtica antes que pacifica.

Preciso es reconocer esto explicitamente. Cuando un historiador escribe,
por ejemplo, la historia de la musica del siglo XVII y considera el surgimien-
to de una particular forma polifénica, por lo menos resulta pertinente que
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se pregunte si un desarrollo de estructura similar no cabe ser observado en
la historia de la ciencia de la época; si, por ejemplo, el descubrimiento del
cdlculo diferencial, hecho simultdneamente por Newton y Leibniz, fue pu-
ramente accidental o se debi6 a ciertas caracteristicas generales de aquel par-
ticular estadio de la cultura europea que produjo genios no desemejantes,
como Bach y Leibniz, como Milton y Poussin. La obsesién por el riguroso
método cientifico puede llevar a los historiadores, como lo hace con los
cientificos naturales, a erigir muros entre sus campos de investigacién y a
tratar cada rama de la actividad humana como si funcionara en relativo ais-
lamiento, como si fuesen otras tantas corrientes paralelas que se entrecruzan
en raras ocasiones y sin producir consecuencia alguna; pero si, por el contra-
rio, el historiador ha de desempefiar cabalmente su tarea, que consiste en
elevarse por encima del cronista y el anticuario, ha de esforzarse por pintar
el retrato de una época en movimiento, aprehender lo caracteristico de ella,
distinguir entre sus elementos componentes, entre lo viejo y lo nuevo, lo
fructifero y lo estéril, la supervivencia expirante de una época anterior y los
heraldos del futuro nacidos antes de su tiempo.

Este imperativo de buscar y desentrafiar la expresién mds vivida de lo
universal en lo particular, lo concreto, lo diferenciado, lo individual, de
emular el arte y el realismo del bidgrafo y del pintor antes que al fotégrafo o
al que hace estadisticas, es el peculiar legado del historicismo alem4n. Si la
historia es una ciencia, no ha de ser seducida por la falsa analogia con la fisi-
ca o la matemdtica que, al perseguir lo mds general, lo menos variable, al
buscar las caracteristicas comunes, ignoran deliberadamente lo que de modo
especifico pertenece nada mds que a una época o a un lugar; en fin, tratan
de ser tan generales, abstractas y formales como sea posible. Por el contrario,
el historiador ha de ver y describir los fenémenos en su més amplio contex-
to, contra el telén de fondo del pasado y el horizonte del futuro, como or-
gdnicamente relacionados con todos los otros fenémenos que dimanan del
mismo impulso cultural.

El efecto de esta doctrina —a la vez sintoma y causa de un cambio de
perspectiva de toda una generacién, que ahora nos resulta tan familiar— es
inestimablemente considerable. En efecto, nuestro hdbito de atribuir carac-
teristicas particulares a particulares periodos y lugares, de considerar a indi-
viduos o sus actos como tipicos de naciones o de épocas, de conferir casi
una personalidad propia y propiedades causales activas a ciertos perfodos o
pueblos, o aun a actitudes sociales vastamente difundidas en virtud de las
cuales las acciones se describen como expresiones del espiritu del Renaci-
miento o de la Revolucién Francesa, del Romanticismo alemdn o de la era
victoriana, dimana de esta nueva visién historicista. Las doctrinas especifica-
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mente légicas de Hegel, asf como su punto de vista sobre el método de las
ciencias naturales, eran estériles y sus efectos fueron, en términos generales,
desastrosos. Su verdadera importancia estriba en la influencia que ejercié en
el campo de los estudios sociales e histéricos, en la creacién de nuevas disci-
plinas que consisten en la historia y critica de las instituciones humanas
consideradas como grandes semipersonalidades colectivas que poseen vida y
caricter propios y a las que no cabe describir meramente en términos de los
individuos que las componen. Esta revolucién en el pensamiento engendré
mitos irracionales y peligrosos —como el tratamiento del estado, de la raza,
de la historia, de la época, por ejemplo, como superpersonas que ejercen de-
finida influencia— pero su efecto en los estudios humanos resulté ser muy
fructifero. En gran parte debido a esta influencia, nacié una nueva escuela
de historiadores alemanes cuya obra determiné que todos los escritores que
explicaban los sucesos como resultados del caricter o las intenciones, la de-
rrota personal o el triunfo de este o aquel rey o estadista, parecieran inge-
nuos y faltos de rigor cientifico.

Si la historia es el desarrollo del Espiritu absoluto, al que Hegel no iden-
tifica tinicamente con el espiritu humano, dado que negaba cualquier divor-
cio esencial entre el espiritu y la materia, es preciso volverla a escribir como
la historia de las conquistas del Espiritu. De stbito, el horizonte parecié in-
mensamente ensanchado. La historia legal dejaba de ser un coto especial y
remoto de los arqueélogos y anticuarios para transformarse en jurispruden-
cia histérica, segtin la cual las instituciones legales contempordneas se inter-
pretaban como una ordenada evolucién a partir de la ley romana, o de una
ley aun anterior, la cual encarnaba el Espiritu de la Ley en si mismo, de la
sociedad en su aspecto legal, entretejido con los aspectos politicos, religio-
sos, sociales, de su vida.

A partir de entonces, la historia del arte y la historia de la filosoffa co-
menzaron a tratarse como elementos complementarios e indispensables de
la historia general de la cultura: otorgése stibita importancia a hechos antes
considerados triviales o sérdidos, y asf inexplorados dominios de la activi-
dad del Espiritu —las historias del comercio, del vestido, de la moda, del
lenguaje, del folklore, de las artes ttiles— adquirieron la importancia de ele-
mentos esenciales en la historia completa, «orgdnica», institucional, de la
humanidad.

Habia un aspecto, empero, en que Hegel disentfa abiertamente de la
concepcién leibniziana del desarrollo como una suave progresién de una
esencia que se va desenvolviendo gradualmente desde la potencia hacia el
acto. Insistié en la realidad y necesidad de los conflictos, guerras y revolu-
ciones, de un trigico derroche y destruccién en el mundo. Declaré (siguien-
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do a Fichte) que todo proceso es un proceso de necesaria tensién entre fuer-
zas incompatibles, cada una de las cuales procura prevalecer sobre la otra y
que, por obra de este conflicto mutuo, ambas van realizando su propio de-
sarrollo. Semejante lucha es a veces oculta y a veces abierta y cabe rastrearla
en todas las provincias de la actividad consciente como una colisién entre
otras tantas actitudes y movimientos antagénicos de indole fisica, moral e
intelectual, cada uno de los cuales pretende suministrar soluciones totales y
engendra nuevas crisis por su misma unilateralidad; la lucha se agudiza has-
ta convertirse en franco conflicto que culmina en un choque final, cuya vio-
lencia destruye a todos los contendientes. Este es el punto en que se quiebra
el hasta entonces continuo desarrollo, en que tiene lugar un stibito salto que
coloca al proceso en un nuevo nivel, donde la tensién entre un nuevo grupo
de fuerzas comienza una vez més. Algunos de estos saltos, es decir, aquellos
que se dan en una escala suficientemente amplia y advertible, se denominan
revoluciones politicas. Pero en una escala mds modesta se verifican en todas
las esferas de la actividad, en las artes y ciencias, en el crecimiento de los or-
ganismos fisicos estudiados por los bislogos y en los procesos atémicos estu-
diados por los quimicos, y, finalmente, en las argumentaciones ordinarias
entre dos antagonistas cuando, suscitdindose un conflicto entre dos errores
parciales, se descubre una nueva verdad, la que a su vez es sélo relativa por-
que se ve asaltada por una contraverdad, y la destruccién de cada una de és-
tas por obra de la otra lleva una vez mds a un nuevo nivel en el que los ele-
mentos antagénicos quedan transfigurados en una nueva totalidad orginica,
proceso este que prosigue sin fin. Denominé esto proceso dialéctico. La no-
cién de lucha y de tensién suministra precisamente el principio dindmico
necesario para explicar el movimiento en la historia. El pensamiento es la
realidad que ha adquirido conciencia de s{ misma y sus procesos son los
procesos de la naturaleza en su forma mds clara. El principio de absorcién y
resolucién (Aufhebung) perpetuas en una unidad cada vez mds alta, se verifi-
ca tanto en la naturaleza como en el pensamiento discursivo y demuestra
que sus procesos no carecen de propésitos como los movimientos mecénicos
postulados por el materialismo, sino que poseen una légica interna y condu-
cen a una autorrealizacién cada vez mayor. Cada transicién importante se
sefiala por un salto revolucionario en gran escala, como, por ejemplo, el as-
censo de la Cristiandad, la destruccién de Roma por los bérbaros o la gran
Revolucién Francesa y el nuevo mundo napolednico. En cada caso, el Espi-
ritu o idea universal se acerca un paso mds hacia la completa conciencia de
sf, la humanidad progresa hacia un estadio mds adelantado, aunque nunca
lo hace estrictamente en la direccién anticipada por ninguno de los movi-
mientos empefados en el conflicto preliminar, y asf se sentird mds profunda
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y mds irracionalmente defraudado aquel bando que crefa mds firmemente
en su propia capacidad peculiar para moldear el mundo con sus esfuerzos.

Los nuevos métodos de investigacién e interpretacién revelados stibita-
mente produjeron un sobrecogedor y hasta embriagador efecto en la socie-
dad ilustrada alemana y, en menor medida, en las universidades de San Pe-
tersburgo y Mosct, por ella influidas. El hegelianismo se convirtié en credo
oficial de casi todos los hombres con pretensiones intelectuales; aplicdronse
los nuevos conceptos en todas las esferas del pensamiento y de la accién con
un desbordado entusiasmo que a una época que cree menos en las ideas
puede resultarle dificil de concebir. Transformdronse los estudios académi-
cos: la légica hegeliana, la jurisprudencia hegeliana, la ética y la estética he-
gelianas, la teologfa hegeliana, la filologia hegeliana, la historiografia hege-
liana, formaban un cfrculo cerrado en torno al estudiante de humanidades.
Berlin, donde Hegel pasé sus tltimos afios, era el cuartel general del movi-
miento. El patriotismo y la reaccién politica y social volvian a levantar la ca-
beza. La difusién de la doctrina segiin la cual todos los hombres son herma-
nos, y las diferencias nacionales, raciales y sociales productos artificiales de
una educacién defectuosa, quedd detenida por la tesis contraria idealista,
conforme a la cual semejantes diferencias, y aun a pesar de su aparente irra-
cionalidad, expresan el peculiar papel histérico de determinada raza o na-
cién y se fundan en alguna necesidad metafisica. Son necesarias para el de-
sarrollo de la Idea, de la cual la nacién es encarnacién parcial, y no cabe
hacer que se desvanezcan de la noche a la mafiana mediante la mera aplica-
cién de la razén por parte de los reformadores individuales. La reforma ha
de brotar de un suelo histéricamente preparado; de lo contrario, estd sen-
tenciada al fracaso, condenada por adelantado por las fuerzas de la historia
que se mueven en concordancia con su propia légica, en su propia época y
con su propio paso. Querer liberarse de estas fuerzas y procurar alzarse por
encima de ellas equivale a desear evadirse de la propia posicién histérica 16-
gicamente necesaria, de la sociedad de la que uno forma parte integrante,
del complejo de relaciones publicas y privadas por las cuales cada hombre es
lo que es, y las cuales son el hombre, son lo que él es; desear evadirse de esto
equivale a desear perder la propia naturaleza, deseo contradictorio que sélo
pueden alentar hombres que no saben lo que quieren, cuya idea de la liber-
tad personal es infantilmente subjetiva.

La verdadera libertad consiste en el dominio de sf mismo, en evadirse del
control externo. Esto sélo puede lograrse descubriendo qué es uno y qué
puede llegar a ser, es decir, mediante el descubrimiento de las leyes a las cua-
les, en la época y lugar particulares en que uno vive, uno estd necesariamen-
te sujeto, asi como mediante el esfuerzo por llevar al acto aquellas potencia-
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lidades del propio ser racional, esto es, de la propia naturaleza respetuosa de
la ley, la realizacién de las cuales acerca al individuo y, con €l a la sociedad a
aquello a lo que «orgdnicamente» pertenece y que se expresa en él mismo y
en otros como €l. Sélo los individuos «histérico-universales» que encarnan
las leyes de la historia, al realizar sus propios propésitos, pueden romper con
éxito con el pasado. Pero cuando un hombre de menor estatura, en nombre
de un ideal subjetivo, intenta destruir una tradicién en vez de modificarla y,
a consecuencia de lo cual, se opone a las leyes de la historia, intenta lo im-
posible y revela asi su propia irracionalidad. Condénase semejante conducta
no sélo porque esté necesariamente sentenciada al fracaso y es, por lo tanto,
futil (pues pueden darse situaciones en las que acaso se piense que es mis
noble perecer quijotescamente que sobrevivir); se la condena porque es irra-
cional, puesto que las leyes de la historia a las que se opone son las leyes del
espiritu, el cual es la tltima sustancia de aquello de que todo estd compues-
to, y, por lo tanto, son necesariamente racionales; y ciertamente, si no lo
fueran no serfan susceptibles de explicacién humana. El Espiritu se acerca a
su perfeccién alcanzando gradualmente mayor conciencia de s{ mismo con
cada generacién; y el punto mds alto de su desarrollo se alcanza en aquellos
que en cualquier tiempo se ven a s{ mismos mds claramente en su relacién
con su universo, esto es, en los pensadores més profundos de cada época.
Hegel y sus discipulos incluyen entre los pensadores a los artistas y los filé-
sofos, los cientificos y los poetas, a todos aquellos espiritus sensibles e inda-
gadores que tienen conciencia mds aguda y profunda que el resto de su so-
ciedad del estadio de desarrollo alcanzado por la humanidad, de lo que se
conquistd en su época y, en parte, por su propio esfuerzo.

La historia de la filosofia es la historia del incremento de este conoci-
miento de si mismo mediante el cual el Espiritu toma conciencia de su pro-
pia actividad; y desde este punto de vista, la historia de la humanidad no es
sino la historia del progreso del Espiritu en el proceso de su creciente con-
ciencia de si mismo. Y asi, toda la historia es la historia del pensamiento, es
decir, la historia de la filosoffa, la cual por lo demis es idéntica a la filosofia
de la historia, puesto que ésta no es sino un nombre de la conciencia de
aquella conciencia. El celebrado epigrama hegeliano «la filosofia de la histo-
ria es la historia de la filosoffa» no es, para quien acepte la metafisica hege-
liana, una oscura paradoja, sino una trivialidad ingeniosamente expresada
con el importante y peculiar corolario de que todo progreso verdadero es
progreso del espiritu —altamente consciente en los hombres, inconsciente
en la naturaleza—, puesto que €l es la sustancia de la cual todo lo demds
estd compuesto. De ahf que el tnico método merced al cual aquellos que
deseen el bien de la sociedad pueden mejorarla, consiste en desarrollar en si
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y en los otros el poder de analizarse a si mismos y estudiar su contorno, acti-
vidad que luego se dio en llamar critica y cuyo crecimiento es idéntico al
progreso humano. Siguese de esto que los cambios que involucran violencia
fisica y derramamiento de sangre se deben tinicamente a la {ndole recalci-
trante de la materia bruta que, como Leibniz habfa ensefiado, no es mds que
espiritu en un nivel inferior, menos consciente. Las revoluciones instituidas
por Sécrates, Jestis o Newton fueron por ello revoluciones sobradamente
mds auténticas que los sucesos a los que cominmente se da este nombre,
aun cuando hayan acaecido sin batallas; toda conquista verdadera, toda ge-
nuina victoria, se gana siempre, literalmente y no en sentido metaférico, en
el reino del Espfritu. Y asi la Revolucién Francesa de hecho llegé a su fin
cuando los filésofos transformaron la conciencia de los hombres de su tiem-
po antes de que la guillotina comenzara a funcionar.

Esa doctrina parecfa resolver al fin el gran problema que acuciaba a los
espiritus en las primeras décadas del siglo XIX, el problema al que todas las
teorfas politicas de entonces dan otras tantas respuestas. La Revolucién
Francesa se hizo para asegurar la libertad, la igualdad y la fraternidad entre
los hombres; fue el mayor intento en la historia moderna de encarnar una
nueva ideologfa revolucionaria en instituciones concretas mediante la vio-
lenta y afortunada toma del poder por parte de los mismos idedlogos; pero
fracasé, y su propésito —la instauracién de la libertad e igualdad huma-
nas— parecfa tan remoto en su realizacién como siempre. ¢Qué respuesta
habia de darse entonces a quienes, amargamente desilusionados, cayeron en
una apatfa cinica proclamando la impotencia del bien frente al mal, de la
verdad frente al error, y afirmando la total incapacidad de la humanidad
para mejorar su suerte por sus propios esfuerzos? A este problema, que preo-
cupaba al pensamiento social del perfodo de la reaccién politica en Europa,
Hegel dio una cabal solucién con su doctrina del cardcter inevitable del pro-
ceso histérico, el cual implica el predestinado fracaso de cualquier intento
de desviarlo o apresurarlo por la violencia —signo de fanatismo, es decir,
exageracién unilateral de algunos de los aspectos de la dialéctica—, punto
de vista directamente opuesto a las hipétesis tecnolégicas antagénicas ade-
lantadas por entonces en Francia por Saint-Simon y Fourier. El problema de
la libertad social, asi como el de las causas que impiden alcanzarla, es por
ello, y del modo m4s natural, tema central de todos los primeros escritos de
Marx. Enfocé el problema y le dio solucién segiin un espiritu profunda-
mente influido por Hegel. Sus primeras lecturas y sus instintos naturales lo
inclinaban hacia el empirismo, y los modos de pensamiento que pertenecen
a esta perspectiva aparecen a veces visibles bajo la estructura metafisica que
casi siempre los encubre. Esto se hace més patente en su pasién por exponer
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el irracionalismo y los mitos bajo cualquier forma y de cualquier modo. En
su argumentacidn a veces emplea los métodos y ejemplos del materialismo
del siglo xv11, pero lo cierto es que la forma en que lo expresa y las tesis que
se propone probar son del todo hegelianas: el ascenso de la humanidad que
por sus esfuerzos se transforma a si misma y transforma la naturaleza exte-
rior con la cual estd orgdnicamente relacionada, subyugando todo lo que se
le pone delante al control racional. Se habia convertido en su juventud a esa
nueva visién y por muchos afios —a pesar de su ataque vehemente a la me-
taffsica idealista— siguié siendo secuaz convencido, consecuente y admira-

dor, del gran filésofo.






CAPITULO 3

LOS JOVENES HEGELIANOS

...[los alemanes] nunca se sublevardn. Preferirfan
morir a rebelarse... puede que un alemdn, cuando
ha sido empujado a la desesperacién absoluta, deje
de discutir; pero son necesarios una opresién tre-
menda, insultos, injusticias y sufrimientos para re-
ducirlo a ese estado.

MIJAL BAKUNIN

Los afios que Marx pasé como estudiante en la Universidad de Berlin fue-
ron un perfodo en que dominé una profunda depresién en la intelectuali-
dad radical de Alemania. En 1840 habfa ascendido al trono de Prusia un
nuevo rey, de quien mucho se esperaba. Antes de su coronacién habia ha-
blado més de una vez de una natural alianza de patriotismo, principios de-
mocrdticos y monarquia; habfa dicho que darfa una nueva Constitucién; en
la prensa liberal comenzaron a aparecer extiticas referencias a Don Carlos y
a el Romidntico Coronado. Estas promesas jamds se cumplieron. El nuevo
monarca no era menos reaccionario, sino mds astuto que su padre, y estaba
menos atenazado por la rutina que éste; los métodos de supresién emplea-
dos por su policfa eran mds imaginativos y eficientes que los empleados en
los dias de Federico Guillermo III; y lo cierto es que con su ascenso al trono
no se produjo cambio alguno. No hubo ningun signo de reforma politica o
social; la revolucién francesa de julio, saludada con inmenso entusiasmo por
los radicales alemanes, determiné meramente que Metternich constituyera
una comisién central para suprimir el pensamiento peligroso en todo el te-
rritorio alemdn, medida bien recibida desde luego por la clase media terrate-
niente prusiana, cuyo continuado poder paralizaba todo esfuerzo hacia la li-
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bertad. La clase gobernante hizo cuanto estuvo a su alcance para poner tra-
bas —ya que no podfa suprimirla enteramente— a la clase cada vez mds nu-
merosa de los industriales y banqueros, quienes, aun en la atrasada y décil
Prusia, comenzaron a mostrar inequivocos signos de impaciencia. No cabia
pensar en la libre expresién en la prensa o en las reuniones publicas, pues la
censura oficial era eficiente y ubicua; por lo demds, en la Dieta habfa gran
mayorfa de diputados adictos al rey, y el resentimiento cada vez mds intenso
contra los terratenientes y funcionarios, aumentado atin mds por la crecien-
te conciencia que de su propio poder adquirfa la clase media, finalmente ha-
116 cauce a través del tinico medio disponible de expresién germdnica: en un
torrente de palabras, una filosofia de la oposicién.

Si el hegelianismo ortodoxo era un movimiento conservador, as{ como la
respuesta del herido tradicionalismo alemén al intento francés de imponer
al mundo su nuevo principio de razén universal, la segregacién de sus
miembros mds jévenes representa un esfuerzo por hallar alguna interpreta-
cién progresiva de las férmulas del desarrollo natural, por alejar a la filosofia
hegeliana de su preocupacién por la historia del pasado e identificar éste
con el futuro para adaptarlo a los nuevos factores sociales y econémicos que
surgfan por doquier. Ambos bandos, la derecha y la izquierda, los viejos y,
como hubieron de ser llamados, los jévenes hegelianos, se basaban en la fa-
mosa sentencia del maestro segin la cual lo real es lo racional y lo racional
es lo real; y ambos convenfan en que esto habia de interpretarse en el senti-
do de que la verdadera explicacién de todo fenémeno era equivalente a la
demostracién de su necesidad 16gica —que para ellos significaba necesidad
histérica o metafisica (pues los tres términos eran en cierto sentido idénti-
cos—, la cual venfa a ser su justificacién racional. Nada podia ser a la vez
malo y necesario porque todo cuanto es real lo es necesariamente, y la nece-
sidad de algo es su justificacién: Die Weltgeschichte ist das Weltgericht (La
historia es el tribunal del mundo). Esto lo aceptaban ambos bandos. El cis-
ma surgié con motivo del relativo énfasis que habia de darse a los términos
cruciales «racional» y «real».

Al proclamar que sélo lo real era racional, los conservadores declaraban
que la medida de la racionalidad era lo féctico, o capacidad de supervivencia,
que el estadio alcanzado por las instituciones sociales o personales, tal como
existieron en cualquier momento determinado, era la medida suficiente de su
excelencia. Asf, por ejemplo, la cultura germdnica (esto es, la occidental),
como Hegel declaré en efecto, constituia una sintesis mds alta, y probable-
mente la dltima, de las culturas que la precedieron: la oriental y la grecorro-
mana. De esto se segufa (para algunos de los discipulos del maestro) que,
como el tltimo estadio era necesariamente el mejor, la estructura politica ms
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perfecta hasta entonces alcanzada por los hombres consistfa en la mds alta en-
carnacién de los valores occidentales: el estado moderno, esto es, el estado
prusiano. Era moralmente equivocado desear modificar o subvertir ese esta-
do, porque ello iba contra la voluntad racional encarnada en €él y, de cualquier
modo, semejante intento serfa fitil porque se dirigia contra una decisién ya
tomada por la historia. Esta es una forma de argumentacién adaptada a sus
propios propésitos con la que el marxismo familiarizé luego al mundo.

Los radicales cargaban el acento en lo inverso y protestaban que sélo lo
racional era real. Insistfan en que lo fictico aparece a menudo plagado de
inconsecuencias, anacronismos y ciega sinrazén; por lo tanto, no cabfa con-
siderarlo en un sentido genuino, es decir, metafisico, como real. Basdndose
en numerosos textos de Hegel, sefialaban que el maestro reconocié que el
mero hecho de que algo haya ocurrido en el espacio y en el tiempo no equi-
valfa en modo alguno a que ello fuera real, pues lo existente puede muy
bien ser un tejido de instituciones cadticas, cada una de las cuales desbarata
los propésitos de la otra, y asf, desde el punto de vista metafisico, resulta
contradictorio y, por ende, del todo ilusorio. El grado de realidad habfa de
calibrarse por la medida en que las entidades bajo examen tendieran a for-
mar un todo racional, para lo cual bien podia ser precisa una transforma-
cién radical de las instituciones dadas, en concordancia con los dictados de
la razén. Estos son mejor conocidos por quienes se han emancipado de la ti-
ranfa de lo meramente fictico y han revelado que éste es inadecuado para su
papel histérico, deducido de una correcta interpretacién de las caracteristi-
cas y direccién del pasado y el presente. Esta actividad critica, dirigida con-
tra las instituciones sociales de su época por parte del individuo que se eleva
por encima de ellas, es la funcién més noble del hombre; cuanto més escla-
recido sea el critico y mds indagadora sea su critica, més répido serd el pro-
greso hacia lo real. Pues, como Hegel dijo indudablemente, la realidad es un
proceso, un esfuerzo universal por alcanzar la autoconciencia, y se torna mds
perfecto con el crecimiento de la autoconciencia critica entre los hombres. Y
por lo demds, no habfa ninguna razén para suponer que tal progreso habfa
de ser gradual y fécil. Citando de nuevo los textos enunciados por Hegel,
los radicales recordaban a sus oponentes que el progreso era resultado de
una tensién entre los opuestos, que crecia hasta convertirse en crisis y esta-
llar en una franca revolucién; y entonces, y sélo entonces, se daba el salto
hacia el siguiente estadio. Estas leyes de desarrollo se descubrian por igual
en los mds oscuros procesos de la naturaleza y en los asuntos de los hombres
y las sociedades.

El verdadero deber del filésofo que soporta en sus hombros el peso de la
civilizacién consiste, por lo tanto, en promover la revolucién con la habili-



76 KARL MARX

dad técnica especial que sélo ¢l domina, es decir, mediante la guerra inte-
lectual.

Su tarea estriba en sacudir a los hombres de su indolencia y letargo, en
barrer, con ayuda de sus armas criticas, las inttiles instituciones que obstru-
yen el progreso de modo semejante a como los filésofos franceses socavaron
el ancien régime no més que con el poder de las ideas. No ha de recurrirse a
la violencia fisica o a la fuerza bruta de las masas: apelar a la multitud, que
representa el nivel mds bajo de la conciencia de sf mismo alcanzada por el
Espiritu entre los hombres, es emplear medios irracionales que sélo pueden
producir consecuencias irracionales; una revolucién de ideas engendrar4 por
sf misma una revolucién en la prictica: Hinter die Abstraktion stellt sich die
Praxis von selbst (Tras la teoria abstracta, la praxis se materializa por si mis-
ma). Pero como estaba prohibida la difusién de folletos politicos, la oposi-
cién se vefa reducida a abrazar métodos de ataque menos directos, y asf las
primeras batallas contra la ortodoxia se libraron en el terreno de la teologia
cristiana, cuyos profesores habfan tolerado hasta entonces, y en cierto modo
hasta alentado, una filosoffa que se habfa revelado eficaz para sustentar el
orden existente. En 1835 David Friedrich Strauss publicé una vida crftica
de Jests en la que el nuevo método critico se utilizaba para mostrar que al-
gunas partes de los Evangelios eran pura invencién, al paso que consideraba
que otras no representaban hechos, sino creencias semimitolégicas acaricia-
das en las primeras comunidades cristianas, como un estadio en la evolucién
de la conciencia de la humanidad, y abordé todo el tema como un ejercicio
de examen critico de un texto histéricamente importante, pero no merece-
dor de confianza. Su libro provocé una tormenta inmediata no sélo en los
circulos ortodoxos, sino también entre los jévenes hegelianos, cuyo repre-
sentante mds prominente, Bruno Bauer, entonces profesor de teologfa en la
Universidad de Berlin, publicé varios ataques contra él desde el punto de
vista de un atefsmo hegeliano atin mds extremo, negando de plano la exis-
tencia histérica de Jestis e intentando explicar los Evangelios como obras de
pura ficcién, como la expresién literaria de la «ideologfa» dominante en su
tiempo, como el punto mds alto alcanzado en aquel perfodo por el desarro-
llo de la Idea Absoluta. En general, las autoridades prusianas miraban con
indiferencia las controversias sectarias entre los filésofos, pero en esta dispu-
ta ambos bandos parecian sustentar opiniones subversivas en lo tocante a la
ortodoxia religiosa y, por lo tanto, con toda probabilidad, politica. El hege-
lianismo, al que hasta entorces se habfa dejado en paz por considerdrsele un
movimiento filoséfico inofensivo y hasta leal y patriético, fue acusado stibi-
tamente de mostrar tendencias demagégicas. El mayor oponente de Hegel,
Schelling, por entonces un piadoso y acerbo reaccionario, un viejo rom4nti-
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co, fue llamado a Berlin para que refutara publicamente aquellas doctrinas,
pero sus conferencias no produjeron el resultado deseado. La censura se hizo
mds severa y los jévenes hegelianos vinieron a hallarse en una situacién en
que debfan optar por una capitulacién total o por desplazarse atin mds hacia
la izquierda politica de lo que la mayoria deseaba. La dnica liza en que la
cuestién podia ser agitada eran las universidades, donde una libertad acadé-
mica restringida, pero, sin embargo auténtica, continuaba sobreviviendo. La
Universidad de Berlin era el asiento principal del hegelianismo, y Marx no
tardé en sumergirse en el estudio de su politica filoséfica.

Comenzé su carrera académica como estudiante de la Facultad de Dere-
cho, asistiendo a las clases de Savigny sobre jurisprudencia y a las de Gans
sobre derecho penal. Savigny, fundador y principal teérico de la Escuela
Histérica de Jurisprudencia, y también fandtico antiliberal, era el mds dis-
tinguido defensor del absolutismo prusiano en el siglo XIX. No era hegeliano
pero coincidia con esta escuela en el rechazo de la teorfa de los derechos na-
turales inalterables y del utilitarismo, e interpretaba el derecho y las estruc-
turas institucionales histéricamente como un desarrollo continuo, ordena-
do, tradicional, engendrado por los ideales y caracteristicas de una nacién
dada, vista en su contorno histérico, y justificado por éstos.

Marx asistié a las conferencias de Savigny con regularidad durante dos
cursos y la inmensa erudicién y capacidad para fundar con menudos datos
las argumentaciones histéricas que distingufan al maestro dieron motivo
probablemente al primer contacto de Marx con el nuevo método de investi-
gaci6n histérica, que exigfa un conocimiento minucioso de los hechos como
base para desarrollar vastas tesis generales. El principal oponente de Savigny
era Eduard Gans, profesor de derecho penal, que produjo en Marx un efec-
to ain mds considerable. Gans era uno de los discipulos favoritos de Hegel;
era judio, amigo de Heine y, como éste, radical humanitario que no com-
partfa la baja opinién de su maestro sobre la Ilustracién francesa. Sus confe-
rencias, al parecer modelos de elocuencia y valentia, congregaban mucho
publico; su libre critica, a la luz de la razén, de las instituciones legales y de
los métodos legislativos, sin rastros de sentimentalismo por el pasado, afecté
profundamente a Marx y le inspiré una concepcién del propésito y método
verdaderos de la critica teérica, de la que nunca se apart6 completamente.

Bajo la influencia de Gans, vio en la jurisprudencia el terreno natural
para aplicar y verificar cualquier tipo de filosofia de la historia. Al principio,
el hegelianismo repelié a su inteligencia naturalmente positivista. En una
larga e intima carta a su padre, describid sus esfuerzos por erigir un sistema
antagénico; después de noches de insomnio y desordenados dias de lucha
con el adversario, cay6é enfermo y abandoné Berlin para reponerse. Volvié
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con una sensacién de fracaso y frustracién, igualmente incapaz de trabajar o
descansar. Su progenitor le escribié una carta larga y paternal donde le roga-
ba que no derrochara el tiempo en estériles especulaciones metafisicas cuan-
do tenfa que pensar en su carrera. Sus palabras cayeron en oidos sordos.
Marx se sumergié resueltamente en un estudio a fondo de la obra de Hegel,
leyé dia y noche y, después de tres semanas, anunciaba su completa conver-
sién. La sell6 afilidndose al Doktorklub (Club de graduados), asociacién de
intelectuales universitarios librepensadores que se reunfa en cervecerfas, es-
cribia versos suavemente sediciosos, profesaba violento odio al rey, la Iglesia,
la burguesfa y, sobre todo, discutfa interminablemente acerca de puntos de la
teologfa hegeliana. Allf conocié —y pronto trabé relaciones intimas con
ellos— a los principales miembros de aquel grupo bohemio: los hermanos
Bruno, Edgard y Egbert Bauer; Képpen, uno de los primeros estudiosos del
lamafsmo tibetano y autor de una historia del Terror francés; Max Stirner,
que predicaba un ultraindividualismo de cufio propio, y otros espiritus li-
bres (como se llamaban a si mismos).

Abandoné los estudios de derecho para dedicarse por entero al estudio
de la filosoffa. Ningtin otro tema le parecfa poseer mayor significacién con-
tempordnea. Concibié la idea de llegar a ser profesor de filosoffa en una de
las universidades y de lanzar junto con Bauer una violenta campafia atefsta
que habfa de poner fin al timorato y semisentimental jugueteo con doctri-
nas peligrosas al que los radicales moderados se reducfan. Cobrarfa la forma
de una ingeniosa burla y aparecerfa como una diatriba anénima contra He-
gel escrita por un piadoso luterano que acusaria al filésofo de ateismo y sub-
versién del orden publico y la moralidad, e irfa armada de abundantes citas
del texto original. Ese trabajo conjunto aparecié, en efecto, y provocé cierta
conmocién; se publicaron algunas resefias criticas entusiastas, pero se descu-
brié quiénes eran los autores y el episodio terminé con la destitucién de
Bauer de su cargo académico. En cuanto a Marx, frecuentaba salones socia-
les y literarios, conocié a la celebrada Bettina von Arnim, la amiga de Beet-
hoven y Goethe, que se sintié atraida por su audacia y talento; escribi6 un
didlogo filoséfico convencional, compuso un fragmento de tragedia al modo
de Byron y varios volimenes de mala poesfa que dedicé a Jenny von West-
phalen, con quien entre tanto se habfa comprometido en secreto. Su padre,
alarmado por semejante disipacién intelectual, le escribié infinidad de cartas
desbordantes de consejos ansiosos y afectuosos, rogdndole que pensara en el
futuro y se preparara para ser abogado o funcionario civil. Su hijo le enviaba
consoladoras respuestas, pero no modificé su modo de vida.

Tenfa ahora veinticuatro afios, era un filésofo aficionado, sin ocupacién
fija, y lo respetaban en los circulos més progresistas por su erudicién y por
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su talento como polemista irénico y mordaz. Pronto comenzaron a irritarlo
cada vez mds la literatura dominante y el estilo filoséfico de sus amigos y
aliados, un compuesto extraordinario de pedanterfa y arrogancia, lleno de
oscuras paradojas y complicados epigramas, engarzado en una prosa plagada
de aliteraciones y juegos de palabras que nadie podfa esperar que se enten-
dieran completamente. El propio Marx quedé contaminado en cierta medi-
da por este estilo, particularmente en sus primeros escritos polémicos, pero
no obstante su prosa es compacta y luminosa si la comparamos con la pala-
brerfa neohegeliana que por entonces cayé sobre el publico alemén. Algunos
afios después describié la condicién de la filosofia alemana en aquella época:

De acuerdo con los informes de nuestros ideélogos —escribié— durante la lti-
ma década en Alemania se produjo una revolucién sin precedentes en la histo-
ria..., una revolucién en comparacién con la cual la Revolucién Francesa fue jue-
go de nifios. Con increible rapidez un imperio fue sustituido por otro, un
poderoso héroe fue abatido por otro atin mds audaz y mds fuerte en aquel caos
universal. Durante tres afios, de 1842 a 1845, Alemania vivié un cataclismo de
caracteristicas mds violentas que todo cuanto ha ocurrido en cualquier siglo an-
terior. Todo esto, es cierto, tuvo lugar sélo en la regién del puro pensamiento.
Pues asistimos a un fenémeno notable: la descomposicién del Espiritu Absoluto.

Cuando la dltima chispa de vida desaparecié de su cuerpo, los distintos ele-
mentos constitutivos se desintegraron para entrar en nuevas combinaciones y
formar nuevas sustancias. Los profesionales de la filosoffa, que hasta entonces se
ganaban la vida explotando al Espiritu Absoluto, se arrojaron dvidamente sobre
las nuevas combinaciones. Cada cual comenzé a disponer atareadamente de la
tajada que le correspondia. Desde luego, hubo competencia. Al principio, la cosa
ofrecié un cardcter sélidamente comercial, respetable, pero luego, cuando el
mercado alemin quedé saturado y el mercado mundial, pese a todos los esfuer-
z0s, se revelé incapaz de asimilar mds mercancfas, todo el negocio —como suele
ocurrir en Alemania— se arruind a causa de la produccién en masa, el descenso
de la calidad, la adulteracién de materias primas, los marbetes falsificados, las
transacciones ficticias, las trampas financieras y una estructura crediticia carente
de toda base real. La competencia se convirtié entonces en enconada lucha, la
cual se nos representa hoy en colores brillantes como una revolucién de signifi-
cacién césmica, rica en realizaciones y resultados.

Esto se escribié en 1846; en 1841 Marx acaso habria seguido viviendo en
aquel mundo fantidstico, participando en la inflacién y produccién en masa
de palabras y conceptos, si sus circunstancias personales no hubieran sufrido
un stbito y catastréfico cambio: su padre, de quien dependia financiera-
mente, murié dejando medios de subsistencia apenas suficientes a su viuda
e hijos menores. Al mismo tiempo, el ministro prusiano de Educacién deci-
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di6 finalmente condenar de modo oficial a la Izquierda Hegeliana y destitu-
y6 de su cargo a Bauer. Esto cerraba la posibilidad de una carrera académica
para Marx, que estaba seriamente comprometido en el asunto Bauer, y lo
obligé a buscar otra ocupacién. No tuvo mucho que esperar. Entre sus mds
cdlidos admiradores figuraba un tal Moses Hess, publicista judio de Colo-
nia, sincero y entusiasta radical que habfa ido mucho més adelante que la
Izquierda Hegeliana. Habia visitado Paris y conocido allf a los principales
escritores franceses socialistas y comunistas del dfa, a cuyas ideas se convir-
tié apasionadamente. Hess, que era una curiosa mezcla de ardiente judais-
mo tradicional y de humanitarismo idealista e ideas hegelianas, predicaba la
primacia de los factores econémicos sobre los politicos y la imposibilidad de
emancipar a la humanidad sin liberar antes al proletariado asalariado. La
continuada esclavitud de éste, declaraba, habia concitado todos los esfuerzos
de los intelectuales para instaurar un nuevo mundo moral, ineficaz, puesto
que la justicia no puede existir en una sociedad que tolera la desigualdad
econémica y la explotacién. La institucién de la propiedad privada era fuen-
te de todos los males; sélo cabia liberar a los hombres mediante la abolicién
de la propiedad privada y nacional, lo cual implicaba necesariamente la eli-
minacién de las fronteras nacionales y la reconstitucién de una nueva socie-
dad internacional cimentada en una base racional, econémica, colectivista.
Su encuentro con Marx lo abrumé: en una carta a un camarada radical de-
clara:

Es el filésofo mds grande y tal vez el tinico auténtico que hoy vive y pronto...
atraerd sobre sf las miradas de toda Alemania... El doctor Marx —tal es el nom-
bre de mi idolo— es atin muy joven (tiene alrededor de veinticuatro afios) y dis-
parari el tiro de gracia a la religién y la politica medievales. Combina la seriedad
filoséfica mds profunda con el talento mds mordaz. Imagine a Rousseau, Voltai-
re, Holbach, Lessing, Heine y Hegel fundidos en una sola persona —digo fundi-
dos y no confundidos en un montén— y tendr4 usted al doctor Marx.

Marx pensaba que el entusiasmo de Hess era muy amistoso, pero ridiculo, y
adopté con €l un tono condescendiente que no provocs el resentimiento del
afable camarada. Hess era un propagador de ideas, un misionero ferviente
antes que un pensador original, y convirtié a mds de uno de sus contempord-
neos al comunismo, entre ellos a un joven radical llamado Friedrich. Engels,
que por entonces no conocfa a Marx. Del contacto con Hess, Engels y Marx
aprendieron mucho mds de lo que ninguno de los dos estaba dispuesto a ad-
mitir en afios posteriores, cuando se comportaron hacia él como si se tratase
de un tonto inofensivo, pero tedioso; por su parte, Hess siguié siendo un
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marxista entregado, si bien afiadié posteriormente a la doctrina una fervien-
te creencia en el sionismo y, de cualquier forma, no era un hombre de ac-
cién. Empero, por aquella época Marx hall$ en él un aliado til, puesto que
Hess, que era un incansable agitador, habfa logrado persuadir a un grupo de
industriales liberales de Renania para financiar la publicacién de un diario
radical que contendria articulos sobre temas politicos y econémicos, dirigi-
dos contra la politica econémicamente reaccionaria del gobierno de Berlin,
y simpatizarfa con las necesidades de la clase burguesa en ascenso. Se edité
en Colonia y se titulé Rheinische Zeitung.

Marx fue invitado a contribuir regularmente con articulos para este dia-
rio, a lo que consintié de buena gana; diez meses después fue su director.
Era ésta su primera experiencia en la politica prictica: dirigié el diario con
inmenso vigor e intolerancia; su naturaleza dictatorial se afirmé enseguida
en aquellas circunstancias y sus subordinados no pedian nada mejor que él
hiciera lo que se le antojara y escribiera cuantas hojas del diario deseara. De
diario moderadamente liberal, al punto pasé a ser un diario vehementemen-
te radical, violento, mds hostil al gobierno que cualquier otra publicacién
alemana. Escribi6 largos y groseros ataques contra la censura prusiana, la
Dieta Federal, la clase terrateniente en general; la circulacién aumenté, su
fama se difundié por toda Alemania y, al fin, el gobierno se vio obligado a
reparar en el comportamiento asombroso de la burguesfa renana. Los accio-
nistas estaban desde luego apenas menos sorprendidos que las autoridades,
pero como el ndmero de suscriptores crecfa constantemente y la politica
econémica perseguida por el diario era escrupulosamente liberal y abogaba
por la libertad de comercio y la unificacién econémica de Alemania, no pro-
testaron. Las autoridades prusianas, deseosas de no irritar a las provincias
occidentales recientemente anexionadas, también se abstuvieron de interve-
nir. Envalentonado por esta tolerancia, Marx intensificé el ataque y afiadié a
la discusién de temas de politica general y econémicos las de dos cuestiones
particulares respecto de las cuales existian en la provincia enconados senti-
mientos: la primera era la misera condicién de los campesinos que cultiva-
ban vifiedos en el Mosela; y la segunda, las duras leyes con que se castigaba
a los pobres que robaban madera podrida en los bosques circundantes.
Marx empleé estas dos cuestiones como textos para una acusacién particu-
larmente violenta al gobierno de terratenientes. El gobierno, después de es-
tudiar cautelosamente los sentimientos dominantes en el distrito, decidié
aplicar su poder de censura, y lo hizo con creciente severidad. Marx se valié
de todo su ingenio para embaucar a los censores que, por lo general, eran
hombres de inteligencia limitada, y se las arreglé para publicar una serie de
articulos de sutilmente velada propaganda democrdtica y republicana, por
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los cuales mds de una vez los censores fueron objeto de amonestacién y has-
ta reemplazados por funcionarios mds estrictos. Pasé el afio 1842 en este
juego complicado, que habria continuado de modo indefinido si Marx no
hubiera franqueado inadvertidamente el limite. En el siglo X1x el gobierno
ruso representaba la mayor encarnacién del oscurantismo, la barbarie y
opresién en Europa, el inagotable depésito de donde los reaccionarios de
otras naciones podfan extraer fuerzas ¥, consecuentemente, se convirtié en el
espantajo de los liberales occidentales de todos los matices de opinién. Por
entonces era el miembro dominante en la alianza rusoprusiana y, como tal,
Marx lo atacé virulentamente en sucesivos articulos editoriales: una guerra
contra los rusos le parecfa, tanto entonces como en los afios subsiguientes, el
mejor golpe que podia darse a favor de la libertad europea. Ocurrié que el
propio emperador Nicolds I llegé a leer un ejemplar de una de aquellas fili-
picas y expresé su iracunda sorpresa al embajador prusiano. El canciller ruso
remitié una nota severa reconviniendo al rey de Prusia por la ineficacia de
sus censores. El gobierno prusiano, deseoso de apaciguar a su potente veci-
no, tomé medidas inmediatas: prohibié sin previo aviso, en abril de 1843,
la publicacién de la Rheinische Zeitung, y Marx se vio libre una vez mds. Un
afio habfa bastado para convertirlo en brillante periodista politico de opi-
niones atrevidas y para desarrollar en €l el gusto de acusar y fustigar a los go-
biernos iliberales, gusto que su carrera posterior le darfa plena oportunidad
de satisfacer.

Entre tanto, habifa trabajado con infatigable energfa: habfa aprendido el
francés mediante la lectura de las obras de los socialistas parisienses Fourier,
Proudhon, Dézami, Cabet y Leroux. Recientemente habia lefdo las historias
de Francia y Alemania, asi como El Principe, de Maquiavelo. Durante un
mes se concentrd en la historia del arte antiguo y moderno a fin de reunir
pruebas para demostrar el cardcter bdsicamente revolucionario y destructor
de las categorfas fundamentales de Hegel; como los jévenes radicales rusos
de este periodo, las consideraba, segiin la frase de Herzen, «el 4lgebra de la
revolucién». «Temeroso de aplicarlas abiertamente —escribié Herzen— en
el océano de la politica batido por la tormenta, el viejo filésofo las sacé a
flote en el tranquilo lago interior de la teorfa estética.» La opinién de Marx
acerca de la adecuada interpretacién de aquéllas habfa sido afectada dltima-
mente, empero, por un libro aparecido durante ese afio, los Principios de la
filosofia del futuro, de Ludwig Feuerbach.

Feuerbach es uno de esos autores interesantes —que aparecen con cierta
frecuencia en la historia del pensamiento— que, sin ser pensadores de pri-
mera fila, no obstante, proporcionan a los hombres de mejores cualidades la
subita chispa que inflama el combustible desde hace tiempo acumulado.
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Defendié posiciones empiricas en una época en que Marx reaccionaba vio-
lentamente contra las sutilezas del idealismo decadente en que habia vivido
sumergido durante los dltimos cinco afios. El estilo simple de Feuerbach le
parecié abrir de pronto una ventana al mundo real. El escolasticismo neohe-
geliano de los hermanos Bauer y sus discipulos se le aparecié stbitamente
como una abrumadora pesadilla que sélo ahora acababa de disiparse y cuyos
tltimos recuerdos se proponia barrer.

Hegel habia afirmado que los pensamientos y actos de los hombres per-
tenecientes al mismo perfodo de una cultura dada estdn determinados por el
operar en ellos de un espiritu idéntico, que se manifestaba en todos los fe-
némenos del perfodo. Feuerbach rechazaba vehementemente semejante
aserto. «;No es el espiritu de una época o de una cultura —se preguntaba,
en efecto— simplemente el nombre colectivo que designa la totalidad de los
fenémenos que la componen?» Decir, por lo tanto, que los fenémenos esta-
ban determinados a ser lo que eran por obra del espiritu equivalia a aseverar
que estaban determinados por la totalidad de ellos mismos, lo cual es una
vacfa tautologfa. Tampoco se mejoraba la cosa, continuaba sefialando, si se
sustitufa esta totalidad por el concepto de una pauta, pues las pautas no
pueden causar sucesos; una pauta es una forma, un atributo de los sucesos,
los cuales sélo pueden ser causados por otros sucesos. El genio griego, el ca-
ricter romano, el espiritu del Renacimiento, el espiritu de la Revolucién
Francesa, ;Qué eran sino abstracciones, rétulos con que describir en forma
compendiada determinado complejo de cualidades y acontecimientos histé-
ricos, términos generales inventados por los hombres para su propia conve-
niencia, pero en modo alguno habitantes objetivos, reales, del mundo, capa-
ces de originar esta o aquella alteracién en los asuntos humanos? La antigua
opinién conforme a la cual han de atribuirse los cambios a la decisién y
accién de los individuos era mucho menos absurda, pues los individuos por
lo menos existen y acttian en un sentido en que no lo hacen las nociones ge-
nerales y los nombres comunes. Hegel habia subrayado con razén lo inade-
cuado de este punto de vista porque no explicaba cémo surgfa lo total del
concurso de un nimero inmenso de vidas y actos individuales, y mostré ge-
nio al buscar una tnica fuerza comin que diera direccién definida a estas
voluntades, alguna ley general en virtud de la cual la historia pudiera con-
vertirse en una explicacién sistemdtica del progreso de sociedades enteras.
Pero en dltima instancia dejé de ser racional y acab6 en un oscuro misticis-
mo, pues la Idea hegeliana, si no era una re-formacién tautolégica de lo que
pretendia explicar, no era mds que un nombre disfrazado del Dios personal
de la cristiandad, y de este modo colocaba el tema mas all4 de los limites de
la discusién racional.
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El préximo paso de Feuerbach consistié en declarar que la fuerza que
impulsaba la historia no era espiritual, sino la suma de las condiciones ma-
teriales de cualquier época dada, la cual determina que los hombres que vi-
ven en ella piensen y actden tal como lo hacen. No obstante, su miseria ma-
terial los llevaba a buscar solaz en un inmaterial mundo ideal de su propia,
si bien inconsciente, invencién, donde como recompensa por la infelicidad
de sus vidas en la tierra gozarian después de la muerte de eterna bienaventu-
ranza. Todo aquello de lo que carecen en la tierra —justicia, armonia, or-
den, bondad, unidad, permanencia— lo transforman en atributos trascen-
dentes de un mundo trascendente Gnico que consideran real, y que lo
convirtieron en objeto de adoracién. Si esta ilusién habfa de ser descubierta,
debfa analizérsela en términos de los desajustes materiales que psicolégica-
mente le dieron nacimiento. Como a Holbach y al autor de L'Homme Ma-
chine, el odio que inspiraba a Feuerbach el trascendentalismo a menudo lo
llevaba a buscar la explicacién mds cruda y simple en términos puramente
fisicos. Der Mensch ist was er isst (El hombre es lo que come) es su propia ca-
ricatura hegeliana de su doctrina; la historia humana es la historia de la in-
fluencia decisiva del contorno fisico sobre los hombres y la sociedad; por
ende, sélo el conocimiento de las leyes fisicas podrd hacer del hombre el
duefio de esas fuerzas al permitirle adaptar conscientemente a ellas su vida.

Su materialismo, y en particular su teorfa de que todas las «ideologfas»,
tanto religiosas como seculares, constituyen a menudo un intento de sumi-
nistrar una compensacién ideal a las miserias reales, y de ah{ de revelar y os-
curecer a la vez la existencia de éstas, produjo profunda impresién en Marx
y en Engels, lo mismo que m4s tarde en Lenin, que lo leyé durante su exilio
en Siberia. La obra més conocida de Feuerbach, La esencia del cristianismo,
de 1841 (traducido al inglés por George Eliot), que Marx leyé, asi como la
anterior Critica de la filosofia de Hegel, son tratados profundamente senti-
dos, apasionadamente polémicos, a veces ingenuos, y muestran poca sensi-
bilidad histérica pero bien organizados y convincentes, sobre todo, después
de los absurdos del desenfrenado hegelianismo de la década del 30, su mis-
ma simplicidad, honestidad y coraje debié haber parecido refrescantemente
sana. Después de leerlo, Marx, que era adn radical e idealista en este perfo-
do, abandoné su propio dogmatismo. La Idea hegeliana habfa acabado por
ser una expresion sin significado alguno, y ahora le parecia que Hegel habia
erigido un sistema especioso de palabras sobre palabras, un sistema que su
generacién, armada con el valioso método hegeliano, tenia el deber de reem-
plazar por simbolos que denotaran en las relaciones empiricas observables
entre ellos objetos reales en el tiempo y en el espacio. Atn crefa en la efica-
cia de la apelacién a la razén y se oponfa a la revolucién violenta. Era un
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idealista disidente, pero ain era idealista: un afio antes habfa obtenido el
grado de doctor en la Universidad de Jena con una tesis tipicamente joven
hegeliana acerca del contraste entre las opiniones de Demécrito y Epicuro,
en la que defiende posiciones que atribuye a este Gltimo en términos no
mucho menos nebulosos que buena parte de lo que luego condené como ti-
pica verborrea idealista.

En abril de 1843 se cas6 con Jenny von Westphalen, contra los deseos de
la mayorfa de la familia de ésta. Esta hostilidad sélo sirvié para avivar la apa-
sionada lealtad de la joven mujer, seria y profundamente roméntica, cuya
existencia quedé transformada por la revelacién que le hiciera su marido de
un nuevo mundo; Jenny consagré todo su ser a la vida y obra de su cényu-
ge. Lo amaba, lo admiraba y confiaba en él, y por él fue dominada por com-
pleto emocional e intelectualmente. Marx se apoyaba en ella sin titubear en
las épocas de crisis y desastres, y estuvo toda la vida orgulloso de la belleza
de su mujer, de su cuna e inteligencia. El poeta Heine, que los traté de cerca
en Paris, rindié elocuente tributo al encanto y talento de Jenny. En afios
posteriores, cuando se vieron reducidos a la penuria, Jenny desplegé gran
heroismo moral preservando intacta la estructura de la familia y sélo asi
pudo su marido continuar su obra.

De comiin acuerdo, decidieron emigrar a Francia. Marx sabfa que tenia
una original contribucién que hacer a las cuestiones que se agitaban en el
dfa y que en Alemania era imposible hablar abiertamente de cualquier tema
serio. Nada lo retenia: su padre habia muerto y tenfa poco apego por su fa-
milia. En Alemania no contaba con una fuente fija de ingresos. Sus antiguos
camaradas de Berlin le parecian ahora una coleccién de saltimbanquis inte-
lectuales deseosos de encubrir la pobreza y confusién de su pensamiento con
un lenguaje violento y una vida privada escandalosa. Siempre detesté con pe-
culiar pasién dos fenémenos: la vida desordenada y el despliegue histriéni-
co. Le parecia que la vida bohemia y la deliberada mofa de las convenciones
no era mds que un filisteismo invertido que subrayaba y rendfa homenaje a
esas mismas virtudes falsas mediante la exagerada protesta contra ellas y que,
por lo tanto, exhibfa la misma fundamental vulgaridad. Atn respetaba a
Koppen, pero habia perdido todo contacto personal con él y trabé una nue-
va y cdlida amistad con Arnold Ruge, talentoso periodista sajén que dirigfa
un periédico radical en el que Marx habia publicado algunos articulos.
Ruge era un hombre pomposo e irritable, un radical hegeliano desconten-
to que, después de 1848, fue convirtiéndose gradualmente en nacionalista
reaccionario. Como escritor, posefa visién mds amplia y gusto més seguro que
muchos de sus camaradas radicales alemanes y apreciaba las dotes de hom-
bres mds grandes, tales como Marx y Bakunin, con quienes entré en contac-
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to. No vio posibilidad alguna de continuar publicando el diario en suelo
alemdn, debido a la actividad del censor y de la policfa sajona y decidié esta-
blecerse en Parfs. Invité a Marx a que lo ayudara en la publicacién de un
nuevo diario que se titularia Deutsch-Franzosische Jahrbiicher; Marx acepté el
ofrecimiento con alacridad. Escribié a Ruge en el verano de 1843:

La atmésfera es aquf realmente demasiado intolerable y asfixiante. No es f4cil
adular, aun cuando ello sea por la causa de la libertad, cuando uno estd armado
con alfileres en lugar de una espada. Estoy harto de esta hipocresia y estupidez,
de la groserfa de los funcionarios; estoy harto de tener que inclinarme, arrastrar-
me e inventar frases no comprometedoras e inofensivas. No hay nada que pueda
yo hacer en Alemania... En Alemania, uno sélo puede ser falso consigo mismo.

Marx abandoné el territorio prusiano en noviembre de 1843 y dos dias des-
pués llegé a Paris. En cierto modo, su reputacién lo habfa precedido; por
aquel tiempo se lo consideraba un periodista liberal de pluma mordaz, for-
zado a dejar Alemania porque habia abogado demasiado violentamente por
la reforma democrdtica. Dos afios después, la policia de muchos paises lo
conocfa como a un comunista revolucionario intransigente, opuesto al libe-
ralismo reformador, jefe notorio de un movimiento subversivo con ramifica-
ciones internacionales. Los afios 1843-45 son los mds decisivos en su vida:
en Parfs sufrié la transformacién intelectual final. Al cabo de ésta habfa arri-
bado a una posicién clara, tanto personal como politica: consagré el resto
de su vida a desarrollarla y realizarla pricticamente.



CAPITULO 4

PARIS

Llegard un tiempo en que el sol ha de brillar sélo
sobre un mundo de hombres libres que no reco-
nozcan mds amo que su razén, cuando los tira-
nos y los esclavos, los sacerdotes y sus instrumen-
tos estipidos o hipdcritas ya no existan mds que
en la historia o en el teatro.

CONDORCET

El fermento social, politico y artistico de Parfs a mediados del siglo XIx es
un fenémeno sin paralelos en la historia europea. Un notable conjunto de
poetas, pintores, musicos, escritores, reformadores y teéricos se habia reuni-
do en la capital francesa, la cual, bajo la monarquia relativamente tolerante
de Luis Felipe, dio asilo a exilados y revolucionarios de muchos paises. Paris
ya era conocida por su generosa hospitalidad intelectual; las décadas de
1830 y 1840 fueron afios de profunda reaccién politica en el resto de Euro-
pa, y artistas y pensadores en ndmero siempre creciente se congregaron en
aquel circulo de luz procedentes de la oscuridad que lo rodeaba, hallando
que en Parfs no se vefan, como en Berlin, empujados al conformismo por la
civilizacién nativa, ni como en Londres quedaban abandonados friamente a
sf mismos, arracimdndose en pequefios grupos aislados, sino que se les reci-
bfa libre y hasta entusiastamente y se les franqueaba la puerta de los salones
sociales y artisticos que habfan sobrevivido a los afios de la restauracién mo-
ndrquica. La atmésfera intelectual en la que estos hombres conversaban y
escribfan era de excitacién e idealismo. Una comun disposicién animica de
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protesta apasionada contra el viejo orden, contra reyes y tiranos, contra la
Iglesia y el ejército, y sobre todo contra las masas filisteas que nada com-
prendian, esclavos y opresores enemigos de la vida y de los derechos de la li-
bre personalidad humana, produjo un estimulante sentimiento de solidari-
dad emocional que unié a aquella sociedad tumultuosa y muy heterogénea.
Cultivdbanse intensamente las emociones, expresdbanse en frases ardientes
los sentimientos y creencias individuales, los gritos de combate revoluciona-
rios y humanitarios los repetfan con fervor hombres que estaban dispuestos
a no traicionarlos; fue aquélla una década durante la cual se desarrollé un
tréfico internacional de ideas, teorias, sentimientos personales, més rico que
el de cualquier otro periodo anterior; vivian por entonces, congregados en el
mismo lugar, atrayéndose, repeliéndose y transformdndose los unos a los
otros, hombres de dotes muy diversas, mds sorprendentes y mds articulados
que cualquier otra generacién a partir del Renacimiento. Todos los afios lle-
gaban a Paris nuevos exiliados de los territorios del emperador y del zar. Las
colonias polacas, hingaras, rusas, alemanas, prosperaban en una atmésfera
de universal simpatia y admiracién. Sus miembros constitufan comunidades
internacionales, escribfan folletos, hablaban en asambleas, tomaban parte en
conspiraciones, pero, sobre todo, hablaban y argumentaban incesantemente
en casas privadas, en las calles, en los cafés, en banquetes puiblicos; prevale-
cfa un sentimiento de exaltacién y optimismo.

Los escritores revolucionarios y los politicos radicales estaban en el colmo
de sus esperanzas y poder, pues sus ideales ain no habfan sido muertos y las
frases revolucionarias atin no estaban empanadas por el desastre de 1848.
Una solidaridad internacional como aquélla por la causa de la libertad jamds
se habfa dado antes en parte alguna: poetas y musicos, historiadores y teé-
ricos sociales, sentian que no escribfan para si mismos o para un publico par-
ticular, sino para la humanidad. En 1830 se habfa logrado una victoria sobre
las fuerzas de la reaccién y aquellos hombres continuaban viviendo de sus
frutos; la sofocada conspiracién blanquista de 1839 la habfan ignorado la
mayor parte de los romdnticos liberales, quienes la consideraban una oscura
sedicién; empero, no se traté de un estallido aislado, pues aquella bullente y
nerviosa actividad artistica tenfa lugar contra un telén de fondo de turbulen-
to progreso financiero e industrial acompafiado de una implacable corrup-
cién en medio de la que enormes fortunas se hacfan sibitamente y se per-
dian de la noche a la mafiana en bancarrotas colosales. Un gobierno de
realistas desilusionados estaba controlado por la nueva clase dominante de
grandes financieros y magnates ferroviarios, de grandes industriales que se
movfan en un laberinto de intrigas y sobornos en el que oscuros especulado-
res y sérdidos aventureros dirigfan el destino econémico de Francia. Los fre-
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cuentes tumultos de obreros industriales en el sur indican un estado de de-
sasosiego turbulento debido tanto a la conducta inescrupulosa de ciertos pa-
tronos como a la revolucién industrial, que estaba transformando al pais
mds ripida y brutalmente, aunque en escala mucho més pequefa, que a In-
glaterra. El agudo descontento social, junto con el reconocimiento universal
de la debilidad y deshonestidad del gobierno, eran otros factores que au-
mentaban la sensacién general de crisis y transicién, la cual todo lo hacfa
aparecer alcanzable a una persona suficientemente dotada, inescrupulosa y
enérgica; tal atmésfera alimentaba la imaginacién y producfa oportunistas
pletéricos y ambiciosos del tipo que hallamos en las pdginas de Balzac y en
la novela inconclusa de Stendhal Lucien Leuwen; por otro lado, la relajacién
de la censura y la tolerancia de que daba pruebas la monarquia de julio per-
mitieron la aguda y violenta forma del periodismo politico, que a veces se
elevaba a una noble elocuencia y que, en una época en que las palabras im-
presas tenfan mayor poder para desplazarse, estimulaba el intelecto y las pa-
siones y recargd atin mds aquella atmésfera eléctrica. Las memorias y cartas
que nos dejaron escritores, pintores, musicos —Musset, Heine, Tocqueville,
Delacroix, Wagner, Berlioz, Gauthier, Herzen, Turguenev, Victor Hugo,
George Sand, Liszt— expresan algo del encanto que circunda a aquellos
afios sefialados por la aguda y consciente sensibilidad, la alta vitalidad de
una sociedad rica en genios, preocupada por autoanalizarse, mérbida, y que
no dejaba de dramatizarse a si misma, pero orgullosa de su novedad y fuerza
por haberse liberado stibitamente de las antiguas cadenas, por su nuevo sen-
tido de la vastedad del espacio, de tener lugar para moverse y crear. Hacia
1851 esta disposicién de dnimo habfa muerto; pero se habia creado una gran
leyenda que ha sobrevivido hasta nuestros dfas y que ha hecho de Paris un
simbolo del progreso revolucionario ante sus propios ojos y los de los otros.

No obstante, Marx no habfa ido a Paris en busca de nuevas experiencias.
Era un hombre de naturaleza nada emotiva, hasta frigida, sobre quien el
medio ambiente producfa poco efecto y que mds bien imponfa su propia
forma invariable a toda situacién en que se hallara; desconfiaba de todo en-
tusiasmo y en particular del que se nutre de frases galantes. Contrariamente
a su compatriota el poeta Heine o a los revolucionarios rusos Herzen y Ba-
kunin, no experimenté aquella sensacién de emancipacién por ellos expre-
sada cuando en cartas extiticas proclamaban que habian hallado en ese cen-
tro todo lo que era mds digno de admiracién en la civilizacién europea.
Eligié Parfs antes que Bruselas o una ciudad de Suiza por la razén mds préc-
tica y especifica de que ése le parecfa el lugar mds conveniente para editar
los Deutsch-Franzisische Jahrbiicher, publicacién destinada tanto al piblico
no germdnico como al germdnico. Ademds, atin deseaba hallar una respues-



90 KARL MARX

ta a la cuestién para la que no habifa encontrado solucién satisfactoria en los
enciclopedistas, ni en Hegel ni en Feuerbach, ni tampoco en la literatura
politica e histérica que lefa tan rdpida e impacientemente en 1843. En dlti-
ma instancia, ;a qué habia de atribuirse el fracaso de la Revolucién France-
sa? ;En qué error tedrico o préctico se incurri6 para hacer posible el Direc-
torio, el Imperio y, finalmente, el regreso de los Borbones? ;Qué errores
debfan evitar los hombres que medio siglo después atn procuraban descu-
brir los medios de fundar una sociedad libre y justa? ;No hay leyes que go-
biernan los cambios sociales y cuyo conocimiento hubiera salvado a la gran
revolucién? Los enciclopedistas mds audaces indudablemente habian simpli-
ficado de modo burdo la naturaleza humana al representarla capaz de con-
vertirse de la noche a la mafana en cabalmente racional y cabalmente buena
por obra de una educacién ilustrada. La respuesta hegeliana de que los tiem-
pos atin no estaban maduros, de que la revolucién habfa fracasado porque la
Idea Absoluta no habfa alcanzado atin el estadio adecuado porque los ideales
que los revolucionarios esperaban alcanzar eran demasiado abstractos y ahis-
tdricos, esto, a su vez, parecfa sufrir de los mismos defectos en el sentido de
que no se daba ningin criterio de cudl era ese estadio apropiado, salvo la
ocurrencia del estadio mismo. La sustitucién de la solucién ortodoxa por
férmulas nuevas, como la autorrealizacién humana o razén encarnada, o el
criticismo critico, parecfan aportar algo mds concreto o afiadir algo signifi-
cativo. Es mds, no se sostenia que estadio alguno de la Idea Absoluta encar-
nara una «sociedad libre y justa» como Marx y los radicales entendfan la frase.

Al afrontar el problema, Marx obré con su caracteristica seriedad: estu-
di6 los hechos y ley6 los informes histéricos de la revolucién misma. Tam-
bién se sumergié en la vasta literatura polémica escrita en Francia sobre ésta
y otras cuestiones conexas y realizé ambas tareas en un afio. Desde los dfas
de la escuela habfa empleado su ocio principalmente leyendo, pero la exten-
sién de su apetito en Paris sobrepasé todos los limites. Como en la época de
su conversi6n al hegelianismo, lefa con una suerte de frenest, llenando sus
cuadernos de anotaciones con extractos y largos comentarios que en sus l-
timos escritos mucho le sirvieron. A fines de 1844 ya estaba familiarizado
con las doctrinas politicas y econémicas de los principales pensadores fran-
ceses e ingleses, las que examinG a la luz de su atin semiortodoxo hegelianis-
mo para fijar finalmente su propia posicién, definiendo de modo categérico
su actitud frente a aquellas dos tendencias inconciliables. Ley6 principal-
mente a los economistas, comenzando con Quesnay y Adam Smith y finali-
zando con Sismondi, Ricardo, Say, Proudhon y sus seguidores. Su estilo li-
cido, frio, nada sentimental, contrastaba favorablemente con el confuso
arrebato emocional y la retérica de los alemanes; la combinacién de agudeza
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prictica y énfasis en la investigacién empirica con hipétesis generales, auda-
ces ¢ ingeniosas, atrajo a Marx y fortalecié su tendencia natural a evitar
cualquier forma de romanticismo y a aceptar s6lo aquellas explicaciones na-
turales de los fenémenos que pudieran apoyarse en las pruebas de la obser-
vacién critica. La influencia de los escritores socialistas franceses y de los
economistas ingleses comenzé a disipar la niebla de hegelianismo que antes
todo lo envolvia.

Compar6 la situacién general de Francia con la de su tierra natal y le im-
presioné el nivel infinitamente mis elevado de inteligencia y de capacidad
para el pensamiento politico de los franceses:

En Francia todas las clases estdn coloreadas de idealismo politico —escribi6 en
1843—, y cada una de ellas se siente representante de las necesidades sociales
generales... Al paso que en Alemania, donde la vida préctica es ininteligente y la
inteligencia no es prictica, los hombres se sienten llevados a protestar sélo por
la necesidad material, por las mismas cadenas... pero la energia revolucionaria y
la confianza en si misma no son suficientes para habilitar a una clase a erigirse en
liberadora de la sociedad, sino que debe identificar a otra clase con el principio
de opresién... tal como en Francia fueron identificadas con ¢l la nobleza y el cle-
ro. Esta tensién dramdtica estd ausente en la sociedad alemana... hay sélo una
clase cuyos males no son especificos, sino que son los del conjunto de la socie-
dad: el proletariado.

Declara que el alemidn es el mds atrasado de todos los pueblos occidentales.
En la Alemania de entonces se refleja fielmente el pasado de Inglaterra y
Francia; la real emancipacién de los alemanes, que estdn respecto de pueblos
mis avanzados en la misma relacién en que el proletariado se halla respecto
de otras clases, acarreard necesariamente la emancipacién de toda la socie-
dad europea de la opresién politica y econémica.

Pero si le impresioné el realismo politico de estos escritores, no le chocé
menos su falta de sentido histérico. Le parecfa que sélo esto hacfa posible su
ficil y superficial eclecticismo, la notable despreocupacién con que introdu-
cfan modificaciones y adiciones en sus sistemas aparentemente con la mayor
falta de escripulos intelectuales. Tal tolerancia le parecfa mostrar poca serie-
dad o integridad. Sus opiniones fueron en todas las épocas claras y violentas
y las deducfa de premisas que no permitian vaguedades en las conclusiones,
y le parecia que semejante elasticidad intelectual sélo podfa deberse a una
comprensién insuficiente de la estructura rigurosa del proceso histérico. La
suposicién de los economistas cldsicos, segtin la cual las categorfas contem-
pordneas de economia politica eran vélidas para todos los tiempos y todos
los lugares, le parecié particularmente absurda. Como después dirfa Engels,
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«los economistas de hoy hablan como si Ricardo Corazén de Leén, de haber
sabido sélo un poco de economia, hubiera podido ahorrar seis siglos de tor-
pezas mediante la instauracién de la libertad de comercio, en lugar de haber
perdido el tiempo en las Cruzadas», como si todos los sistemas econémicos
anteriores fuesen otras tantas aproximaciones equivocadas al capitalismo,
por los cdnones del cual han de ser clasificados y valorados. Tal incapacidad
para comprender que sélo cabe analizar cada perfodo en términos de con-
ceptos y categorias peculiares del mismo y determinadas por sus propias es-
tructuras socioeconémicas, es la causa del socialismo utépico, de esos esque-
mas complicados que, en resumidas cuentas, no son mds que otras tantas
versiones idealizadas de las sociedades burguesa o feudal, a los que no se in-
corporan los aspectos «malos»; por el contrario, lo que se impone es pregun-
tar qué permitird la historia que ocurra, qué tendencias del presente estdn
destinadas a desarrollarse y cudles a perecer, y no lo que uno desea que ocu-
rra; y sélo se debe construir en concordancia con los resultados de este mé-
todo de investigacién estrictamente cientifico.

No obstante, Marx sentia afinidad con el sabor moral de estos escritores.
Ellos también desconfiaban de las intuiciones innatas y apelaciones a senti-
mientos que trascendian la 1égica y la observacién empirica; también ellos
vefan en esto la dltima defensa de la reaccién y el irracionalismo; también
ellos profesaban apasionados sentimientos anticlericales y antiautoritarios;
muchos de ellos sostenfan opiniones pasadas de moda acerca de la armonia
natural de todos los intereses humanos, o crefan en la capacidad del indivi-
duo, liberado de las trabas del estado y de los monarcas, para asegurar su
propia felicidad y la de los demds. Su educacién hegeliana habfa hecho para
él totalmente inaceptables semejantes puntos de vista; pero en tltima ins-
tancia aquellos hombres eran los enemigos de sus enemigos, y estaban alista-
dos en el bando del progreso, luchaban por el avance de la razén.

II

Si Marx derivé de Hegel su concepcién de la estructura histérica, esto es, de
las relaciones formales entre los elementos que constituyen la historia, cono-
cié estos elementos por Saint-Simon y sus discipulos, asi como los nuevos
historiadores liberales, Guizot, Thierry y Mignet. Saint-Simon era un pen-
sador de opiniones atrevidas y originales: fue el primer escritor que afirmé
que el desarrollo de las relaciones econémicas es el factor determinante en la
historia —y por haberlo hecho en aquella época tiene suficiente derecho a
la inmortalidad—, y también es el primero que analizé el proceso histérico
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como un conflicto continuo entre clases econémicas, entre aquellos que, en
un periodo dado, son los poseedores de los principales recursos econémicos
de la comunidad, y aquellos que carecen de esta ventaja y han de depender de
los primeros para su subsistencia. Conforme a Saint-Simon, la clase gober-
nante raras veces es suficientemente capaz o desinteresada para emplear de
manera completamente racional sus recursos o para instituir un orden en el
cual los més capaces de hacerlo son llamados para incrementar los recursos
de la comunidad, y raras veces suficientemente flexible para adaptarse a si
misma —y las instituciones que controla— a las nuevas condiciones sociales
que genera su propia actividad. Por lo tanto, tiende a llevar a cabo una poli-
tica miope y egofsta, a formar una casta cerrada, a acumular toda la riqueza
en unas pocas manos y, por medio del prestigio y el poder asi obtenidos, a
reducir a la mayorfa desposeida a la esclavitud social y econémica. Natural-
mente, los stibditos descontentos se agitan y consagran sus vidas al derroca-
miento de la minorfa tirdnica; y cuando la conjuncién de circunstancias los
favorece, acaban por lograrlo. Pero estén corrompidos por los largos afios de
servidumbre y son incapaces de concebir ideales mds elevados que los de sus
amos, de modo que, cuando conquistan el poder, lo emplean no menos
irracional e injustamente que sus anteriores opresores; a su vez, crean una
nueva clase oprimida, y asf la lucha contintia en un nuevo nivel. La historia
humana es la historia de tales conflictos, en dltima instancia —como Adam
Smith y los filésofos franceses del siglo xviil hubieran dicho— debido a la
ceguera tanto de amos como de stibditos, que no llegan a una coincidencia
de los mejores intereses de ambos bajo una distribucién racional de los re-
cursos econémicos. En lugar de ello, las clases gobernantes procuran detener
todo cambio social, viven ociosa y disipadamente, obstruyendo el progreso
econémico bajo su forma de invencién técnica, el cual, y aunque sélo €l se
desarrollara adecuadamente, rdpidamente aseguraria, al crear una abundan-
cia ilimitada y al distribuirla cientificamente, la eterna felicidad y prosperi-
dad de la humanidad. Saint-Simon, que era mucho mejor historiador que
su predecesor enciclopedista, concibié una opinién auténticamente evoluti-
va de la sociedad humana, y estudié las épocas pasadas no segiin estuvieran
mds o menos alejadas de la civilizacién del presente, sino segtin el grado de
adapracién de sus instituciones a las necesidades sociales y econémicas de
los propios dfas, con el resultado de que su explicacién, por ejemplo, de la
Edad Media es mucho mds penetrante y atractiva que las de la mayor parte
de sus contemporédneos liberales. Veia el progreso humano como la activi-
dad inventiva, creadora, de los hombres en la sociedad, mediante la cual
transforman y enriquecen sus propias naturalezas y sus necesidades, asi
como los medios de satisfacerlas, tanto espirituales como materiales; la natu-
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raleza humana no es, como suponia el siglo Xv1II, una entidad fija, sino un
proceso de crecimiento cuya direccién determinan sus propios éxitos y fraca-
sos. De ahi que hiciera notar que un orden social que responde a las auténti-
cas necesidades de su época puede tender a estorbar los movimientos de una
época posterior, convirtiéndose asf en una camisa de fuerza cuya naturaleza
ocultan las clases protegidas por su existencia. El ejército y la Iglesia, ele-
mentos orgdnicos y progresivos en la jerarquia medieval, son ahora supervi-
vencias anticuadas cuyas funciones desempeifian en la sociedad moderna el
banquero, el industrial, el hombre de ciencia, con la consecuencia de que
los sacerdotes, los soldados, los rentistas, sélo pueden sobrevivir como seres
ociosos y pardsitos sociales que despilfarran la sustancia de las nuevas clases
y frenan su avance; por lo tanto, han de ser eliminados. En su lugar han de
colocarse a la cabeza de la sociedad expertos industriosos y hdbiles, elegidos
por su capacidad ejecutiva: financieros, ingenieros, organizadores de vastas
empresas industriales y agricolas rigurosamente centralizadas, han de gober-
nar. Los saint-simonianos ensefiaban que las leyes de la herencia, determi-
nantes de inmerecidas desigualdades de fortuna, han de ser abolidas, pero
que en modo alguno debia extenderse esta supresién a la propiedad privada
en general, pues todo hombre tiene derecho al fruto de su trabajo personal.
Como los hombres de la revolucién, y Fourier y Proudhon después de ellos,
Saint-Simon y sus discipulos crefan firmemente que el disfrute de la propie-
dad proporcionaba a la vez el tinico incentivo para un trabajo enérgico y el
fundamento de la moralidad privada y publica. El Estado debe recompensar
adecuadamente, y en proporcién a su eficiencia, a los banqueros, promoto-
res comerciales, industriales, inventores, matemdticos, cientificos, ingenie-
ros, pensadores, artistas, poetas, puesto que una vez que los expertos hayan
racionalizado la vida econémica de la sociedad, la virtud natural de la pro-
gresiva naturaleza humana, la natural armonia de los intereses de todos, ga-
rantizardn la seguridad, la justicia universal, el contento de todos los hom-
bres y su igualdad de oportunidades.

Saint-Simon vivié en una época en que en Europa occidental estaban de-
sapareciendo finalmente los ultimos vestigios del feudalismo ante el avance
del empresario burgués y sus nuevos recursos mecdnicos. Tenfa fe ilimitada
en las inmensas posibilidades de la invencién técnica y en sus efectos natu-
ralmente beneficiosos sobre la sociedad humana; vefa en la ascendente clase
media hombres capaces y enérgicos, animados por un sentido de justicia y
un desinteresado altruismo, pero estorbados por la ciega hostilidad de la
aristocracia terrateniente y de la Iglesia, que temblaban por sus privilegios y
posesiones y as{ se tornaban enemigos de toda justicia y de todo progreso
cientifico y moral.
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Semejante creencia no era entonces tan ingenua como pueda parecernos
ahora. Como el propio Marx habria de repetir luego, en el momento de lucha
por el surgimiento social, la vanguardia de la clase ascendente identifica natu-
ralmente en una nacién su propia causa con toda la masa de los oprimidos, y
se siente —y en cierta medida lo es— campeona desinteresada de un nuevo
ideal, ya que lucha en las avanzadas del frente progresivo. Saint-Simon fue el
mis elocuente profeta de la burguesia ascendente, en su cualidad mis genero-
sa e idealista. De modo natural confiere los més altos valores a la industria, la
iniciativa, la inventiva, as{ como la capacidad para planeamientos en gran es-
cala; pero también formulé agudamente la teoria de la lucha de clases, aunque
sin saber mayormente qué aplicacién tendrfa un dia esta parte de su doctrina.
Era un noble terrateniente del siglo XV111, arruinado por la revolucién, que ha-
bia optado por identificarse con las fuerzas del progreso y por explicar y justi-
ficar asf el sobreseimiento de la clase a que pertenecfa.

Charles Fourier, su més celebrado rival ideolégico, era un viajante de co-
mercio que vivi6 en Parfs durante aquellas primeras décadas del nuevo siglo,
cuando los financieros e industriales en quienes Saint-Simon cifraba todas
sus esperanzas, lejos de aplicarse a una reconciliacién social, procedieron a
ahondar el antagonismo de clases mediante la creacién de intereses monopo-
listas férreamente centralizados. Obteniendo el control del crédito y em-
pleando el trabajo en una escala sin precedentes, crearon la posibilidad de la
produccién y distribucién en masa de mercancfas, y compitieron asf en tér-
minos desiguales con los pequefios comerciantes y artesanos, a quienes siste-
mdticamente arrojaban del mercado abierto y a cuyos hijos absorbfan en sus
fabricas y minas. En Francia, el efecto social de la revolucién industrial fue
abrir una brecha y crear un estado de permanente encono entre la grande y la
petite bourgueoisie. Tipico representante de la clase arruinada, Fourier pro-
rrumpe en acerbas invectivas contra la ilusién de que los capitalistas son los
predestinados salvadores de la sociedad. Su contempordneo de mis edad, el
economista suizo Sismondi, habfa defendido, aportando decisivas y abun-
dantes pruebas histéricas —y en un periodo en que era preciso ser casi tanto
como un genio para percibirlo—, la opinién de que, mientras todas las lu-
chas anteriores de clases se originaban por la escasez de mercancias en el
mundo, el descubrimiento de nuevos medios mecdnicos de produccién
inundarfa el mundo de excesiva abundancia, y al poco, a menos que se con-
trolara, llevarfa a una guerra de clases, comparada con la cual los conflictos
anteriores parecerfan insignificantes. La necesidad de comercializar la pro-
duccién siempre creciente determinarfa una continua competencia entre los
capitalistas rivales, que se verfan forzados sistemdticamente a reducir los sala-
rios y a aumentar las horas de trabajo de los empleados a fin de asegurarse,
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aunque tan sélo fuese por algtin tiempo, una ventaja sobre un rival mds len-
to, competencia que a su vez llevaria a una serie de agudas crisis econémicas
Yy que rematarfa en un caos social y politico, debido a las guerras intestinas
entre grupos de capitalistas. Semejante pobreza artificial, que crecerfa en pro-
porcién directa al incremento de mercancfas, por encima del monstruoso
atropello de aquellos mismos principios humanos fundamentales para garan-
tizar los cuales se habia hecho la gran revolucién, sélo podfa impedirse me-
diante la intervencién del Estado, el que debfa restringir el derecho de acu-
mular capital y el de poseer los medios de produccién. Pero mientras que
Sismondi era un «New Dealer» avant la lettre o un profeta del Estado de bie-
nestar, que crefa en la posibilidad de una sociedad centralmente organizada y
gobernada racional y humanamente, y se limitaba a hacer recomendaciones
generales, Fourier desconfiaba de toda autoridad central y declaraba que la ti-
ranfa burocrdtica estd destinada a desarrollarse si los organismos guberna-
mentales tienen vasto campo de dominio; propuso que la tierra se dividiera
en pequefios grupos, a los que dio el nombre de falansterios, cada uno de los
cuales se gobernaria a si mismo y estarfa federado en organismos cada vez
mds amplios; todas las maquinarias, la tierra, los edificios, los recursos natu-
rales, habfan de poseerse en comun. Su visién, singular mezcla de excentrici-
dad y genio, inclusive en sus momentos mds apocalipticos, es minuciosa y
precisa: una gran planta eléctrica central realizarfa mediante su energfa todo
el trabajo mecdnico del falansterio; los beneficios se dividirfan entre el traba-
jo, el capital y el talento en la estricta proporcién 5:3:2, y los miembros, con
no mds de unas pocas horas de trabajo diario, tendrian libertad entonces para
ocuparse en desarrollar sus facultades intelectuales, morales y artisticas, en
una medida hasta entonces sin precedentes en la historia.

La exposicién se interrumpe a menudo con estallidos de pura fantasfa,
como la profecia de la aparicién en el futuro inmediato de una nueva raza de
animales, no desemejante en apariencia a las especies existentes, pero mds po-
derosa y mds numerosa —«antileones», «antiosos», «antitigres»—, tan amigos
del hombre y apegados a él como sus actuales antepasados son hostiles y des-
tructores, animales que realizarfan buena parte del trabajo que hoy hace el
hombre con la habilidad, inteligencia y previsién que faltan a las meras mi-
quinas. La tesis alcanza sus puntos més altos en los momentos m4s destructi-
vos. Por el implacable rigor con que se analizan los efectos autodestructores
tanto de la centralizacién como de la libre competencia, por la vehemente in-
dignacién y el auténtico horror que le inspiran el total desprecio por la vida y
libertad del individuo mostrado por el régimen monstruoso de los financie-
ros y sus mercenarios —los jueces, los soldados, los administradores—, la
acusacién de Fourier es arquetipo de todos los ataques ulteriores lanzados
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contra la doctrina del desenfrenado laissez-faire, de las grandes denuncias de
Marx y Catlyle, de las caricaturas de Daumier y de las obras teatrales de Biich-
ner, no menos que de las protestas izquierdistas y derechistas contra la susti-
tucién de las antiguas formas de privilegio por otras nuevas, y contra la esclavi-
zacién del individuo por la misma maquinaria creada para liberarlo.

La revolucién de 1830, que derrocé en Francia a Carlos X y elevé al tro-
no a Luis Felipe, hizo revivir una vez mds el interés publico por las cuestio-
nes sociales. Durante la década subsiguiente, las prensas lanzaron una inter-
minable sucesién de libros y folletos que denunciaban los males del sistema
existente y sugerfan toda suerte de remedios, desde las proposiciones mode-
radamente liberales de Lamartine o Crémieux hasta las exigencias semisocia-
listas mds radicales de Marrast o Ledru Rollin y el evolucionado socialismo
estatal de Louis Blanc, para terminar con los drésticos programas de Barbes
y Blanqui, quienes en su diario L'’Homme Libre abogaron por una violenta
revolucién y la abolicién de la propiedad privada. Considérant, discipulo de
Fourier, proclamé el inminente desmoronamiento del sistema existente de las
relaciones de propiedad, y conocidos escritores socialistas de la época, como
Pecqueur, Louis Blanc, Dézami —asf como la figura mds independiente y
original entre ellos, Proudhon—, publicaron sus mds conocidos ataques
contra el orden capitalista entre 1839 y 1842, y a su vez fueron seguidos por
una hueste de figuras menores que diluyeron y vulgarizaron sus doctrinas.
En 1834 el sacerdote catélico Lamennais dio a la estampa sus Palabras de un
creyente, que contienen una doctrina socialista cristiana, y en 1840 aparecié
la Biblia de la libertad del abate Constant, nueva prueba de que hasta en la
Iglesia habia hombres incapaces de resistir al gran llamamiento popular de
las nuevas teorfas revolucionarias.

El éxito sensacional de Diez a7ios de Louis Blanc, brillante y agrio andlisis
de los afios 1830-40, indicé la tendencia de la opinién. El comunismo lite-
rario y filoséfico comenzaba a ponerse de moda: Cabet escribié una utopia
comunista sumamente popular titulada Vigje a Icaria. Pierre Leroux predica
un igualitarismo mistico a la novelista George Sand, y Heine lo discute con
simpatia en sus celebrados apuntes sobre la vida social y literaria de Paris
durante la monarquia de julio.

El destino ulterior de estos movimientos carece pricticamente de impor-
tancia. Después de algunos afios de interrumpida existencia, los saint-simo-
nianos desaparecieron como movimiento y algunos de ellos se convirtieron
en présperos magnates ferroviarios y rentistas, campliendo asf al menos un
aspecto de la profecia de su maestro. Los discipulos de Fourier, mds idealis-
tas, fundaron colonias comunistas en los Estados Unidos, algunas de las
cuales, como la comunidad de Oneida, perduraron algunas décadas y atraje-
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ron a prominentes escritores y pensadores norteamericanos; en la década de
1960 ejercieron considerable influencia mediante su diario, el New York Tri-
bune.

Marx se familiarizé con esas teorfas y sus propias doctrinas deben mucho
a ellas. La visién de Saint-Simon de nuevas y vastas posibilidades producti-
vas, asf como de su revolucionario efecto sobre la sociedad, hablaba (y atin si-
gue habldndoles) a aquellos para quienes sélo la audaz industrializacién per-
mitir4 el rdpido avance hacia el poder y la expansién y realizacién plenas de
las capacidades humanas en todas las esferas. Fourier hablaba a aquellos que,
por el contrario, consideraban que el desenfrenado impulso productor, sin
tener para nada en cuenta la distribucién, destrufa las relaciones humanas
naturales, convertfa a los hombres en mercaderfas, se burlaba de la justicia,
distorsionaba las facultades de los hombres para convertirlas en canales en los
que ellos quedaban bloqueados o vueltos contra sus necesidades mds natura-
les, creaba un espantoso campo de guerra selvdtica, mutuamente destructiva,
la cual sélo cabfa contener mediante una implacable centralizacién, que
aplastaba igualmente a sus victimas y que la frenética expansién de las em-
presas productoras parecfa tornar inevitable. Marx aceptaba ambas tesis; in-
tentaba mostrar que los hombres progresaban —a través de mares de cieno y
sangre— hacia una sociedad en la que las profecias mds optimistas sobre una
productividad no fiscalizada se conjugaban con un control social que habfa
de salvarlos de la consuncién, la opresién, la frustracién, la atomizacién. Para
mostrarlo y ofrecer de ello concreta evidencia, puso a prueba las teorias socia-
les de los pensadores franceses como mejor pudo, familiarizindose con los
detalles de la reciente historia social, extraidos de todas las fuentes que halla-
ba a su alcance, de libros, de diarios, reuniéndose con escritores y periodistas
y pasando las noches con los pequefios grupos revolucionarios compuestos
de viajeros alemanes que, bajo la influencia de agitadores comunistas, se con-
gregaban para discutir los asuntos de su dispersada organizacién y, mds vaga-
mente, la posibilidad de una revolucién en la tierra natal. Conversando con
estos artesanos, descubrié algunas de las esperanzas y necesidades de una cla-
se de la que las obras de Saint-Simon y sus epigonos habfan bosquejado un
retrato un tanto abstracto. Marx apenas habia pensado en los precisos papeles
que la pequefia burguesfa y el proletariado habfan de desempenar para hacer
progresar la razén y mejorar la sociedad. A aquéllos habfa de sumarse tam-
bién el inestable elemento déclassé, compuesto de figuras marginales, miem-
bros de oficios singulares, bohemios, soldados sin empleo, actores, intelec-
tuales, ni amos ni esclavos, independientes y, sin embargo, situados
precariamente en el mismo borde del nivel de subsistencia y cuya existencia
apenas reconocieron los historiadores sociales y, mucho menos, explicaron o
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analizaron. Su interés por los escritos econémicos de los socialistas, que cons-
titufan el ala izquierda del partido reformador francés, atrajo su atencién ha-
cia estas cuestiones. Ruge le habia encargado un ensayo para su periédico so-
bre la Filosofia del Derecho, de Hegel. Lo escribié junto con un ensayo sobre
la cuestién judfa, a principios de 1844. El ensayo acerca de los judios tenia el
cardcter de réplica a los articulos de Bruno Bauer sobre el tema. Bauer habia
declarado que los judios, histéricamente rezagados un estadio respecto de los
cristianos, debian bautizarse antes de poder reclamar razonablemente plena
emancipacién civil. En su contestacién, Marx declaraba que los judios no
constitufan ya una entidad religiosa o racial, sino una entidad puramente
econémica, forzada a la usura y a otras profesiones poco atractivas por el tra-
to de que sus vecinos los hacian objeto, una excrecencia del sistema capitalis-
ta; por lo tanto, sélo podian emanciparse cuando se emancipara el resto de la
sociedad europea; bautizarlos equivaldria a sustituir una cadena por otra, y
darles sélo libertades politicas era ver el problema con los ojos de aquellos li-
berales para quienes éstas son todo cuanto un ser humano puede esperar po-
seer y, es mds, debe poseer. A pesar de sus momentos brillantes, se trata de un
andlisis superficial, si bien muestra a Marx en una tipica disposicién de 4ni-
mo: estaba resuelto a que los sarcasmos e insultos de que fueron blanco du-
rante toda su vida algunos de los notables judios de su generacién, como
Heine, Lassalle, Disraeli, por lo menos en la medida en que estuviera a su al-
cance, nunca lo importunaran. Consecuentemente, decidié matar el proble-
ma judio de una vez por todas en lo que a él atafifa, declardndolo irreal, in-
ventado como pantalla para ocultar otras cuestiones mds apremiantes, un
problema que no ofrecia especial dificultad, sino que surgfa del general caos
social que habfa de ordenarse. Fue bautizado como luterano y se casé con
una gentil; otrora habfa ayudado a la comunidad judfa de Colonia, pero du-
rante la mayor parte de su vida se mantuvo apartado de todo cuanto estuvie-
ra remotamente conectado con su raza, mostrando abierta hostilidad por to-
das sus instituciones.

La critica sobre Hegel es mds importante, y la doctrina que expone no se
parece a nada que hubiera publicado antes. En ella, como él mismo declara,
comenzé por ajustar sus cuentas con la filosofia idealista. Fue éste el princi-
pio de un vasto, laborioso y total proceso que, cuando alcanzé su punto cul-
minante cuatro afios después, vino a crear los fundamentos de un nuevo
movimiento y una nueva concepcion, y a convertirse en una fe dogmdtica y
un plan de accién que dominan la conciencia politica de Europa hasta nues-
tros dias.
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I

Si lo que Marx necesitaba era un plan completo de accién, basado en el es-
tudio de la historia y la observacién de la escena contempordnea, poca o
ninguna simpatfa le hubieron de inspirar los reformadores y profetas que se
reunfan en los salones y cafés de Parfs por la época de su llegada. Eran, cier-
tamente, mds inteligentes, mds responsables y politicamente mds influyentes
que los filésofos de los cafés de Berlin, pero ello es que a €l se le aparecieron
como dotados visionarios —Robert Owen—, liberales reformadores —Ledru
Rollin— o, como Mazzini, una combinacién de ambos, que no estaban
preparados, en tltima instancia, para hacer nada por la clase trabajadora; o
bien, eran idealistas sentimentales, pequefios burgueses disfrazados de lobos
siendo corderos, como Proudhon o Louis Blanc, cuyos ideales podian ser de
hecho alcanzables, por lo menos parcialmente, pero cuyas tcticas antirrevo-
lucionarias, graduales, demostraban que estaban radicalmente equivocados
en su estimacién del poderio del enemigo y que, por lo tanto, debian ser
combatidos tanto mds asiduamente cuanto que eran enemigos internos y a
menudo completamente inconscientes de la revolucién. Sin embargo,
aprendié de ellos mucho més de lo que hubo de reconocer, especialmente
de Louis Blanc, cuyo libro sobre la organizacién del trabajo influy6 en su
concepcién de la evolucién y andlisis correcto de la sociedad industrial.
Mucho mds poderosamente se sintié atraido por el partido que, para dis-
tinguirse de los moderados, a quienes se llamaba socialistas, adopté el nom-
bre de partido de los comunistas. Ni uno ni otro constitufan un partido en
el sentido moderno de la palabra, sino que ambos consistfan en grupos de
individuos faltos de verdadera organizacién interna. Pero al paso que el pri-
mero estaba formado predominantemente por intelectuales, el dltimo lo
componfan casi enteramente obreros fabriles y pequefios artesanos, la mayo-
rfa de los cuales eran hombres simples que se habfan educado a si mismos,
estaban exasperados por las injusticias de que eran objeto y ficilmente com-
prendieron la necesidad de una conspiracién revolucionaria que aboliera los
privilegios y la propiedad privada; esta doctrina la habia predicado Filippo
Buonarrotti, discipulo de Babeuf, y la habia heredado el comunista jacobino
Blanqui, que conspiré durante toda su vida y que se vio envuelto en el abor-
tado alzamiento de 1839. A Marx le impresioné particularmente la capaci-
dad organizadora de Auguste Blanqui y la audacia y violencia de sus convic-
ciones, pero lo consideraba falto de ideas y excesivamente vago en cuanto a
los pasos que habfa que dar después del triunfo del golpe de Estado. Hallé
una actitud similarmente irresponsable en los otros abogados de la violen-
cia, a los mds notables de los cuales —el errante sastre alemdn Weitling y el
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exilado ruso Bakunin— conocfa bien por esta época. Sélo uno de los comu-
nistas a quienes conocié en Paris le parecié poseer una auténtica compren-
sién de la situacién. Se trataba de un tal Friedrich Engels, joven radical ale-
mén de familia acomodada, hijo de un fabricante de tejidos de Barmen. Se
conocieron en Parfs con motivo de la publicacién por Engels de articulos
econémicos en el periédico de Marx. El conocimiento probé ser decisivo
para ambos y marc6 el comienzo de una notable amistad y colaboracién que
perduré hasta la muerte.

Engels comenzé por ser poeta y periodista radical y acabé siendo, des-
pués de la muerte de Marx, el lider reconocido del socialismo internacional
que, en vida suya, se habia desarrollado para convertirse en movimiento
mundial. Era un hombre de mente sélida y robusta, pero escasamente crea-
dora; un hombre de excepcional integridad y fuerza de caricter, variada-
mente dotado, pero que poseia, en particular, sorprendente capacidad para
la rdpida asimilacién de conocimientos. Mostraba un intelecto penetrante y
licido y un sentido de la realidad como muy pocos, o quizd ninguno de sus
contempordneos radicales, podian ostentar; personalmente poco dotado
para el descubrimiento original, tenfa excepcional talento para investigar,
determinar y percibir la aplicabilidad prictica de los descubrimientos de otros.
Su destreza para escribir rdpida y claramente, su paciencia y lealtad ilimita-
das, lo convirtieron en ideal aliado y colaborador del inhibido y dificil Marx,
cuya redaccién era a menudo desmafiada, sobrecargada y oscura. Engels no
deseaba mejor destino que vivir a la luz de la ensefianza de Marx, pues per-
cibfa en ¢l un hontanar de genio original que comunicaba vida y objeto a
sus propias dotes peculiares; con ¢l identificé su vida y su obra y obtuvo la
recompensa de compartir la inmortalidad del maestro. Antes de conocerse,
en sus inicios como discipulo de Hess, habia llegado de forma independien-
te a una posicién no muy distinta de la de Marx, y en afios posteriores en-
tendi6 a veces las nuevas ideas de su amigo, sélo semiarticuladas, m4s clara-
mente que el propio Marx, y las revistié (a veces a expensas de una dréstica
simplificacién) con un ropaje mds atractivo e inteligible para las masas que
el con frecuencia tortuoso estilo de Marx. Pero lo mds importante de todo
era que posefa una cualidad esencial para mantener permanente intercam-
bio con un hombre del temperamento de Marx: no procuraba competir con
él, no mostraba deseo alguno de resistir el impacto de aquella personalidad
poderosa, de conservar y retener una posicién propia; por el contrario, an-
siaba recibir de Marx todo su sustento intelectual, como un discipulo devo-
to, y recompensé al maestro con su juicio sano, su entusiasmo, su vitalidad,
su alegrfa y, finalmente, en el sentido mis literal, proporciondndole medios
de subsistencia en momentos de desesperada pobreza. Marx, que, como
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muchos intelectuales enteramente consagrados a su obra, se sentfa obsesio-
nado por una perpetua sensacién de inseguridad y mérbidamente afectado
por los menores signos de antagonismo hacia su persona o su doctrina, ne-
cesitaba por lo menos una persona que entendiera su concepcién, en la que
pudiera confiar completamente y apoyarse con tanta seguridad y tan a me-
nudo como lo deseara. En Engels encontré un amigo devoto y un aliado in-
telectual cuya misma calidad pedestre le devolvia el sentido de la perspectiva
y la confianza en s mismo y en el propésito que perseguia. A lo largo de la
mayor parte de su vida ejecuté sus actos con el conocimiento de que aquel
hombre fuerte y digno de toda su confianza estaba siempre cerca de €l para
ayudarlo a soportar el peso de cualquier contingencia. Por esto lo retribuyé
con un afecto y un encomio de sus cualidades que no ofrecié a nadie mis,
como no fuera a su mujer y a sus hijos.

Trabaron relacién en el otofio de 1844, después que Engels le hubiera
enviado, para publicarlo en su periédico, un esbozo de critica de las doctri-
nas de los economistas liberales. Hasta entonces, para Marx, Engels figuraba
vagamente entre los intelectuales berlineses, impresién que su dnica entre-
vista anterior no habia disipado. Pero a partir de ese momento le escribié
inmediatamente; como resultado de ello, se reunieron en Paris, oportunidad
en que a ambos se les hizo patente la semejanza de sus opiniones sobre los
problemas fundamentales. A Engels, que habfa viajado por Inglaterra y pu-
blicado una vivida descripcién de la condicién de la clase trabajadora ingle-
sa, le desagradaba el humanitarismo social de la escuela de Sismondi atn
miés profundamente que a Marx. Suministré a Marx aquello que éste venia
buscando desde hacfa tiempo, esto es, un cimulo de datos concretos acerca
del estado de los asuntos en una comunidad industrial progresiva, el que ha-
bfa de servirle de prueba material para la vasta tesis histérica que se estaba
cristalizando répidamente en su espiritu. Por su parte, Engels hallé que
Marx le ofrecia lo que a €l le faltaba: una sélida estructura dentro de la cual
articular los hechos, el modo de poder convertirlos en arma contra las abs-
tracciones dominantes, en las cuales, segin su opinién, no podfa basarse
ninguna filosoffa revolucionaria seria. El efecto que el encuentro con Marx
tuvo sobre €l ha de haberse semejado al que éste habfa producido antes en el
mds impresionable Hess. Robustecié su vitalidad, esclarecié sus ideas politi-
cas, hasta entonces faltas de desarrollo, le proporcioné un sentido de defini-
da orientacién, una visién ordenada de la sociedad dentro de la cual podia
trabajar con la seguridad del cardcter concreto, alcanzable, de la meta revo-
lucionaria. Después de extraviarse en el intrincado laberinto del movimien-
to de los jévenes hegelianos, esto debié parecerle el comienzo de una nueva
vida y, por cierto, tal es lo que fue para él. Su inmensa correspondencia, que
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se prolongé cuarenta afios, fue desde el mismo comienzo a la vez familiar y
de tono comercial; ni uno ni otro se entregaban mayormente a la introspec-
cién; ambos estaban enteramente ocupados en el movimiento que se propo-
nfan crear y que se convirtié para ellos en la realidad m4s sélida de sus vidas.
Sobre este firme cimiento se erigié una amistad tnica, en la que no cabe en-
contrar huellas de dominio, tutela o celos; uno y otro se referfan a ella no
sin cierto recato y embarazo; Engels tenfa conciencia de recibir mds de lo
que daba, de vivir en un universo mental creado y equipado por Marx.
Cuando Marx murié6, Engels se consideré guardidn de aquel mundo, al que
protegié6 celosamente de todos los intentos de reforma realizados por la ato-
londrada e impaciente generacién de jévenes socialistas.

Los dos afios que Marx pasé en Paris constituyeron la primera y tnica
ocasién de su vida en que conocié a hombres con quienes mantuvo amisto-
so intercambio y que eran sus iguales, si no siempre en inteligencia, por lo
menos por la originalidad de su personalidad y su vida. Después del desastre
de 1848, que quebrant el espiritu de casi todos los radicales mds enérgicos,
quienes quedaron diezmados por la muerte, el presidio y los traslados, y que
dej6 a la mayoria indiferente o desilusionada, Marx se recogié en una acti-
tud de agresivo aislamiento para mantener contacto sélo con hombres que
habfan probado su lealtad personal a la causa con la que €l estaba identifica-
do. A partir de entonces, Engels fue su jefe de estado mayor y trat6 abierta-
mente al resto como rivales o subordinados.

El retrato que surge de las memorias de quienes fueron sus amigos en
esta época —Ruge, Freiligrath, Heine, Annenkov— lo muestra como una
figura intrépida y enérgica, como un polemista vehemente, impaciente,
despectivo, que sobre todo descarga sus pesadas armas hegelianas, pero
que, a pesar de la torpeza del mecanismo, revela un intelecto agudo y po-
deroso, cuya calidad, en afios posteriores, reconocieron abiertamente aun
aquellos que se mostraron mds hostiles (y afiadamos que eran pocos los
prominentes radicales a quienes no hubiera herido y humillado de cual-
quier modo).

Conoci6 al poeta Heine y trab6 con él cdlida amistad; acaso haya sido
influido por éste, y en éste, a pesar de sus opiniones antidemocriticas, vefa a
un poeta mis auténticamente revolucionario que Herwegh o Freiligrath,
ambos idolos por entonces de la juventud radical alemana. También estaba
en buenos términos con el circulo de liberales rusos, algunos de ellos autén-
ticos rebeldes y otros cultivados dilettanti aristocriticos, conocedores de cu-
riosos hombres y situaciones. Uno de éstos, agudo y agradable hombre de
letras, Annenkov, a quien Marx profesé cierto afecto, dejé una breve des-
cripcién suya correspondiente a esta época:
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Marx pertenecia al tipo de hombres que son todo energfa, fuerza de voluntad e
inconmovible conviccién. Con una espesa grefia negra, con manos velludas y una
levita abotonada como quiera, tenia la apariencia de un hombre acostumbrado a
inspirar el respeto de los otros. Sus movimientos eran desmafiados, pero revelaban
seguridad en sf mismo. Sus maneras desafiaban las convenciones aceptadas del
trato social y eran altivas y casi despectivas. Ten{a voz desagradablemente 4spera y
hablaba de los hombres y de las cosas en el tono de quien no estd dispuesto a tole-
rar ninguna contradiccién y que parecfa expresar la firme conviccién en su misién
de influir en los espiritus de los hombres y dictar las leyes de su ser.

Otro miembro de este circulo, mucho mis descollante, era el celebrado Ba-
kunin, sobre quien el trabar conocimiento con Marx en Paris y en esta mis-
ma época tuvo efecto mds perdurable. Bakunin habia abandonado Rusia
aproximadamente por la misma época en que Marx habia partido de Alema-
nia, y poco més o menos por la misma razén. Era por entonces un ardoroso
«criticon perteneciente al ala izquierda hegeliana, enemigo apasionado del za-
rismo y de todo gobierno absolutista. Posefa un cardcter generoso, extrava-
gante, sumamente impulsivo, y una imaginacién rica, cadtica, desenfrenada,
una pasién por lo violento, lo inmenso, lo sublime, un odio por toda disci-
plina e institucionalismo, una ausencia total de todo sentido de la propiedad
privada y, sobre todo, un feroz y avasallador deseo de aniquilar la estrecha so-
ciedad de su tiempo, en la cual, como Gulliver en Lilliput, el individuo hu-
mano se sofocaba por falta de espacio para desarrollar integralmente sus mds
nobles facultades. Su amigo y compatriota Alexander Herzen, que al punto
lo admiré y se sinti6 intensamente irritado por él, dice en sus memorias:

Bakunin era capaz de ser cualquier cosa: agitador, tribuno, predicador, jefe de un
partido, de una secta, una herejia. Péngaselo en cualquier parte, con tal de que sea
siempre en el punto extremo de un movimiento, y fascinard a las masas e influird
decisivamente en los destinos de los pueblos... pero en Rusia, este Colén sin Amé-
rica y sin barco, después de haber servido contra su voluntad uno o dos afios en la
artillerfa y después de haber militado mds o menos otros dos afios entre los hegelia-
nos moscovitas, anhelaba desesperadamente arrancarse de un pais donde toda for-
ma de pensamiento se persegufa como malintencionada y donde la independencia
del juicio o el discurso se consideraba un insulto a la moralidad publica.

Era un maravilloso orador de multitudes a quien consumia un auténtico
odio por la injusticia y un abrasador sentimiento de la propia misién, que
consistfa en llevar a la humanidad a cumplir algtin acto de magnifico herois-
mo colectivo, que la liberarfa para siempre; por lo demds, ejercfa una fasci-
nacién personal sobre los hombres, a quienes cegaba a su propia irresponsa-
bilidad, a su fundamental frivolidad, al comunicarles un avasallador
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entusiasmo revolucionario. No era un pensador original y asimilaba ficil-
mente las opiniones de otros; pero era un inspirado maestro y, si bien todo
su credo se reducfa a poco mds que una apasionada creencia igualitaria en la
necesidad de destruir toda autoridad y de liberar a los oprimidos, mezclada
con cierto paneslavismo precario, s6lo con esto cre6 un movimiento que
perduré muchos afios después de su muerte.

Bakunin diferfa de Marx como la poesia difiere de la prosa; la conexién
politica entre ambos reposaba en cimientos inadecuados y fue muy efimera.
El principal vinculo que los unia era el odio comun por cualquier forma de
reformismo, pero este odio tenfa raices distintas. Para Marx, la evolucién
gradual fue siempre un intento disfrazado, por parte de la clase gobernante,
de desviar la energfa de sus enemigos hacia canales ineficaces e inofensivos,
politica a la que las cabezas mds ldcidas calificaban de deliberada estratage-
ma, al paso que engafiaba al resto, incluso a los reformadores radicales cuyo
temor a la violencia no era sino un sabotaje inconsciente a los fines profesa-
dos. Bakunin detestaba toda reforma, pues sostenia que todas las fronteras
que limitaran la libertad personal eran intrinsecamente malas, y que toda
violencia destructora, cuando se la dirigfa contra la autoridad, era buena en
s{ misma, por cuanto se trataba de una forma fundamental de propia expre-
sién creadora. Por esta razén se oponia apasionadamente al propésito acep-
tado por Marx y los reformadores —el reemplazo del szatu quo por un socia-
lismo centralizado—, puesto que, segtin él, era ésta una nueva forma de
tiranfa al par mds mezquina y mds absoluta que el despotismo personal y de
clase al que pretendia sustituir. Tal actitud tenia como base emocional el
disgusto que a su temperamento inspiraban las formas ordenadas de vida en
una sociedad civilizada normal, disciplina esta, dada por descontada en las
ideas de los demdcratas occidentales, que a un hombre de su imaginacién
exuberante, costumbres cadticas y odio por toda restriccién y barrera, pare-
cfa descolorida, minuscula, opresiva y vulgar. Una alianza fundada en la
ausencia casi total de aspiraciones comunes no podfa perdurar: el ordenado,
rigido, impasible Marx llegé a considerar a Bakunin como un mitad charla-
tdn y mitad loco, y consideraba sus opiniones absurdas y bdrbaras. Vefa en
la doctrina de Bakunin un desarrollo del salvaje individualismo por el que
habfa condenado antes a Stirner; pero mientras Stirner era un oscuro profe-
sor en una escuela secundaria para sefioritas, un intelectual politicamente
inoperante que ni era capaz de agitar a las masas ni ambicionaba hacerlo,
Bakunin era un decidido hombre de accién, un agitador hébil y valiente, un
magnifico orador, un peligroso megalémano a quien consumia un fandtico
deseo de dominar a los hombres, al menos intelectualmente, idéntico al del
propio Marx.
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Bakunin dejé registrada su opinién de Marx muchos afos después, en
uno de sus ensayos politicos.

El sefior Marx —escribié— es de origen judfo. Combina en su persona todas las
cualidades y defectos de esta dotada raza. Nervioso, segiin dicen algunos, hasta
llegar al limite de la cobardfa, es inmensamente malicioso, vanidoso, pendencie-
ro, tan intolerante y autocritico como Jehov4, el Dios de sus padres, y, como El,
insanamente vengativo.

No hay mentira ni calumnia que no sea capaz de emplear contra cualquiera
que le haya inspirado celos u odio; no se detendrd ni ante la intriga mds baja si,
en su opinidn, ha de servir para consolidar su posicién, su influencia y su poder.

Tales son sus vicios, pero también tiene muchas virtudes. Es muy hdbil y po-
see vastos conocimientos. Alrededor de 1840 era el alma de un notabilisimo circu-
lo de hegelianos radicales, alemanes cuyo sélido cinismo dejaba muy atrds hasta
a los mds rabiosos nihilistas rusos. Muy pocos hombres han leido tanto como él
y, puede afiadirse, tan inteligentemente como él...

Como el sefior Louis Blanc, es un fandtico autoritario —y por partida triple:
como judio, como alemdn y como hegeliano—, pero alli donde el primero, en
lugar de argumentos, se vale de una retérica declamatoria, el dltimo, como con-
viene a un erudito y reflexivo alemdn, ha embellecido este principio con todos
los ardides y fantasfas de la dialéctica hegeliana y con toda la riqueza de su varia-
disimo saber.

El odio mutuo se hizo cada vez més evidente con el correr del tiempo; exte-
riormente continuaron manteniendo penosas relaciones de amistad durante
algunos afios y no se produjo una ruptura completa a causa del reluctante y
aprensivo respeto que cada cual tenfa por las formidables cualidades del
otro. Cuando al fin estallé el conflicto, éste casi destruyé la obra de ambos e
hizo incalculable dafio a la causa del socialismo europeo.

Si Marx traté a Bakunin como a un igual, no oculté su desprecio por el
otro famoso agitador, Wilhelm Weitling, a quien conocié por la misma épo-
ca. Sastre de profesién y predicador errante por vocacién, este grave y va-
liente visionario alemdn fue el dltimo y mds elocuente descendiente de
aquellos hombres que instigaban a rebelarse a los campesinos hacia fines de
la baja Edad Media y cuyos modernos representantes, en su mayoria artesa-
nos y jornaleros, se congregaban en sociedades secretas consagradas a la cau-
sa de la revolucién; habia ramas de ellas en muchas ciudades industriales
alemanas y en el extranjero, dispersos centros donde fermentaba el descon-
tento politico, formados por innumerables victimas del proceso social, por
hombres violentamente agriados por las injusticias y confundidos respecto
de la causa de éstas, asi como del modo de ponerles remedio, pero unidos
por un sentimiento comudn de opresién y un deseo comtn de arrancar de
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cuajo el sistema que habfa destruido sus vidas. En sus libros E/ evangelio de
un pobre pecador y Garantias de armonia y libertad, Weitling propugnaba
una guerra de clases de los pobres contra los ricos, cuya principal arma era
un abierto terrorismo y, en particular, la formacién de tropas de choque
constituidas por aquellos en quienes mis se cebaba la injusticia y, por ende,
por los elementos mds desamparados de la sociedad que nada tenfan que
perder —los parias y los criminales—, quienes lucharfan desesperadamente
para vengarse de la clase que los habfa reducido a esa condicién, a fin de
crear un nuevo mundo en que no hubiera rivales y en que podrian comen-
zar nuevas vidas. La creencia de Weitling en la solidaridad de los trabajado-
res de todos los paises, su estoicismo personal, los afios que pasé en diversas
prisiones y, sobre todo, el ferviente celo evangélico de sus escritos, le atraje-
ron numerosos secuaces devotos y lo convirtieron, por un breve perfodo, en
una figura de magnitud europea. Marx, a quien nada interesaba la sinceri-
dad cuando no estaba bien encaminada, y a quien disgustaban particular-
mente los profetas errantes y el vago sentimentalismo con el que inevitable-
mente contaminaban el serio trabajo revolucionario, admitié, empero, la
importancia de Weitling.

Su concepcién de una franca declaracién de guerra contra la clase gober-
nante por parte de hombres desesperados que nada tenfan que perder y
todo que ganar con la total destruccién de la sociedad existente ', la expe-
riencia personal que yacfa tras sus denuncias y conmovia a sus auditorios, el
énfasis que ponfa en las realidades econémicas, el intento de penetrar tras la
fachada engafiosa de los partidos politicos y sus programas oficiales y, sobre
todo, su realizacién prictica al crear el niicleo de un partido comunista in-
ternacional, impresionaron profundamente a Marx. Empero, consideraba
con abierto desprecio las minuciosas doctrinas de Weitling, y porque lo
crefa extraviado, histérico y fuente de confusién en el partido, como de he-
cho lo fue, se puso a la tarea de exponer puiblicamente su ignorancia y de re-
bajar su prestigio de cualquier modo que estuviera a su alcance. Ha quedado
resefiada una reunién de ambos en Bruselas, en 1846, en cuyo transcurso
Marx pidi6 a Weitling que le expusiera cudles eran sus directivas concretas a
la clase trabajadora. Cuando éste titubeé y murmuré algo sobre la inutilidad
de la critica basada en el estudio y alejada del mundo doliente, Marx descar-
g6 un puiietazo en la mesa y vocifer6: «Nunca la ignorancia ha ayudado a

! La tesis segiin la cual sélo los miseros y los parias merecen confianza para llevar adelante la revolu-
cién hasta sus ultimas consecuencias, puesto que los otros habrén de detenerse inevitablemente
cuando sus propios intereses se vean amenazados, influyé decisivamente en Bakunin, y, a través de
éste, en la concepcién de una implacable elite revolucionaria, que hoy nos es familiar.
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nadie», después de lo cual la reunién llegé ridpidamente a su fin. Nunca vol-
vieron a encontrarse.

Sus relaciones con Proudhon fueron mucho mds complicadas. Cuando
estaba atin en Colonia, habia lefdo el libro que hizo notorio el nombre de
Proudhon, ;Qué es la propiedad?, y encomié la brillantez de su estilo y la va-
lentfa de su autor. En 1843 lo atrapa todo aquello que revelara una chispa
revolucionaria, todo aquello que pareciera claro y resuelto y propugnara
abiertamente el derrocamiento del sistema existente. Empero, pronto se
convencid de que el enfoque de Proudhon de los problemas sociales, a pesar
de su declarada admiracién por Hegel, no era en tltima instancia histérico,
sino moral, de que sus alabanzas y condenas se fundaban directamente en
sus propias normas éticas absolutas, y de que ignoraba enteramente la im-
portancia histérica de las instituciones y sistemas. Desde este momento lo
concibié6 meramente como a otro moralista filisteo francés, defensor cons-
ciente o inconsciente de los ideales sociales de la pequefia burguesfa victima
del industrialismo, y perdié todo respeto por su persona y sus doctrinas.

Por la época en que Marx llegé a Parfs, Proudhon estaba en la cispide de
su reputacién. De origen campesino en Besangon y tipégrafo de profesién,
era un hombre de miras estrechas, obstinado, intrépido, puritano, un repre-
sentante tipico de la clase media baja francesa que, después de desempefiar
activo papel en el derrocamiento de los Borbones, cayé en la cuenta de que
con ello no se habia logrado m4s que cambiar de amos y de que el nuevo
gobierno de banqueros y grandes industriales, de quienes Saint-Simon habfa
ensefiado a esperar tanto, no habfa hecho sino retrasar el momento de la
destruccién de la pequefia burguesta.

Las dos fuerzas que Proudhon consideraba fatales para la justicia social y
la fraternidad de los hombres eran la tendencia a la acumulacién de capital
—que conducfa al continuo incremento de desigualdades de riqueza— y la
tendencia directamente conectada con aquélla, que unfa abiertamente la au-
toridad politica con el control econémico y, por ende, estaba destinada a
asegurar el crecimiento de una plutocracia despética bajo la forma de insti-
tuciones liberales. Segtin ¢l, el Estado se convertia en un instrumento desti-
nado a desposeer a la mayoria en beneficio de una pequefia minorfa, en una
forma legalizada de robo que privaba sistem4ticamente al individuo de su
derecho natural a la propiedad, al ofrecerle al rico todo el control de la legis-
lacién social y el crédito financiero, mientras que, desamparada, la pequefia
burguesfa era objeto de expropiacién. El libro mds conocido de Proudhon,
que se inicia con la sentencia de que toda propiedad es un robo, ha induci-
do a muchos a engafio respecto de sus opiniones maduras. En su juventud
sostuvo que toda propiedad era una malversacién; mds tarde, empero, ense-
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fi6 que todo hombre necesitaba un minimo de propiedad a fin de mantener
su independencia personal, su dignidad moral y social: un sistema bajo el
cual se perdfa este minimo, bajo cuyas leyes un hombre podia, mediante
una transaccién comercial, malbaratarlo y asi venderse como un esclavo eco-
némico a otros, era un sistema que legalizaba y alentaba el robo, el robo de
los elementales derechos del individuo sin los cuales carecia de medios para
perseguir sus propios fines. Proudhon percibia la causa principal de este
proceso en la feroz lucha econémica entre los individuos, los grupos, los 6r-
denes sociales, que necesariamente llevaba a la dominacién de los més capa-
ces y mejor organizados, y a la de aquellos menos sofrenados por un sentido
de deber moral o social, sobre la masa de la comunidad. Esto representa el
triunfo de la fuerza inescrupulosa, aliada con la destreza tdctica, sobre la ra-
z6n y la justicia; pero para Proudhon, que no era determinista, no habfa razén
histérica por la cual esta situacién debiera prolongarse indefinidamente. La
competencia —panacea favorita de los ilustrados pensadores del siglo ante-
rior, que se les aparecfa a los liberales y racionalistas del siglo XIX a una luz
casi sagrada, como la mds plena y rica expresién de la tenaz actividad racio-
nal del individuo, como el triunfo de éste sobre las fuerzas ciegas de la natu-
raleza y sobre sus propios apetitos indisciplinados— constitufa para Proud-
hon el mayor de los males, la perversién de todas las facultades enderezadas
hacia la promocién antinatural de una sociedad adquisitiva y, por lo tanto,
injusta, en la que la ventaja obtenida por cada cual dependia de su capaci-
dad para superar, derrotar o exterminar a los otros, y hasta consistfa en ella.
El mal era idéntico al que antes atacaron Rousseau, Fourier y Sismondi,
pero estaba diferentemente expresado y diferentemente explicado. Fourier
era heredero del pensamiento y estilo del siglo XvIil e interpretaba las cala-
midades de su época como resultados de la supresién de la razén por la deli-
berada conspiracién de quienes temian su aplicacién: los sacerdotes, los pri-
vilegiados, los burécratas, los ricos. Proudhon no aceptaba esta simple
opinién; en cierto modo estaba influido por el historicismo de su época: no
sabia alemé4n, pero conocfa el hegelianismo por versiones que de él le habia
ofrecido Bakunin y, mds tarde, algunos exilados alemanes. El intento de
Proudhon de adaptar la nueva teorfa a su propia doctrina, la cual carga el
acento en la justicia y los derechos humanos, llevaba a resultados que a
Marx le parecfan una cruda caricatura del hegelianismo.

Ciertamente, el método mediante el cual todo se describia bajo la forma
de dos concepciones antitéticas, y que hacfa aparecer cada enunciacién a la
vez realista y paradéjica, se amoldaba al talento de Proudhon para acufiar
frases agudas y sorprendentes, a su gusto por el epigrama, a su deseo de con-
mover, de sobresaltar y provocar. Todo es contradictorio; la propiedad es
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robo; ser ciudadano es estar privado de derechos; el capitalismo es, a la vez,
el despotismo de los mds fuertes sobre los mds débiles y del menor niimero
sobre el mayor nimero; acumular riqueza es robar; abolirla es socavar los ci-
mientos de la moralidad. El remedio propuesto por Proudhon para esta si-
tuacién consiste en la supresién de la competencia y en la introduccién, en
su lugar, de un sistema cooperativo «mutualista», bajo el cual se permitird, y
por cierto alentar4, una limitada propiedad privada, pero no la acumulacién
de capital. Al paso que la competencia evoca las cualidades peores y mds
brutales del hombre, la cooperacién, ademds de promover una mayor efi-
ciencia, moraliza y civiliza a los hombres al revelarles el verdadero fin de la
vida comunal. Han de conferirse al Estado ciertas funciones centralizadoras,
pero su actividad ha de ser severamente fiscalizada por la asociacién descen-
tralizada de oficios, profesiones, ocupaciones, y asimismo por los consumi-
dores y productores, y bajo ellas la sociedad ha de ser organizada. Organicese
la sociedad en una unidad econémica sobre la base de lineas «mutualistas»
que no compitan entre si, y las antinomias quedardn resueltas, permanecerd
lo bueno y desaparecer4 lo malo. La pobreza, la desocupacién, la frustracién
de hombres forzados a realizar tareas para las que no son aptos, como resul-
tado de los desajustes de una sociedad falta de planeamiento, desaparecerin,
y lo mejor de la naturaleza de los hombres tendrd entonces posibilidad de
afirmarse; pues en la naturaleza humana no hay falta de idealismo, pero ello
es que bajo el orden econémico existente €l se torna inoperante o, mal diri-
gido, peligroso. Empero, para Proudhon es iniitil predicar a los ricos, pues
hace tiempo que se atrofiaron sus instintos generosos. El esclarecido princi-
pe sofiado por los enciclopedistas y, a veces, también por Saint-Simon y
Fourier, no ha de nacer porque él mismo es una contradiccién social. Sélo
cabe apelar a las victimas reales del sistema, a los pequefios labradores, a la pe-
quefia burguesia y al proletariado urbano. Sélo ellos pueden modificar su
propia condicién, puesto que, siendo a la vez los miembros mds numerosos
y los mds indispensables de la sociedad, sélo ellos tienen el poder de transfor-
marla. Consecuentemente, a ellos se dirige Proudhon. Aconseja a los traba-
jadores que no se organicen politicamente, puesto que, si imitan a la clase
gobernante, se pondrdn inevitablemente a merced de ésta. Mds experimen-
tado en tdcticas politicas, el enemigo, mediante la intimidacién o sobornos
financieros y sociales, logrard atraerse a los dirigentes revolucionarios mis
débiles o menos astutos, y tornard asi impotente el movimiento. De cual-
quier modo, y aun en el caso de que triunfaran los rebeldes, éstos, al adqui-
rir control sobre las formas politicas del gobierno autoritario, las conserva-
rian, prolongando asf la vida de la misma contradiccién de la que intentan
escapar. Los trabajadores y la pequefa burguesfa han de procurar, por lo



PARIS 111

tanto, y mediante una presién puramente econémica, imponer su propia
norma al resto de la sociedad; este proceso ha de ser gradual y pacifico; una
y otra vez Proudhon declara que los trabajadores no han de recurrir en
modo alguno a la coercién; y ni siquiera han de permitirse las huelgas, pues-
to que ello vulnerarfa el derecho del trabajador individual de disponer libre-
mente de su trabajo.

Proudhon cometié la imprudencia de pedir a Marx una critica de su li-
bro La filosofia de la miseria. Marx lo leyé en dos dfas y lo declaré falaz y su-
perficial, pero escrito atractivamente y con suficiente elocuencia y sinceri-
dad para llevar a las masas por mal camino. «No refutar el error —declaré
en una situacién similar muchos afios después— equivale a alentar la inmo-
ralidad intelectual.» Por cada diez obreros que puedan seguir adelante, no-
venta se detendrdn con Proudhon y permanecerdn en la oscuridad. Por ello
se resolvié a destruirlo y, con él, la reputacién de Proudhon como pensador
serio, de una vez por todas.

En 1847 y como réplica a La filosofia de la miseria aparecié La miseria de
la filosofia, que contenfa el ataque mds acerbo lanzado por un pensador con-
tra otro desde las celebradas polémicas del Renacimiento. Marx se tomé un
trabajo inmenso para demostrar que Proudhon era totalmente incapaz de
pensamiento abstracto, hecho que éste trataba en vano de ocultar con el
empleo de una terminologfa seudohegeliana. Marx acusé a Proudhon de
equivocarse radicalmente respecto de las categorfas hegelianas al interpretar
de modo ingenuo el conflicto dialéctico como una simple lucha entre el
bien y el mal, lo cual implicaba la falacia de que bastaba apartar el mal para
que s6lo el bien permaneciera. Esto es el colmo de la superficialidad: llamar
a este o a aquel aspecto del conflicto dialéctico bueno o malo es un signo de
subjetivismo antihistérico, fuera de lugar en un serio andlisis social. Ambos
aspectos son igualmente indispensables para el desarrollo de la sociedad hu-
mana. El progreso auténtico no estd constituido por el triunfo de un lado y
la derrota del otro, sino por el mismo duelo que necesariamente implica la
destruccién de ambos. En la medida en que Proudhon expresa continua-
mente simpatia por este o aquel elemento de la lucha social, es, por més sin-
ceramente que pueda considerarse convencido de la necesidad y valor de la
misma lucha, idealista sin remedio, esto es, valora la realidad objetiva en tér-
minos de sus propios deseos y preferencias de pequefio burgués disfrazados
de valores eternos —cosa esta absurda en s{ misma—, sin referencia al esta-
dio de evolucién alcanzado por la guerra de clases. Sigue a esto una laborio-
sa refutacién de la teorfa econémica de Proudhon, la cual, segin declara
Marx, reposa en una errénea concepcién del mecanismo de intercambio:
Proudhon interpreté tan mal a Ricardo como a Hegel y confundié la pro-
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posicién de que el trabajo humano determina el valor econémico con la
proposicién de que asf debe ser. Esto lleva a su vez a una falsa representa-
cién de la relacién del dinero con las otras mercancias, la cual vicia toda su
explicacién de la organizacién econémica contempordnea de la sociedad ca-
pitalista. Lanza el ataque mds rudo contra el criptoindividualismo de Proud-
hon, contra su odio patente a cualquier tendencia a la organizacién colecti-
va, contra su fe nostélgica en el robusto labrador y su moralidad, contra su
creencia en el indestructible valor de la institucién de la propiedad privada,
en la santidad del matrimonio y de la familia, en la absoluta autoridad mo-
ral y legal de su jefe sobre la mujer y los hijos; todo ello constituia de hecho
la base de su propia vida y a ello ha de atribuirse su arraigado temor a cual-
quier forma de revolucién violenta, a todo aquello que amenace destruir las
formas fundamentales de vida de aquella pequefia granja en que nacieron y
crecieron sus antepasados y a las cuales, a despecho de sus intrépidas frases
revolucionarias, conservé inmutable lealtad. En efecto, Marx acusé a Proud-
hon de desear poner remedio a los males inmediatos del sistema existente
sin destruir el mismo sistema, porque, como todos los franceses de su clase,
estaba emocionalmente apegado a él; de no creer, a despecho de su aparien-
cia de hegelianismo, que el proceso histérico sea inevitable o irreversible,
que avance por pasos revolucionarios, ni tampoco que los males presentes
sean tan estrictamente necesarios, segin las leyes de la historia, como el es-
tadio que un dfa los reemplazard. Pues sélo suponiendo que tales males son
tachas accidentales, resulta plausible propugnar su remocién por obra de
una valiente legislacién que no implique la destruccién de las formas socia-
les de los que ellos son producto histérico. En un pasaje retérico, Marx ex-
clama:

No basta desear el derrumbe de estas formas, sino que es preciso averiguar por
imperio de qué leyes surgieron para saber c6mo hemos de actuar dentro de la es-
tructura de tales leyes, puesto que obrar contra ellas, sea en forma inconsciente o
deliberada, ignorando las causas y caracteristicas generales, seria un acto fiitil y
suicida que, al crear el caos, derrotarfa y desmoralizarfa a la clase revolucionaria,
prolongando asf la actual agonia.

Tal es la critica que lanzaba a todos los utépicos que pretendian tener un
nuevo mensaje para la clase trabajadora.

Marx estaba convencido de que Proudhon era por naturaleza incapaz de
apresar la verdad, de que, a pesar de sus brillantes dotes para acufar frases,
era un hombre fundamentalmente necio; el hecho de que era valiente y fa-
niticamente honrado y de que se atrafa un nimero cada vez mayor de se-
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cuaces, sélo tornaba su persona y sus fantasfas mds peligrosas; de ahi el in-
tento de Marx de aniquilar su doctrina y su influencia con un golpe tremen-
do. La brutalidad del ataque sobrepasé toda medida y suscité indignada
simpatfa por la victima. El sistema de Proudhon sobrevivi a ésta y a subsi-
guientes arremetidas marxistas, y su influencia crecié con el transcurso del
tiempo.

Proudhon no era un pensador original. Tenfa capacidad para asimilar y
cristalizar las ideas radicales en boga en su época; escribfa bien, a veces con
brillantez, y las masas a las que se dirigfa se conmovian por su elocuencia, la
cual brotaba de necesidades y ambiciones que tenfa en comtin con ellas. La
tradicién de la abstencién politica, de la accién industrial y del federalismo
descentralizado, de la que fue el mds elocuente abogado, sobrevivié vigoro-
samente entre los radicales y socialistas franceses y hallé apoyo en la tenden-
cia individualista, mds pronunciada en las naciones latinas donde la gran
mayorfa de habitantes eran pequefios granjeros, artesanos, profesionales,
que vivian alejados de la vida industrial de las grandes ciudades. El proud-
honismo es el antepasado directo del sindicalismo moderno. Influy6 en €l el
anarquismo de Bakunin y, medio siglo después, la doctrina segin la cual, y
puesto que las categorfas econémicas son las fundamentales, las unidades a
partir de las cuales ha de ser constituida la fuerza anticapitalista han de
comprender a hombres vinculados entre s{ no ya por convicciones comunes
—superestructura meramente intelectual—, sino por las tareas que desem-
pefian, ya que éste es el factor esencial que determina sus actos. Blandiendo
como su arma mds formidable la amenaza de desorganizar la vida social me-
diante la suspensién de todos los servicios vitales por una huelga general, se
convirtié en la mds poderosa doctrina del ala izquierda en muchas partes de
Francia, Italia y Espafa, donde la industrializacién no habfa avanzado mu-
cho y atin sobrevivia una tradicién individualista de campesinos y agriculto-
res. Marx, que tenfa un sentido infalible de la direccién general y color poli-
tico de un movimiento o una doctrina, cualquiera que fuese su apariencia
ostensible, reconocié al punto el sustrato individualista y, por lo tanto, para
él reaccionario, de semejante actitud; consecuentemente, la atacé con no
menor violencia que al liberalismo confeso. La miseria de la filosofia, como
las opiniones especificas que atacé, es un tratado sin vigencia actual. Sin
embargo, representa un estadio decisivo en el desarrollo mental de su autor:
uno de los elementos en su intento de toda la vida de sintetizar sus opinio-
nes econdmicas, sociales y politicas en un cuerpo unitario de doctrina, sus-
ceptible de aplicaciones a cualquier aspecto de la situacién social, y que
hubo de conocerse como concepcién materialista de la historia.






CAPITULO 5

EL MATERIALISMO HISTORICO

A cierta persona se le ocurrié una vez que la gen-
te se ahogaba en el agua sélo porque la obsesio-
naba la nocidn del peso. Pensaba que si sélo pu-
dieran liberarse de esta idea, calificindola, por
ejemplo, de supersticiosa o religiosa, se salvarfan
de todo peligro de ahogarse. Toda su vida luché
contra la ilusién del peso, respecto de cuyas dele-
téreas consecuencias las estadisticas le proporcio-
naban continuamente nuevas pruebas. Tal figura
es el arquetipo de los filésofos revolucionarios
alemanes de nuestros dfas.

KARL MARX, La ideologia alemana

Marx no publicé nunca una exposicién completamente sistemdtica del ma-
terialismo histérico. Lo enuncia en forma fragmentaria en su primera obra
escrita durante los afios 1843-48, fue brevemente expuesta en 1859, y lo da
por descontado en su pensamiento posterior. No lo considera un nuevo sis-
tema filoséfico, sino mds bien un método prictico de andlisis social e histé-
rico y una base para la estrategia politica. En los tltimos afios de su vida se
quejé del uso que de €l hacian algunos de sus seguidores, los cuales parecian
pensar que el materialismo histérico les ahorrarfa el trabajo de acometer es-
tudios histéricos al proporcionarles una suerte de «tabla» algebraica merced
a la cual, y dados suficientes datos, podrian «leerse» mecdnicamente respues-
tas automdticas a todas las cuestiones histéricas. En una carta que hacia el
fin de su vida escribié a un corresponsal ruso, da como ejemplo de desarro-
llo desemejante, a pesar de las condiciones sociales andlogas, la historia de la
plebe romana y la del proletariado industrial europeo.
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Cuando uno estudia separadamente estas formas de evolucién —escribié— y
luego las compara, puede hallar fécilmente la clave de este fenémeno; pero no
cabe obtener tal resultado mediante la aplicacién del universal passepartout de
una particular teorfa histérico-filoséfica que todo lo explica porque no explica
nada y cuya virtud suprema consiste en ser suprahistérica.

La teorfa maduré gradualmente en su espiritu. Podemos rastrear su creci-
miento en la Critica de la filosofia del derecho de Hegel'y La cuestion judia; en
ellos el proletariado aparece identificado por primera vez como el agente
destinado a modificar la sociedad en la direccién anunciada por la filosofia,
la cual, precisamente por ser una filosofia divorciada de la accién, constituye
por sf misma un sintoma y una expresién de impotencia. La desarrolla ulte-
riormente en La sagrada familia, amalgama de estallidos polémicos contra
los «criticos de la critica», esto es, los jévenes hegelianos —principalmente
los hermanos Bauer y Stirner— entremezclados con fragmentos sobre filo-
soffa de la historia, critica social de la literatura y otras singularidades; pero
sobre todo la expone en un volumen de mds de seiscientas pdginas que es-
cribié con Engels en 1846 titulado Lz ideologta alemana, que nunca publi-
c6. Esta obra verbosa, desorganizada y pesada, que trata de autores y opinio-
nes desde hacfa mucho muertos y justamente olvidados, contiene en su
extensa introduccién la exposicién mds fundada, imaginativa y notable de la
teorfa marxista de la historia. Como las tersas y brillantes 7ésis sobre Feuer-
bach, que pertenecen al mismo periodo, y los Manuscritos. Economia-Filoso-
fla de 1844, con su nueva aplicacién del concepto hegeliano de la aliena-
cién, la mayor parte de La ideologia alemana no vio la luz hasta después de
su muerte (las Zesis en 1888, el resto en el siglo XX). Resulta filoséficamente
mucho mds interesante que cualquier otra obra de Marx y representa un
momento en que su pensamiento no aflora en toda su plenitud, pero es uno
de sus momentos mds decisivos y originales, cuya total ignorancia llevé a
sus seguidores inmediatos (inclusive a los realizadores de la Revolucién
Rusa) a poner exclusivo énfasis en los aspectos histéricos y econémicos de
sus ideas y a una defectuosa comprensién del contenido sociolégico y filosé-
fico de éstas. A este hecho se debe la interpretacién clara, a medias positivis-
ta y a medias darwiniana, del pensamiento de Marx que principalmente nos
ofrecieron Kautsky, Plejénov y, sobre todo, Engels, tradicién que influy6 de-
cisivamente tanto en la teorfa como en la praxis del movimiento cuyo nom-
bre toma de Marx.

La estructura de la nueva teorfa es rigurosamente hegeliana. Reconoce
que la historia de la humanidad es un proceso tinico en el que no'se dan re-
peticiones y que obedece a leyes susceptibles de ser descubiertas. Cada mo-
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mento de este proceso es nuevo en el sentido de que posee caracterfsticas
nuevas, o en él se verifican nuevas combinaciones de caracteristicas conoci-
das; pero a pesar de ser tnico e irrepetible, se sigue, sin embargo, del estado
inmediatamente anterior, en obediencia a las mismas leyes, del mismo
modo que este tltimo estado deriva del que le es anterior. Pero mientras, de
acuerdo con Hegel, la sustancia tinica en la sucesién de cuyos estados la his-
toria consiste, es el eterno Espiritu universal que se autodespliega, el interno
conflicto de cuyos elementos se torna concreto, por ejemplo, en los conflic-
tos religiosos, en las guerras de los estados nacionales, cada uno de los cuales
es encarnacién de la Idea que se realiza a si misma y para percibir la cual se
requiere una intuicién suprasensible, Marx, siguiendo a Feuerbach, denun-
cia esta teorfa calificindola de fuente de confusién sobre la que no puede
fundarse ningun conocimiento. Pues si el mundo fuera una sustancia meta-
fisica de este tipo, no podria probarse su comportamiento por el tinico mé-
todo digno de confianza de que disponemos, es decir, la observacién empi-
rica, y, por lo tanto, una teoria de la misma no podrfa confirmarse por los
métodos de ninguna ciencia. El hegeliano puede, desde luego, sin temor a la
refutaci6n, atribuir todo cuanto desee a la actividad, que no podemos obser-
var, de una sustancia del mundo impalpable, del mismo modo que el cre-
yente cristiano o tefsta lo atribuye a la actividad de Dios, pero sélo al precio
de no explicar nada, de declarar que la respuesta es un misterio impenetra-
ble para las facultades humanas normales. Tal traduccién de preguntas ordi-
narias a un lenguaje menos inteligible es lo que determina que la oscuridad
resultante cobre la apariencia de una auténtica respuesta. Explicar lo cog-
noscible en términos de lo incognoscible equivale a quitar con una mano lo
que uno afecta dar con la otra. Cualquiera que sea el valor que pueda tener
este procedimiento, no cabe considerarlo equivalente de una explicacién
cientifica, esto es, de un ordenamiento, por medio de un nimero relativa-
mente pequefio de leyes interrelacionadas, de la gran variedad de fenémenos
distintos y prima facie inconexos. Y esto basta para dar cuenta del hegelia-
nismo ortodoxo.

Pero las soluciones de las escuelas «criticas» de Bauer, Ruge, Stirner y
hasta Feuerbach no son mejores en principio. Después de sacar a relucir des-
piadadamente los defectos de su maestro, caen luego, en su opinién, en ilu-
siones peores: pues el «espiritu de critica de la autocritica» de Bauer, el «espi-
ritu humano progresivo» de Ruge, el «yo individual» y «sus inalienables
posesiones» declamado por Stirner, y hasta el ser humano de carne y hueso
cuya evolucién traza Feuerbach, no son més que abstracciones generalizadas
no menos vacfas, no menos susceptibles de que apelemos a ellas como a algo
que trasciende los fenémenos, como su causa, que el edificio igualmente in-
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sustancial, pero espléndido e imaginativo —sombrio, pero rico y compren-
sivo, no reducido a una unica abstraccién estéril—, ofrecido por el hegelia-
nismo ortodoxo.

La tinica regién posible en que han de buscarse los principios de la din4-
mica histérica ha de ser una que esté abierta a la inspeccién cientifica, esto
es, normal empirica. Marx sostiene que, puesto que los fenémenos que han
de explicarse son los de la vida social, la explicacién debe residir, en cierto
sentido, en la naturaleza del contorno social que constituye el contexto en el
que los hombres viven sus vidas, en esa red de relaciones privadas y publicas
cuyos términos estdn constituidos por los individuos y de la que ellos son,
por asf decirlo, los puntos focales, los lugares en que se juntan los distintos
ramales cuya totalidad Hegel llamé sociedad civil. Hegel mostré genio al
percibir que su crecimiento no era una progresién suave, detenida por oca-
sionales retrocesos, como ensefiaron los philosophes tardios Saint-Simon y su
discipulo Comte, sino el producto de una tensién continua entre fuerzas an-
tagbnicas que garantizan su incesante movimiento de avance; y que la apari-
cién de una accién y una reaccién regulares constituye una ilusién originada
por el hecho de que ora la primera, ora la segunda de las tendencias en con-
flicto, se hace sentir mds violentamente. En realidad, el progreso es disconti-
nuo, pues la tensién, cuando alcanza el punto critico, se precipita en un cata-
clismo; el crecimiento en cantidad de intensidad se trueca en un cambio de
cualidades; las fuerzas rivales que obran bajo la superficie crecen, se acumu-
lan y estallan en una erupcién; el impacto de su choque transforma el medio
en que éste se da; como Engels dirfa mds tarde, el hielo se convierte en agua y
el agua en vapor, los esclavos se convierten en siervos y los siervos en hom-
bres libres; toda evolucién, tanto en la naturaleza como en la sociedad, rema-
ta en una revolucién creadora. En la naturaleza estas fuerzas son fisicas, qui-
micas, biolégicas, y en la sociedad son especificamente econémicas y sociales.

;Cuiles son las fuerzas que provocan el conflicto social? Hegel habfa su-
puesto que, en el mundo moderno, estaban encarnadas en las naciones que
representaban el desarrollo de una cultura especifica o la materializacién de
la Idea o Espiritu del mundo. Siguiendo a Saint-Simon y Fourier, y acaso
sin dejar de obrar en €l la influencia de la teorfa de las crisis de Sismondi,
Marx contesta que tales fuerzas son predominantemente socioeconémicas.

Llegué —escribié doce afios después— a la conclusién de que las relaciones lega-
les, ast como las formas estatales, no podian ser comprendidas por si mismas ni
explicadas por el llamado progreso general del espiritu humano, sino que estdn
arraigadas en las condiciones materiales de la vida que Hegel llama... sociedad ci-
vil. La anatomfa de la sociedad civil ha de buscarse en la economia politica.
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El conflicto es siempre una colisién entre clases econémicamente determi-
nadas, definiéndose una clase como un grupo de personas, dentro de una
sociedad, cuyas vidas estdn determinadas por la posicién que ocupan en el
proceso de produccién, el cual determina la estructura de tal sociedad. La
condicién de un individuo la determina el papel que desempeia en el pro-
ceso de produccién social, y éste, a su vez, depende directamente del cardcter
de las fuerzas productivas y de su grado de desarrollo en cualquier estadio
dado. Los hombres actian como actian en virtud de las relaciones econé-
micas que mantienen de hecho con los otros miembros de su sociedad, sean
o no conscientes de ellas. La mds poderosa de estas relaciones se basa, como
ensefiara Saint-Simon, en la propiedad de los medios de subsistencia, pues
la mds apremiante de las necesidades es la necesidad de sobrevivir.

La concepcién central hegeliana constituye la base del pensamiento de
Marx, aunque éste la transpone a términos semiempiricos. La historia no es
la sucesién de los efectos que sobre los hombres obran el contorno exterior
o su propia naturaleza inalterable, ni tampoco el juego conjunto de estos ac-
tores, como suponfan los primeros materialistas. Su esencia es la lucha de
los hombres por realizar plenamente sus potencialidades humanas y, puesto
que son miembros del reino natural (pues no hay nada que trascienda a
éste), el empefio del hombre por realizarse plenamente es un esfuerzo por
evitar ser juguete de las fuerzas que parecen a la vez misteriosas, arbitrarias e
irresistibles, esto es, por lograr dominio sobre ellas y sobre s{ mismo, lo cual
equivale a la libertad. Los hombres logran subyugar asi su mundo no ya
merced a un aumento del conocimiento basado en la contemplacién (como
habia supuesto Aristételes), sino por obra de su actividad, de su trabajo, de
la consciente modelacién tanto del contorno como de las propias personali-
dades, influidas reciprocamente, siendo ésta la forma primera y mds esencial
de unidad de voluntad, pensamiento y accién, de teoria y préctica. En el
curso de su actividad, el trabajo transforma el mundo del hombre, y tam-
bién a éste. Ciertas necesidades son mds bdsicas que otras: la simple supervi-
vencia estd antes que necesidades mds complicadas. Pero el hombre difiere
de los animales, con quienes comparte las necesidades fisicas esenciales, por-
que estd dotado de invencién; gracias a ella, altera su propia naturaleza y las
necesidades de ésta, y se evade de los ciclos de repeticién de los animales,
que jamds se modifican y, por lo tanto, carecen de historia. La historia de la
sociedad es la historia de los trabajos inventivos que modifican al hombre,
modifican sus deseos, costumbres, perspectivas, sus relaciones con otros hom-
bres y con la naturaleza fisica con la cual el hombre vive en un perpetuo
metabolismo fisico y tecnoldgico. Entre las invenciones del hombre —cons-
cientes o inconscientes— figura la divisién del trabajo, que surge en las so-
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ciedades primitivas e incrementa en gran medida su productividad, creando
mds riquezas que las imprescindibles para satisfacer las necesidades inmedia-
tas. A su vez, tal acumulacién crea la posibilidad del ocio, y, por lo tanto, de
la cultura; pero asimismo, la posibilidad del empleo de esta acumulacién
—de esta reserva de necesidades vitales— como medio de privar a otros de
beneficios, de intimidarlos, de obligarlos a trabajar para los acumuladores de
riqueza, de ejercer coercién, explotar y, por ende, dividir a los hombres en
clases, en los que controlan y en los que son controlados. Quiz4 haya tenido
esta ultima mayor alcance que todas las demds consecuencias involuntarias
de la invencién, del avance técnico y de la acumulacién de bienes que de €l
resulta. La historia es una interaccién entre las vidas de los actores, los hom-
bres empefiados en una lucha por alcanzar el gobierno de si mismos, y las
consecuencias de sus actividades. Tales consecuencias pueden ser voluntarias
o involuntarias, y sus efectos sobre los hombres o su contorno natural pue-
den o no pueden preverse; pueden verificarse en la esfera material, en la del
pensamiento o la del sentimiento, o también en niveles inconscientes de la
vida de los hombres; pueden afectar sélo a individuos o tomar la forma de
movimientos e instituciones sociales; pero lo cierto es que sélo puede com-
prenderse y controlarse esta compleja red si se percibe cudl es el factor dind-
mico central que dirige el proceso. Hegel, que fue el primero en ver esto de
modo tan esclarecedor y profundo, lo hallé en el Espiritu que procura com-
prenderse a s mismo en las instituciones —abstractas o concretas— que €l
mismo cred en varios niveles de la conciencia. Marx acepté este esquema
césmico, pero censuré a Hegel y sus discipulos el haber ofrecido una expli-
cacién mitica de las ultimas fuerzas operantes —mito que no es sino uno de
los resultados involuntarios del proceso de exteriorizar la tarea de la perso-
nalidad humana—, esto es, dar la apariencia de objetos o fuerzas indepen-
dientes, externos, a los que son, en realidad, productos del trabajo humano.
Hegel habia hablado de la marcha del Espiritu Objetivo. Marx identificé el
factor principal con los seres humanos que persiguen fines humanos inte-
ligibles; no ya una simple meta como el placer, el conocimiento, la seguri-
dad o la salvacién allende la tumba, sino la armoniosa realizacién de todas
las potencialidades humanas, de conformidad con los principios de la razén.
Durante esta busca, los hombres se transforman a si mismos, de modo tal que
los dilemas y valores que determinan y explican la conducta de un grupo,
generacién o civilizacién, a otros hombres que procuran entenderla (que
procuran entender a esos hombres estando ellos mismos en el proceso de su
realizacién parcial y de su inevitable frustracién parcial), modifican los pre-
dicamentos y valores de sus sucesores. Esta constante autotransformacién,
que constituye el meollo de todo trabajo y toda creacién, torna absurda la
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nocién de principios fijos intemporales, de metas universales inalterables y
de una eterna condicién humana. El espiritu de la época del que Hegel ha-
blaba estaba determinado, en opinién de Marx, por el fenémeno de la gue-
rra de clases; el comportamiento y la visién de los individuos y las socieda-
des estaban decisivamente determinados por ese factor; era ésta la verdad
histérica central acerca de una cultura que reposa en la acumulacién, as
como en las batallas por lograr el control de esa acumulacién, libradas por
aquellos que se esfuerzan en realizar sus potencias, a menudo por medios
indtiles o autodestructores. Pero, precisamente porque se trataba de una
condici6n histérica, no era eterna. En el pasado las cosas habfan ocurrido de
modo diferente, y las condiciones actuales no durarfan por siempre. Y de
hecho, los sintomas de que sobre esta condicién pendfa una sentencia eran
sobrado visibles para aquellos que tuvieran ojos para ver. El tnico factor
permanente en la historia del hombre era el propio hombre, inteligible sélo
en términos de la lucha que no habfa elegido, la lucha que formaba parte de
su esencia (y éste es el momento metafisico de Marx), la lucha por dominar
la naturaleza y organizar sus propios poderes productivos en un esquema ra-
cional en el cual consistia la armonfa externa e interna. En la visién césmica
de Marx, el trabajo es lo que fue para Dante el amor césmico, aquello que
hace de los hombres y de sus relaciones lo que son, dados los factores relativa-
mente invariables del mundo exterior en que nacieron; su distorsién por
obra de la divisién del trabajo y de la guerra de clases conduce a la degrada-
cién, la deshumanizacién, a pervertidas relaciones humanas y a una falsifica-
cién consciente o inconsciente de la visién, para mantener este orden y el
actual estado de cosas y ocultar el real. Cuando esto se haya entendido y so-
brevenga la accién —que es la expresidén concreta de semejante compren-
sién—, el trabajo, en lugar de dividir y esclavizar a los hombres, los unird y
liberard, dard plena expresién a sus capacidades creadoras en la tnica forma
en que la naturaleza humana es totalmente naturaleza humana, totalmente
libre: empefio comiin, cooperacién social en una actividad comin, racional-
mente comprendida y aceptada. Empero, la actitud de Marx frente a este
concepto —el mds fundamental de todos los conceptos de su sistema— fue
curiosamente indefinida: a veces habla del trabajo identificdndolo con aque-
lla creacién libre que es la expresién mds plena de la naturaleza humana no
sujeta a trabas, la esencia de la felicidad, la emancipacién, la armonfa racio-
nal del hombre consigo mismo y con sus semejantes. Otras veces opone el
trabajo al ocio, y promete que con la abolicién de la guerra de clases el tra-
bajo se reducird al minimo, pero no quedard del todo eliminado; no se tra-
tard ya del trabajo de esclavos explotados, sino del de hombres libres que
construyen sus propias vidas socializadas de conformidad con normas que



122  KARL MARX

ellos se imponen a s{ mismos, libremente adoptadas, pero algunas todavia
quedardn, asf nos dice al final del tercer volumen de Das Kapital, en «el rei-
no de necesidad»; el verdadero «reino de la libertad» empieza més alld de
esta frontera, empero, sélo puede florecer «tomando al reino de la necesidad
como base». La necesidad de este minimo de fatiga es un hecho ineludible
de la naturaleza fisica, y serfa mero utopismo esperar que se pueda conjurar.
No hay reconciliacién dltima entre estos dos puntos de vista. La aparente
incompatibilidad entre estas dos profecfas, una probablemente inspirada
por el suefio de Fourier de la total satisfaccién, la otra mucho mds sobria,
constituye una de las fuentes del argumento acerca de la relacién del «joven»
Marx con el Marx «maduro». La misma ambivalencia se percibe en su com-
binacién de un determinismo evolutivo con una creencia libertaria en la li-
bre eleccién; ambos estdn presentes en su pensamiento, contradiccién «dia-
léctica» que importuné a sus seguidores y los dividié, especialmente en
Europa oriental, donde afecté vitalmente la praxis revolucionaria.

Feuerbach se percaté con claridad del hecho de que los hombres tienen
que comer antes que razonar. La satisfaccién de esta necesidad sélo puede
ser plenamente garantizada por el control de los medios de produccién ma-
terial, es decir, de la energfa y destreza humanas, de los recursos naturales,
de la tierra y del agua, de las herramientas y mdquinas, de los esclavos. En
principio hay una natural escasez de tales medios y por tanto aquellos que
los proporcionan controlan las vidas y acciones de aquellos que no los po-
seen, y esto hasta el momento en que, a su vez, los poseedores pierdan la
posesién de tales recursos a expensas de sus stibditos, quienes, al hacerse po-
derosos y astutos por obra del servicio que prestaron, los desposeen y escla-
vizan, pero sélo para ser a su vez desposeidos y expropiados por otros. In-
mensas instituciones de tipo social, politico, cultural, se crearon para
conservar las posesiones en manos de sus actuales duefios, y no por obra de
una politica deliberada, sino que ellas surgieron inconscientemente de la ac-
titud general frente a la vida adoptada por aquellos que gobiernan una so-
ciedad determinada. Pero alli donde Hegel habia supuesto que lo que confe-
ria su cardcter especifico a cualquier sociedad era su cardcter nacional, y la
nacién (en el sentido lato de una civilizacién entera) era para él encarnacién
de un determinado estadio en el desarrollo del Espiritu del mundo, para
Marx se trataba del sistema de relaciones econémicas que gobernaba la so-
ciedad en cuestién. En un celebrado pasaje escrito una década después de
que llegara a esta posicidn, sintetizé sus opiniones como sigue:

En la produccién social que realizan de su vida, los hombres entran en definidas
relaciones que son, a la vez, indispensables e independientes de su voluntad; estas
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relaciones de produccién corresponden a un estadio definido del desarrollo de sus
poderes materiales de produccién. La totalidad de tales relaciones de produccién
equivale a la estructura econémica de la sociedad, el fundamento real sobre el cual
se alzan las superestructuras legales y politicas, y al cual corresponden formas defi-
nidas de conciencia social. El modo de produccién de las condiciones materiales
de vida determina el cardcter general de los procesos de la vida social, politica y
espiritual. No es la conciencia de los hombres lo que determina su propio ser,
sino que, por el contrario, el ser social de los hombres es lo que determina la con-
ciencia de éstos. En cierto estadio de su desarrollo, las fuerzas materiales de pro-
duccién entran en conflicto, en la sociedad, con las relaciones existentes de produc-
cién, o —lo que no es sino una manera legal de decir lo mismo— con las
relaciones de propiedad dentro de las cuales han operado antes. Estas relaciones,
que habfan sido formas de desarrollo de las fuerzas productivas, se convierten en
las cadenas de los hombres. Sobreviene luego la época de la revolucién social.
Con el cambio de los cimientos econémicos, toda la entera e inmensa superes-
tructura queda tarde o temprano enteramente transformada. Pero al considerar
semejantes transformaciones, ha de hacerse siempre la distincién entre la transfor-
macién material de las condiciones econémicas de produccién —que pueden de-
terminarse con la precisién de las ciencias naturales— y las formas legales, politi-
cas, religiosas, estéticas o filoséficas —en una palabra, las formas ideolégicas—, en
las cuales los hombres cobran conciencia del conflicto y lo suprimen.

«Asi como serfa imposible juzgar correctamente a un individuo a partir sélo
de la propia opinién que tiene de sf mismo, resulta imposible juzgar los periodos
revolucionarios a partir del modo consciente en que se ven a si mismos, pues,
por el contrario, tal conciencia ha de explicarse como producto de las contradic-
ciones de la vida material, del conflicto entre las fuerzas de la produccién social y
sus reales relaciones. Ningtin orden social desaparece antes de que todas las fuer-
zas productivas que tienen cabida en él se hayan desarrollado, y las nuevas rela-
ciones mds altas de la produccién no aparecen nunca antes de que las condicio-
nes de su existencia hayan madurado en el seno de la vieja sociedad. Asi, la
humanidad sélo se plantea los problemas que puede resolver porque al exami-
narlos con mayor detalle siempre descubre que el problema mismo sélo surge
cuando las condiciones materiales requeridas para su solucién ya existen o, por
lo menos, estdn en proceso de formacién '.»

La sociedad burguesa es la tltima forma que toman estos antagonismos.
Después de su desaparicién, el conflicto desaparecerd por siempre. El perfo-
do prehistérico quedard completado, y entonces comenzard al fin la historia
del individuo humano libre.

! Prefacio a la Contribucidn a la critica de la economia politica, 1859, citado por la traduccién de
T. B. Bottomore, ligeramente corregida por el autor, de Karl Marx, Selected Writings in Sociology
and Social Philosophy, Londres, 1956, pp. 51-52.
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La dnica causa por la cual un pueblo es diferente de otro, un grupo de
instituciones y creencias opuesto a otro, es, segin Marx llega entonces a
creer, el contorno econémico en que estd fijado, la relacién en que estd la cla-
se gobernante de poseedores con aquellos a quienes explota, la cual surge de
la especifica calidad de la tensién que entre ellos persiste. Los resortes funda-
mentales para la accién en la vida de los hombres, tanto més poderosos cuan-
to que no los reconocen, son su posicién respecto de la alineacién de las cla-
ses en la lucha econdémica; el factor cuyo conocimiento permitird a
cualquiera predecir con acierto la linea bdsica de comportamiento de los
hombres consiste en la posicién social real de esos individuos: si pertenecen o
no a la clase gobernante, si depende su bienestar del éxito o fracaso de ésta, si
ocupan una posicién para la cual sea o no sea esencial la conservacién del or-
den existente. Una vez sabido esto, sus motivos particulares y personales, asf
como sus emociones, poco o nada interesan para la investigacién: los hom-
bres pueden ser egoistas o altruistas, generosos o mezquinos, hébiles o esttipi-
dos, ambiciosos 0 modestos. Las circunstancias que los rodean moldearin sus
cualidades naturales de modo tal que obrardn en una direccién dada, cual-
quiera que sea su tendencia natural. En realidad resulta equivoco hablar de
una «tendencia natural» o de una «naturaleza humana» inalterable. Cabe cla-
sificar las tendencias ya de conformidad con el sentimiento subjetivo que en-
gendran (y, a los efectos de la prediccién cientifica, esto carece de importan-
cia), ya de conformidad con sus metas reales, las cuales estdn socialmente
condicionadas. Los hombres actdan antes de ponerse a reflexionar acerca de
las razones de su conducta o de las que la justifican: la mayorfa de los miem-
bros de una comunidad actuardn de modo similar, cualesquiera que sean los
motivos subjetivos en cuya virtud aparecerdn ante si mismos actuando tal
como lo hacen. Esto queda oscurecido por el hecho de que, intentando con-
vencerse a si mismos de que sus actos estdn determinados por la razén o por
creencias morales o religiosas, los hombres han tendido a construir complica-
das explicaciones de su conducta. Semejantes explicaciones no son del todo
impotentes para influir en la accién, puesto que, al convertirse en grandes
instituciones como los cédigos morales y las organizaciones religiosas, a me-
nudo sobreviven a las presiones sociales para dar forma a las cuales surgieron.
De este modo estas grandes ilusiones organizadas vienen a formar parte de la
situacién social objetiva, del mundo exterior que modifica la conducta de los
individuos, y operan del mismo modo que los factores invariables —el clima,
el terreno, el organismo fisico— que ya obraban conjuntamente con las ins-
tituciones sociales.

Los sucesores inmediatos de Marx tendieron a restar importancia a la in-
fluencia de Hegel sobre él; pero su visién del mundo se desmorona y apenas
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ofrece aisladas penetraciones si, en el esfuerzo por representarlo tal como se
concebia a si mismo, como el riguroso cientifico atenido severamente a los
hechos sociales, se deja de lado o se desvalora el gran modelo necesario, uni-
ficador, segin cuyos términos pensé.

Como Hegel, Marx trata la historia como una fenomenologia. En Hegel,
la Fenomenologia del Espiritu constituye un intento por mostrar, a menudo
con gran penetracién e ingenio, un orden objetivo en el desenvolvimiento
de la conciencia humana y en la sucesién de civilizaciones que son su encar-
nacién concreta. Influido por una idea dominante en el Renacimiento, pero
que se remonta a las primeras cosmogonias misticas, Hegel consideraba el
desarrollo de la humanidad de modo semejante al de un ser humano indivi-
dual. Y asi como en el caso de un hombre una capacidad particular, o vi-
sién, o modo de tratar con la realidad, no puede surgir hasta que otras capa-
cidades suyas se hayan desarrollado —y esto es por cierto la esencia de la
nocién de crecimiento o educacién en el caso de los individuos—, del mis-
mo modo las razas, las naciones, las iglesias, las culturas, se suceden unas a
otras en un orden fijo, determinado por el crecimiento de las facultades co-
lectivas de la humanidad expresadas en las artes, las ciencias, la civilizacién
como una totalidad. Acaso Pascal haya querido decir algo semejante al ha-
blar de la humanidad como de un ser dnico, milenario, que va creciendo de
generacién en generacién. Para Hegel, todo cambio se debe al movimiento
de la dialéctica, que obra mediante una constante critica légica, esto es, a
una lucha contra los modos de pensar y las construcciones de la razén y el
sentimiento que se remata con la final autodestruccién de éstos, los cuales
encarnaron en su hora el punto més alto alcanzado por el incesante creci-
miento (que para Hegel es la autorrealizacién légica) del espiritu humano;
pero que encarnados en reglas o instituciones y erréneamente considerados
como finales y absolutos por una sociedad dada o por una determinada vi-
sién del mundo, vienen a convertirse en obstdculos al progreso, en expiran-
tes supervivencias de un estadio légicamente «trascendido», que, por su pro-
pia unilateralidad, engendran antinomias y contradicciones légicas
mediante las cuales se revelan y se destruyen. Marx aceptaba esta visién de
la historia como campo de batalla de ideas encarnadas, pero lo transponfa a
términos sociales, a la lucha de clases. Para €, la alienacién (pues asi es
como Hegel, siguiendo a Rousseau, a Lutero y a una primitiva tradicién
cristiana, llamaba el perpetuo divorcio del hombre de la unidad con la natu-
raleza, con los demds hombres, con Dios, divorcio originado por la lucha de
la tesis contra la antitesis) es inherente al proceso social y, por cierto, es el
corazén de la misma historia. La alienacién se verifica cuando los resultados
de los actos de los hombres contradicen sus verdaderos propésitos, cuando
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sus valores oficiales o los papeles que desempefian no representan cabalmen-
te sus reales motivos, necesidades y fines. Se da tal caso, por ejemplo, cuan-
do algo que los hombres han realizado para responder a necesidades huma-
nas —como un sistema de leyes o las reglas de la composicién musical—
adquiere un estatus independiente y no lo consideran ya algo por ellos crea-
do para satisfacer una comin necesidad social (que bien pudo haber desapa-
recido desde hace mucho), sino una ley o institucién objetiva que, por pro-
pio derecho, posee autoridad impersonal, eterna, como las leyes inalterables
de la naturaleza tales como las conciben los hombres de ciencia y el comin de
las gentes, como Dios y sus mandamientos para un creyente. Para Marx, el
sistema capitalista es precisamente esta clase de entidad, un vasto instru-
mento engendrado por exigencias materiales inteligibles, un progresivo me-
joramiento y ensanchamiento de la vida que genera sus propias creencias re-
ligiosas, morales, intelectuales, sus propios valores y formas de vida. Sépanlo
o no quienes los sustentan, tales creencias y valores son simples soportes del
poder de la clase cuyos intereses encarna el sistema capitalista; empero, ocu-
rre que todos los sectores de la sociedad acaban por considerarlos objetiva-
mente védlidos y eternos para toda la humanidad. Asi, por ejemplo, la indus-
tria y el estilo capitalistas de intercambios no son instituciones vélidas para
todos los tiempos, sino que fueron generadas por la creciente resistencia de
los campesinos y artesanos a depender de las ciegas fuerzas naturales. Ya han
tenido su momento; y los valores que generaron esas instituciones cambia-
rdn o desaparecerdn con ellas.

La produccién es una actividad social. Toda forma de trabajo cooperati-
vo o de divisién del trabajo, cualquiera sea su origen, crea propdsitos comu-
nes e intereses comunes, los cuales no son analizables como mera suma de
los intereses o aspiraciones individuales de los seres humanos a quienes in-
cumben. Si, segin acontece en la sociedad capitalista, un sector de la socie-
dad se apropia el producto del trabajo social total para su exclusivo benefi-
cio, como resultado de un desarrollo histérico inexorable que Engels, mds
explicitamente (y mucho mds mecdnicamente) que Marx, intenta describir,
ello va contra las necesidades humanas «naturales» —contra lo que los hom-
bres, cuya esencia, como seres humanos, es ser sociales— necesitan para de-
sarrollarse libre y plenamente. De acuerdo con Marx, quienes acumulan en
sus manos los medios de produccién vy, por lo tanto, también los frutos de
ésta, bajo la forma del capital, forzosamente desposeen a la mayoria de los
productores —los trabajadores— de lo que éstos crean vy, de este modo, di-
viden la sociedad en explotadores y explotados; los intereses de ambas clases
son opuestos; el bienestar de cada clase depende de su capacidad para apro-
vecharse del adversario en una guerra continua, guerra que determina todas
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las instituciones de esa sociedad. En el curso de la lucha se desarrollan los
medios tecnoldgicos, la cultura de la sociedad dividida en clases se torna
mds compleja, sus productos son mds ricos, mds variados y més artificiales
—esto es, mds «antinaturales»— las necesidades que engendra este progreso
material. Son antinaturales porque las dos clases que libran la guerra quedan
«alienadas» por obra del conflicto que ha reemplazado a la cooperacién en
procura de fines comunes, la cual, conforme a esta teorfa, es requerida por
la naturaleza social del hombre. El monopolio de los medios de produccién
por parte de un grupo particular de hombres, permite a éste imponer su vo-
luntad a los otros y obligarlos a realizar tareas extrafias a sus propias necesi-
dades. Consiguientemente, la unidad de la sociedad se destruye y las vidas
de ambas clases se distorsionan. La mayoria —es decir, los proletarios que
nada poseen— trabaja ahora en beneficio de otros y conforme a las ideas de
éstos y se ve desposeida del fruto de su trabajo, asi como de sus instrumen-
tos; su modo de existencia, sus ideas e ideales, no corresponden a su propia
condicién real (puesto que son seres humanos a quienes artificialmente se
les impide vivir tal como lo exigen sus naturalezas, es decir, como miembros
de una sociedad unificada, capaces de comprender las razones por las cuales
hacen lo que hacen, y de gozar de los frutos de su actividad racional, libre y
cooperativa), sino a las aspiraciones de sus opresores. De ahi que la vida de
la mayoria de los hombres repose en una mentira. A su vez, sus amos no
pueden evitar, consciente o inconscientemente, justificar su existencia para-
sitaria y asf la consideran natural y deseable. En el curso de este proceso,
conciben ideas, valores, leyes, costumbres vitales, instituciones (en fin, todo
aquello que Marx a veces llama «ideologfa»), cuyo tnico propésito consiste
en apuntalar, explicar y defender su poder y su condicién privilegiados, an-
tinaturales y, por lo tanto, injustificados. Tales ideologfas —nacionales, reli-
giosas, econdémicas, etc.— constituyen formas de autoengafio colectivo; las
victimas de la clase gobernante —los proletarios y los campesinos— se las
asimilan como parte de su educacién normal, de la visién general de la so-
ciedad antinatural, y asf llegan a considerarlas y aceptarlas como elementos
objetivos, justos, necesarios, del orden natural que explican las pseudocien-
cias creadas con ese fin. Esto, como ensefiara Rousseau, ahonda atin mis el
error humano, el conflicto y la frustracién.

El sintoma de alienacién es la atribucién de la autoridad dltima ya a
alglin poder impersonal —como las leyes de la oferta y la demanda—, del
cual se pretende deducir 16gicamente el cardcter racional del capitalismo, ya
a personas o fuerzas imaginarias —divinidades, iglesias, la persona mistica
del rey o el sacerdote, o formas disfrazadas de otros mitos opresivos—, por
cuya obra los hombres, arrancados de un modo de vida «natural» (que es el
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tnico que permite a todos los miembros de la sociedad percibir la verdad y
vivir armoniosamente), procuran explicarse a si mismos su condicién anti-
natural. Si alguna vez los hombres han de liberarse, ha de ensefidrseles a des-
garrar el velo que cubre estos mitos. Segiin la demonologfa de Marx, el mds
opresivo de todos ellos es la ciencia econémica burguesa, que representa el
movimiento de las mercancias o de la moneda —de hecho, el proceso de
produccién, consumo y distribucién— como un proceso impersonal, simi-
lar a los de la naturaleza, como un médulo inalterable de fuerzas objetivas
ante el cual los hombres sélo pueden inclinarse y al cual serfa insano inten-
tar resistir. A pesar de ser determinista, Marx se resolvié a mostrar que la
concepcién de cualquier estructura social o econémica dada como parte de
un orden mundial inmutable era una ilusién suscitada por la alienacién del
hombre, una tipica confusién, efectos de actividades puramente humanas
enmascaradas como una ley de la naturaleza; sélo cabia suprimirlas, («desen-
mascararlas») por obra de otras actividades igualmente humanas, mediante
la aplicacién de la razén y la ciencia esclarecedoras. Pero esto no es suficien-
te. Tales engafios estdn destinados a persistir en tanto las relaciones de pro-
duccién —éstos, la estructura social y econédmica mediante la que fueron
generadas— sigan como estdn; esto sélo podrd cambiarse mediante el arma
de la revolucién. Estas actividades liberadoras pueden ser determinadas por
leyes objetivas, pero lo que tales leyes determinan es la actividad del pensa-
miento y voluntad humanos (particularmente de hombres tomados en
masa), y no ya meramente el movimiento de cuerpos materiales, los cuales
obedecen a sus propias pautas inexorables, que son independientes de las
decisiones y acciones humanas. Si, como pensaba Marx, las elecciones hu-
manas pueden afectar el curso de los sucesos, entonces, y aun cuando tales
elecciones estén en tltima instancia determinadas y sean cientificamente va-
ticinables, ello configura una situacién en la cual los hegelianos y marxistas
consideran legitimo llamar libres a los hombres, puesto que tales elecciones
no estdn, como el resto de la naturaleza, mecdnicamente determinadas. Las
leyes de la historia no son mecénicas. La historia ha sido hecha por los hom-
bres, pero no en el vacio sino condicionada por la situacién social en la que
se encontraban. ;Cudl es, segtin Marx, la relacién de estas leyes con la liber-
tad humana, tanto individual como colectiva? Est4 claro que su concepcién
del avance social, que identifica con la conquista progresiva de la libertad,
consiste en un creciente control de la naturaleza por la actividad consciente,
concertada, racionalmente planeada y, por tanto, arménica. «Darwin no sa-
bia la amarga sdtira que estaba escribiendo sobre la humanidad y sobre sus
compatriotas en particular cuando mostré cémo la libre competencia, la lu-
cha por la existencia que los economistas defienden como el mayor logro de
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la historia, es la condicién normal del reino animal. Sélo una organizacién
consciente de la produccién social, en la que la produccién y la distribucién
sean planificadas, podrd elevar a la humanidad en lo social por encima del
resto del reino animal, como la produccién en general ya ha hecho por el
hombre en otros aspectos...» O, de nuevo, «la socializacién de los hombres,
que antes se vefa como un hecho impuesto por la naturaleza y la historia, se
logrard entonces mediante su libre actuar... éste ser4 el salto de la humani-
dad desde el reino de la necesidad al de la libertad». ;Qué tipo de libertad?
Marx habla, en general, del desarrollo de la sociedad como un proceso obje-
tivo. En la introduccién a Das Kapital 1a sucesién de formas econémicas es
descrita como «un proceso de historia natural». Marx, en 1873, en un epilo-
go a la segunda edicién de Das Kapital, cita un pirrafo del escritor ruso que
realizé una recensién de la primera edicién que dice: «Marx considera el
movimiento social como un proceso de historia natural gobernado por leyes
que no sélo son independientes de la voluntad, conciencia e intenciones de
los hombres sino que, por el contrario, determinan su voluntad, conciencia
e intenciones». Marx declara que es ésta la interpretacién correcta de sus
propdsitos —a saber, el descubrimiento de las leyes que gobiernan el desa-
rrollo social.

Son pasajes como éstos los que han inspirado la interpretacién rigurosa-
mente determinista de la concepcién de Marx de la historia humana y de las
leyes que la determinan con «necesidad de hierror. Como mucho, el proce-
so puede ralentizarse o acelerarse pero «incluso cuando una sociedad ha ave-
riguado las leyes naturales que gobiernan su movimiento, no puede saltarse
ni decretar la abolicién de sus fases naturales de desarrollo», sélo puede
«abreviar» «los dolores del parto». Es por esto que o que muestra el pais
mds desarrollado industrialmente al menos desarrollado no es mds que un
cuadro de su propio futuro».

Exactamente era esto lo que Engels querfa decir cuando, en su discurso
ante la tumba de Marx, dijo que su gran logro fue el descubrimiento de la
«ey de desarrollo de la historia humana», donde las contradicciones que se
desarrollan entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccién con-
ducen a una secuencia inmutable de relaciones econémicas que determinan
social y politicamente —y en dltimo término todos los demds aspectos— la
vida colectiva. Pero la nocién de dibre desarrollo» de los hombres —ese es-
tado de asociacién humana en el que el desarrollo de cada cual es condicién
del desarrollo de todos (del que habla el Manifiesto Comunista) no es muy
clara prima facie. Si los hombres son sélo el producto de condiciones objeti-
vas, no sélo econémicas sino ambientales —geogrdficas, climdticas, biolégi-
cas, fisiolégicas, etc.—, el hecho de que estas fuerzas actiien «a través» de
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ellos y no meramente «sobre» ellos (de acuerdo con las leyes de las que Marx
tomé conciencia a través del tipo de investigacién que querfa ser Das Kapi-
tal), y si la aplicacién de este conocimiento, como mucho puede tan sélo
abreviar los «dolores del parto» que preceden a la sociedad sin clases, pero es
incapaz de alterar el proceso mismo, entonces el concepto de libertad huma-
na, tanto en su aspecto social como individual, necesita claramente explica-
cién. Una cosa es decir que si los hombres no entienden las leyes que go-
biernan sus vidas las infringirdn y serdn victimas de fuerzas incomprensibles.
Pero otra es afirmar que todo lo que son y hacen estd sujeto a esas leyes, y
que la libertad es meramente la percepcién de su necesidad, y que ésta es un
factor en el proceso invariable en el cual la eleccién humana, individual o
social, est4 sujeta a causas que la determinan totalmente y es, en principio,
totalmente predecible por un observador externo suficientemente informa-
do. Los pronunciamientos del propio Marx sirven para apoyar ambas alter-
nativas. Los intentos de interpretacién de estos puntos de vista aparente-
mente irreconciliables, tanto de aquellos cuyo propésito era contrastarlos
adn més como de los que buscaban reconciliarlos, han generado una enorme
y creciente literatura propia, particularmente en nuestros dfas.

Debido a que no se entiende la funcién histérica del capitalismo, ni tam-
poco la relacién en que se halla con los intereses de una clase especifica, ocu-
rre que, lejos de enriquecer, aplasta y distorsiona las vidas de millones de tra-
bajadores, y de hecho, también las de los opresores de éstos, puesto que es
algo que no ha sido racionalmente aprehendido y, por lo tanto, algo que
se idolatra ciegamente como un fetiche. El dinero, por ejemplo, que desem-
pefié un papel progresivo en los dias en que el hombre se liberd del trueque,
se ha convertido ahora en un objeto absoluto perseguido y adorado por sf
mismo, con la consecuencia de que embrutece y destruye a los hombres, a
los que debfa liberar. Los hombres estdn divorciados de los productos de su
propio trabajo y de los instrumentos con los cuales producen; éstos adquie-
ren vida y estado legal propios y, en nombre de su supervivencia o mejora-
miento, los seres humanos se ven oprimidos y tratados como ganado o mer-
cancias vendibles. Esto es vélido para todas las instituciones, iglesias,
sistemas econémicos, formas de gobierno, cédigos morales, los cuales, al
malentenderse sistemdticamente (y, en determinadas etapas de la lucha de
clases, necesariamente), se tornan mds poderosos que sus inventores, se con-
vierten en monstruos adorados por sus hacedores, en ciegos, desdichados
Frankestein que frustran y distorsionan las vidas de sus amos. Al mismo
tiempo, el solo hecho de comprender lo que se oculta tras este dilema, o de
criticarlo, cosa que los jévenes hegelianos consideraban suficiente, no lo
destruird. Para ser eficaces, las armas con que uno lucha —entre ellas las
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ideas— han de ser las que requiera la situacién histérica, y no ya las que sir-
vieron en un periodo anterior ni tampoco las que podrén servir en el proce-
so histérico posterior. Ante todo, los hombres han de preguntarse cudl es el
estadio que ha alcanzado la guerra de clases —que representa la dialéctica en
accién— para actuar luego concordantemente. Esto significa ser «concreto»
y no atemporal, idealista o «abstracto». La alienacién —es decir, la sustitu-
cién de las relaciones reales entre personas (o el respeto a éstas) por relacio-
nes imaginarias entre objetos o ideas inanimados (o la adoracién de éstos)—
s6lo tendr4 fin cuando la clase final —el proletariado— derrote a la burgue-
sfa. Entonces las ideas que engendrard tal victoria serin necesariamente
aquellas que expresen y beneficien a una sociedad sin clases, esto es, a toda
la humanidad. No sobrevivird ninguna institucién ni idea que repose en la
falsificacién del cardcter de cualquier sector de la raza humana, y que lleve
as{ a su opresién, o que la exprese. El capitalismo, bajo el cual la fuerza de
trabajo de los seres humanos se vende y compra y los trabajadores son trata-
dos meramente como fuentes de trabajo, es claramente un sistema que dis-
torsiona la verdad acerca de lo que los hombres son y pueden ser, y que pro-
cura subordinar la historia a un interés de clase y, por lo tanto, ha de ser
sustituido por el concentrado poder de sus indignadas victimas, poder susci-
tado, por lo demds, por las propias victorias del capitalismo. Para Marx,
toda frustracién es producto de la alienacién, constituye cada una de las ba-
rreras y distorsiones creadas por la inevitable guerra de clases, e impide a
este 0 a aquel grupo de hombres realizar un armonioso trabajo de coopera-
cién social, que es el que anhela su naturaleza.

En La ideologia alemana examina una por una las pretensiones de los neo-
hegelianos y les «da su merecido». Trata allf a los hermanos Bruno, Edgar y
Egbert Bauer breve y salvajemente, tal como lo habifa hecho en Lz sagrada
Jamilia, que habia alcanzado escasa difusién. Los representa como tres s6rdi-
dos buhoneros de productos metafisicos inferiores que creen que la mera
existencia de una fastidiosa elite critica, elevada por sus dotes intelectuales
por encima de la turba filistea, logrard por s sola la emancipacién de aque-
llos sectores de la humanidad que sean dignos de ella. Esta creencia en el
poder de un frigido apartamiento de la lucha econémica y social para efec-
tuar una transformacién de la sociedad, la considera un insano y pedestre
academicismo, una actitud semejante a la de la ostra que serd barrida, como
el resto del mundo al que pertenece, por la revolucién real que, estaba claro,
se acercaba. Trata a Stirner mds extensamente. Lo denomina San Max y a
través de setecientas pdginas lo persigue con pesadas burlas e insultos. Stir-
ner crefa que todos los programas, ideales y teorfas, asi como los érdenes
econémicos, sociales y politicos, son otras tantas prisiones artificialmente
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erigidas para la mente y el espiritu, medios de frenar la voluntad, de ocultar
al individuo la existencia de sus infinitas potencias creadoras, y que todos
los sistemas han de ser por lo tanto destruidos, aunque no porque sean malos,
sino porque son sistemas; la sumisién a los cuales es una forma nueva de ido-
latria; sélo cuando esto se haya logrado, podr4 el hombre, al liberarse de las
cadenas antinaturales que lo sujetan, convertirse en el verdadero amo de sf
mismo y alcanzar toda su estatura como ser humano. Considera esta doctri-
na, que tuvo gran influencia sobre Nietzsche y probablemente sobre Baku-
nin (y acaso porque ella anticipé con demasiada precisién la propia teorfa
de Marx de la alienacién), como un fenémeno patolégico, como el torturado
grito de agonfa de un neurético que se siente objeto de persecucién, como
algo que pertenece a la provincia de la medicina antes que a la de la teorfa
politica.

Trata mds suavemente a Feuerbach. Considera que ha escrito mds sobria-
mente y que realizé un intento honrado, aunque a veces fallido, de descu-
brir las supercherfas del idealismo. En las 7esis sobre Feuerbach, que escribié
durante el mismo perfodo, Marx declaraba que si bien algunos pensadores
materialistas anteriores habfan percibido correctamente que los hombres son
en gran medida producto de las circunstancias y la educacién, no habfa pro-
seguido avanzando para ver que las circunstancias son alteradas por la activi-
dad de los hombres, asf como que los educadores son hijos de su época. Esta
doctrina (Marx est4 pensando principalmente en Robert Owen) divide arti-
ficialmente la sociedad en dos partes: las masas que, estando desamparada-
mente expuestas a todas las influencias, han de ser liberadas; y los maestros,
que de algtin modo se esfuerzan por permanecer inmunes a los efectos de su
contorno. Pero la relacién entre el espiritu y la materia, entre los hombres y
la naturaleza es reciproca. De otro modo la historia quedaria reducida a fisi-
ca. Encomia a Feuerbach por haber mostrado que con la religién los hom-
bres se engafian a si mismos cuando inventan un mundo imaginario para
compensar la miseria de la vida real; tritase de una forma de evasién, de un
suefio dorado o, segtin la frase que Marx hizo célebre, del opio del pueblo;
por lo tanto, la critica de la religién ha de cobrar un cardcter antropolégico
y tomar la forma de una exposicién y andlisis de sus origenes seculares. Pero
acusa a Feuerbach de no haber abordado la tarea principal; ve, si, que la reli-
gién es generada inconscientemente por la infelicidad, es el calmante que
suaviza el sufrimiento causado por las contradicciones del mundo material,
pero deja de ver que, en tal caso, semejantes contradicciones han de ser su-
primidas, pues, de lo contrario, continuardn engendrando ilusiones confor-
tantes y fatales; la tinica revolucién que podrd lograrlo no ha de verificarse
en la superestructura —el mundo del pensamiento—, sino en el sustrato
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material, el mundo real de los hombres y las cosas. Hasta entonces la filoso-
ffa habia tratado las ideas y creencias como si poseyeran una validez que les
era intrinsecamente propia, pero esto nunca ha sido cierto, pues el conte-
nido real de una creencia es la accién en que ella se expresa. Los principios
y convicciones reales de un hombre o una sociedad se expresan en sus actos,
y no en sus palabras. La creencia y el acto son una y la misma cosa; si los ac-
tos no expresan por si mismos las creencias reconocidas, las creencias son
mentiras, ideologfas, conscientes o inconscientes, que encubren lo opuesto
de lo que profesan. La teorfa y la practica son, o han de ser, una y la misma
cosa. «Los filésofos no han hecho mis que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata es de sransformarlo.»

Los llamados «verdaderos socialistas», Griin y Hess, no andan mejor en-
caminados. Cierto que escribieron acerca de la situacién existente, pero, al
colocar los ideales antes que los intereses en orden de importancia, estdin
igualmente alejados de una clara visién de los hechos. Crefan correctamente
que la desigualdad politica, asf como el general malestar emocional de su
generacion, cabfa rastrearlos en las contradicciones econémicas que sélo po-
dfan suprimirse mediante la total abolicién de la propiedad privada. Pero
también crefan que el progreso tecnolégico que tornaba esto posible no era
un fin, sino un medio; que la accién sélo podia justificarse mediante una
apelacién a ideales morales; que el empleo de la fuerza, por mds noble que
fuera el propésito perseguido, destruia su propio fin, puesto que embrutecfa
a ambos bandos en pugna y tornaba a ambos incapaces de verdadera liber-
tad, una vez que la lucha acabara. Si los hombres habfan de ser liberados,
s6lo habfan de serlo por medios pacificos y civilizados, y el proceso habia de
cumplirse tan répida e incruentamente como fuese posible, antes de que la
industrializacién se extendiera tan vastamente que hiciese inevitable una
sangrienta guerra de clases. En realidad, y a menos que se procediera asf,
sélo quedaba el recurso de la violencia, y ella, a fin de cuentas, se destruirfa
a si misma, pues una sociedad erigida por la espada, aun cuando inicialmen-
te la justicia estuviera de su lado, no podia dejar de convertirse en una tira-
nfa de la clase victoriosa —aun cuando ésta fuera la de los trabajadores—
sobre el resto, lo que resultarfa incompatible con aquella igualdad humana
que el verdadero socialismo procuraba establecer. Los «verdaderos socialis-
tas» se oponfan a la doctrina de la necesidad de una franca guerra de clases,
aduciendo que ella cegaba a los obreros el acceso a aquellos derechos e idea-
les por los que luchaban. Sélo tratando a los hombres como iguales desde el
comienzo, considerdndolos como seres humanos, esto es, renunciando a la
fuerza y apelando al sentimiento de solidaridad humana, de la igualdad ante
la justicia y a un generoso humanitarismo, se obtendria una perdurable ar-
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monia de intereses. Sobre todo, la carga que soportaba el proletariado no
habfa de desplazarse a los hombros de ninguna otra clase. Sostenfan que
Marx y su partido no deseaban sino invertir los papeles de las clases existen-
tes, privar a la burguesfa de su poder sélo para arruinarla y esclavizarla. Pero
esto, aparte de ser moralmente inaceptable, mantendria en pie la guerra de
clases y, de este modo, no conciliarfa la existente contradiccién de la tnica
manera posible: la fusién de los intereses antag6nicos en un tnico ideal
comun.

Para Marx, esto no era mds que idiotez o mojigaterfa. Toda la argumen-
tacién, repite incansablemente, reposa en la premisa de que a los hombres,
aun a los capitalistas, cabe conducirlos a una discusién racional para que,
bajo condiciones adecuadas, renuncien voluntariamente al poder adquirido
por nacimiento, riqueza o capacidad, en nombre de un principio moral y a
fin de crear un mundo mds justo. Para Marx, era ésta la més vieja, la mds fa-
miliar y la mds gastada de todas las falacias racionalistas. La habfa sorprendi-
do en su forma mds perniciosa en la creencia de su propio padre y de sus
contempordneos de que, en tltima instancia, la razén y la bondad moral es-
caban destinadas a triunfar, teorfa totalmente refutada por los sucesos que
fueron sombrfa consecuencia de la Revolucién Francesa. Y predicarla ahora,
como si uno atin siguiera viviendo en el siglo XVIIl, era incurrir en ilimitada
estupidez o en cobarde evasién hacia las meras palabras, o bien en delibera-
do utopismo, cuando lo que se requerfa era un examen cientifico de la si-
tuacién real. Marx tuvo cuidado de sefialar que él no habfa caido en el error
opuesto: no habfa contradicho simplemente tal tesis acerca de la naturaleza
humana, ni habfa manifestado que mientras estos tedricos suponfan que el
hombre fuera fundamentalmente generoso y justo, ¢l lo hallaba rapaz, egofs-
ta e incapaz de una accién desinteresada. Ello hubiera sido adelantar una hi-
pétesis tan subjetiva y ahistérica como la de sus oponentes. A ambas las vi-
ciaba la falacia de que los actos de los hombres estaban en tltima instancia
determinados por el cardcter moral de éstos, asi como de que podian ser
descritos en relativo aislamiento de su contorno. Fiel al método de Hegel,
aunque no a sus conclusiones, sostenfa que los propésitos de un hombre
eran lo que eran por obra de la situacién social, esto es, econémica, en que
estaba de hecho colocado, y supiéralo o no. Cualesquiera fuesen sus opinio-
nes, las acciones de un hombre estaban guiadas por sus intereses reales, por
los requerimientos de su situacion material; las aspiraciones conscientes de
por lo menos el grueso de la humanidad no entraban en colisién con sus in-
tereses reales, esto es, con los de la clase a la que pertenecen, si bien a veces
aparecfan disfrazadas bajo la forma de otros tantos fines desinteresados, ob-
jetivos, independientes, de tipo politico, moral, estético, emocional, etc. La
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mayor parte de los individuos ocultaban la dependencia en que se hallaban
respecto de su contorno y situacién, y particularmente respecto de su afilia-
cién a determinada clase, de modo tan eficaz que en verdad crefan sincera-
mente que de un estilo de vida radicalmente diferente resultarfa una modifi-
cacién de los sentimientos. Era éste el mds pernicioso y profundo error en
que incurrfan los modernos pensadores. Habia surgido en parte como resul-
tado del individualismo protestante que, presentdndose como la contraparte
«ideolégica» del crecimiento de la libertad de comercio y produccién, ense-
fiaba a los hombres a creer que el individuo tenia en sus manos los medios
de lograr la felicidad, que la fe y Ia energfa eran suficientes para afianzarla,
que todo hombre tenfa poder para alcanzar el bienestar espiritual y material,
de que sélo a si mismo habia de censurarse, a fin de cuentas, por su debili-
dad y miseria. En contra de esto, Marx sostenia que la libertad de accién, la
panoplia de posibilidades reales entre las que el hombre puede elegir, estaba
severamente restringida por la precisa posicién que el individuo ocupaba en
el mapa social. Todas las nociones de justicia e injusticia, de altruismo y
egoismo, estaban fuera de lugar, puesto que se referfan exclusivamente a es-
tados mentales que, si bien en si mismos eran enteramente auténticos, no
constitufan mds que sintomas de la condicién real de quien los tenfa. Sélo
contaban los actos y, particularmente, el comportamiento objetivo de un
grupo, cualesquiera fuesen los motivos subjetivos de sus miembros. A veces,
cuando el propio paciente conocia la ciencia de la patologia, podia diagnos-
ticar acertadamente su estado, y esto es, sin duda, lo que habia de entender-
se por auténtica penetracién de un filésofo social. Pero, més frecuentemen-
te, el sintoma se presentaba como la tnica realidad verdadera y ocupaba
toda la atencién del paciente. Puesto que los sintomas, en este caso, eran es-
tados mentales, eran éstos los que engendraban la falacia, de otro modo
inexplicable, de que la realidad posefa un cardcter mental o espiritual, o de
que cabfa modificar la historia por obra de las decisiones aisladas de volun-
tades humanas no sujetas a cadenas. Los principios y las causas, a menos
que se aliaran con intereses reales que provocaran la accién, eran otras tantas
frases vactas; conducir a los hombres en su nombre equivalfa a alimentarlos
con aire, reducirlos a un estado en que, al no ser capaces de aprehender su
verdadera situacién, se verian sumidos en el caos y la destruccién.

Para modificar el mundo es preciso comprender primero el material con
que uno trata. La burguesfa, que no desea modificarlo, sino conservar el staru
quo, obra y piensa en términos de conceptos que, siendo productos de de-
terminado estadio de su desarrollo, sirven, haciendo abstraccién de lo que
pretendan ser, como instrumentos de su conservacién temporal. El proleta-
riado, cuyo interés consiste en modificarlo, acepta ciegamente todos los ata-
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vios intelectuales del pensamiento de la clase media, nacido de las condicio-
nes y necesidades de ésta, a pesar de que existe una total divergencia de inte-
reses entre ambas clases. Las frases acerca de la justicia y la libertad represen-
tan algo mds o menos definido cuando las pronuncia el liberal de la clase
media, es decir, representan la actitud de éste, por mids que se engafie 2 si
mismo, respecto de su propio estilo de vida, de su real o deseada relacién
con los miembros de otras clases sociales. Pero son sonidos vacios cuando las
repite el proletario «alienado», puesto que no describen nada que sea real en
su vida y sélo traicionan su atontado estado mental, consecuencia del poder
hipnético de las frases que, al confundir los problemas, no sélo dejan de
promover su poder de accién, sino que lo estorban y a veces lo paralizan.
Por puros que sean sus motivos, los mutualistas, los «verdaderos socialistas»,
los anarquistas misticos, son por lo tanto enemigos mds peligrosos del prole-
tariado que la burguesfa, pues ésta es por lo menos un enemigo declarado,
de cuyas palabras y hechos los trabajadores pueden aprender a desconfiar.
Pero aquellos otros que proclaman su solidaridad con los trabajadores y su-
ponen que siempre existen intereses universales de la humanidad como ta-
les, comunes a todos los hombres —que los hombres tienen intereses inde-
pendientes de su afiliacién a determinada clase, o que trascienden a ésta—,
diseminan el error y la oscuridad en el mismo campo proletario, y asi lo de-
bilitan para la préxima lucha. Los trabajadores han de entender que el mo-
derno sistema industrial, como cualquier otro sistema social, es dominacién
de clase mientras la clase gobernante lo necesite para perdurar como clase;
sigue siendo un despotismo férreo impuesto por el sistema capitalista de
produccién y distribucién, del cual no puede escapar ningun individuo, sea
éste amo o esclavo. Todos los suefios visionarios de libertad humana, de una
época en que los hombres serdn capaces de desarrollar sus dotes naturales
hasta sus mds plenas posibilidades, en que vivirdn y creardn espontdneamen-
te, en que no dependerédn ya de otros, sino que tendrin libertad para obrar
o pensar segiin su voluntad, no son mds que una utopfa inalcanzable mien-
tras continde la lucha por el control de los medios de produccién. No se
trata ya de una lucha estrictamente por los medios de subsistencia, pues los
descubrimientos ¢ inventos modernos han abolido la escasez natural, sino
que se trata ahora de una escasez artificial creada por la misma lucha por la
consecucién de nuevos instrumentos, proceso que necesariamente conduce
a la céntralizacién del poder mediante la creacién de monopolios en un ex-
tremo de la escala social y el incremento de la penuria y la degradacién en el
otro. La guerra entre grupos econémicamente determinados divide a los
hombres, los ciega a los hechos reales de su situacién, los hace esclavos de
costumbres y normas que no osan poner en tela de juicio porque ellas se
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desmoronarian al ser explicadas histéricamente; sélo un remedio —la desa-
paricién de la lucha de clases— podrd lograr la supresién de esta brecha
cada vez méds ancha. Empero, la esencia de una clase consiste en competir
con otras clases. De aqui que tal fin sélo puede alcanzarse, no ya mediante
la instauracién de la igualdad entre las clases —concepcién utépica—, sino
mediante la abolicién total de las mismas clases.

Para Marx, no menos que para los primeros racionalistas, el hombre es
potencialmente sabio, creador y libre. Si su cardcter se ha degradado mds
alld de lo imaginable, ello se debe a la larga y embrutecedora guerra en que
él y sus antepasados vivieron desde que la sociedad dejé de ser aquel primi-
tivo comunismo a partir del cual, conforme a la antropologia corriente, se
ha desarrollado. No se obtendrdn la paz ni la libertad hasta que semejante
estado vuelva a alcanzarse, encarnando, sin embargo, todas las conquistas
tecnoldgicas y espirituales logradas por la humanidad en el transcurso de su
largo errar por el desierto. La Revolucién Francesa fue un intento de lograr
esto mediante la modificacién sélo de las formas politicas, lo cual era preci-
samente lo que necesitaba la burguesia, puesto que ya era duefia de la reali-
dad econémica. Y, consecuentemente, cuanto logré hacer (y ésta era, cierta-
mente, la tarea histérica que le sefialaba el estadio de desarrollo a que se
habia llegado) fue colocar a la burguesia en una posicién dominante, al des-
truir al fin los restos corruptos de un anticuado régimen feudal. Napoleén
—de quien nadie puede sospechar que deseara conscientemente liberar a la
humanidad— no pudo menos de continuar esta tarea; cualesquiera hayan
sido sus motivos personales para obrar como lo hizo, las exigencias de su
contorno histérico lo convirtieron inevitablemente en instrumento del cam-
bio social. Por obra suya, como percibié de hecho Hegel, Europa avanzé un
paso mds hacia la realizacién de su destino.

La liberacién gradual de la humanidad ha seguido una direccién defini-
da, irreversible: toda nueva época se inaugura con la liberacién de una clase
hasta entonces oprimida, y ninguna clase, una vez destruida, puede retor-
nar. La historia no se desplaza hacia atrds ni en movimientos ciclicos, sino
que todas sus conquistas son finales e irrevocables. La mayor parte de las
anteriores constituciones ideales carecian de valor porque ignoraban las leyes
reales del desarrollo histérico y las reemplazaban por el capricho o la imagi-
nacién subjetivos del pensador. El conocimiento de estas leyes es esencial
para una eficaz accién politica. El mundo antiguo cedi6 el lugar al medie-
val, la esclavitud al feudalismo, y el feudalismo a la burguesia industrial. Se-
mejantes transiciones no fueron pacificas, sino que surgieron de guerras y
revoluciones, pues ningtn orden establecido cede el lugar sin lucha a su su-
Ccesor.
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Y ahora sélo un estrato permanece sumergido bajo el nivel del resto, sélo
una clase permanece esclavizada, el proletariado sin tierras y sin bienes crea-
do por el avance de la tecnologia, que perpetuamente ayuda a las clases que
estdn por encima de él a sacudir el yugo del opresor comin y que siempre,
una vez ganada la causa comun, estd condenado a ser oprimido por sus alia-
dos de ayer, la nueva clase victoriosa, por amos que ayer eran esclavos. El
proletariado se halla en el més bajo peldafio posible de la escala social: debajo
de €l no hay ninguna clase y, al llevar a cabo su propia emancipacién, eman-
cipard consecuentemente a la humanidad. Cosa que no ocurre con las otras
clases; no tiene ninguna intencién especifica, ningtin interés particular que
no comparta con todos los hombres como tales; ello, porque ha sido despoja-
do de todo, como no sea de su desnuda humanidad, y, asf, su misma destitu-
cién lo erige en representante de los seres humanos como tales: aquello a que
tiene derecho es lo minimo a que todos los hombres tienen derecho. Su lu-
cha resulta asi no ya una lucha por los derechos naturales de un particular
sector de la sociedad, pues los derechos naturales no son mds que la formula-
cién ideal de la actitud burguesa frente a la santidad de la propiedad privada;
los dnicos derechos reales son los que confiere la historia, el derecho de de-
sempefiar el papel histéricamente impuesto a la clase a la que uno pertenece.
En este sentido, la burguesia tiene plenos derechos a librar su batalla final
contra las masas, pero su empefio estd desahuciado de antemano: necesaria-
mente ha de sucumbir, como en su hora fue derrotada la nobleza feudal. En
cuanto a las masas, luchan por la libertad no porque asi lo decidan, sino por-
que deben hacerlo o, mds bien, asf lo eligen porque deben hacerlo: luchar es
la condicién de su supervivencia; el futuro les pertenece y, al luchar por él,
luchan, como toda clase en ascenso, contra un enemigo destinado a perecer
y> por lo tanto, luchan por toda la humanidad. Pero al paso que todas las
otras victorias llevaban al poder a una clase sentenciada a desaparecer al fin, a
este conflicto no sucederd ningin otro, pues estd destinado a acabar con la
condicién de todas esas luchas al abolir las clases como tales, al disolver el
mismo estado, hasta entonces instrumento de una clase tnica, en una socie-
dad libre porque en ella no hay clases. Ha de hacerse comprender al proleta-
riado que no es posible ninguna transaccién verdadera con el enemigo, que,
si bien puede concertar con éste alianzas temporales a fin de derrotar a un
adversario comun, en tltima instancia ha de volverse contra él. En los paises
rezagados, donde la misma burguesia estd atin luchando por el poder, el pro-
letariado ha de confundir su suerte con la de ésta y ha de preguntarse qué se
ve forzado a hacer en esa situacién particular y no discutir cudles puedan ser
los ideales de la burguesia; ha de adaptar, pues, su tdctica a esa particular si-
tuacién. Y aunque la historia estd determinada —y la victoria pertenecerd,
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por lo tanto, a la clase ascendente, quiéralo o no cualquier individuo dado—,
dependers de la iniciativa humana, del grado de comprensi6én que las masas
tengan de su tarea y de la valentia y eficiencia de sus conductores el que sea
mds o menos breve el plazo en que ello ocurra, mayor o menor la eficiencia o
falta de sufrimiento con que ello se lleve a cabo y la medida en que ello esté
en concordancia con la voluntad popular consciente.

Tornar esto claro y educar a las masas para el cumplimiento de su desti-
no es, consecuentemente, segin Marx, el deber inexcusable de un filésofo
contempordneo. Empero, a menudo se ha preguntado, ;cémo puede dedu-
cirse un precepto moral, un mandamiento, de la verdad de una teorfa de la
historia? El materialismo histérico puede explicar lo que de hecho ocurre,
pero no puede, precisamente porque sélo le concierne lo que es, proporcio-
nar una respuesta a problemas morales, esto es, decirnos qué debe ser. Marx
no rechazé explicitamente esta distincién, que fue puesta en la palestra de la
atencié6n filoséfica por Hume y Kant, pero parece claro que para €l (sigue en
esto a Hegel) los juicios sobre los hechos no pueden distinguirse netamente
de los de valor, pues todos los juicios que emite el hombre estin condiciona-
dos por la actividad préctica en un medio social determinado, la cual, a su
vez, se identifica con las funciones del estadio alcanzado por la clase a que
uno pertenece; las opiniones de uno acerca de lo que uno cree que existe y
de lo que uno desea hacer con ello se modifican reciprocamente. Si los jui-
cios éticos pretenden una validez objetiva, han de ser susceptibles de definir-
se en términos de actividades empiricas y de verificarse con referencia a és-
tas. No reconocia la existencia de una razén moral o intuicién moral no
empirica, puramente contemplativa. El dnico modo en que es posible mos-
trar que algo es bueno o malo, justo o injusto, consiste en demostrar que
est4 en acuerdo o desacuerdo con el proceso histérico, es decir, con la activi-
dad colectiva y progresiva de los hombres, que lo favorece o lo entorpece,
que sobrevivird o perecerd inevitablemente. Todas las causas permanente-
mente perdidas o sentenciadas al fracaso vienen a ser, por este mismo hecho,
malas e injustas, y, en efecto, esto es lo que constituye el significado, en el
ascenso complejo de la humanidad, determinado histéricamente, de tales
términos. Empero, es éste un peligroso criterio empirico, puesto que causas
que pueden aparecer perdidas acaso s6lo hayan sufrido un retroceso tempo-
ral, y en tltima instancia prevalecerdn.

Su opinién de la verdad en general deriva directamente de esta posicién.
A menudo se le acusa de sostener que, puesto que un hombre estd entera-
mente determinado a pensar como lo hace por su contorno social, aun
cuando algunas de sus afirmaciones sean objetivamente verdaderas, no pue-
de saberlo al estar condicionado a pensarlas verdaderas por obra de las cau-
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sas materiales y no por la verdad que en ellas hay. Las enunciaciones de
Marx sobre el particular son en cierto modo vagas; pero en general habria
aceptado la interpretacién normal de lo que se significa cuando se dice que
una teorfa o una proposicién de la ciencia natural o de la experiencia senso-
rial ordinaria es verdadera o falsa. Pero escaso interés le despertaba este pun-
to, relativo al tipo mds comiin de verdad discutida por los filésofos moder-
nos. Lo que le interesaba eran las razones en cuya virtud los veredictos
histéricos, morales, sociales, se consideran verdaderos o falsos, allf donde las
argumentaciones entre los oponentes no suelen fundarse directamente en
hechos empiricos accesibles a uno y otro. Habrfa convenido en que la mera
proposicién de que Napoleén murié en el exilio hubiera sido aceptada
como igualmente verdadera por un historiador burgués y por otro socialista.
Pero hubiera afiadido que ningtin historiador verdadero se limita a una lista
de sucesos y fechas, que lo plausible de su explicacién del pasado, su preten-
sién de hacer algo mds que una desnuda crénica, dependen por lo menos de
la eleccién de los conceptos fundamentales, del poder para subrayar lo im-
portante y conectarlo adecuadamente con lo accidental, que el mismo pro-
ceso de seleccién del material traiciona una inclinacién a cargar el acento en
este o aquel suceso o accidn, al que calificard de importante o trivial, de ad-
verso o favorable al progreso humano, de bueno o malo. Y en esta tendencia
se revelan de modo aparentemente claro el origen social, el medio ambiente,
la afiliacién a una clase y los intereses del historiador.

Esta actitud parece subyacer al punto de vista hegeliano, segtin el cual la
racionalidad se implica con el conocimiento de las leyes de la necesidad.
Marx apenas se embarca nunca en andlisis filoséficos. El contenido general
de sus teorfas del conocimiento, de la ética, de la politica, ha de inferirse de
observaciones dispersas y de lo que da por supuesto o acepta sin cuestionar.
Su uso de nociones tales como libertad o racionalidad, su terminologfa éti-
ca, parecen descansar en algiin tipo de punto de vista como el siguiente (éste
no puede citarse por capitulo o linea, pero sus discipulos ortodoxos, Pleji-
nov, Kautsky, Lenin, Trotsky, y sus seguidores més independientes como
Lukdcs y Gramsci, lo encarnan en su obra): si uno sabe en qué direccién
" avanza el proceso mundial, podr4 identificarse o no con él; si no lo hace, si
lucha contra él, estd forjando su propia y cierta destruccién, pues necesaria-
mente lo derrotard el avance inexorable de la historia. Optar deliberadamen-
te por esta actitud equivale a comportarse irracionalmente. Sélo un ser ca-
balmente racional tiene entera libertad para elegir entre dos alternativas, y si
una de éstas conduce al ser humano irresistiblemente a la propia destruc-
cién, éste no puede elegirla libremente, porque decir que un acto es libre,
como Marx emplea el término, es negar que sea contrario a la razén. La
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burguesfa como clase est4 ciertamente condenada a la desaparicién, pero los
miembros individuales de ella pueden seguir a la razén y salvarse (como
Marx bien podria haber dicho que hizo personalmente), abandondndola an-
tes de su desmoronamiento final. La verdadera libertad serd inalcanzable
mientras la sociedad no se torne racional, esto es, mientras no supere las
contradicciones que dan nacimiento a ilusiones y distorsionan la compren-
sién tanto de amos como de esclavos. Pero los hombres pueden trabajar por
el mundo libre descubriendo el verdadero estado del equilibrio de fuerzas y
actuando de conformidad con éste; asi, el sendero que lleva a la libertad im-
plica el conocimiento de la necesidad histérica. El empleo por parte de
Marx de palabras como «justo», o «libre», o «racional», cuando no cae insen-
siblemente en su significacién ordinaria, debe su apariencia excéntrica al he-
cho de que deriva de sus opiniones metafisicas y, por lo tanto, difiere mu-
cho del sentido que se le atribuye en la conversacién comiin, sentido con el
que se comunica y registra algo que para Marx tiene escasisimo interés: la
experiencia subjetiva de individuos pervertidos por la clase a la que pertene-
cen, sus estados animicos o fisicos tales como los revelan los sentidos o la
conciencia que de si mismos tienen.

Queda asf perfilada la teorfa de la historia y la sociedad que constituye la
base metafisica, a menudo implicita, del comunismo. Trdtase de una doctri-
na vasta y comprensiva que deriva su estructura y conceptos bdsicos de He-
gel y de los jévenes hegelianos, sus principios dindmicos de Saint-Simon, su
creencia en la primacfa de la materia de Feuerbach y su visién del proletaria-
do de la tradicién comunista francesa. No obstante, es enteramente original;
la combinacién de elementos no constituye en este caso sincretismo, sino
que forma un sistema coherente, audaz, con las vastas proporciones y la ma-
ciza calidad arquitecténica que son a la vez el mayor orgullo y el defecto fa-
tal de todas las formas del pensamiento hegeliano. Pero no le cabe a Marx el
reproche que se ha hecho a Hegel por su actitud atolondrada y menospre-
ciativa hacia los resultados de la investigacién cientifica de su tiempo; por el
contrario, intenta seguir la direccién indicada por las ciencias empiricas e
incorporar al sistema sus resultados generales. La praxis de Marx no siempre
se conformé a este ideal teorético, y atin menos lo hizo a veces la de sus se-
guidores; si bien no los distorsiona realmente, los hechos sufren a veces bajo
su pluma transformaciones peculiares cuando se empefa en ajustarlos al in-
trincado esquema dialéctico. No se trata en modo alguno de una teorfa ca-
balmente empirica, ya que no se limita a la descripcién de los fenémenos ni
a la formulacién de hipétesis concernientes a su estructura y comporta-
miento; la doctrina marxista del movimiento que se desarrolla en colisiones
dialécticas no es una hipétesis que pueda hacerse mds o menos probable por
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la evidencia de los hechos, sino un médulo descubierto por un método his-
térico no empirico cuya validez no se pone en tela de juicio. Negarla equi-
valdria, de acuerdo con Marx, a volver al materialismo «ulgar», el cual, al
ignorar los decisivos descubrimientos de Hegel y Kant sélo reconoce como
reales aquellas conexiones susceptibles de ser corregidas por la evidencia de
los sentidos fisicos.

Por la agudeza y claridad con que formula sus problemas, por el rigor del
método mediante el cual propone buscar las soluciones, por la combinacién
de atencién por el detalle y poder de vasta generalizacién comprensiva, esta
teorfa no tiene paralelos. Aun cuando todas sus conclusiones especificas se
revelaran falsas, no tendrfa par su importancia por haber creado una actitud
enteramente nueva ante los problemas histéricos y sociales, y haber abierto
asf nuevas avenidas al conocimiento humano. El estudio cientifico de las re-
laciones econémicas en su evolucién histérica, asi como de su relacién con
otros aspectos de la vida de las comunidades e individuos, comenzé con la
aplicacién de los cdnones marxistas de interpretacién. Anteriores pensadores
—por ejemplo, Vico, Hegel, Saint-Simon— trazaron esquemas generales,
pero sus resultados directos, encarnados, por ejemplo, en los sistemas gigan-
tescos de Comte o Spencer, son a la vez demasiado abstractos y demasiado
vagos y se los recuerda en nuestro tiempo sélo por los historiadores de las
ideas. El verdadero padre de la historia econémica moderna vy, ciertamente,
de la moderna sociologfa, es, en la medida en que cualquier hombre pueda
aspirar a ese titulo, Karl Marx. Si el haber convertido en verdades trilladas lo
que antes habfan sido paradojas es un signo de genio, Marx estaba ricamen-
te dotado de €él. Sus realizaciones en esta esfera se ignoran necesariamente en
la misma medida en que las consecuencias de las mismas han venido a for-
mar parte del permanente telén de fondo del pensamiento civilizado.
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Gegen Demokraten Helfen nur Soldaten™.
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Libertad, Igualdad, Fraternidad... cuando lo que

esta republica realmente significa es Infanteria,
Caballeria, Artillerfa...

KARL MARX,

El 18 Brumario de Luis Bonaparte

El gobierno de Guizot expulsé a Marx de Paris a principios de 1845 como
resultado de las notas oficiales en que Prusia habfa pedido el cierre del socia-
lista Vorwiirts, donde habian aparecido comentarios ofensivos sobre el cardc-
ter del monarca prusiano reinante. Originariamente, la orden de expulsién
habfa de incluir a todo el grupo, en el que figuraban Heine, Bakunin, Ruge
y varios otros exilados extranjeros menos conocidos. A Ruge no se le moles-
t6 porque era ciudadano sajén; el mismo gobierno francés no se aventuré a
ordenar la expulsién de Heine, figura de fama europea que por entonces es-
taba en la cuspide de su talento e influencia. Pero Bakunin y Marx fueron
expulsados a pesar de las vigorosas protestas de la prensa radical. Bakunin se
dirigi6 a Suiza, y Marx, con su mujer y su hija de un afio, Jenny, a Bruselas,
donde poco después se le reunié Engels, que habia retornado de Inglaterra
con ese propdsito. En Bruselas no tardé en establecer contacto con las diver-
sas organizaciones de obreros comunistas alemanes, en las que figuraban
miembros de la disuelta Liga de los Justos, sociedad internacional de revolu-
cionarios proletarios con un vago pero violento programa, influida por Weit-

* Contra los demdcratas sélo sirven los soldados.
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ling; tenia ramas en varias ciudades europeas. Marx entré en relaciones con
socialistas y radicales belgas, mantuvo una activa correspondencia con
miembros de grupos similares de otros paises y establecié una organizacién
regular para el intercambio de informaciones politicas, pero la esfera princi-
pal de su actividad estaba entre los trabajadores alemanes que vivian en la
misma Bruselas. Intent$ explicar a éstos, por medio de conferencias y de ar-
ticulos aparecidos en su érgano, el Deutsche Briisseler Zeitung, el papel que
les correspondia en la préxima revolucién, que él, como la mayor parte de
los radicales europeos, crefa inminente.

Tan pronto como llegé a la conclusién de que la instauracién del comu-
nismo sélo podfa llevarla a cabo un alzamiento del proletariado, toda su
existencia se volcé en el intento de organizarlo y disciplinarlo para cumplir
tal misién. Esta historia personal, que hasta este punto puede considerarse
como una serie de episodios en la vida de un individuo, se torna ahora inse-
parable de la historia general del socialismo en Europa. Dar cuenta de la
una equivale necesariamente, por lo menos en cierto grado, a dar cuenta de
la otra. Los intentos que se hagan para distinguir el papel que desempefié
Marx en la direccién del movimiento mismo oscurecen la historia de am-
bos. La tarea de preparar a los obreros para la revolucién era para ¢l una ta-
rea cientffica, una ocupacién de rutina, algo que debia realizarse tan sélida y
eficientemente como fuese posible, y no ya un medio directo de expresién
personal. Las circunstancias externas de su vida son, por lo tanto, tan mo-
nétonas como las de cualquier otro dedicado estudioso, como las de Dar-
win o Pasteur, y ofrecen el mds agudo contraste con la vida inquieta, sacudi-
da por emociones, de los otros revolucionarios de su época.

Las décadas de la mitad del siglo XIX constituyen un periodo en que la
sensibilidad habfa ganado enorme prestigio. Lo que habfa comenzado por
ser la experiencia aislada de individuos excepcionales, de Rousseau y Cha-
teaubriand, Schiller y Jean Paul, Byron y Shelley, fue incorpordndose, im-
perceptiblemente, en un elemento general de parte de la sociedad europea.
Por primera vez, toda una generacién quedé fascinada por la experiencia
personal de hombres y mujeres, considerada en oposicién al mundo exte-
rior, compuesto del juego conjunto de las vidas de sociedades o grupos ente-
ros. Tal tendencia obtuvo expresién publica en las vidas y doctrinas de los
grandes revolucionarios democréticos, asi como en la apasionada adoracién
con que los miraban sus seguidores; Mazzini, Kossuth, Garibaldi, Bakunin,
Lassalle, eran admirados no sélo como heroicos luchadores por la libertad,
sino también por sus cualidades romdnticas, poéticas, como individuos. Sus
realizaciones se consideraban expresién de una profunda experiencia, cuya
intensidad conferfa a sus palabras y ademanes una emocionante calidad per-
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sonal del todo distinta del heroismo austeramente impersonal de los hom-
bres de 1789, calidad que constituye la caracteristica distintiva, la peculiar
indole de la época. Karl Marx pertenecia espiritualmente a una generacién
anterior o posterior, pero, desde luego, no a su propia época. Carecia de pe-
netracién psicolégica, y la pobreza y el duro trabajo no habfan aumentado
su receptividad emotiva; esta extrema ceguera a la experiencia y cardcter de
las personas que no estaban dentro de su esfera de experiencia inmediata ha-
cfa que su relacién con el mundo externo se mostrase singularmente ruda;
habfa vivido un breve periodo sentimental cuando estudiaba en Berlin, pero
eso ya habfa acabado para siempre. Consideraba el sufrimiento moral o
emocional, asi como las crisis espirituales, como complacencias burguesas
imperdonables en tiempo de guerra; como después Lenin, parecia que sélo
le inspiraban menosprecio aquellos que, en el calor de la batalla y mientras
el enemigo ganaba una posicién tras otra, se preocupaban por el estado de
su alma.

Se puso a trabajar para crear una organizacién revolucionaria internacio-
nal. Recibié la mds cdlida respuesta en Londres de una sociedad denomina-
da Asociacién Educativa de Trabajadores Alemanes, encabezada por un pe-
quefio grupo de artesanos exilados cuya disposicién revolucionaria estaba
mis alld de toda sospecha: el tipégrafo Schapper, el relojero Moll y el zapa-
tero Bauer fueron sus primeros aliados politicos dignos de confianza. Habfan
afiliado su sociedad a una federacién llamada Liga de los Comunistas, que
sucedié a la disuelta Liga de los Justos. Los conocié durante un viaje que hizo
a Inglaterra con Engels y simpatizé con ellos por sus ideas afines a las suyas:
eran hombres resueltos, enérgicos y capaces. Estos, a su vez, lo consideraron
con no poca desconfianza, puesto que era periodista e intelectual; por ello,
durante algunos afios sus relaciones conservaron un cardcter severamente
impersonal y comercial. Tratdbase de una asociacién que perseguia fines
pricticos inmediatos, cosa que Marx aprobaba. Bajo la gufa de éste, la Liga
de los Comunistas crecié rdpidamente y comenzé a abarcar grupos de traba-
jadores radicales, diseminados en su mayor parte en las zonas industriales de
Alemania, y en los que no faltaban oficiales del ejército y profesionales. En-
gels escribié calurosos informes respecto del crecimiento y proliferacién de
estos grupos, asi como del celo revolucionario que mostraron en su propia
provincia natal. Por primera vez Marx se hall6 en la posicién que desde ha-
cfa mucho deseaba: era organizador y conductor de un activo partido revo-
lucionario en expansién. Bakunin, que a su vez habia llegado a Bruselas y
estaba en buenos términos tanto con los radicales extranjeros como con los
miembros de la aristocracia local, deploraba que Marx prefiriera la sociedad
de artesanos y obreros a la de hombres inteligentes, y de que corrompiera a
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hombres buenos y simples llendndoles la cabeza de teorfas abstractas y oscu-
ras doctrinas econémicas que no podfan comprender y que los volvian into-
lerablemente vanidosos. No vefa ventaja alguna en pronunciar conferencias
ante artesanos alemanes irremediablemente limitados y faltos de educacién,
ni en organizarlos en reducidos grupos; estos artesanos, segin él, apenas en-
tendfan lo que se les explicaba tan minuciosamente, eran criaturas medio-
cres y desnutridas que en modo alguno podfan inclinar la balanza en cual-
quier conflicto decisivo. El ataque que Marx lanzé contra Proudhon los
distanci6 atin mds; Proudhon era amigo intimo y, en cuestiones hegelianas,
discipulo de Bakunin; por lo demds, el ataque apuntaba también contra el
propio hdbito de Bakunin de abandonarse a una vaga y exuberante elocuen-
cia, con la que suplia la falta de un andlisis politico preciso y minucioso.

Los sucesos de 1848 modificaron la opinién de ambos acerca de la técni-
ca de la préxima revolucién, aunque en direcciones diametralmente opues-
tas. En afios posteriores, Bakunin se volvié hacia los grupos terroristas secre-
tos, y Marx hacia la fundacién de un partido revolucionario oficial que
procediera con reconocidos métodos politicos. Se propuso destruir la ten-
dencia a la retdrica y la vaguedad entre los alemanes y no dejé de tener éxito
en su empeio, tal como lo comprueba el eficiente y disciplinado comporta-
miento de los miembros de su organizacién en Alemania durante los dos
anos revolucionarios, y aun después de ellos.

En 1847 el centro londinense de la Liga de los Comunistas mostré su
confianza en Marx y Engels al encomendarles la redaccién de un documen-
to que enunciara las creencias y aspiraciones del grupo. Marx abrazé ansio-
samente esta oportunidad de compendiar explicitamente la nueva doctrina,
que al fin habfa tomado forma definitiva en su cerebro. Entregé el escrito en
1848. Se publicé, pocas semanas antes del estallido de la revolucién de Pa-
tis, bajo el titulo de Manifiesto del Partido Comunista.

Engels hizo la primera redaccién bajo la forma de preguntas y respuestas,
pero como ella no le parecié a Marx lo bastante violenta y definitiva, el
maestro volvié a escribirlo por completo. Segin Engels, el resultado fue un
trabajo original que, en verdad, nada debfa a su mano, pero lo cierto es que
se mostraba excesivamente modesto siempre que hablaba de su colaboracién
con Marx, y asf el folleto muestra de modo indudable que no fue poca la
parte que le cupo en su redaccién. El Manifiesto es el mds grande de todos
los folletos socialistas. Ningin otro movimiento politico moderno ni ningu-
na otra causa moderna puede pretender haber producido algo que le sea
comparable en elocuencia o fuerza. Tritase de un documento de prodigioso
vigor dramdtico; su forma es la de un edificio de intrépidas y sorprendentes
generalizaciones histéricas que rematan en la denuncia del orden existente,
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en nombre de las vengadoras fuerzas del futuro; en su mayor parte estd es-
crito en una prosa que exhibe la calidad lirica de un gran himno revolucio-
nario, cuyo efecto, poderoso atn hoy, fue probablemente mayor en su tiempo.
Comienza con una frase amenazadora, que revela su tono y su intencién:
«Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. Todas las fuerzas
de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantasma.
El Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes
alemanes... el comunismo estd ya reconocido como una fuerza por todas las
potencias de Europa». Prosigue como una sucesién de tesis interrelacionadas
y desarrolladas brillantemente, y finaliza con una famosa y magnifica invoca-
cién dirigida a los trabajadores del mundo.

La primera de estas tesis figura en la frase inicial de la primera seccién:
«La historia de todas las sociedades hasta nuestros dias es la historia de la lu-
cha de clases». En todos los perfodos de que guarda registro la memoria, la
humanidad ha estado dividida en explotadores y explotados, amos y escla-
vos, patricios y plebeyos, y, en nuestros dias, proletarios y capitalistas. El in-
menso desarrollo de los descubrimientos y los inventos ha transformado el
sistema econémico de la moderna sociedad humana: las corporaciones de
oficios han cedido el lugar a las manufacturas locales, y éstas, a su vez, a las
grandes empresas industriales. Cada estadio de esta expansién va acompafia-
do de formas culturales y politicas que le son peculiares. La estructura del
Estado moderno refleja la dominacién de la burguesfa, y es, en efecto, un
comité para administrar los asuntos de la clase burguesa como una totali-
dad. La burguesfa desempefié en su dfa un papel altamente revolucionario;
derribé el orden feudal y, al hacerlo, destruyd las viejas relaciones patriarca-
les, pintorescas, que vinculaban a un hombre con sus «amos naturales», y
s6lo dejé una relacién real entre ellos: el nexo del dinero, el desnudo, egofs-
ta interés. Convirti6 la dignidad personal en una mercancia negociable, sus-
ceptible de venderse y comprarse; en lugar de las antiguas libertades asegu-
radas por actas y cartas, creé la libertad de comercio; sustituyé la
explotacién disfrazada con miscaras politicas y religiosas por una explota-
cién directa, cinica y desvergonzada. Convirtié las profesiones antes consi-
deradas honorables por ser forma de un servicio a la comunidad en mero
trabajo alquilado; adquisitiva en sus aspiraciones, degradé todas las formas
de vida. Esto lo logré llamando a la existencia inmensos y nuevos recursos
naturales: el armazén feudal no pudo contener el nuevo desarrollo y se des-
morond, rajado en dos. Ahora el proceso se ha repetido. Las frecuentes crisis
cconémicas originadas por la superproduccién constituyen un sintoma de
que el capitalismo no puede ya, a su vez, dominar sus propios recursos.
Cuando un orden social se ve forzado a destruir sus propios productos a fin
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de impedir que las posibilidades que lleva en sf se expandan demasiado répi-
damente y demasiado lejos, ello es signo cierto de su préxima bancarrota y
desaparicién. El orden burgués ha creado el proletariado, el cual es a la vez
su heredero y su verdugo. Logré destruir el poder de todas las otras formas
rivales de organizacién —la aristocracia, los pequefios artesanos y caudi-
llos—, pero no puede destruir al proletariado porque éste le es necesario
para su propia existencia, constituye una parte orgdnica de su sistema y es
asf el gran ejército de los desposeidos, a quienes, en el mismo acto de explo-
tarlos, inevitablemente disciplina y organiza. Cuanto mds internacional se
torna el capitalismo —y a medida que se expande se hace inevitablemente
mds internacional—, es mds vasta y mds internacional la escala en que auto-
mdticamente organiza a los trabajadores, cuya unién y solidaridad eventual-
mente lo echard por tierra. El cardcter internacional del capitalismo engendra
inevitablemente, como su necesario complemento, el cardcter internacional
de la clase trabajadora. Este proceso dialéctico es inexorable y ningtn poder
puede detenerlo o controlarlo. De ahi que sea fiitil intentar restaurar el viejo
idilio medieval, construir esquemas utépicos sobre un nostlgico deseo de
retorno al pasado, tan ardientemente anhelado por los idedlogos de los cam-
pesinos, artesanos y pequefios comerciantes. El pasado ha pasado, y las cla-
ses que pertenecfan a él hace tiempo que fueron derrotadas decisivamente
por la marcha de la historia; la hostilidad de éstas hacia la burguesia, a me-
nudo falsamente denominada socialismo, es una actitud reaccionaria, un
vano intento de invertir el avance de la evolucién humana. Su tinica espe-
ranza de triunfo sobre el enemigo estriba en el abandono de su existencia
independiente y en la fusién con el proletariado, cuyo crecimiento corroe a
la burguesia desde dentro; pues la repeticién de las crisis, cada vez mds in-
tensas, y la desocupacién obligan a la burguesfa a agotarse, ya que entonces
tiene que alimentar a sus sirvientes en lugar de ser alimentada por ellos, que
es su funcién natural.

Del ataque, el Manifiesto pasa a la defensa. Los enemigos del socialismo
declaran que la abolicién de la propiedad privada destruir4 la libertad y sub-
vertird los cimientos de la religién, la moral y la cultura. Esto se admite.
Pero los valores que destruird serén sélo aquellos ligados al viejo orden, la li-
bertad burguesa y la cultura burguesa, cuya apariencia de validez absoluta
para todos los tiempos y lugares es una ilusién debida sélo a la funcién de
armas que desempefian en la guerra de clases. La verdadera libertad personal
consiste en el poder de desarrollar una accién independiente, poder del cual
el artesano, el pequefio comerciante, el campesino, estén desde hace tiempo
privados por el capitalismo. Y en cuanto a la cultura, aquella «cultura cuya
pérdida se lamenta, es, para la enorme mayorfa, sélo un mero adiestramien-
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to para actuar como una méquina». Con la abolicién total de la lucha de
clases, estos ideales ilusorios se desvanecerdn necesariamente, y a ello suce-
derd una nueva y mds vasta forma de vida fundada en una sociedad sin cla-
ses. Llorar su pérdida es lamentar la desaparicién de una vieja dolencia.

Los métodos revolucionarios han de diferir al ser distintas las circunstan-
cias, pero por doquiera sus primeras medidas han de ser la nacionalizacién
de la tierra, el crédito y los transportes, la abolicién de los derechos de he-
rencia, el aumento de los impuestos, la intensificacién de la produccién, la
destruccién de las barreras entre la ciudad y el campo, la implantacién del
trabajo obligatorio y de la libre educacién para todos. Sélo entonces podrd
comenzar la seria reconstruccién social. El resto del Manifiesto desenmascara
y refuta varias formas de seudosocialismo, los intentos de diversos enemigos
de la burguesfa, la aristocracia o la Iglesia, para ganar al proletariado para su
causa mediante especiosos pretextos de interés comtin. En esta categoria fi-
gura la arruinada pequefia burguesia, cuyos escritores, propensos como es-
tédn a descubrir el caos de la produccién capitalista, la pauperizacién y la de-
gradacién ocasionadas por la introduccién de maquinarias, las monstruosas
desigualdades de riqueza, ofrecen remedios que, al ser concebidos en térmi-
nos anticuados, resultan utépicos. Ni siquiera esto cabe decir de los «verda-
deros socialistas» ! alemanes, que, al traducir las trivialidades francesas al
lenguaje del hegelianismo, producen una coleccién de frases que no pueden
engafar al mundo por mucho tiempo. En cuanto a Proudhon, Owen o
Fourier, sus seguidores trazaron esquemas para salvar a la burguesfa como si
el proletariado no existiera o pudiera ser ascendido hasta los rangos capita-
listas, dejando sélo explotadores y no explotados. Esta interminable varie-
dad de puntos de vista representa el desesperado estado de la burguesfa, in-
capaz, o poco dispuesta a ello, de enfrentar su muerte inminente, y que se
concentra en vanos esfuerzos por sobrevivir bajo la forma de un socialismo
vago y oportunista. Los comunistas no forman un partido o una secta, sino
que son la vanguardia consciente del mismo proletariado; no los obsesionan
meros fines tedricos, sino que procuran cumplir su destino histérico. No
ocultan sus aspiraciones. Declaran abiertamente que sélo cabe realizarlas
cuando todo el orden social sea barrido por la fuerza de las armas y ellos to-
men todo el poder politico y econémico. El Manifiesto finaliza con estas ce-
lebradas palabras: «Los proletarios no tienen nada que perder en ella mds

! Es decir, Hess, Griin y el resto, cuyo error consiste en defender el socialismo no porque sea lo que
impone el momento histérico, sino porque es justo y lo exige la naturaleza humana concebida
como una esencia absoluta, una entidad que no se transforma radicalmente por la lucha de clases o
por la historia.
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que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar. {Proletarios del
mundo, uniosh»

Los estudiosos han mostrado convincentemente que quedé incorporado
al Manifiesto no poco material de programas anteriores, especialmente ba-
buvistas; sin embargo, el todo constituye una maciza unidad. Ningtin resu-
men podrd transmitir la calidad de sus pdginas iniciales o finales. Como ins-
trumento de propaganda destructiva, no tiene igual en parte alguna; el
efecto que produjo en las generaciones subsiguientes no tiene paralelo,
como no sea en la historia religiosa, y si su autor no hubiera escrito nada
mis, el documento le habria asegurado perdurable fama. Empero, su efecto
mds inmediato lo ejercié sobre la propia vida de Marx. El gobierno belga,
que se comportaba con considerable tolerancia con los exilados politicos, no
pudo pasar por alto esta formidable publicacién y bruscamente expulsé a
Marx y a su familia de su territorio. Al dfa siguiente estallé en Paris la revo-
lucién desde hacia tiempo esperada. Flocon, miembro radical del nuevo go-
bierno francés, invité a Marx en una carta lisonjera a volver a la ciudad re-
volucionaria. Se puso en marcha inmediatamente y llegd un dia después.

Hall§ la ciudad en un estado de entusiasmo universal y fandtico. Las ba-
rreras habfan caido una vez mds, y al parecer esta vez para siempre. El rey
habfa huido, declarando que «habia sido arrojado por fuerzas morales», y
se habfa constituido un nuevo gobierno en el que figuraban representantes de
todos los amigos de la humanidad y el progreso: recibieron carteras el gran
fisico Arago y el poeta Lamartine, y fueron representados por los trabajado-
res Louis Blanc y Albert. Lamartine redacté un elocuente manifiesto que se
lefa, citaba y declamaba en todas partes. Poblaban las calles multitud de de-
mdcratas de todos los colores y nacionalidades que cantaban y prorrumpfan
en gritos entusiastas. La oposicién no mostré muchos signos de vida. La
Iglesia publicé una declaracién en la que afirmaba que la cristiandad no era
enemiga de la libertad individual, que, por el contrario, era su aliada y de-
fensora natural; su reino no era de este mundo y, consecuentemente, el apo-
yo a la reaccién de que se la habia acusado no dimanaba de sus principios ni
de su posicién histérica en la sociedad europea y podia modificarse radical-
mente sin violentar la esencia de su ensefianza. Tales anuncios se recibieron
con entusiasmo y credulidad. Los exilados alemanes rivalizaron con los po-
lacos y los italianos en predicciones acerca del inminente y universal de-
rrumbe de la reaccién y de la inmediata aparicién, sobre sus ruinas, de un
mundo moral. Por entonces llegaron noticias de que N4poles se habia alza-
do y, después de ella, Mildn, Roma, Venecia y otras ciudades italianas. Ber-
lin, Viena y Budapest se habian levantado en armas. Al fin Europa estaba en
llamas. La excitacién entre los alemanes residentes en Paris alcanzé grados
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febriles. Para apoyar a los republicanos insurrectos, se constituyé una Le-
gién alemana, que habia de encabezar el poeta Georg Herwegh y un ex sol-
dado comunista prusiano llamado Willich. Debia partir al punto. El gobier-
no francés, que acaso no viera con malos ojos el que tantos agitadores
extranjeros abandonaran su territorio, alenté el proyecto. A Engels lo atrajo
aquella idea y casi seguramente se habria alistado de no haberlo disuadido
Marx, que veia todo aquello con recelo y hostilidad. No vefa signos de que
las masas alemanas se rebelaran seriamente; aqui y alli cafan gobiernos auto-
crdticos y los principes se vefan forzados a prometer constituciones y a nom-
brar gobiernos moderadamente liberales, pero la gran mayoria del ejército
prusiano permanecia leal al rey, al paso que los demdcratas estaban dispersos
y mal dirigidos y eran incapaces de llegar a un acuerdo entre s{ mismos en
los puntos vitales. El congreso popular entonces elegido y que se reunié en
Frankfurt para decidir acerca del futuro gobierno de Alemania, fue un fraca-
so desde el principio, y la stibita aparicién en suelo alemdn de una legién de
intelectuales emigrados faltos de adiestramiento, le parecié a Marx un inne-
cesario gasto de energfa revolucionaria, que probablemente tuviera un fin ri-
diculo o lamentable, a lo que seguirfa un paralizador estado animico de ver-
giienza y desilusién. Por consiguiente, Marx se opuso a la formacién de tal
legién, no se interesé por ella después que ésta hubo dejado Paris para caer
inevitablemente derrotada por el ejército real, y se dirigi6 a Colonia para es-
tudiar qué podia hacerse por medio de la propaganda en su nativa Renania,
donde persuadié pacientemente a un grupo de industriales liberales y sim-
patizantes del comunismo a fundar una nueva Rbeinische Zeitung, que serfa
sucesora del diario de ese mismo nombre cuya publicacién se habia prohibi-
do cinco afios antes, y a que lo nombraran su director. Colonia era entonces
escenario de un dificil equilibrio de fuerzas entre los demdcratas locales, que
dominaban la milicia, y una guarnicién que obedecfa 6rdenes de Berlin. Ac-
tuando en nombre de la Liga de los Comunistas, Marx envié agentes agita-
dores entre las masas industriales alemanas y empleé sus informes como ma-
terial de sus principales articulos. Por entonces no habia censura formal en
Renania, y sus palabras incendiarias llegaron a un publico cada vez mds vas-
to. La Neue Rhenische Zeitung estaba bien informada y era el dnico érgano
de la prensa izquierdista con clara politica propia. Su circulacién aumenté
rdpidamente y comenzé a leerse en otras provincias alemanas.

Marx habia ido armado con un completo plan de accién econémica y
politica, fundado en la sélida base teérica que habfa construido cuidadosa-
mente durante los afios anteriores. Abogaba por una alianza condicional en-
tre los obreros y la burguesia radical para el inmediato propésito de derrocar
a un gobierno reaccionario, declarando que mientras los franceses se habfan
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liberado del yugo feudal en 1789, lo que los habilité para dar el paso si-
guiente en 1848, hasta ahora los alemanes sélo habian realizado sus revolu-
ciones en la regién del pensamiento puro; como pensadores, habian dejado
muy atrés a los franceses por el radicalismo de sus sentimientos, pero politi-
camente vivian atn en el siglo XvIII. Alemania era la mds atrasada de las na-
ciones occidentales y los alemanes debfan alcanzar dos estadios antes de
alentar la esperanza de llegar al del industrialismo desarrollado, para mar-
char entonces con el paso ajustado al de las democracias vecinas. El movi-
miento dialéctico de la historia no consiente saltos, y los representantes del
proletariado incurrieron en un error al pasar por alto los reclamos de la bur-
guesfa que, al trabajar por su propia emancipacién, favorecia la causa gene-
ral y estaba econémica y politicamente mucho mejor organizada y era mds
capaz de gobernar que la clase trabajadora, ignorante, desunida, mal organi-
zada. De ah{ que el paso que debfan dar los trabajadores era concertar una
alianza con sus compafieros de opresién, es decir, con la clase media infe-
rior, y luego, después de la victoria, procurar controlar y, de ser necesario,
obstruir la labor de sus nuevos aliados (que por entonces estarfan sin duda
ansiosos de poner fin a aquella asociacién de transaccién) por obra de la
pura fuerza de su peso y poder econémicos. Se opuso a los demécratas ex-
tremistas de Colonia, Anneke y Gottschalk, que eran contrarios a tal opor-
tunismo y, por cierto, a toda accién politica, la cual probablemente compro-
meterfa y debilitarfa la pura causa proletaria. Esto se le aparecié como tipica
ceguera alemana al verdadero equilibrio de fuerzas. Pidi6 la intervencién di-
recta y el envio de delegados a Frankfurt, como tnico procedimiento eficaz
y practico. El aislamiento politico le parecia la cispide de la locura tictica,
puesto que dejaria a los trabajadores desunidos y a merced de la clase victo-
riosa. En politica exterior, era una suerte de pangermdnico y un fandtico ru-
séfobo. Durante muchos afios Rusia habia ocupado la misma posicién, en
relacién con las fuerzas de la democracia y el progreso, que la ocupada en el
siglo XX por las potencias fascistas y evocaba la misma reaccién emocional
que éstas. La odiaban y temfan los demdcratas de todas las tendencias,
como gran campeona de la reaccién, capaz y deseosa de aplastar todos los
intentos que se hicieran por la libertad dentro y fuera de sus fronteras.
Como en 1842, Marx pidié una guerra inmediata con Rusia, debido a
que ningudn intento de revolucién democritica podia triunfar en Alemania
en vista de la certeza de la intervencidn rusa, y también como medio de uni-
ficar los principados alemanes en una tnica organizacién democrdtica, en
oposicién a un poder cuya entera influencia se volcaba del lado del elemen-
to dindstico en la politica europea; y acaso, también, a fin de ayudar a aque-
llas fuerzas revolucionarias dispersas dentro de la misma Rusia, sobre cuya
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existencia Bakunin solia hacer constantes y misteriosas referencias. Marx es-
taba dispuesto a sacrificar muchas otras consideraciones a la unidad alema-
na, puesto que en la desunién del pais vefa, no menos que Hegel y Bis-
marck, la causa tanto de su debilidad como de su ineficacia y atraso politico.
No era nacionalista ni romdntico y miraba las naciones pequefias como
otras tantas supervivencias anticuadas que obstrufan el progreso econémico y
social. Por lo tanto, actué con toda consecuencia al aprobar después publi-
camente la stbita invasién alemana de la provincia danesa de Schleswig-
Holstein; y el abierto apoyo de esta accién por parte de la mayoria de los
demécratas alemanes prominentes causé considerable embarazo a sus alia-
dos liberales y constitucionalistas de otros paises.

Denuncid la sucesién de gobiernos prusianos liberales de breve vida que,
sin oponer casi resistencia y, segin le parecia a él, casi con alivio, permitian
que el poder se les escapara de las manos para volver a las del rey y su parti-
do. Prorrumpié en furiosos estallidos contra el «palabrerio vacio» y el «creti-
nismo parlamentario» de Frankfurt, para rematar este ataque con una tor-
menta de indignacién que apenas tiene paralelo en el mismo Das Kapital.
Ni entonces ni después desesperé del desenlace dltimo del conflicto, pero su
concepcidn de la tictica revolucionaria, asf como la opinién que le merecian
la inteligencia y el grado de confianza que cabfa cifrar en las masas y sus di-
rigentes, cambiaron radicalmente: declar6é que la incurable estupidez de las
masas era un obstdculo atin mayor para su progreso que el mismo capitalis-
mo. Empero, su propia politica revelé ser tan impracticable como la de los
radicales intrasigentes a los que denunciaba. En subsiguientes andlisis, atri-
buy$ el resultado desastroso de la revolucién a la debilidad de la burguesia y
a la ineficacia de los liberales parlamentarios, pero principalmente a la ce-
guera politica de las crédulas masas y a su obstinada lealtad a los agentes de
su peor enemigo, que las engafiaban y halagaban para conducirlas lisa y lla-
namente a su destruccién. Si pasé el resto de su vida dedicado casi exclusi-
vamente a problemas puramente tdcticos y a consideraciones acerca del mé-
todo mds adecuado que debian adoptar los conductores revolucionarios en
interés de su incomprensivo rebafio, asi como al andlisis de las condiciones
reales, ello se debié en gran medida a la leccién de la revolucién alemana.
En 1849, después del fracaso de los alzamientos producidos en Viena y en
Dresde, escribié violentas diatribas contra los liberales de todas las tenden-
cias, a los que calificé de cobardes y saboteadores atin hipnotizados por el
rey y sus disciplinados sargentos; afiadié que los asustaba el solo pensar en
una victoria definitiva, que estaban dispuestos a traicionar la revolucién por
temor a las peligrosas fuerzas que ésta podia desencadenar, para acabar di-
ciendo que estaban virtualmente derrotados antes de empezar a luchar. De-
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claré que, aun cuando la burguesia tuviera éxito al concertar un sucio pacto
con el enemigo a expensas de sus aliados de la pequefia burguesia y de los
trabajadores, en el mejor de los casos no ganarfa mds que lo que habfan ga-
nado los liberales franceses bajo la monarquia de julio, mientras que, en el
peor de los casos, el pacto seria repudiado por el rey y preludiarfa un nuevo
terror mondrquico. Ningtin otro diario de Alemania se atrevié a ir tan lejos
al denunciar al gobierno. El cardcter directo e intransigente de estos andlisis
y la audacia de las conclusiones que Marx extrajo de ellos fascinaron a los
lectores, aun a pesar suyo, si bien inequivocos signos de pdnico comenzaron
a mostrarse entre los accionistas.

Para junio de 1848 la fase heroica de la revolucién de Paris habfa llegado
a su fin y los grupos conservadores comenzaron a rehacer sus fuerzas. Los
miembros radicales y socialistas del gobierno —Louis Blanc, Albert, Flo-
con— se vieron obligados a renunciar. Los obreros se rebelaron contra los
republicanos izquierdistas que permanecian en el poder, levantaron barrica-
das y, después de tres dias de lucha cuerpo a cuerpo en las calles, fueron dis-
persados por la guardia nacional y las tropas leales al gobierno. La subleva-
cién de junio puede considerarse el primer alzamiento puramente socialista
que se produjo en Europa, pues estaba conscientemente dirigido contra los
liberales no menos que contra los legitimistas. Los seguidores de Blanqui
(que estaba preso) lanzaron un llamamiento al pueblo para que tomara el
poder e instaurara una dictadura armada: el fantasma del Manifiesto comu-
nista adquirfa consistencia corpdrea al fin; por primera vez el socialismo re-
volucionario se revelaba a si mismo en aquel salvaje y amenazador aspecto
en que hasta entonces habia aparecido a sus oponentes en todos los pafses.

Marx reaccioné al punto. A pesar de las frenéticas protestas de los pro-
pietarios del diario, que miraban con profundo horror toda forma de derra-
mamiento de sangre y de violencia, publicé un extenso y demoledor articu-
lo cuyo tema era el funeral que el Estado habfa mandado oficiar por los
soldados muertos durante los disturbios producidos en Paris:

La fraternidad de las dos clases antagénicas (una de las cuales explota a la otra),
que en febrero quedé inscrita con grandes letras en todas las fachadas en Paris,
en todas las prisiones y todas las barracas... esta fraternidad duré mientras los in-
tereses de la burguesia podian fraternizar con los intereses del proletariado. Pe-
dantes de la vieja tradicién revolucionaria de 1793, sistematizadores socialistas
que imploraban a la burguesia concediera favores al pueblo y a quienes se les
permitfa predicar largos sermones... necesitaban arrullar al leén proletario para
que durmiera; republicanos que querian todo el viejo sistema burgués, menos el
caudillo multitudinario; legitimistas que no deseaban quitarse la librea, sino me-
ramente cambiar su corte... jéstos han sido los aliados del pueblo en la revolu-
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cién de febrero! Pero el pueblo no odiaba a Luis Felipe, sino el dominio multitu-
dinario de una clase, el capital entronizado. No obstante, y magndnimo como
siempre, se figuraba que habfa destruido a sus enemigos cuando no habfa hecho
mis que derrocar al enemigo de sus enemigos, al enemigo comin de todos ellos.

Los choques que surgen espontdneamente de las condiciones de la sociedad
burguesa han de llevarse hasta sus tltimas y mds amargas consecuencias; no cabe
conjurarlos. La mejor forma de estado es aquella que no pretende eliminar las
tendencias sociales opuestas... sino que les asegura la libre expresién porque, con
ella, los conflictos se resuelven por si solos. Pero se me preguntard: «;No tiene
usted ligrimas, suspiros, palabras de simpatia para las victimas del frenesi po-
pular?»

El Estado acudiri en socorro de las viudas y huérfanos de estos hombres. Se-
rén honrados con decretos y se les ofrecerd un espléndido funeral piblico; la
prensa oficial proclamard que sus memorias son inmortales... Pero los plebeyos,
atormentados por el hambre, vilipendiados en los diarios, abandonados hasta
por los médicos, estigmatizados por todas las personas «decentes» como ladro-
nes, incendiarios, convictos, mientras sus mujeres y sus hijos estdn hundidos en
una miseria mayor que nunca y mientras los mejores de los supervivientes mar-
chan al destierro... ;acaso no es justo que la prensa democritica reclame el dere-
cho de coronar con laureles sus frentes sombrias?

Este articulo —no desemejante al tributo que rindié a la Comuna de Paris
mds de veinte afios después— causé alarma entre los suscriptores y el diario
comenzé a perder dinero. Por su parte, el gobierno prusiano, convencido
ahora de que poco tenfa que temer del sentimiento popular, ordens la diso-
lucién de la asamblea democratica. Esta replicé declarando ilegales todos los
impuestos decretados por el gobierno. Marx apoyé vehementemente tal de-
cisién y exhorté al pueblo a resistir todo intento de recaudar los impuestos.
Esta vez el gobierno obré prontamente y ordené el cierre inmediato de la
Neue Rheinische Zeitung. La tltima edicién se imprimié con letras rojas y
contenia un incendiario articulo de Marx y un elocuente y fiero poema de
Freiligrath; se vendié como una curiosidad para coleccionistas. Marx fue
arrestado por incitacién a la sedicién y juzgado ante un tribunal en Colonia.
Aproveché la oportunidad para pronunciar un discurso de gran extensién y
erudicién en el que analizé detalladamente la situacién politica y social im-
perante en Alemania y en el exterior. El resultado fue inesperado: al anun-
ciar la absolucién, el presidente del jurado expresé que deseaba agradecer a
Marx, en nombre propio y en el del jurado, la interesante e inusitadamente
instructiva conferencia de la que todos habfan sacado gran provecho. El go-
bierno prusiano, que cuatro afios antes habfa anulado su ciudadanfa prusia-
na, no pudiendo modificar el veredicto judicial, lo expulsé de Renania en
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julio de 1849. Se dirigié a Paris, donde la agitacién bonapartista en favor
del primer sobrino de Napoleén habfa tornado atn més confusa que antes
la situacién politica, y donde parecfa que algo importante habfa de ocurrir
en cualquier momento. Sus colaboradores se dispersaron en varias direccio-
nes. Engels, a quien desagradaba la inactividad y declaraba que nada tenfa
que perder, se alist6 en la legién de Parfs encabezada por Willich, sincero
comunista y comandante capaz a quien Marx detestaba por considerarlo un
aventurero romdntico y a quien Engels admiraba por su sinceridad, sangre
frfa y valor personal. Las fuerzas reales batieron ficilmente a la legién en Ba-
den, y ésta se retird en orden hacia la frontera de la Confederacién Suiza,
donde se disgregé. La mayor parte de los sobrevivientes pasé a Suiza, entre
ellos Engels, que conservé los recuerdos mds agradables de las experiencias
vividas en esta ocasién, y que, en sus dltimos afios, solfa entretenerse na-
rrando la historia de la campafia, que consideraba un alegre y agradable epi-
sodio sin mayor importancia. Marx, cuya capacidad para solazarse era mds
limitada, hallé que Paris era un lugar melancélico. La revolucién habfa fra-
casado patentemente. Las intrigas de los legitimistas, orleanistas y bonapar-
tistas socavaban los restos de la estructura democritica, y los socialistas y
radicales que no habian huido se hallaban en la prisién o, con toda probabi-
lidad, se hallarfan en ella en cualquier momento. La aparicién de Marx, que
por entonces ya era una figura de notoriedad europea, no fue bien recibida
por el gobierno. Poco después de su llegada, se le ofrecié la alternativa de
abandonar Francia o retirarse a Morbihan, en Bretafia. De los pafses libres,
Bélgica estaba cerrada para ¢él; era improbable que Suiza, que habfa expulsa-
do a Weitling y mirado con no muy buenos ojos la presencia de Bakunin, le
permitiera vivir all; de modo que sélo un pais europeo acaso no pusiera
obstdculos en su camino. Marx llegé a Paris en julio, procedente de Rena-
nia; un mes después, una suscripcién hecha por sus amigos, entre los cuales
figura por primera vez el nombre de Lassalle, le permitié pagar el viaje a In-
glaterra.

Llegé a Londres el 24 de agosto de 1849; su familia lo siguié un mes ms
tarde, y Engels, después de haber descansado en Suiza y de un largo y agra-
dable viaje por mar desde Génova, llegé a principios de noviembre. Encon-
tr6 a Marx convencido de que la revolucién podia estallar una vez mds en
cualquier momento y ocupado en la redaccién de un folleto contra la con-
servadora republica de Francia.



CAPITULO 7

EXILIO EN LONDRES: LA PRIMERA FASE

Sélo hay un antidoto para el sufrimiento mental,
y es el padecimiento fisico.
KARL MARX, Herr Vogt

Marx llegé a Londres en 1849, esperando permanecer en Inglaterra unas
pocas semanas, acaso meses, pero lo cierto es que vivié alli ininterrumpida-
mente hasta su muerte, ocurrida en 1883. El aislamiento intelectual y social
de Inglaterra de las principales corrientes de la vida continental habfa sido
siempre considerable y los afios de la mitad del siglo XIX no ofrecfan una ex-
cepcién. Los problemas que sacudian al continente cruzaban el canal de la
Mancha sélo después de muchos afios y, cuando lo hacian, tendfan a cobrar -
una nueva y peculiar forma; en el proceso de la transicién se transformaban
y tomaban un tinte inglés. No se molestaba en Inglaterra a los revoluciona-
rios extranjeros, a condicién de que se comportaran correctamente y no lla-
maran demasiado la atencién, pero no se establecfa con ellos ninguna clase
de contacto. Sus huéspedes los trataban con urbanidad mezclada de leve
indiferencia frente a sus asuntos, los cuales a la vez los irritaban y diver-
tfan. Los revolucionarios y literatos que por muchos afios habfan vivido en
una fermentacién de actividad intelectual y politica hallaban la atmésfera de
Londres inhumanamente frfa. Agudizaba en ellos esa sensacién de aisla-
miento y exilio el modo benévolo, distante y a menudo ligeramente condes-
cendiente con que los trataban los ingleses con quienes entraban en contac-
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to; y mientras esta actitud civilizada y tolerante creaba ciertamente un vacio,
en el que los exilados podian recobrarse fisica y moralmente después de la
pesadilla de 1848, el mismo alejamiento de los sucesos que engendraba este
sentimiento de tranquilidad, la inmensa estabilidad que parecfa poseer en
Inglaterra el régimen capitalista, la ausencia total de todo sintoma de revo-
lucién, tendfan a veces a infundir una acusacién de desesperanzado estanca-
miento que desmoralizaba y agriaba a casi todos los exilados revoluciona-
rios. En el caso de Marx, la extrema pobreza y desolacién eran factores que
se afiadfan para desecar atin mds su cardcter antirromdntico e indoblegable.
Al paso que estos afios de exilio lo beneficiaron como pensador y revolucio-
nario, lo cierto es que también lo forzaron a retirarse casi enteramente al
estrecho circulo compuesto por su familia, Engels y unos pocos amigos inti-
mos como Liebknecht, Wolff y Freiligrath. Como figura publica, su aspere-
za, su agresividad y sus celos, su deseo de aplastar a todos los rivales, aumen-
taron con los afios; el desagrado que le inspiraba la sociedad en que vivia se
fue haciendo cada vez mds agudo, y su contacto personal con miembros in-
dividuales de ella, cada vez mds dificil; se mostraba mds considerado con los
extranjeros «burgueses» que con los socialistas que estaban fuera de su 6rbi-
ta; disputaba ficilmente y no le agradaban las reconciliaciones. Mientras
pudo apoyarse en Engels, no necesité de otra ayuda, y hacia el fin de su
vida, cuando el respeto y la admiracién que se le prodigaban habfan llegado
al punto mis alto, nadie se atrevia a acercarse mucho a él por temor de un
rechazo particularmente humillante. Como a muchos grandes hombres, le
agradaba la lisonja y, mds atn, la sumisién total; en sus tltimos afios obtuvo
ambas sin reticencias y murié rodeado de mayores honores y comodidades
materiales que los que habia disfrutado en cualquier otro periodo de su
vida.

Aquéllos eran los afios en que en las calles de Londres se festejaba y
aplaudia piblicamente a patriotas romdnticos, como Kossuth o Garibaldi;
se los miraba como figuras pintorescas de quienes cabfa esperar una conduc-
ta heroica y nobles palabras, antes que como hombres interesantes o distin-
guidos con quienes pudieran establecerse relaciones humanas. Considerdba-
se a la mayorfa de sus seguidores como seres excéntricos e inofensivos, y, en
realidad, muchos de ellos lo eran. Marx, que no poseia suficiente fama o en-
canto personal para atraerse semejante atencién, vino a hallarse con pocos
amigos y pricticamente sin dinero en un pafs al que, si bien lo habia visita-
do hacfa menos de tres afios, segufa siendo extrafio para él. Viviendo como
vivia en el seno de una sociedad inmensamente abigarrada y préspera, por
entonces en el apogeo del colosal crecimiento de su poder econémico y po-
litico, se mantuvo toda su vida personalmente apartado de ella, y sélo la tra-
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t6 como un objeto de observacién cientifica. El desmoronamiento del radi-
calismo militante en el exterior no le dejaba otra opcién, por lo menos por
un tiempo, que la de llevar una vida de observacién y estudio. La conse-
cuencia importante de esto fue que, puesto que el material que manejaba
era casi exclusivamente inglés, habfa de confiar, para hallar pruebas de sus
hipétesis y generalizaciones, casi enteramente en su experiencia y en autores
ingleses. Aquellos pasajes de detallada investigacién social e histérica que
constituyen los capitulos mejores y mds originales de Das Kapital tratan
principalmente de perfodos para los que la mayor parte de las pruebas po-
dian obtenerse en las columnas financieras del diario 7he Economist, en las
historias econémicas, en el material estadistico contenido en los Libros azu-
les gubernamentales (y Marx fue el primer estudioso que hizo de ellos un se-
rio uso cientifico) y en otras fuentes a las que tenfa acceso sin salir de Lon-
dres, y hasta ni siquiera de la sala de lectura del Museo Britdnico. Marx
escribié su obra en medio de una vida de esporddica agitacién y organiza-
cién de la actividad préctica, pero ella exhibe un aire de extremado aisla-
miento, como si el escritor se hallara a muchas millas de la escena que dis-
cute, hecho que a veces causa una impresién del todo falsa de Marx, como
si éste hubiera llegado a convertirse, durante los afos de exilio, en un remo-
to y solitario hombre de estudio que a los treinta y dos afios de edad hubiera
dejado tras de sf la vida de la accién para empenarse en investigaciones pu-
ramente tedricas.

El momento en que Marx llegé a Inglaterra era singularmente desfavora-
ble, pues no se avizoraba en el horizonte perspectiva alguna de revolucién.
El movimiento de masas considerado por los socialistas continentales como
modelo de la accién proletaria organizada en la nacién europea mds alta-
mente industrializada y, por ende mds socialmente avanzada —el cartis-
mo—, acababa de sufrir una abrumadora derrota; observadores extranjeros,
entre ellos Engels, habian incurrido en un serio error al sobrestimar sus
fuerzas. Constitufa un inconexo ctimulo de personas e intereses heterogé-
neos, y en él figuraban zories romdnticos, radicales avanzados influidos por
modelos continentales, reformadores evangélicos, radicales filoséficos, cam-
pesinos y artesanos desposeidos, visionarios apocalipticos. Los unfa el co-
mun horror a la creciente pauperizacién y degradacién social de la clase me-
dia inferior que sefialaba cada avance de la revolucién industrial; muchos de
ellos retrocedian ante cualquier pensamiento de violencia y pertenecian a la
clase a la cual el Manifiesto comunista calificaba despectivamente de «econo-
mistas, filintropos, humanitarios dedicados a mejorar la condicién de la cla-
se trabajadora, organizadores de caridad, miembros de sociedades protecto-
ras de animales, fandticos de la temperancia, reformadores de toda laya».
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El movimiento estaba pésimamente organizado. Sus dirigentes no se po-
nfan de acuerdo entre sf ni posefan individual, ni atin menos colectivamen-
te, claras creencias respecto de los fines que habfan de proponer a sus segui-
dores o de los medios que habian de adoptarse para su consecucién. Los
miembros m4s firmes del movimiento eran aquellos sindicalistas del futuro,
ansiosos sobre todo de mejorar las condiciones y salarios del trabajo y a
quienes sélo les interesaban cuestiones més generales en la medida en que
éstas estuvieran relacionadas con la causa particular por ellos defendida. Es
dudoso que un serio movimiento revolucionario pudiera crearse, bajo cual-
quier circunstancia, con esta amalgama peculiar. Tal como era, no prosperé.
Acaso fuese el especioso alivio proporcionado por la gran Acta de Reforma,
o el poder del no conformismo, lo que originalmente rindié la marea. De
cualquier modo, hacia 1850 terminaba la gran crisis que habia comenzado
en 1847. A ella sucedié el primer auge econémico conscientemente recono-
cido en la historia europea, que aceleré enormemente el ritmo de desarrollo
industrial y comercial y extinguié el tltimo rescoldo de la conflagracién car-
tista. Organizadores y agitadores continuaron combatiendo contra las injus-
ticias que sufrfan los obreros, pero los exasperados afios de Peterloo y los
mdrtires de Tolpuddle —que en los sombrios y conmovedores folletos de
Hodgskin y Bray, asi como en la salvaje ironfa de William Cobbett, habfan
dejado una amarga constancia de esttipida opresién y generalizada ruina so-
cial— estaban cediendo insensiblemente el lugar a la era mds moderada de
John Stuart Mill y de los positivistas ingleses con sus simpatias socialistas, al
socialismo cristiano de la década de 1860 y al sindicalismo esencialmente
apolitico de cautelosos oportunistas como Cremer o Lucraft, que miraban
con recelo los intentos de los doctrinarios extranjeros por ensearles cémo
debfan resolver sus propios asuntos.

Marx comenzd, naturalmente, por establecer contacto con los exilados ale-
manes. Por entonces, Londres era punto de confluencia de los emigrados
alemanes, miembros de los disueltos comités revolucionarios, intelectuales y
poetas, artesanos alemanes vagamente radicales que se habfan establecido en
Inglaterra mucho antes de la revolucién y comunistas activos recientemente
expulsados de Francia o Suiza que procuraban reconstituir la Liga de los Co-
munistas y renovar relaciones con los radicales ingleses, que los miraban con
simpatfa. Marx sigui6 sus técticas habituales y estreché relaciones con la so-
ciedad de los alemanes: crefa firmemente que la revolucién no habfa termi-
nado y mantuvo esta conviccién hasta que se produjo el golpe de estado que
colocd a Luis Napoleén en el trono de Francia. Entre tanto, pasé lo que
consideraba una mera tregua en la batalla realizando las actividades norma-
les de un exilado politico, asistiendo a reuniones de refugiados y disputando
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con aquellos que le despertaban sospechas. El culto y fastidioso Herzen, que
estaba en Londres por entonces, concibié profundo disgusto por €l y en sus
memorias ofrecié una maliciosa y brillante descripcién de la posicién que
ocupaban Marx y sus seguidores, entonces y después, entre los otros emigra-
dos politicos. En general, los alemanes eran notoriamente incapaces de coo-
perar con los otros exilados —italianos, rusos, polacos, hingaros—, cuya
falta de método, asi como su pasién para mantener intensas relaciones per-
sonales, chocaba y disgustaba a aquéllos. Los tltimos, por su parte, hallaban
igualmente a los alemanes faltos de atractivo; les desagradaba su groserfa, sus
maneras toscas, su colosal vanidad y, sobre todo, sus sérdidas e incesantes
reyertas intestinas, durante las cuales no era insélito que se sacaran a luz y
caricaturizaran brutalmente en la prensa detalles intimos de la vida privada.

Los desastres de 1848 no conmovieron para nada las creencias teéricas de
Marx, pero lo obligaron a revisar seriamente su programa politico. En los
afios 1847-48 influy6 tanto en él la propaganda de Weitling y Blanqui que
comenzé a creer, contra su natural inclinacién hegeliana, que podria reali-
zarse una revolucién coronada por el éxito mediante un golpe de estado
llevado a cabo por un grupo reducido, pero resuelto, de revolucionarios
adiestrados que, después de tomar el poder, podrian mantenerse en él, cons-
tituyendo ellos mismos el comité ejecutivo de las masas en cuyo nombre
obraban. Este grupo funcionarfa como punta de lanza del ataque proletario.
Después de afos de servidumbre y oscuridad, no podia esperarse que las
grandes masas de la clase obrera estuvieran maduras para gobernarse a sf
mismas o para dominar y destruir a las fuerzas a las que habfan desplazado.
Consecuentemente, habia de constituirse un partido que funcionara como
una elite politica, intelectual y legislativa del pueblo, y que gozarfa de la
confianza de éste en virtud de su desinterés, su superior esclarecimiento y su
percepcidn préctica de las necesidades de la situacién inmediata, que, en fin,
fuese capaz de guiar los titubeantes pasos del pueblo durante el primer pe-
riodo de su primera libertad. Denominé a este necesario interludio estado
de revolucién permanente; la conduciria la dictadura del proletariado, clase
revolucionaria que prevaleceria sobre el resto «como un necesario paso inter-
medio para llegar a la abolicién de todas las distinciones de clases, a la aboli-
cién de todas las relaciones productivas existentes en que descansan tales
distinciones, a la abolicién de todas las relaciones sociales que corresponden
a estas relaciones productivas y a la completa inversién de todas las ideas
que derivan de semejantes relaciones sociales». Pero aqui, si bien el fin era
claro, los medios para alcanzarlo eran relativamente vagos. La dictadura del
proletariado dominaria el estado de «permanente revolucién», pero ;cémo
habia de cumplirse este estadio y qué forma iba a tomar? No hay duda de
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que hacia 1848 Marx pensé que lo produciria una elite que habfa de nom-
brarse a si misma; ésta no trabajarfa en secreto, como querfa Blanqui, ni es-
tarfa encabezada por una tinica figura dictatorial, como ocasionalmente pro-
puso Bakunin, sino que serfa, como Babeuf, quizés, la concibié en 1796, un
reducido grupo de individuos convencidos e implacables que ejercerian el
poder dictatorial y educarfan al proletariado hasta que éste alcanzara un ni-
vel en que pudiera comprender su propia tarea. Por ello Marx habia pro-
pugnado en Colonia en 1848-49, una alianza temporal con los dirigentes de
la burguesfa radical. En este estadio, la pequefia burguesfa que luchaba con-
tra la presién de las clases que estaban inmediatamente por encima de ella,
era la aliada natural de los trabajadores; pero como era incapaz de gobernar
por su propia fuerza, cada vez dependerfa mds del apoyo de los obreros has-
ta el momento en que los obreros, ya amos econémicos de la situacién, con-
quistaran las formas oficiales del poder politico, ya por un golpe violento, ya
por presién gradual. Esta doctrina (cuya mds clara formulacién se halla en el
mensaje de Marx de 1850 a la Liga de los Comunistas) es bien conocida
porque (revivida por el agitador ruso Parvus) en 1905 Trotski urgié su apli-
cacién, la adopté Lenin y, en 1917, ambos la pusieron en prictica en Rusia
con la fidelidad mis literal. Empero, el propio Marx la abandoné a la luz de
los sucesos de 1848, por lo menos en la préctica, en ciertos aspectos vitales.
Gradualmente fue descartando toda la concepcidén de la toma del poder por
una elite, la que se le aparecia impotente para lograr algo frente a un ejército
regular hostil y a un proletariado ignorante y falto de adiestramiento. Los
dirigentes de los obreros no carecfan de coraje ni de sentido prdctico, pero
de todos modos les hubiera resultado completamente imposible permanecer
en el poder en 1848 contra las fuerzas combinadas de los realistas, el ejército
y la alta clase media. A menos que el proletariado como conjunto adquiriera
conciencia del papel histérico que le correspondia desempeiiar, sus conduc-
tores serfan impotentes. Podian provocar un alzamiento armado, pero no
podrian retener los frutos de éste si no contaban con el arpoyo consciente e
inteligente de la mayoria de la clase trabajadora. Consecuentemente, la lec-
cién vital que ensefiaban los sucesos de 1848 era, segtin Marx, que el primer
deber de un dirigente revolucionario consiste en sembrar entre las masas la
conciencia de su destino y de su tarea. Este es un proceso largo y laborioso,
pero, a menos que se lleve a cabo, nada se logrard como no sea el derroche
de energfa revolucionaria en estallidos esporddicos dirigidos por aventureros
o exaltados que, al no contar con una base real en la voluntad popular, han
de ser inevitablemente derrotados, después de un breve periodo de triunfo,
por las repuestas fuerzas de la reaccién; a ello se agrega la brutal represién
subsiguiente que paralizar4 al proletariado por muchos afios. Por estos moti-
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vos se neg6 a apoyar, en visperas de su estallido, la revolucién que desembo-
c6 en la Comuna de Paris en 1871, si bien luego, y sobre todo por motivos
técticos, le dedicé un conmovedor y elocuente epitafio.

El segundo punto en que modificé sus opiniones fue la posibilidad de
colaboracién con la burguesia. Tedricamente, atn crefa que la dialéctica de la
historia requerfa un régimen burgués como preludio del comunismo com-
pleto; pero la fuerza de esta clase en Alemania y Francia, asi como su franca
determinacién de protegerse contra su aliada proletaria, lo convencieron de
que un pacto con ella perjudicaria a los trabajadores, pues éstos constitufan
el poder mds débil: atin no podia realizarse el plan de gobernar desde bam-
balinas. Este habia sido el principal punto de divergencia entre €l y los co-
munistas de Colonia, que se habfan opuesto a aliarse con los liberales por
considerar el pacto un oportunismo suicida. Ahora Marx abrazaba el punto
de vista de aquéllos, si bien no por las mismas razones, es decir, no porque
el oportunismo como tal fuera moralmente degradante o llevara necesaria-
mente a la derrota, sino porque en ese caso particular estaba destinado a fra-
casar, a confundir los problemas en el seno de un partido que atin no estaba
sélidamente organizado, y conducir asf a la debilidad interna y la derrota.
De ahi su continua insistencia, en afios posteriores, en conservar la pureza
del partido, en mantenerlo lejos de todo enredo que pareciera una transac-
cién. La politica de expansién gradual y la lenta conquista del poder a través
de reconocidas instituciones parlamentarias, acompafiadas por una presién
sistemdtica en escala internacional sobre los patronos por conducto de los
sindicatos y organizaciones similares, como medio de asegurar mejores con-
diciones econémicas para los trabajadores —y esto es lo que caracteriza la
téctica de los partidos socialistas a fines del siglo XIX y principios del XX—,
fue el producto legitimo de los an4lisis de Marx acerca de las causas de la ca-
tdstrofe del afio revolucionario de 1848.

Su principal objetivo —la creacién de condiciones en las cuales fuera via-
ble la dictadura del proletariado, «la revolucién permanente»— no sufrié
modificacién alguna; la burguesia y todas sus instituciones estaban inevita-
blemente sentenciadas a la extincién. Acaso el proceso durara mis de lo que
habia supuesto originariamente y, en tal caso, habfa de ensefiarse al proleta-
riado a ser paciente; sélo cuando la situacién estuviera madura para una in-
tervencién, los dirigentes habian de llamar a la accién; entre tanto, debfan
dedicarse a reunir, organizar y disciplinar las fuerzas obreras de modo que
éstas estuvieran prontas para cuando llegara la crisis decisiva. La historia ha
ofrecido un comentario irénico sobre el particular: los caudillos de la revo-
lucién comunista rusa (pafs donde, sea dicho de paso, Marx no crefa que su
teoria fuera aplicable), al obrar de conformidad con la descartada opinién
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de 1850 y al encender la mecha cuando las masas populares no estaban evi-
dentemente maduras para su tarea, por lo menos lograron prevenir las con-
secuencias de 1848 y 1871; en cambio, los alemanes ortodoxos y los social-
demdcratas austriacos, fieles a la ultima doctrina de su maestro, obraron
cautelosamente y gastaron sus energfas educando a las masas para la misién
que les esperaba, y fueron abatidos por la reorganizada clase reaccionaria,
cuya fuerza deberfa haber socavado mucho antes, y fatalmente, la marcha de
la historia y el constante trabajo de zapa por parte del proletariado.

Entre tanto, no se vefa signo de revolucién en parte alguna y al estado
anfmico de optimismo irracional sucedié otro de profunda depresién. Her-
zen escribi6 en sus memorias:

No se pueden recordar aquellos dias sin sentir agudo dolor. ... Francia se movia
con la velocidad de una estrella fugaz hacia el inevitable golpe de estado. Alema-
nia yacia postrada a los pies del zar Nicolds, arrastrada por la desdichada, traicio-
nada Hungria... Los revolucionarios estaban empefiados en un trabajo de agita-
cién que no obtenfa resultado alguno. Aun las personas mds serias se sienten a
menudo fascinadas por las meras formas y se las arreglan para convencerse a si
mismas de que en realidad estdn haciendo algo si celebran reuniones en las que
hablan de documentos y protocolos, conferencias en que se registran hechos, se
toman decisiones, se imprimen proclamas y asi sucesivamente. La burocracia de
la revolucién es susceptible de perderse en esta suerte de cosas del mismo modo
que la burocracia real; en Inglaterra proliferan centenares de asociaciones de esta
fndole: tienen lugar solemnes reuniones a las que asisten ceremoniosamente du-
ques y pares del reino, clérigos y secretarios; los tesoreros recolectan fondos, los
periodistas escriben articulos, todos estdn afanosamente empefiados en no hacer
nada en modo alguno. Estas reuniones filantrépicas y religiosas cumplen una do-
ble funcién: sirven como una forma de diversién y obran como un soborno so-
bre las perturbadas conciencias de aquellos cristianos en cierto modo munda-
nos... Todo el asunto configuraba una contradiccién: una franca conspiracién,
un complot urdido a puerta cerrada.

En la sofocante atmdsfera de intrigas continuas, sospechas y recriminaciones
que llena los primeros afios de cualquier gran emigracién politica cuyos
miembros estdn ligados entre si por las circunstancias antes que por cualquier
causa comun claramente concebida, Marx pasé sus dos primeros afios en
Londres. Decliné resueltamente mantener trato con Herzen, Mazzini y los
amigos de éstos, pero no permanecié inactivo. Transformé la Neue Rheinische
Zeitung en una revista, organizé comités de ayuda a los refugiados, publicé
una denuncia sobre los métodos policiales en los juicios de Colonia contra sus
amigos, en la que descubrié burdas falsificaciones y perjurios, lo cual, si bien
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no liberé a sus camaradas, torné més dificiles juicios de la misma indole en el
futuro; llevé a cabo una venderta contra Willich, dentro de la Liga de los Co-
munistas, y, creyendo que una institucién que promueve verdades parciales es
mis peligrosa que la total inactividad y es preferible que esté muerta, median-
te una implacable intriga logré su disolucién. Después de haber torpedeado
asf con éxito a sus antiguos compafieros y, no sintiendo mds que menosprecio
por los demds emigrados, a quienes consideraba charlatanes ineficaces e ino-
fensivos, se constituy6 a sf mismo, junto con Engels, en centro independiente
de propaganda, unién personal en torno de la cual los quebrantados y disper-
sos restos del comunismo alemdn se congregarfan gradualmente para, una vez
mis, formar una fuerza. El plan fue coronado por el éxito.

Sus escritos mds importantes de este perfodo se refieren a los recientes
sucesos de Francia, y su estilo, a menudo opaco y oscuro cuando trata cues-
tiones abstractas, es luminoso cuando aborda hechos. Los ensayos sobre la
Las luchas de clases en Francia y los articulos que volvié a publicar bajo el ti-
tulo E/ 18 Brumario de Luis Bonaparte son modelos de lucida y cruel litera-
tura de combate. Los dos ensayos se refieren casi al mismo tema y ofrecen
una brillante descripcién polémica de la revolucién y de la segunda republi-
ca; en ellos analiza minuciosamente las relaciones y el concurso de los facto-
res politicos, econémicos y personales, en términos de la alienacién de las
clases cuyas necesidades ellos encarnan. Hace alli un brillante an4lisis del
papel del Estado francés, que funciona menos como un comité de la clase
gobernante (la férmula del Manifiesto comunista) que como una fuente in-
dependiente de poder apoyado por la burguesia (si bien a veces va mis all4
de los deseos de ésta), a fin de preservar el statu quo social y politico. En una
serie de esbozos agudos y epigramdticos clasifica a los principales represen-
tantes de los diversos partidos y los relaciona con las clases de cuyo apoyo
dependen. Representa la evolucién de la situacién politica, desde un vago li-
beralismo hasta la reptblica conservadora (y, por lo tanto, hasta la franca lu-
cha de clases), que remata en un crudo despotismo, como una parodia de
los sucesos de 1789, cuando cada fase sucesiva era mds violenta y revolucio-
naria que la anterior; en 1848 ocurrié precisamente lo contrario: sus aliados,
pequefios burgueses, abandonaron y traicionaron en junio al proletariado;
luego los pequefios burgueses fueron a su vez abandonados por la clase me-
dia; finalmente, ésta fue vencida por los grandes terratenientes y financieros
y entregada en manos del ejército y de Luis Napoleén. Por lo demds, esto
no habrfa podido evitarse ni siquiera en el caso de que los politicos hubieran
desarrollado una politica diferente, puesto que estaba determinado por el es-
tadio de desenvolvimiento histérico alcanzado en esa época por la sociedad
francesa.
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Las otras actividades de Marx en este perfodo inclufan conferencias po-
pulares sobre economfa politica, pronunciadas en la Unién Educativa de
Obreros Alemanes y, en fin, una considerable correspondencia con los revo-
lucionarios alemanes diseminados por todas partes, y sobre todo con Engels,
quien de mala gana (pues no tenfa otro medio de subvenir a sus necesida-
des) hizo la paz con sus padres y se decidié a trabajar en Manchester en la
oficina de la empresa paterna de hilanderfa. Empled la relativa seguridad
que obtuvo de este modo para ayudar a Marx material e intelectualmente
durante el resto de su vida. En cuanto a la situacién financiera de Marx, fue
desesperada por muchos afios: no contaba con una fuente regular de ingre-
sos, su familia crecfa y su reputacién exclufa la posibilidad de que hallara
trabajo en cualquier firma respetable. La desolada pobreza en que él y su fa-
milia vivieron durante los veinte afios siguientes, asi como la indecible hu-
millacién que esto significé para él, han sido con frecuencia descritas: pri-
mero la familia erré de un tugurio a otro, de Chelsea a Leicester Square, y
de alli a los arrabales sérdidos de Soho, azotados por las enfermedades; a
menudo no habfa dinero en casa para pagar a los proveedores y la familia
debia morirse de hambre literalmente hasta obtener un préstamo o hasta
que Engels enviara un giro de una libra; a veces toda la ropa de la familia es-
taba pignorada y se vefan forzados a permanecer largas horas sin luz ni co-
mida, interrumpidas sélo por las visitas de importunos acreedores a quienes
recibfa en la puerta alguno de sus hijos con la invariable y automdtica res-
puesta: «El sefior Marx no estd».

Una vivida descripcién de las condiciones en que vivié durante los pri-
meros siete afios de exilio sobrevive en el informe de un espia prusiano que
logré introducirse en la casa de Dean Street:

...Vive en uno de los peores y mis sérdidos arrabales de Londres. Ocupa dos ha-
bitaciones. En ninguna de ellas hay un solo mueble limpio o decente; todo estd
roto, hecho trizas, y una gruesa capa de polvo lo cubre todo... Manuscritos, li-
bros y diarios yacen junto a juguetes de los chicos, elementos del canastillo de
costura de su mujer, tazas desportilladas, cucharas sucias, cuchillos, tenedores,
ldmparas, un tintero, vasos, pipas, ceniza de tabaco...., todo amontonado en la
misma mesa. Al entrar en la habitacién, el humo del tabaco le irrita a uno los
ojos de tal modo que al principio le parece a uno estar tanteando en una caver-
na, hasta que se acostumbra y logra descubrir ciertos objetos en medio de la bru-
ma. Sentarse es asunto peligroso. Aquf hay una silla con sélo tres patas, y en
otra, que estd entera, los nifios juegan a cocinar. Esa es la que se ofrece al visitan-
te, pero no se quita de ella la cocina de los chicos y, si uno se sienta, arriesga un
par de pantalones. Pero todas estas cosas no incomodan en lo mds minimo a
Marx o a su mujer. Lo reciben a uno del modo més amistoso y le ofrecen cor-
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dialmente una pipa, tabaco y cualquier otra cosa que haya. Pronto se entabla una
inteligente e interesante conversacién que compensa todas las deficiencias do-
mésticas y hace soportable aquella incomodidad...".

Un hombre de genio obligado a vivir en una buhardilla, a ocultarse cuando
sus acreedores se tornan importunos, o yacer en cama porque sus ropas es-
tdn pignoradas, es una figura convencional de comedia alegre y sentimental.
Marx no era un bohemio y sus infortunios lo afectaban trigicamente. Era
orgulloso, excesivamente susceptible, y mucho le exigfa al mundo: las pe-
quefias humillaciones e insultos a que su situacién lo exponian, la frustra-
cién de sus deseos de ocupar una posicién dominante a la que se sentia me-
recedor, la represién de su colosal vitalidad natural, todo ello se volvia
contra si mismo y lo llevaba a paroxismos de odio y célera. Sus amargos
sentimientos a menudo hallaban cauce en sus escritos y en largas y salvajes
venganzas personales. Vefa complots, persecuciones y conspiraciones por
doquier, y cuanto mds sus victimas protestaban de su inocencia, tanto mds
se convencia de su duplicidad y su culpa.

Su modo de vida consistia en visitas diarias a la sala de lectura del Museo
Britdnico, donde permanecia normalmente desde las nueve de la mafana
hasta que cerraba a las siete; a esto seguian largas horas de trabajo nocturno
durante las que fumaba incesantemente, hasta el punto de que el fumar, de
placer se habia convertido en indispensable anodino; esto afecté permanen-
temente su salud y se vio expuesto a frecuentes ataques de una enfermedad
hepitica, a veces acompafiados de fortinculos y una inflamacién de los ojos
que lo obligaban a interrumpir el trabajo, lo agotaban e irritaban. «Estoy
apestado como Job, aunque no temo a Dios», escribié en 1858. «Todo lo
que esos sefiores [los médicos] dicen desemboca en la conclusién de que
uno ha de ser un préspero rentista en lugar de un pobre diablo como yo,
tan pobre como una rata de iglesia.» Cuando se hallaba en otros estados de
dnimo, juraba que la burguesia le pagarfa un dia a precio de oro cada uno
de sus carbunclos. Engels, cuyos ingresos anuales durante aquellos afios no
parecen haber excedido las cien libras, con las cuales, en su cardcter de re-
presentante de su padre, habia de sostener un respetable establecimiento en
Manchester, no pudo al principio, a pesar de su gran generosidad, propor-
cionarle gran ayuda sistemdtica; ocasionalmente, amigos de Colonia, o ge-
nerosos socialistas alemanes como Liebknecht o Freiligrath, recolectaban
pequefias sumas para él, que, junto con los honorarios que recibfa por oca-

' Citado en Karl Marx: Man and Fighter, de B. Nicolaievsky y O. Maenchen-Helfen (Penguin
Books, Harmondsworth, 1976), pp. 256-257.
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sionales articulos periodisticos y ocasionales «préstamos» de su adinerado tio
Philips, que vivia en Holanda, y pequefios legados de parientes, le permitie-
ron continuar al mismo borde de la subsistencia. Por ello no es dificil com-
prender que odiara la pobreza, y la esclavitud y degradacién que ella acarrea,
por lo menos tan apasionadamente como la servidumbre. Ofrece las des-
cripciones, diseminadas en sus obras, de la vida en los suburbios industria-
les, en las ciudades mineras o las plantaciones, asi como de la actitud de la
opindn civilizada respecto de ella, con una combinacién de violenta indig-
nacién y fria, contenida amargura que, particularmente cuando entra en de-
talles y el tono se vuelve inesperadamente calmo y monétono, posee una ca-
lidad aterradora e infunde insoportable célera y vergiienza en lectores a
quienes no habfan conmovido la ruda retérica de Carlyle, el digno y huma-
no alegato de J. S. Mill, o la avasalladora elocuencia de William Morris y los
socialistas cristianos. Durante aquellos afios murieron tres de sus hijos —los
varones Guido y Edgar y la nifia Franziska—, en gran medida como resulta-
do de las condiciones en que vivian. Cuando murié Franziska, Marx no te-
nia dinero para pagar un atadd y hubo de socorrerlo en el trance la generosi-
dad de un refugiado francés. Frau Marx describe el incidente con detalles
horripilantes en carta a una compaiiera de exilio. También ella estaba a me-
nudo enferma, y cuidaba a los nifios una criada de la familia, Helene De-
muth, que permanecié con ellos hasta el fin.

No pude ni puedo llamar a médicos —escribe a Engels en una de esas ocasio-
nes— porque no tengo dinero para las medicinas. Los dltimos ocho o diez dias
alimenté a mi familia con pan y patatas, y hoy es adn dudoso que pueda obtener
eso.

No era comunicativo por naturaleza, y jamds se abandonaba a la compasién
de si mismo; en sus cartas a Engels a menudo satirizé los propios infortu-
nios con una sombria ironia que puede ocultar a un lector casual la desespe-
rada situacién en que frecuentemente se encontraba. Pero cuando en 1856
murié a los seis afios su hijo Edgar, a quien profesaba tierno afecto, el dolor
traspasé aquella reserva de hierro.

He sufrido toda suerte de desgracias —escribié a su amigo—, pero sélo ahora
conozco qué es la verdadera desdicha... en medio de todos los padecimientos de
estos dfas me ha mantenido en pie el pensar en usted y en su amistad, as{ como
la esperanza de que atin tengamos que hacer algo razonable en este mundo...
Bacon dice que los hombres verdaderamente importantes mantienen tantos
contactos con la naturaleza y el mundo, encuentran tantos motivos de interés,
que se reponen ficilmente de cualquier pérdida. Yo no pertenezco a esa clase de
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hombres importantes. La muerte de mi hijo me ha afectado tanto que siento la
pérdida con tanta amargura como el primer dfa. Mi mujer estéd también comple-
tamente deshecha.

La dnica forma de placer que la familia podfa permitirse era una ocasional
excursién a Hampstead Heath durante los meses de verano. Solian salir los
domingos por la mafana de la casa de Dean Street, y acompafiados por
Lenchen Demuth (a quien Marx profesaba sincero afecto ) y uno o dos
amigos, provistos de una cesta con comida y de diarios comprados en el ca-
mino, iban andando hasta Hampstead. Allf se sentaban bajo los drboles, y
mientras los chicos jugaban o recogfan flores, los mayores conversaban,
lefan o dormfan. Cuando avanzaba la tarde, los 4nimos se alegraban mds y
mds, particularmente cuando el jovial Engels estaba presente. Bromeaban,
cantaban, corrfan. Marx recitaba poesfas, cosa que le agradaba mucho, lle-
vaba a los nifios en hombros, entretenfa a todos y, como efecto teatral final,
montaba solemnemente un borrico y se paseaba en ¢l frente a todos, lo que
nunca dejaba de provocar general placer. A la caida de la noche regresaban,
a menudo cantando canciones patridticas alemanas o inglesas. Empero, es-
tas agradables ocasiones eran muy raras y no fue mucho lo que alumbraron
lo que el propio Marx calificé en carta a Engels de insomne noche del
exilio.

Un leve alivio llevé a esta situacién la subita propuesta de escribir regu-
larmente articulos sobre asuntos europeos para el New York Daily Tribune.
Charles Augustus Dana, editor extranjero del diario, le hizo el ofrecimiento;
habfa sido presentado a Marx por Freiligrath en Colonia, en 1849, y habia
quedado sumamente impresionado por su penetracién politica. El New York
Daily Tribune era un diario radical, fundado por un grupo de discipulos
norteamericanos de Fourier, que por entonces tenfa una circulacién de mds
de doscientos mil ejemplares y era probablemente el mds importante diario
del mundo; su posicién era ampliamente progresista; en asuntos internos
desarrollaba una politica contra la esclavitud y a favor del libre comercio, al
paso que en asuntos exteriores atacaba el principio de autocracia y se hallaba
asi en oposicién virtualmente a todos los gobiernos de Europa. Marx, que
obstinadamente rechazaba ofrecimientos de colaboracién de diarios conti-
nentales cuya tendencia juzgaba reaccionaria, acepté éste con alacridad. El

2 En 1851 le dio un hijo, conocido como Frederick (Freddy) Demuth, a quien Marx parece que no
querfa y por lo que se sabe nunca reconocid. Fue criado por el fiel Engels y, después, por su herma-
nastra Eleanor, a la que Engels, en su lecho de muerte, revel6 la verdad. Frederick Demuth fue un
trabajador manual y parece que murié a la edad de ochenta afios en Inglaterra.
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nuevo corresponsal habfa de recibir una libra esterlina por articulo. Durante
casi diez anos escribié notas semanales que trataban de gran diversidad de
temas y que atn hoy revisten cierto interés. El primer pedido que le hizo
Dana fue escribir una serie de articulos sobre la estrategia de ambos ejércitos
durante la guerra civil en Alemania y Austria, asi como comentarios genera-
les sobre el arte de la guerra moderna. Como Marx ignoraba por completo
este tltimo tema y poseia por entonces pocos conocimientos del inglés, ha-
lI6 que el pedido no era ficil de cumplir; empero, no podia rehusar nada
que le garantizara una fuente de ingresos fija, por magra que fuese. En su
perplejidad se volvié hacia Engels, quien, como en tantas otras ocasiones
posteriores, pronta y cortésmente escribié los articulos y los firmé con el
nombre de Marx. En adelante, y toda vez que desconociera un tema o no le
agradara tratarlo, o su mala salud o el hecho de estar ausente le impidiera
trabajar, Engels se encargaba de la tarea, y lo hacfa con tal eficiencia que el
corresponsal londinense del 7ribune conquisté pronto considerable popula-
ridad en los Estados Unidos, donde se lo consideraba un periodista excep-
cionalmente versdtil y bien informado, con ptblico propio.

Marx volvi6 a publicar los articulos de Engels sobre la revolucién alema-
na en un folleto titulado Revolucién y contrarrevolucion en Alemania, que fi-
naliza asegurando que la revolucién ha de estallar con violencia atin mayor
en un futuro cercano. M4s tarde los amigos admitieron que habian sido de-
masiado optimistas. Marx formuld la celebrada generalizacién de que sélo
una crisis econémica podfa originar una revolucién coronada por el éxito;
asf, la depresién econémica de 1847 aliment$ la revolucién de 1848, y la
prosperidad de 1851 destruyé toda esperanza de una inminente conflagra-
cién politica.

En lo sucesivo la atencién de ambos se concentra en descubrir sintomas
de una gran crisis econémica. En su oficina de Manchester, Engels llenaba
sus cartas con datos acerca del estado de los mercados mundiales; se refiere
jubilosamente a las pérdidas de oro del Banco de Inglaterra, a la quiebra de
un banco hamburgués, a la mala cosecha en Francia o en los Estados Uni-
dos, indicios de que la gran crisis no podfa tardar en producirse. Al fin, en
1857 tuvo lugar una auténtica depresién en la escala requerida. No obstan-
te, y con la excepcién de la agricola Italia, no la siguié ningtin desarrollo re-
volucionario. Después de esto, ambos hacen menos mencién de las crisis
inevitables y se dedican mds a discutir la organizacién de un partido revolu-
cionario. La profunda decepcién habia obrado sus efectos.

Mientras Engels trataba los temas de estrategia militar solicitados por el
ptblico norteamericano, Marx publicaba en rdpida sucesién una serie de ar-
ticulos acerca de la politica de Inglaterra, tanto interna como externa, sobre
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politica exterior, sobre el cartismo y sobre el cardcter de diversos ministerios
ingleses, todo lo cual logré compendiar en unas pocas sentencias maliciosas,
habitualmente a expensas de The Times, que seguia siendo su espantajo. Es-
cribié mucho acerca del gobierno inglés en la India y en Irlanda. Declard
que, en cualquier caso, la India estaba destinada a que la conquistara una
potencia mds fuerte:

La cuestién no estriba en si los ingleses tenfan derechos para conquistar a la In-
dia, sino en si hubiéramos preferido que la conquistaran los turcos, los persas o
los rusos... Desde luego, es imposible obligar a la burguesia inglesa a que desee la
emancipacién o el mejoramiento de Ja condicién social de las masas indias, lo
cual depende no sélo del desarrollo de las fuerzas de produccién sino también de
la propiedad de éstas por parte del pueblo. Pero lo que si puede hacer es crear las
condiciones materiales para la satisfaccién de esta doble necesidad.

Y también:

Por triste que se nos aparezca —escribié en 1853— el espectdculo de la ruina y
desolacién de esos centenares de miles de integrantes de grupos sociales indus-
triosos, pacificos, patriarcales... sibitamente separados de su antigua civilizacién
y de sus tradicionales medios de existencia, no hemos de olvidar que esas idilicas
comunidades aldeanas... proporcionaron siempre una firme base al despotismo
oriental al reducir la inteligencia humana a los mds estrechos limites, al conver-
tirse en obedientes y tradicionales instrumentos de supersticion, al impedir su
propio desarrollo, al privarse... de toda capacidad de actividad histérica; no olvi-
demos el egoismo de los bdrbaros que, concentrados en una parte insignificante
de la superficie terrestre, miraron impasibles el desmoronamiento de inmensos
imperios mientras se perpetraban inexpresables crueldades, se asesinaba a las po-
blaciones de ciudades enteras... los bdrbaros observaban esto como si se tratara
de sucesos naturales, y asi ellos mismos se convirtieron en desamparadas victimas
de cualquier invasor que volviera la mirada hacia ellos... Al promover la revolu-
cién social en la India, guiaban a Inglaterra, es cierto, los motivos mds bajos, y la
llevé a cabo de modo muy torpe. Pero éste no es el punto decisivo. La cuestién
estriba en si la humanidad puede cumplir su propésito sin que tenga lugar en
Asia una completa revolucién social. En caso contrario, Inglaterra, a pesar de to-
dos sus crimenes, fue instrumento inconsciente de la historia al promover tal re-
volucién.

De Irlanda dice que la causa del trabajo inglés estaba inextricablemente liga-
da a la liberacién de Irlanda, cuya mano de obra barata era una amenaza
continua para los sindicatos ingleses; la sujecién econémica de Irlanda,
como en los casos andlogos de servidumbre en Rusia y de esclavitud en los
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Estados Unidos, ha de ser abolida antes de que los amos ingleses de Irlanda,
entre los que debe incluirse a los trabajadores ingleses (que trataban a los ir-
landeses poco mds o menos como los «pobres blancos» de los estados sure-
fios de América trataban a los negros), puedan alentar la esperanza de eman-
ciparse y de crear una sociedad libre. En ambos casos subestimg,
consecuentemente, la fuerza del nacionalismo en ascenso; su odio por todo
separatismo, como por todas las instituciones fundadas en bases emociona-
les o puramente tradicionales, lo cegaba para percibir su real influencia.
Con similar espiritu, Engels observaba, al escribir sobre los checos, que el
nacionalismo de los eslavos occidentales era un fenémeno irreal y artificial-
mente conservado que no podia resistir por mucho tiempo al avance de la
superior cultura alemana. Tal fusién era el destino que inevitablemente les
esperaba a todas las civilizaciones pequeas y locales, en virtud de la fuerza
de gravitacién histérica que determina que los mds pequefios sean absorbi-
dos por los mds grandes, tendencia que todos los partidos progresistas de-
bfan alentar activamente. Tanto Marx como Engels crefan que el nacionalis-
mo, junto con la religién y el militarismo, eran otros tantos anacronismos,
al par subproductos y baluartes del orden capitalista, fuerzas irracionales,
contrarrevolucionarias, que, cuando se aflojaran sus cimientos materiales,
desaparecerian automdticamente. La politica téctica de Marx respecto de
ellas consistfa en considerar si, en un caso determinado, operaban en favor o
en contra de la causa proletaria, y decidir sélo en consonancia con este crite-
rio si habfan de ser apoyadas o atacadas. Asf, las favoreci6 en la India y en
Irlanda porque constitufan un arma en la lucha contra el imperialismo, y
atac el nacionalismo democrético de Mazzini o Kossuth porque en pafses
como Italia, Hungtia o Polonia le parecfa que trabajaba sélo por el reempla-
zo de un sistema extranjero de explotacién capitalista por otro nacional, y
obstrufa asf la revolucién social. Entre los politicos ingleses atacé a Russell,
por considerarlo un pseudorradical que traicionaba su causa a cada paso;
pero su béte noire era sin disputa Palmerston, a quien acusaba de ser agente
ruso disfrazado y de quien se mofaba por su apoyo sentimental a las peque-
fias nacionalidades europeas. Era, empero, profundo conocedor de la destre-
za politica en todas sus formas, y Marx llegé a confesar cierta admiracién
por el impulso y habilidad con que aquel cinico y desaprensivo estadista lle-
vaba a cabo sus inescrupulosos golpes de mano.

Sus ataques a Palmerston lo hicieron ponerse en contacto con una figura
singularfsima y notable. David Urquhart habfa prestado servicio en su ju-
ventud en el cuerpo diplomitico, y después de ser ardiente defensor de la
cultura helénica en Atenas, fue trasladado a Constantinopla, donde conci-
bi6 una ardiente pasién por el Islam y los turcos que duré toda su vida. Ce-
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lebré la «pureza» de la constitucién turca, asi como los efectos espirituales y
fisicos de los bafios turcos de vapor, que introdujo en su patria. Igualmente
admiraba a la Iglesia de Roma, con la que estaba en excelentes términos, si
bien toda su vida fue calvinista; a ello se unfa un odio igualmente violento
por los liberales, la libertad de comercio, la Iglesia de Inglaterra, el indus-
trialismo y, en particular, el Imperio ruso, cuya malévola y omnipotente in-
fluencia era para €l causa de todos los males que aquejaban a Europa. Esta
excéntrica figura, supervivencia pintoresca de otras épocas, pertenecié al
Parlamento por muchos afios como miembro independiente y publicé un
diario y numerosos folletos dedicados casi enteramente al propésito tnico
de denunciar a Palmerston, a quien acusaba de ser agente pagado por el zar
y empefado en un intento de subvertir el orden moral de Europa occidental
en interés de su amo. Ni siquiera lo sorprendié la actitud de Palmerston du-
rante la guerra de Crimea: la explicé como una astuta maniobra para encu-
brir la naturaleza de sus actividades reales; de ahi su deliberado saboteo a
toda la campafia, con el claro propésito de ocasionar a Rusia el menor per-
juicio posible. Marx, que en cierto modo habia llegado a la misma curiosa
conclusién, parecia estar no menos convencido de la venalidad de Palmers-
ton. Los dos hombres se unieron y formaron una alianza; Urquhart publicé
folletos contra Palmerston escritos por Marx, al paso que Marx se adhirié
oficialmente al partido de Urquhart, escribi6 para el diario de éste y apare-
ci6 en la tribuna de las reuniones del partido. Estos articulos se publicaron
luego como folletos. Los mds peculiares son: Historia de la vida de Lord Pal-
merston'y La bistoria diplomitica secreta del siglo xvill, ambos denunciaban la
mano oculta de Rusia en todos los grandes desastres europeos. Cada cual te-
nfa la impresién de que se valfa hdbilmente del otro para sus propios fines:
Marx juzgaba a Urquhart un monomanfaco inofensivo de quien podfa ha-
cerse uso; por su parte, Urquhart pensaba encomidsticamente de la habili-
dad de Marx como propagandista, y en una ocasién lo felicité diciéndole
que posefa una inteligencia digna de un turco. Esta bizarra asociacién conti-
nué armoniosamente, si bien en forma intermitente, por cierto nimero de
afios. Después de la muerte de Palmerston y del zar Nicolds, la alianza fue
disolviéndose gradualmente. Marx se entretuvo y divirtié no poco en esta
relacién con su extrafio protector, por quien pronto cobré verdadero afecto;
ademds fue para él fuente de recursos financieros. En realidad, Urquhart fue
el tnico de sus aliados politicos con quien Marx mantuvo una relacién del
todo cordial y cdlida hasta la muerte.

Marx encontré pocos simpatizantes entre los dirigentes sindicales. Los
mds capaces de éstos sustentaban opiniones no muy desemejantes de las de
Owen —quien mediante el palmario ejemplo de sus realizaciones procuraba
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probar la total falta de fundamento de la doctrina de la lucha de clases—, o
bien se trataba de empefiosos dirigentes locales que trabajaban para satisfa-
cer las necesidades inmediatas de este o aquel oficio o industria, y estaban
ciegos a los grandes problemas, asi como dispuestos a dar la bienvenida a to-
dos los radicales por igual en una federacién denominada «Los demécratas
fraternales», cuyo solo nombre sublevaba a Marx. Este toleraba a los radica-
les como el voluble y enérgico George Harney, a quien él y Engels llamaban
«Ciudadano Hip Hip Hurrah». El Gnico inglés que estuvo muy cerca de él
en aquellos dfas fue Ernest Jones, revolucionario cartista que realizé un vano
intento por revivir ese movimiento moribundo. Jones habia nacido y se ha-
bia educado en Hanover y se asemejaba mds que cualquier otro en Inglate-
rra al tipo de socialista continental familiar a Marx; sus opiniones eran, es-
pecialmente en los tltimos afios, demasiado similares a las de los «socialistas
verdaderos» Hess y Griin para agradar enteramente a Marx, pero éste necesi-
taba aliados, la eleccién era limitada y aceptd a Jones como el revolucionario
mejor y mds avanzado que Inglaterra podia ofrecer. Jones, que concibié gran
admiracién y afecto por Marx y su familia, le suministré gran cantidad de
material informativo acerca de las condiciones inglesas; fue €l quien llevé la
atencién de Marx hacia los cercados que adn se tendfan en Escocia, donde
varios centenares de pequefios arrendatarios habfan sido desalojados para
dar lugar a parques de ciervos y campos de pastoreo. El resultado fue que
Marx escribié un virulento articulo en el New York Daily Tribune sobre los
asuntos privados de la duquesa de Sutherland, que habia expresado simpatia
por la causa de los esclavos negros de los Estados Unidos. El articulo, que es
un esbozo del pasaje mds extenso que aparece luego en Das Kapital, es una
obra maestra de amarga y vehemente elocuencia, descendiente directa de las
filipicas de Voltaire y Marat y modelo de muchas pdginas posteriores de in-
vectiva socialista. El ataque no es tanto un ataque personal como al sistema
bajo el cual una caprichosa anciana no mds desordenada, cruel y vengativa
que la mayoria de los miembros de la sociedad a la que pertenece, tiene ab-
soluto poder —con la plena aprobacién de su clase y de la opinién publi-
ca— para humillar, desarraigar y sumir en la ruina a toda una poblacién de
hombres y mujeres honrados e industriosos, a quienes se desposee de la no-
che a la mafana de una tierra que era suya con todo derecho, puesto que
todo lo que allf estaba realizado por la mano del hombre lo habia creado el
trabajo de ellos y de sus antepasados.

Estas pdginas de andlisis y polémica social agradaban al publico norte-
americano no menos que los dsperos e irénicos articulos de Marx sobre
asuntos externos. Los articulos estaban bien informados, eran agudos y de
tono suelto; no mostraban un particular poder de presciencia ni habfa en
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ellos intento alguno de ofrecer un panorama comprensivo de los asuntos
contempordneos vistos como una totalidad; como comentario sobre los su-
cesos, resultaban menos cindidos y menos interesantes que las cartas que el
autor escribi6 a Engels en este periodo, pero como literatura periodistica se
anticipaban a su tiempo. El método de Marx consistia en presentar a sus
lectores un breve esquema de los sucesos o caracteres, subrayando los intere-
ses ocultos y las siniestras actividades que probablemente derivaban de ellos,
antes que los motivos explicitos proporcionados por los propios actores, o el
valor social de esta o aquella medida tomada por la policia. Su periodismo
muestra, mds vividamente que sus escritos teéricos, la diferencia entre su ac-
titud naturalista, 4cida, recelosa, éticamente escéptica, y la de la gran mayo-
ria de los historiadores y criticos de su tiempo mds o menos humanitarios y
socialmente idealistas. Al mismo tiempo, se ocupaba en buscar material para
el tratado sobre economfa que servirfa como arma contra el vago idealismo
de los grupos radicales apenas conectados entre sf, que, seglin su opinién,
creaban la confusién tanto en la esfera del pensamiento como en la de la ac-
cién, y paralizaban los esfuerzos de los pocos dirigentes licidos con que
contaban los trabajadores. Se entregé a la tarea de establecer, en lugar de
esto, una doctrina expresada sin ambigiiedad, la adhesién a la cual, lo qui-
sieran o no, serfa a la vez prueba, razén y garantia de la existencia de un
cuerpo de revolucionarios sociales unidos y, por sobre todo, activos. Su po-
der derivaria de su unidad, y su unidad, de la coherencia de las creencias
précticas que tuvieran en comdn.

Las bases de su doctrina se hallan en los escritos anteriores de Marx, es-
pecialmente en el Manifiesto comunista. En una carta escrita en 1852 pun-
tualizaba qué consideraba original en él: «Lo nuevo fue probar: 1) que la
existencia de las clases estd ligada s6lo a fases particulares, histéricas, del desa-
rrollo de produccién; 2) que la lucha de clases conduce necesariamente a la
dictadura del proletariado; 3) que la misma dictadura sélo constituye la tran-
sicién para llegar a la abolicién de todas las clases y a una sociedad sin clases».
Sobre estas bases habfa de construirse el nuevo movimiento.

En cierto sentido, lo logré mds rdpidamente de lo que habia esperado,
pues el surgimiento y rdpido crecimiento, sobre las ruinas de 1848, de un
nuevo y militante partido de obreros socialistas en Alemania le cre6 una es-
fera de nueva actividad practica a la que consagré la segunda mitad de su
vida. Por cierto, no fue él quien creé el partido, pero sus ideas y, sobre todo,
la creencia en el programa politico por él elaborado inspiraban a los dirigen-
tes. Se le consultaba sobre todos los puntos; nadie ignoraba que él y sélo él
habia creado el movimiento y echado sus bases; a ¢l se remitian instintiva-
mente todas las cuestiones tedricas y pricticas; se le admiraba, temia, obede-
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cfa y se sospechaba de él. No obstante, los trabajadores alemanes no lo con-
sideraban su principal representante, su campedn; el hombre que los habia
organizado en un partido y lo gobernaba con poder absoluto era mucho
mds joven que Marx y habia nacido y se habfa educado bajo condiciones si-
milares a las de éste; pero eran muy diferentes por temperamento y por su
visién general, y hasta se oponfan uno a otro mis de lo que por entonces
ambos explicitamente admitfan.

Ferdinand Lassalle, que creé la Social Democracia alemana y la encabe-
z6 durante sus primeros afios heroicos, era una de las figuras puablicas mds
ardorosas del siglo Xi1X. Judio de Silesia, abogado de profesién y por tempe-
ramento revolucionario romdntico, tratdbase de un hombre cuyas caracte-
risticas descollantes eran su aguda inteligencia, sus dotes como organizador,
su vanidad y una energfa y confianza en sf mismo ilimitadas. Puesto que
casi todas las avenidas normales le estaban cerradas a causa de su raza y su
religién, abrazé con inmensa pasién el movimiento revolucionario, en el
que su excepcional capacidad, su entusiasmo, pero, sobre todo, su genio
como agitador y orador popular, rdpidamente lo llevaron al liderazgo. Du-
rante la revolucién alemana pronuncié discursos incendiarios contra el go-
bierno, por lo cual fue sometido a juicio y encarcelado. Durante los afios
que siguieron al perfodo de retractaciones y deshonor, cuando Marx y En-
gels estaban en el exilio y Liebknecht era el tnico de los primeros dirigen-
tes que en Alemania permanecia fiel a la causa del socialismo, Lassalle aco-
metié la tarea de crear, sobre las ruinas de 1848, un partido proletario
nuevo y mejor organizado. Se concibié a si mismo como su tnico dirigente
e inspirador, su dictador politico, intelectual y moral. Cumpli6 esta tarea
con brillante éxito. Sus creencias derivaban en partes iguales de Hegel y de
Marx; del dltimo tomé las doctrinas del determinismo econémico, de la
lucha de clases, del cardcter inevitable de la explotacién en la sociedad capi-
talista. Pero rechazé la condenacién del estado en nombre de la sociedad,
negdndose a seguir a Proudhon y a Marx, que consideraban el primero
como mero instrumento coercitivo de la clase gobernante, y aceptando la
tesis hegeliana conforme a la cual el estado, aun en su condicién presente,
constituye la funcién mds progresista y dindémica de un grupo de seres hu-
manos reunidos para llevar una vida comun. Crefa firmemente en la cen-
tralizacién y, hasta cierto punto, en la interna unidad nacional; en afios
posteriores comenzé a creer en la posibilidad de una coalicién antiburguesa
entre el rey, la aristocracia, el ejército y los trabajadores, la cual culminarfa
en un estado colectivista autoritario encabezado por el monarca y organiza-
do conforme a los intereses de la dnica clase verdaderamente productiva,
esto es, la clase trabajadora.
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Sus relaciones con Marx y Engels nunca fueron cémodas; declaraba que
Marx era su maestro en las cuestiones teéricas y lo trataba con nervioso res-
peto. Lo anunciaba por doquiera como hombre de genio, procuraba la pu-
blicacién en Alemania de sus libros y, por lo demds, hizo cuanto estuvo a su
alcance para servirlo de muchos modos. Marx reconocfa a regafiadientes el
valor de la energfa de Lassalle, asi como su capacidad organizadora, pero se
sentfa repelido por él personalmente y desconfiaba mucho de él politicamen-
te. Le desagradaba la ostentacién de Lassalle, su extravagancia, su vanidad,
sus maneras histriénicas, la piblica declaracién de sus gustos, sus opiniones y
ambiciones; detestaba el mismo brillo de los panoramas impresionistas que
Lassalle presentaba dgilmente de los hechos sociales y politicos, que, se le
aparecfan endebles, superficiales y falaces en comparacién con su propia es-
crupulosidad, minuciosa y laboriosa; le desagradaba —y desconfiaba de
él— el dominio temperamental y caprichoso que Lasalle ejercia sobre los
trabajadores y, atin mds, el hecho de que éste coqueteara constantemente
con el enemigo. Y, a fin de cuentas, sentia celos de un movimiento del que
se consideraba duefio y que a él debia su politica prictica y sus bases intelec-
tuales, y que ahora parecfa haberlo abandonado, infatuado por una femme
fatale politica, un aventurero brillante y artificioso, un confeso oportunista
tanto en la vida privada como en la politica publica, a quien no guiaba nin-
gun plan fijo, que no estaba sujeta a ningin principio y que avanzaba hacia
una meta cosfusa. Sin embargo, existia cierta intimidad de relaciones entre
ellos, o bien, si no precisamente intimidad, un aprecio mutuo. Lassalle ha-
bia nacido y se habfa educado bajo influencias intelectuales similares a las
suyas propias, luchaban contra el mismo enemigo y, en todas las cuestiones
fundamentales, hablaban el mismo lenguaje, cosa que nunca habian hecho
Proudhon, Bakunin ni los sindicalistas ingleses, y que los primeros jévenes
hegelianos hacfa mucho que habfan dejado de hacer. Ademds, era un hom-
bre de accién, un auténtico revolucionario, un hombre que no sabia lo que
era miedo. Cada cual reconocia que, aunque acaso Marx hubiera exceptua-
do a Engels, el otro posefa un grado de conocimiento politico, de penetra-
cién y de valentfa préctica mds alto que cualquier otro miembro del partido.
Se entendfan uno a otro instintivamente, y hallaban la comunicacién entre
ellos ficil y estimulante; cuando Marx iba a Berlin, paraba del modo mds
natural en casa de Lassalle. Cuando Lassalle iba a Londres, paraba en casa
de Marx y enloquecfa a su orgulloso y sencillo huésped, entonces en el dlti-
mo extremo de penuria, por el mero hecho de que era testigo de su condi-
cién y, atin mds, por su alegre charla y llana extravagancia y porque gastaba
mds en cigarros y en flores para el ojal que lo que Marx y su familia gasta-
ban para subsistir una semana. También habia cierta dificultad provocada
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por una suma de dinero que Lassalle habia prestado a Marx. Al parecer, no
se daba cuenta de nada de esto, pues era excepcionalmente impermeable a
las circunstancias que lo rodeaban, como suelen serlo las naturalezas vigoro-
sas y volcadas hacia afuera. Marx nunca olvidé su humillacién y, después de
la visita a Londres de Lassalle, las relaciones se enfriaron rdpidamente.

Lassalle fundé un nuevo partido mediante un método atin novedoso en
su época y empleado sélo esporddicamente por los cartistas ingleses, si bien
luego fue adoptado por diversas agrupaciones: emprendié una serie de giras
politicas, anunciadas a bombo y platillo, por las zonas industriales de Ale-
mania, pronunciando violentos y sediciosos discursos que abrumaban a sus
auditorios proletarios y los inflamaban de desbordante entusiasmo. Aqui y
alld los agrupé en secciones del nuevo movimiento obrero, organizado
como un partido oficial, legalmente constituido, dejando de lado asi abier-
tamente el viejo método de pequefias células revolucionarias que se reunian
en secreto realizando propaganda subterrdnea. El dltimo viaje entre sus se-
guidores fue una gira triunfal por territorio conquistado, que robustecié su
influencia, ya tnica, sobre los trabajadores alemanes de todos los tipos, eda-
des y profesiones.

Tomé las bases tedricas del programa principalmente de Marx, y tal vez,
en cierta medida, del economista radical prusiano Rodbertus-Jagetzowe,
pero el partido posefa muchas caracteristicas fuertemente acentuadas que no
eran marxistas: no estaba especificamente organizado para una revolucién;
estaba dispuesto a aliarse con otros partidos antiburgueses; parecia orientar-
se hacia un tipo de capitalismo de estado; era nacionalista y, sobre todo, se
limitaba a las condiciones y necesidades de los alemanes. Uno de sus fines
capitales consistia en desarrollar un sistema cooperativo de los obreros, aun-
que no ya como una alternativa de la accién politica, sino como un elemen-
to intrinseco de ella, sistema que habia de ser organizado o financiado por el
estado, pero, sin embargo, suficientemente similar al mutualismo antipoliti-
co de Proudhon, y al politicamente inactivo sindicalismo inglés, para provo-
car la abierta hostilidad de Marx. Ademds, habia sido creado merced al as-
cendiente personal de un solo individuo. Habfa un fuerte elemento
emocional en la indiscutida dictadura que Lassalle ejercié en sus tltimos
afios, forma de adoracién del héroe de la que Marx, a quien desagrada toda
sinrazén y que desconfiaba de los magos en politica, instintivamente abomi-
naba. Lassalle introdujo en el socialismo alemdn la teorfa de que cabe que se
presenten circunstancias en las que algo semejante a una verdadera alianza
puede concertarse con el gobierno absolutista prusiano contra la burguesfa
industrial. Era ésta la clase de oportunismo que Marx debié considerar el
mds ruinoso de todos los defectos posibles; si no habfa ensefiado otra lec-
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cién, la experiencia de 1848 habfa demostrado concluyentemente las fatales
consecuencias que para un partido joven y relativamente indefenso tenfa
una alianza con un partido antiguo bien organizado, fundamentalmente
hostil a las exigencias de aquél, alianza en la cual cada bando intenta explo-
tar al otro, para vencer inevitablemente la fuerza mejor armada. Como se
hizo patente en el mensaje que dirigié en 1850 al Comité Central comunis-
ta, Marx consider6 que habia errado seriamente al suponer que era posible y
hasta necesaria una alianza con la burguesia radical antes de la victoria final
del proletariado. Pero nunca sofié en una alianza con la nobleza feudal a fin
de lanzar un ataque contra el individualismo como tal y para alcanzar algu-
na suerte de control estatal. Consideraba esta maniobra una caricatura tipi-
camente bakuninista de su propia politica y aspiraciones.

Marx y Engels eran, fundamentalmente, integros demdcratas alemanes
en su actitud hacia las masas, y reaccionaban instintivamente contra las si-
mientes de una casta privilegiada romdntica que hoy pueden claramente dis-
cernirse en las creencias, actos y dicursos de Lassalle, particularmente en su
apasionado patriotismo, en la dramatizacién que de si mismo hacfa como
dirigente, en su creencia en una economia planificada por el estado y con-
trolada, por lo menos por un tiempo, por la aristocracia militar, en su de-
fensa de la intervencién armada alemana a favor del emperador francés du-
rante la campafia de Italia (y opinaba, contra Marx y Engels, que sélo la
guerra podrfa precipitar una revolucién en Alemania), en su abierta simpa-
tfa por Mazzini y los nacionalistas polacos y, finalmente, en su creencia, de
la cual la politica econémica de los regimenes fascistas de nuestro siglo ofre-
cen un curioso comentario, de que la existente maquinaria del Estado prusia-
no podia usarse para ayudar a la pequefia burguesfa, asi como al proletaria-
do de Alemania, contra la creciente intromisién de mercaderes, industriales
y banqueros. Y llegé hasta el extremo de negociar con Bismarck sobre estas
bases; ambos estaban bajo la impresién de que, cuando llegara el momento
oportuno, cada cual podia utilizar al otro como instrumento para el logro
de sus propios fines; cada uno reconocia y admiraba la audacia del otro, su
inteligencia y su falta de tontos escripulos; rivalizaban en el candor de su rea-
lismo politico, en su abierto menosprecio por sus seguidores mediocres y en
su admiracién por el poder y el éxito como tales. A Bismarck le placfan las
personalidades brillantes, y en afios posteriores solia referirse con agrado a
estas conversaciones, diciendo que no esperaba volver a encontrar a un
hombre tan interesante. Hasta dénde habia avanzado Lassalle en esta direc-
cién quedé luego revelado por el descubrimiento, en 1928, de los papeles
privados de Bismarck referentes a las negociaciones. Estas se interrumpieron
bruscamente por la prematura muerte de Lassalle en un duelo provocado
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por una aventura amorosa. Si hubiera vivido y Bismarck hubiera decidido
jugar a expensas de la casi megalomaniaca vanidad de Lassalle, éste a fin de
cuentas hubiera perdido con seguridad, y el partido recientemente creado se
hubiera disuelto mucho antes de lo que lo hizo; por cierto que como teérico
de la supremacfa del estado y como demagogo, Lassalle se habrfa contado
entre los fundadores no sélo del socialismo europeo, sino también de la
doctrina del liderazgo y del autoritarismo romdntico; acaso su veta fascista
fue lo que atrajo a Bismarck.

En el subsiguiente conflicto entre los discipulos de Marx y los de Lassa-
lle, Marx logré una victoria formal que salvé la pureza de su doctrina y de
su método politico, aunque no, por extrafio que parezca, para Alemania,
para la que estaban destinados primariamente, sino que ellos fueron aplica-
dos en paises mucho mds primitivos, en los que ni siquiera pensaba: Rusia,
China, y, hasta cierto punto, Espafia, México y Cuba. El anuncio de la
muerte de Lassalle en la primavera de 1864 desperté poca simpatia en Marx
y Engels. A ambos les parecié un final tipicamente absurdo de una carrera
de insensata vanidad y ostentacién. De haber vivido, Lassalle se hubiera
convertido casi con toda seguridad en un obstdculo de primera magnitud.
Sin embargo, el alivio, por lo menos en el caso de Marx, no dejaba de mez-
clarse con cierto pesar sentimental por la desaparicién de una figura tan fa-
miliar, una de las pocas a las que miraba, a pesar de sus flaquezas, con cierto
afecto. Lassalle era alemdn y hegeliano, habfa estado {ntimamente vinculado
a los sucesos de 1848 y tenfa un pasado revolucionario; era un hombre que,
a pesar de sus colosales defectos, descollaba de los pigmeos entre quienes se
movia, criaturas a quienes por una breve hora habfa infundido su propia vi-
talidad y que pronto volverfan a hundirse, exhaustas, en su vieja apatia y
aparecerfan ain mds pequefas, insustanciales y mezquinas que antes.

Después de todo, era uno de los nuestros —escribié—, el enemigo de nuestros
enemigos... resulta dificil creer que hombre tan alborotador, excitante y pujante
esté ahora tan muerto como una rata y no pueda mover la lengua... el diablo lo
sabe, la partida se reduce cada vez més y no recibe sangre nueva.

La noticia de la muerte de Lassalle lo sumié en uno de sus raros estados ani-
micos de melancolfa, casi de desesperacién, muy distinto de la nube de céle-
ra y resentimiento en que habitualmente vivia. Se vio stibitamente abruma-
do por la sensacién de su total aislamiento y de la inutilidad de cualquier
esfuerzo individual frente a la victoriosa reaccién europea, sentimiento que
la tranquilidad y monotonia de la vida en Inglaterra tarde o temprano indu-
cfan a todos los revolucionarios exilados. Y por cierto, el mismo respeto y
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hasta admiracién con que muchos de ellos hablaban de la vida inglesa y las
instituciones inglesas constitufan un implicito reconocimiento del propio
fracaso personal, de su falta de fe en el poder de la humanidad para alcanzar
su emancipacién. Se vefan hundiéndose gradualmente en un cauteloso y
casi cinico quietismo que, segin ellos mismos sabfan, era una admisién de
derrota y expresién del aturdimiento de una vida de lucha, el derrumbe fi-
nal del mundo ideal en el que habian invertido, sin esperanzas de recobrar-
lo, todo cuanto posefan y mucho de lo que pertenecfa a otros. Este estado
animico, con el que Herzen, Mazzini y Kossuth estaban intimamente fami-
liarizados, no era comudn en Marx; éste estaba firmemente convencido de
que el proceso histérico era al par inevitable y progresivo, al margen de re-
trocesos, y esta inconmovible creencia excluia toda posibilidad de duda o
desilusién frente a los problemas fundamentales; nunca habia confiado en la
sagacidad ni en el idealismo de los individuos o de las masas como factores
decisivos de la evolucién social, y como nada habia apostado, nada perdié
en la gran bancarrota intelectual y moral de las décadas de 1860 y 1870.
Durante toda su vida se esforzé por destruir o atenuar la influencia de los
dirigentes populares y demagogos que crefan en el poder del individuo para
modificar el destino de las naciones. Sus salvajes ataques a Proudhon y Las-
salle, asi como su duelo posterior con Bakunin, no eran meras maniobras en
la lucha por la supremacfa personal por parte de un hombre ambicioso y
despético dispuesto a destruir a todos sus posibles rivales. Cierto que era
por naturaleza casi insanamente celoso; no obstante, mezclada con sus senti-
mientos personales, habia en ¢l una sincera indignacién por los gruesos
errores de juicio de que estos hombres se le aparecian muy a menudo culpa-
bles; VA lo que sentfa atin mds intensamente, por irénico que parezca apenas
se recuerde su propia posicién, desaprobaba violentamente la influencia de
los individuos dominantes como tales, el elemento de poder personal que, al
crear una falsa relacidn entre el dirigente y sus seguidores, estd destinado,
tarde o temprano, a cegar a ambos a las exigencias de la situacién objetiva.

Sin embargo, lo cierto es que la dnica posicién de autoridad que Marx
ocupé en el socialismo internacional durante la dltima década de su vida re-
sulté mds eficaz para consolidar y asegurar la adopcién de su sistema que
cuanto habian logrado sus obras o que cuanto la consideracién de la historia
vista a la luz de éstas habria logrado nunca. Algunos de los escritos que pu-
blicé durante sus dltimos afios en Londres producen una impresién depri-
mente; aparte de articulos para diarios alemanes y norteamericanos y de tra-
bajos literarios de encargo que su pobreza lo forzaba a aceptar, se limité casi
enteramente a folletos polémicos, el mds extenso de los cuales, Herr Vogt, es-
crito en 1860, estaba destinado a limpiar su nombre de la imputacién de
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haber puesto a sus amigos en innecesario peligro durante los juicios de Co-
lonia, asf como a lanzar un contraataque contra su acusador Karl Vogt, co-
nocido politico radical y naturalista suizo, alegando que éste estaba a sueldo
del emperador francés. Sélo interesa por la luz melancélica que arroja sobre
los diez afos de frustracién, poblados de disputas e intrigas, que sucedieron
a la época heroica. En 1859 publicé finalmente su Contribucion a la critica
de la economia politica, obra que, a pesar de que sus pdginas introductorias
contienen la mds clara enunciacién de su teorfa de la historia, fue poco lei-
da; sus tesis principales quedaron formuladas mucho mds elocuentemente
ocho afios después, en el primer volumen de Das Kapizal.

Su fe en la victoria dltima de la causa por ¢l defendida permanecié incé-
lume aun durante los mds sombrios afios de la reaccién. Hablando en 1852
en una comida ofrecida a los obreros gréficos y personal directivo de £/ Dia-
rio del Pueblo, declaré al responder al brindis:

En nuestros dias todo parece prefiado de su propia contradiccién. Las maquina-
rias, en lugar de reducir y hacer més fructifero el trabajo humano —pues ése es
el maravilloso poder de que estén dotadas—, lo tornan mds penoso y abruma-
dor. Las victorias del arte parecen perdidas por la falta de cardcter. Hasta la pura
luz de la ciencia sélo parece poder brillar contra el oscuro telén de fondo de la
ignorancia... Este antagonismo entre la industria y las ciencias modernas, por un
lado, y la miseria y desilusién modernas, por otro, este antagonismo entre las
fuerzas productivas y las relaciones sociales de nuestra época, constituye un he-
cho palpable y desolador. Algunos pueden deplorarlo, otros acaso deseen liberar-
se de las artes modernas a fin de liberarse de los conflictos modernos... Por nues-
tra parte, no nos engafiamos y discernimos la forma del penetrante espiritu que
continda sefialando tales contradicciones... reconocemos a nuestro viejo amigo
Robin el compafiero, el viejo topo que tan rédpido se abre su camino por debajo
de la tierra... la revolucién.

Estas tesis habrdn parecido singularmente aventuradas a la mayoria de los
oyentes, y, por cierto, los sucesos de los afios posteriores no confirmaron su
profecia. g

En 1860 la fama e influencia de Marx se limitaban a un estrecho circulo;
desde los juicios de Colonia (1851) se habia perdido el interés por el comu-
nismo; con el extraordinario desarrollo de la industria y el comercio, la fe en
el liberalismo, en la ciencia, en el progreso pacifico, volvié a ganar a las gen-
tes. El propio Marx casi estaba comenzando a adquirir el interés de una fi-
gura histérica, a ser considerado como el formidable teérico y agitador de
una generacién anterior, ahora desterrado y desamparado y que subvenia a
sus necesidades en un oscuro rincén de Londres escribiendo ocasionales ar-
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ticulos periodisticos. Pero quince afios después todo esto habia cambiado.
Adn relativamente desconocido en Inglaterra, su figura se habia agigantado
en el extranjero y algunos lo consideraban el instigador de cualquier movi-
miento revolucionario que estallara en Europa, el fandtico director de un
movimiento mundial empefnado en subvertir el orden moral, la paz, la feli-
cidad y prosperidad de la humanidad. Estos lo representaban como el genio
malo de la clase trabajadora, que conspiraba para minar y destruir la paz y la
moral de la sociedad civilizada, que explotaba sistemdticamente las peores
pasiones del populacho, que creaba injusticias y motivos de queja alli donde
no existfan, que vertia vinagre en las heridas de los descontentos, exacerban-
do sus relaciones con los patronos a fin de crear un caos universal en el que
todos y cada uno habfan de perder, y asi, finalmente, todos se hallarfan al
mismo nivel, los ricos y los pobres, los malos y los buenos, los industriosos
y los ociosos, los justos y los injustos. Otros veian en ¢l al mds infatigable y
devoto estratega de las clases trabajadoras de todos los paises del mundo, la
autoridad infalible en todas las cuestiones teéricas, el fundador de un movi-
miento irresistible destinado a acabar con la injusticia y la desigualdad por
medio de la persuasién o de la violencia. Se les aparecia como un iracundo e
indomable Moisés moderno, el conductor y salvador de todos los humilla-
dos y oprimidos, con la figura mds suave y mds convencional de Engels a su
lado, un Aarén dispuesto a exponer sus ideas a las extraviadas y poco escla-
recidas masas del proletariado. El suceso que mds que cualquier otro originé
semejante transformacién fue la creacién en 1864 de la Primera Internacio-
nal de Trabajadores (AIT), que modificé radicalmente el cardcter y la histo-
ria del socialismo europeo.






CAPITULO 8

LA INTERNACIONAL

La Revolucién Francesa es precursora de otra re-
volucién més magnifica, que serd la dltima.

GRACCHUS BABEUF

Manifiesto de los iguales, 1796

La Primera Internacional nacié de modo enteramente casual. A pesar de los
esfuerzos de varias organizaciones y comités para coordinar las actividades
de los obreros de varios paises, entre éstos no se habfan establecido verdade-
ros vinculos. Debiase ello a diversas causas. Como tales organizaciones
tenfan un cardcter general de conspiracién, sélo atrafan a una pequefia mi-
norfa de trabajadores radicales, intrépidos y «avanzados»; ademds, general-
mente ocurrfa que antes de que pudiera lograrse algtin resultado concreto,
una guerra extranjera o medidas de represién adoptadas por los gobiernos
ponian fin a la existencia de los comités secretos. A esto ha de afiadirse la
falta de conocimiento y simpatia entre los obreros de las diferentes naciones,
que trabajaban bajo condiciones del todo distintas. Y, finalmente, la acre-
centada prosperidad econémica que sucedi6 a los afios de hambre y rebe-
lién, al elevar el nivel general de vida favorecié automdticamente al indivi-
dualismo y estimulé la ambicién personal de los trabajadores més audaces y
mds politicamente dotados, quienes sélo procuraron un mejoramiento local
y s6lo persiguieron fines inmediatos alejados como entonces estaban del re-
lativamente nebuloso ideal de una alianza internacional contra la burguesfa.
El proceso obrero alemdn, conducido por Lassalle, es ejemplo tipico de
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aquellos movimientos puramente internos, rigurosamente centralizados,
pero limitados a un dnico pafs, y acicateados por la esperanza optimista de
que gradualmente forzarfan al enemigo capitalista a pactar con ellos por
obra del solo peso del nimero y, por lo tanto, sin tener que recurrir a un al-
zamiento revolucionario o a la violenta toma del poder. Alentaba esta espe-
ranza la politica antiburguesa de Bismarck, que parecia inclinar la balanza
en favor de los trabajadores. En Francia, la temible derrota de 1848-1849
dejé al proletariado urbano desarticulado, de modo que por muchos afios
fue incapaz de una accién en gran escala, y restaiié sus heridas formando
pequefas asociaciones locales de inspiracién mds o menos proudhonista.
Tampoco los desalentaba del todo el gobierno de Napoleén III. El propio
emperador se habfa mostrado en su juventud amigo de los campesinos, arte-
sanos y obreros fabriles, contra la burocracia capitalista, y deseaba presentar
su monarqufa como una novedosa y sumamente sutil forma de gobierno,
una mezcla original de monarquismo, republicanismo y democracia conser-
vadora, una suerte de orden nuevo en el que el liberalismo econémico ate-
nuaba el absolutismo politico; mientras que el gobierno, aunque estaba cen-
tralizado y sélo debia rendir cuentas al emperador, en teorfa reposaba en
tltima instancia en la confianza del pueblo y habia de ser, por lo tanto, una
institucién enteramente nueva y cabalmente moderna, sensible a las nuevas
necesidades y atenta a todos los matices del cambio social.

Parte de la complicada politica imperial de conciliacién social consistia
en el mantenimiento de un delicado equilibrio de fuerzas entre las dases, a
fin de que las unas se arrojasen contra las otras. Por ello se permitié a los
obreros constituirse en sindicatos, bajo una estricta supervisién policial, para
contrarrestar asf el poderio peligrosamente creciente de la aristocracia finan-
ciera, a la que se sospechaba de lealtad orleanista. Los obreros, que no te-
nfan otra opcién, aceptaron la mano oficial que se les tendia cautelosamente
y comenzaron a constituir asociaciones sindicales, proceso a medias alenta-
do y a medias estorbado por las autoridades.

Cuando en 1863 se inaugurd en Londres la gran Exposicién de la indus-
tria moderna, se dio a los trabajadores franceses facilidades para visitarla, y
una representacién de ellos fue a Inglaterra, mitad turistas y mitad miem-
bros del proletariado francés; teéricamente iban a la Exposicién a fin de es-
tudiar las dltimas realizaciones industriales. Concertése una reunién entre
ellos y los representantes de los sindicatos ingleses. En esta reunién, que,
para empezar, tenfa probablemente intenciones tan vagas como otras de su
indole y parecia principalmente estimulada por el deseo de ayudar a los de-
mécratas polacos exilados como consecuencia del abortado levantamiento
producido en Polonia aquel afio, se discutieron cuestiones tales como la com-
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paracién de las horas de trabajo y los salarios en Francia e Inglaterra y la ne-
cesidad de impedir a los patronos que importaran mano de obra barata, es
decir, obreros no agremiados del exterior, con los cuales podfan romper las
huelgas organizadas por los sindicatos locales. Se convocé otra reunién para
constituir una asociacién que no habia de limitarse meramente a sostener
discusiones y comparar datos, sino que perseguirfa el propésito de comenzar
una activa cooperacién econémica y politica y, acaso, de promover una re-
volucién internacional democritica. En esta ocasién la iniciativa no proce-
dié de Marx, sino de los propios laborales ingleses y franceses. Por lo demds,
la reunién congregd a radicales de diversas clases, a los demécratas polacos,
a los mazzinistas italianos, a los proudhonistas, blanquistas y neojacobinos
de Francia y Bélgica; en fin, al principio fue bien recibido cualquiera que
deseara la caida del orden existente.

La reunién se celebré en St. Martin’s Hall, en Londres, y la presidié Ed-
ward Beesly, bondadosa y encantadora figura, entonces profesor de historia
antigua de la Universidad de Londres, hombre radical y positivista que per-
tenecfa al reducido, pero notable, grupo en que figuraban Frederic Harrison
y Compton, que habfan sido profundamente influidos por Comte y los pri-
meros socialistas franceses. Sabjase que sus miembros apoyaban cualquier
medida progresista, y por muchos afios fueron casi los tnicos hombres cul-
tos de su tiempo que se alinearon junto a Mill en la defensa de la causa im-
popular del sindicalismo, en un periodo en que se lo denunciaba en la Cé-
mara de los Comunes como instrumento deliberadamente inventado para
fomentar una mala voluntad entre las clases. La reunién resolvié constituir
una federacién internacional de trabajadores, empefiada no ya en la refor-
ma, sino en la destruccién del sistema existente de relaciones econémicas, el
que debia sustituirse por otro bajo el cual los mismos obreros adquirirfan la
propiedad de los medios de produccién, con lo cual se pondria fin a la ex-
plotacién econémica de que eran objeto y se compartiria comunalmente el
fruto de su trabajo, lo cual acarreaba la abolicién total de la propiedad pri-
vada en todas sus formas. Marx, que antes se habfa mantenido frfamente
apartado de todas las reuniones de demdcratas, percibi6 el cardcter serio de
este dltimo intento de constituir una combinacién de fuerzas, organizada
como estaba por representantes de auténticos obreros, y advirtié propésitos
definidos y concretos en los que cabia rastrear claramente su propia influen-
cia. Raras veces tomaba parte en un movimiento que él mismo no habfa ini-
ciado. Esta habfa de ser la excepcién. Los artesanos alemanes residentes en
Londres lo nombraron su representante en el comité ejecutivo, y cuando se
celebré la segunda reunién para votar la constitucién, fue €l quien se hizo
cargo de los procedimientos. Después que los delegados italianos y france-
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ses, a quienes se confi6 la tarea de redactar los estatutos, no produjeron mds
que los habituales y descoloridos lugares comunes democréticos, Marx los
redacté con su propia mano y afiadié un mensaje inaugural que escribié
para esta ocasién. La constitucién, que tal como la habia concebido el comi-
té internacional era vaga, humanitaria y estaba tefiida de liberalismo, surgié
de sus manos como un sélido documento militante destinado a constituir un
cuerpo rigurosamente disciplinado, cuyos miembros estaban obligados a
ayudarse unos a otros no ya meramente para mejorar su condicién comiin,
sino para subvertir sistemdticamente, y donde fuera posible derribarlo, el
existente régimen capitalista por medio de una franca accién polftica. En
particular, debian procurar incorporarse a los parlamentos democriticos, tal
como los seguidores de Lassalle comenzaban a intentarlo en los paises ger-
mdnicos. Se pidié que se incluyeran algunas expresiones de respeto por «el
derecho y el deber, la verdad, la justicia, la libertad», y estas palabras se in-
sertaron, aunque en un contexto en el que, segiin Marx escribié a Engels,
«no podfan producir dafio alguno». Se aprobé la nueva constitucién y Marx
comenzo a trabajar con la acostumbrada rapidez febril, surgiendo a la clara
luz de la actividad internacional después de quince afios, si no de oscuridad,
de intermitente luz y sombra.

El mensaje inaugural de la Internacional es, después del Manifiesto comu-
nista, el documento mds notable del movimiento socialista. Ocupa algo mds
de doce pdginas en octavo y se inicia con esta declaracién:

-.Que la emancipacién de la clase trabajadora ha de conquistarla la misma clase
trabajadora... que la sujecién econémica del hombre de trabajo al monopoliza-
dor de los medios de trabajo... yace en el fondo de la servidumbre en todas sus
formas de miseria social, degradacién mental y dependencia polftica. Que la
emancipacién econémica de la clase trabajadora es, por lo tanto, el gran fin al
cual todo movimiento politico ha de quedar subordinado como medio. Que to-
dos los esfuerzos hechos en procura de este gran fin han fracasado hasta ahora
por falta de solidaridad entre las numerosas asociaciones laborales de cada pais,
asf como por la ausencia de un vinculo fraternal de unién entre las clases trabaja-
doras de diferentes paises... Por estos motivos los abajo firmantes... han adoptado
las medidas necesarias para fundar la Asociacién Internacional de Trabajadores.

Contiene un estudio de las condiciones econémicas y sociales de la clase tra-
bajadora a partir de 1848, y compara la prosperidad siempre creciente de los
propietarios con la misera situacién de los obreros. El afio 1848 se reconoce
como una aplastante derrota para ellos, aun cuando no haya dejado de be-
neficiarlos en cierto modo, pues como resultado de €l se habfa despertado el



LA INTERNACIONAL 189

sentimiento de solidaridad internacional entre los trabajadores. Esta solida-
ridad habfa determinado que la agitacién en pro de la limitacién legal de las
horas de trabajo no fracasara por entero, siendo ésta la primera victoria defi-
nida sobre una politica de extremo lzissez-faire. El movimiento cooperativo
habfa probado que una elevada eficiencia industrial era compatible con la
eliminacién de la opresién capitalista, y hasta la acrecentaba; habiase de-
mostrado asi que el trabajo asalariado no era un mal necesario, sino transi-
torio y susceptible de ser desarraigado. Los obreros comenzaban al fin a
comprender que nada tenfan que ganar y todo que perder escuchando a sus
consejeros capitalistas que, cuando no podfan valerse de la fuerza, apelaban
a prejuicios nacionales y religiosos, a intereses personales o locales, en fin, se
servian de la profunda ignorancia politica de las masas. Quienquiera que
venciese en las guerras nacionales o dindsticas, lo cierto era que los trabaja-
dores de ambos bandos siempre perdian. Y, sin embargo, su fuerza era tal,
que mediante una accién comin podian impedir semejante explotacién
tanto en tiempo de paz como de guerra, como, por cierto, lo habia probado
el éxito que obtuvieron al intervenir en Inglaterra protestando contra el en-
vio de ayuda a los estados surefios durante la guerra civil norteamericana.
Contra el formidable y aparentemente abrumador poderio de su enemigo
s6lo tenfan un arma: su nimero, «pero el nimero pesa en el platillo de la
balanza sélo cuando los trabajadores estdn unidos y organizados y avanzan
conscientemente hacia una meta tnica». En la esfera politica era donde su
esclavitud aparecia mds manifiesta. Mantenerse apartados de la politica en
nombre de la organizacién econémica, como ensefiaban Proudhon y Baku-
nin, era criminal miopfa; sélo obtendrfan justicia si la defendian, en caso
necesario por la fuerza, all{ donde la vieran pisoteada. Aun cuando no pu-
dieran intervenir con una fuerza armada, podian al menos protestar, realizar
manifestaciones y hostigar a sus gobiernos hasta que las normas supremas de
la moral y de la justicia, segin las cuales se juzgaban convencionalmente las
relaciones entre los individuos, se convirtieran en leyes que gobernaran las re-
laciones entre las naciones. Pero esto no podfa alcanzarse sin modificar la
existente estructura econémica de la sociedad, que, a pesar de mejoramien-
tos de menor cuantfa, favorecfa necesariamente la degradacién y esclaviza-
cién de la clase obrera. Sélo habia una clase que tenia verdadero interés en
detener esta tendencia descendente y suprimir la posibilidad de que siguiera
verificindose: era la clase que, al no poscer nada, no estaba ligada por nin-
gun vinculo de interés o sentimiento al viejo mundo de injusticia y miseria;
la clase que era, tanto como la misma magquinaria, invencién de la nueva
época. El mensaje finalizaba, como el Manifiesto comunista, con las palabras:
«;Proletarios del mundo, unios!».
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Las tareas de la nueva organizacién, tal como las enunciaba este docu-
mento, eran: establecer intimas relaciones entre los trabajadores de varios
paises y oficios; recoger estadisticas adecuadas; informar a los obreros de un
pais acerca de las condiciones, necesidades y planes de los obreros de otro
paifs; discutir cuestiones de interés comun; asegurar una accién coordinada
simultdnea en todos los paises para cuando se produjeran eventualmente
crisis internacionales; publicar regularmente informes sobre el trabajo de la
asociacion, etc. Se reunirfa en congresos anuales y lo convocaria una junta
general democrdticamente elegida en que estarfan representados todos los
paises afiliados. Marx redact6 una constitucién tan eldstica como fuese posi-
ble, a fin de que pudieran incorporarse a la organizacién tantos grupos de
trabajadores activos como fuese posible, por dispares que fueran sus méto-
dos y caracteres. Al principio se adopté la decisién de obrar cautelosamente
y con moderacién, de ligar y unificar, para ir luego eliminando gradualmen-
te a los disidentes, a medida que se fuese alcanzando progresivamente un
mayor grado de acuerdo. Llevé a cabo su politica tal como la hab{a planea-
do. Sus consecuencias probaron ser destructivas, si bien resulta dificil ver
qué otra tdctica hubiera podido adoptar Marx sin traicionar sus principios.

La Internacional crecié rdpidamente. En las principales naciones de Euro-
pa un sindicato de trabajadores tras otro abrazé el movimiento para librar
una guerra conjunta en procura de salarios mds altos, menos horas de traba-
jo y representacién politica; la Internacional estaba mucho mejor organiza-
da que el cartismo o las primeras ligas comunistas, en parte debido a que se
habfan aprovechado lecciones técticas. Quedé suprimida la actividad inde-
pendiente por parte de individuos, no se consintié la oratoria popular y se
introdujo una rigida disciplina en todos los departamentos, principalmente
porque conducia y dominaba la organizacién una sola figura. El tnico
hombre que hubiera podido ser rival de Marx en los primeros afios era Las-
salle, pero habia muerto; pero de cualquier modo, el hechizo de su leyenda
era suficientemente poderoso para aislar a los alemanes y para impedirles
dar pleno apoyo al centro de Londres; Liebknecht, hombre de talento me-
diocre, profundamente devoto de Marx, predicé el nuevo credo con entu-
siasmo y habilidad, pero la continuacién de la politica antisocialista de Bis-
marck y la tradicién de nacionalismo derivada de Lassalle mantenfan la
actividad de los obreros alemanes dentro de la frontera de su pafs, preocupa-
dos como estaban por problemas de organizacién interna. En cuanto a Ba-
kunin, este gran perturbador de los espiritus, habia retornado recientemente
a Europa occidental después de una romdntica evasién de Siberia, pero
mientras su prestigio personal, tanto en la Internacional como fuera de ella,
era inmenso, lo cierto es que no habia organizado ningin partido; se habia
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separado de Herzen y del partido agrario liberal de los emigrados rusos, y
nadie sabfa qué meta persegufa, ni siquiera él mismo. Como la gran mayoria
de proudhonistas, €l y sus seguidores se convirtieron en miembros de la In-
ternacional, pero como ésta se entregaba abiertamente a la accién politica,
lo hicieron desafiando sus principios anarquistas, vagamente formulados.
Por esta época los miembros mds entusiastas eran sindicalistas ingleses y
franceses que se hallaban temporalmente bajo la fascinacién del nuevo expe-
rimento, que prometia la prosperidad y el poder; no eran tedricos ni desea-
ban serlo, y dejaban libradas todas estas cuestiones al Consejo General de la
Internacional. Mientras duré este estado de cosas, Marx no tuvo serios riva-
les en la organizacién, pues era completamente superior por su inteligencia,
experiencia revolucionaria y fuerza de voluntad, a la extrafia amalgama de
hombres profesionales, obreros fabriles y extraviados ideslogos que, con la
adicién de uno o dos aventureros dudosos, componian la primera asocia-
cién internacional de trabajadores.

Marx contaba entonces cuarenta y seis afios de edad, y por su apariencia
y costumbres era prematuramente vicjo. De sus siete hijos, tres habfan
muerto principalmente a causa de las condiciones materiales en que vivia la
familia en el arrabal de Soho; habfan podido mudarse a una casa mis espa-
ciosa de Kentish Town, aunque segufan siempre careciendo hasta de lo esen-
cial. La gran crisis econémica, la mds grave que habfa sufrido Europa y que
comenzé en 1857, fue cdlidamente saludada por él y por Engels, pues no
era improbable que engendrara el descontento y la rebelién, pero ello es que
también redujo los ingresos de Engels y asi asest6 un golpe al propio Marx,
precisamente en momentos en que menos podia soportarlo. El New York
Duaily Tribune y ocasionales colaboraciones en diarios alemanes radicales lo
salvaron literalmente del hambre; pero las condiciones en que la familia so-
brevivié durante veinte afios eran peligrosamente precarias. Hacia 1860 has-
ta la fuente de ingresos norteamericana comenzé a secarse; el director del
New York Daily Tribune, Horace Greeley, ferviente defensor del nacionalis-
mo democritico, vino a hallarse en creciente desacuerdo con las dsperas opi-
niones de su corresponsal europeo. La crisis econémica, asi como las conse-
cuencias de la guerra civil, determinaron que el New York Daily Tribune sc
deshiciera de muchos de sus corresponsales europeos; Dana abogé en favor
de Marx, pero todo fue en vano, y en los primeros meses de 1861 se redujo
el nimero de articulos, hasta que, finalmente, el contrato se cancelé un afio
después. En cuanto a la Internacional, representaba para él mds deberes y vi-
vificaba su existencia, pero no le reportaba ingreso alguno. Sumido en la de-
sesperacién, solicité un puesto de oficinista en una empresa ferroviaria, pero
era poco probable que sus ropas rafdas y su apariencia amenazadora produ-



192  KARL MARX

jeran favorable impresién en sus futuros jefes de oficina, que rechazaron su
solicitud, finalmente, a causa de la letra ilegible de Marx. Resulta dificil ver
cémo, de no haber sido por el apoyo de Engels, Marx y su familia hubieran
podido sobrevivir durante aquellos temibles afios.

Entre tanto, en Italia y Espafa se habfan establecido ramas de la Interna-
cional; a mediados de la década de 1860 los gobiernos comenzaron a sentir
temor y ya se hablaba de arrestos y proscripciones. El emperador francés in-
tentd suprimirlas, pero esto sélo sirvié para robustecer la fama y prestigio de
la nueva organizacién entre los trabajadores. Después del oscuro tinel de la
década de 1850, para Marx esto significé una vez mds vida y actividad. El
trabajo para la Internacional consumfa sus noches y sus dfas. Con la habitual
y devota ayuda de Engels, tomé posesién personal de la oficina central y ac-
tué no sélo como su consejero semidictatorial, sino también como redactor
de toda la correspondencia. Todo pasaba por sus manos y a todo se le impri-
mfa su orientacién. Las secciones francesa, una parte de la suiza, hasta cierto
punto la belga y posteriormente la italiana, que sustentaban las ideas antiau-
toritarias de Proudhon y Bakunin, formularon vagas pero indtiles protestas.
Marx, que gozaba de completo ascendiente sobre el Consejo, fortalecié ain
mds su autoridad, insistiendo en que se mantuviera una rigida conformidad
con cada uno de los puntos del programa original. Su energfa de otrora pare-
cfa revivir. Escribi6 a Engels cartas ingeniosas y aun alegres, y hasta sus obras
tedricas llevan la impronta de este vigor recobrado, y, como suele ocurrir, el
intenso trabajo en un terreno estimulé la actividad adormecida en otro. En
1859 habfa aparecido un esbozo de su teorfa econémica, pero su obra mayor,
interrumpida por la pobreza y la mala salud, se acercaba ahora a su fin.

En pocas ocasiones aparecfa Marx en las reuniones del congreso de la In-
ternacional; preferfa fiscalizar sus actividades desde Londres, donde asistia
regularmente a las reuniones del Consejo General e impartfa detalladas ins-
trucciones a sus adictos. Como siempre, confiaba casi enteramente en los
alemanes, y hallé un leal intérprete en un antiguo sastre llamado Eccarius,
que desde hacfa largo tiempo residfa en Inglaterra, hombre a quien no ago-
biaba un exceso de imaginacién, pero que le parecié integro y digno de con-
fianza. Eccarius, como la mayorfa de los subordinados de Marx, se rebelaba
eventualmente para unirse a los secesionistas, pero durante ocho afios, como
secretario del Consejo de la Internacional, cumplié al pie de la letra las ins-
trucciones de Marx. Celebrédbanse congresos anuales en Londres, Ginebra,
Lausana, Bruselas, Basilea, en los que se discutfan problemas generales y se
adoptaban definidas medidas; aprob4banse decisiones respecto de las horas
de trabajo y los salarios, y también se consideraban cuestiones tales como la
situacién de las mujeres y nifios, el tipo de presién politica y econémica que
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mejor se adecuaba a las distintas condiciones reinantes en varios pafses euro-
peos, la posibilidad de colaboracién con otros organismos. La principal pre-
ocupacién de Marx era llegar a la clara formulacién de una politica interna-
cional concreta en términos de exigencias especificas coordinadas entre s,
asi como a la creacién de una disciplina rigurosa que garantizara una total
adhesién a esta polftica. Y asf se opuso con éxito a todos los ofrecimientos
de alianza con organizaciones puramente humanitarias, como la Liga de la
Paz y la Libertad, recientemente fundada bajo la inspiracién de Mazzini,
Bakunin y John Stuart Mill. Semejante politica dictatorial estaba destinada,
tarde o temprano, a sembrar el descontento y llevar a la rebelién; ésta crista-
lizé en torno de la figura de Bakunin, cuya concepcién de una federacién de
organizaciones locales semiindependientes comenzé a ganar adeptos en las
secciones suiza e italiana de la Internacional, y, en menor medida, en Fran-
cia. Al fin resolvieron constituirse, bajo la direccién de Bakunin, en un orga-
nismo que habrfa de llamarse Alianza Democritica, afiliado a la Internacio-
nal, pero que posefa una propia organizacién interna, con lo cual se oponia
a la centralizacién y defendfa la autonomia federal. Era ésta una herejia que
hasta un hombre mis tolerante que Marx no podia pasar por alto: la Inter-
nacional no estaba concebida como una sociedad meramente consultiva en
el seno de una asociacién mds o menos libre de comités radicales, sino como
un partido politico unificado que persegufa un fin dnico en todos los cen-
tros de su influencia. Crefa firmemente que toda conexién con Bakunin —y,
de hecho, con cualquier ruso— estaba destinada a acabar en una pérfida
traicién a la clase trabajadora, opinién que habia adquirido después de su
breve y placentero coqueteo con los aristécratas radicales rusos en la década
de 1840. Por su parte, Bakunin, si bien profesaba publicamente sincera ad-
miracién por el genio personal de Marx, no oculté nunca la antipatfa perso-
nal que éste le inspiraba ni tampoco el arraigado aborrecimiento que le me-
recfa la creencia de Marx en métodos autoritarios, expresados tanto en sus
teorfas como en la organizacién prictica que habia dado al partido revolu-
cionario.

Nosotros, anarquistas revolucionarios —declaré Bakunin—, somos enemigos de
todas las formas de estado y organizacién estatal... pensamos que todo gobierno
estatal, al estar colocado por su propia naturaleza fuera de la masa del pueblo,
ha de procurar necesariamente someterlo a costumbres y propésitos que le son
enteramente extraiios. Por lo tanto, nos declaramos enemigos... de todas las
organizaciones estatales y creemos que el pueblo sélo podrd ser libre y feliz cuan-
do, organizado desde abajo por medio de sus propias asociaciones auténomas y
completamente libres, sin la supervisién de ninglin guardidn, cree su propia
vida.
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Creemos que el poder corrompe tanto a quienes lo ostentan como a quienes
se ven forzados a obedecerlo. Bajo su influencia corrosiva, algunos se convierten
en tiranos codiciosos y ambiciosos y explotan la sociedad en su propio interés o
en el de su clase, al paso que otros se ven reducidos a la condicién de abyectos
esclavos. Los intelectuales, los positivistas, los doctrinarios, todos aquellos que
colocan la ciencia antes que la vida... defienden la idea del estado y su autoridad,
considerdndolo la tnica salvacién posible de la sociedad, y lo hacen desde luego
l6gicamente, puesto que adoptando la falsa premisa de que el pensamiento pre-
cede a la vida, de que sélo la teorfa abstracta puede constituir el punto de partida
de la prictica social... extraen la inevitable conclusién de que, como sélo muy
pocos poseen actualmente tal conocimiento teérico, estos pocos han de ser quie-
nes dirijan la vida social, y no ya sélo para inspirar, sino para conducir todos los
movimientos populares, y de que ha de erigirse una nueva organizacién social
tan pronto como la revolucién se haya consumado; no quieren una libre asocia-
cién de organismos populares... que trabajen en concordancia con las necesida-
des e instintos del pueblo, sino un poder dictatorial centralizado y concentrado
en manos de esa minorfa académica, como si ésta expresara realmente la volun-
tad popular... La diferencia entre semejante dictadura revolucionaria y el estado
moderno no es mds que una diferencia de adornos exteriores. En sustancia, am-
bos constituyen una tiranfa de la minoria sobre la mayoria en nombre del pueblo
—en nombre de la estupidez de los mds y de la superior sabidurfa de los me-
nos—, y asf son igualmente reaccionarios, pues tienden a asegurar los privilegios
econdémicos y politicos para la minoria gobernante y a consolidar... la esclavitud
de las masas, a destruir el orden actual s6lo para erigir sobre sus ruinas una rigida
dictadura.

Los ataques de Bakunin contra Marx y Lassalle no podian pasar inadverti-
dos, tanto mds cuanto que estaban tefiidos de antisemitismo, por lo que su
amigo Herzen tuvo ocasién de reconvenirlo alguna vez. Y, sin embargo,
cuando en 1869 Herzen le rogé que abandonara la Internacional, escribid,
con un caracterfstico estallido de magnanimidad, que no podia unirse a los
oponentes de un hombre «que habia servido (a la causa del socialismo) du-
rante veinticinco afios con penetracién, energfa y desinterés, en lo cual in-
dudablemente nos supera a todos».

El desagrado que le inspiraba Bakunin no cegaba a Marx sobre la necesi-
dad de conceder cierto grado de independencia regional, a los efectos de
acelerar los trdmites. Pero desbaraté el plan de crear sindicatos internaciona-
les porque crefa que ello era prematuro y abrirfa inmediatamente una bre-
cha entre los sindicatos nacionalmente organizados, de los cuales, por lo
menos en Inglaterra, la Internacional obtenia su principal apoyo. Pero si
hizo esta concesién, no fue por amor al federalismo como tal, sino sélo para
no poner en peligro lo que ya se habia construido, una organizacién sin la
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cual él no podria crear un organismo cuya existencia hiciera cobrar a los
obreros conciencia de que apoyaba sus demandas (y no se trataba ya, como
en 1848, de meros simpatizantes de aqui y de alli, dispuestos a ofrecer apo-
yo moral o, en el mejor de los casos, ocasionales contribuciones), una fuerza
militante y disciplinada empefiada en oponer resistencia y, cuando fuere ne-
cesario, intimidar y ejercer coercién sobre los gobiernos, a menos que en to-
das partes se hiciera justicia a sus hermanos.

Para crear la permanente posibilidad de semejante solidaridad activa en
la teoria y en la prictica, le parecfa indispensable un organismo central cuya
autoridad fuese indiscutida, una suerte de estado mayor que debfa dirigir la
lucha estratégica. Debido a sus intentos por tornar mds flexible la estructura
de la Internacional y por alentar una diversidad de opiniones en los sectores
locales, Bakunin se le aparecia como el hombre que deliberadamente procu-
raba destruir esta posibilidad. Si salfa airoso, ello significarfa la pérdida de lo
que se habia ganado, un retorno al utopismo, la desaparicién del nuevo y
firme punto de vista, de la comprensién de que la tinica fuerza de los traba-
jadores estribaba en la unidad, de que lo que los habfa entregado en manos
de sus enemigos en 1848 era el hecho de que habfan realizado levantamien-
tos aislados, habfan prorrumpido en estallidos de violencia esporddicos y
emocionales en lugar de llevar a cabo una revolucién cuidadosamente con-
certada, organizada para comenzar en determinado momento elegido por su
adecuacién histérica y dirigida desde una fuente comun y en procura de un
fin comin por hombres que habian estudiado a fondo la situacién, asf
como el propio poderio y el del enemigo. El bakunismo conducia a la disi-
pacién del impulso revolucionario, al antiguo herofsmo, romdntico, noble e
inutil, que habfa producido muchos santos y madrtires, pero que hab{a sido
aplastado muy fécilmente por el enemigo, mds realista, y al que necesaria-
mente habia seguido un periodo de debilidad y desilusién que con toda
probabilidad retrasarfa el movimiento por muchas décadas. Marx no deses-
timaba el poder y la energia revolucionarios de Bakunin para excitar la ima-
ginacién de las gentes, y precisamente por esta razén lo consideraba una
fuerza peligrosamente destructora que engendraria el caos alli donde obrara.
La causa de los obreros descansarfa en un suelo volcdnico si se permitfa a €l
y a sus partidarios hacer irrupcién en las filas de sus defensores. De ah{ que,
después de algunos afios de ocasionales escaramuzas, se decidié a lanzar un
abierto ataque; éste rematé con la separacién de Bakunin y sus partidarios
de las filas de la Internacional.






CAPITULO 9

«El DOCTOR TERROR ROJO»

Somos lo que somos por obra de él; sin él, esta-
rfamos adin hundidos en un cenagal de confu-
sién.

FRIEDRICH ENGELS, 1883

El primer volumen de Das Kapital se publicé al fin en 1867. La aparicién
de este libro sefialé un acontecimiento decisivo en la historia del socialismo
internacional y en la propia vida de Marx. La obra completa estaba concebi-
da como un tratado comprensivo acerca de las leyes y morfologfa de la orga-
nizacién econémica de la sociedad moderna, y procuraba describir los pro-
cesos de produccién, intercambio y distribucién tal como realmente se
verifican, a fin de explicar su condicién actual como un estadio particular
del desarrollo encarnado por el movimiento de la lucha de clases, y, para de-
cirlo con las propias palabras de Marx, «a fin de descubrir la ley econémica
del movimiento de la sociedad moderna» determinando las leyes naturales
que gobiernan la historia de las clases. El resultado ' fue una amalgama ori-
ginal de teorfa econémica, historia, sociologfa y propaganda que no encaja
en ninguna de las categorfas aceptadas. El propio Marx lo consideraba pri-
mariamente un tratado de ciencia econémica. Segun él, los anteriores eco-

! Especialmente si se toma el primer volumen en conjuncién con los volimenes publicados péstu-
mamente que Engels, y después Kautsky, prepararon para su publicacién a partir de los manuscritos
econémicos de Marx, algunos en forma de meras notas.
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nomistas no habian percibido la naturaleza de las leyes econémicas cuando
las comparaban con las leyes de la fisica y la quimica y suponfan que, si bien
pueden modificarse las condiciones sociales, son inmutables las leyes que las
gobiernan; con el resultado de que sus sistemas, o bien se aplican a mundos
imaginarios poblados por hombres econémicos idealizados y modelados se-
gin los propios contempordneos del escritor y, por lo tanto, habitualmente
compuestos de ciertas caracterfsticas que sélo alcanzaron prominencias en
los siglos xV1II y XIX, o bien describen sociedades que, aun en el caso de que
alguna vez hayan sido reales, hace tiempo que han desaparecido. Por ello
concibié su tarea como la creacién de un nuevo sistema de conceptos y defi-
niciones que tuvieran definida aplicacién al mundo contemporineo, y cons-
truido de modo tal que reflejara la cambiante estructura de la vida econémi-
ca en relacién no sélo con su pasado, sino también con su futuro. En el
primer volumen Marx procuré ofrecer una exposicién sistemdtica de ciertos
teoremas bésicos de la ciencia econémica y, mds especificamente, describir el
surgimiento del nuevo sistema industrial como consecuencia de las nuevas
relaciones entre los patronos y el trabajo creadas por efecto del progreso tec-
nolégico en los métodos de produccién.

El primer volumen trata, pues, del proceso productivo, esto es, por un
lado, de las relaciones entre la mdquina y el trabajo, y por otro, de aquéllas
entre los productores reales, es decir, los obreros y quienes los emplean y di-
rigen. Los restantes voltimenes, publicados por sus albaceas después de su
muerte, tratan sobre todo del impacto sobre la teorfa del valor de la circula-
ci6n del producto acabado, que ha de obtenerse antes de que pueda realizar-
se su valor, del sistema de intercambio y de la maquinaria financiera que él
implica, asi como de las relaciones entre productores y consumidores, las
cuales determinan los precios, la tasa de interés y beneficio.

La tesis general expuesta a lo largo de toda la obra es la anunciada en el
Manifiesto comunista y en los primeros escritos econémicos de Marx 2. Re-
posa en tres suposiciones fundamentales: 2) que la economia politica busca
explicar quién obtiene qué mercancias, servicios o posicién, y por qué;
b) que, por lo tanto, no es una ciencia que trate de objetos inanimados
—mercancfas—, sino de personas y de sus actividades, y ha de ser interpre-
tada en términos de las reglas que gobiernan la economfa capitalista de mer-
cado y no segiin leyes pseudoobjetivas més alld del control humano, tales
como las de la oferta y la demanda, que gobiernan el mundo de los objetos
naturales —objetos cuyo comportamiento es, de alguna manera, externo a

? El lector hallard exposiciones detalladas de la doctrina econdmica de Marx en la «Gufa para seguir
leyendo», al final de este volumen.
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las vidas de los hombres, que contemplan este proceso como un orden eter-
no, natural, ante el cual los hombres deben resignarse puesto que son inca-
paces de alterarlo. Esta ilusién o «falsa conciencia» es lo que denomina «feti-
chismo de las mercancfas»—; ¢) que el factor decisivo del comportamiento
social en los tiempos modernos es la industrializacién, con el aditamento de
que la primera y més cabal forma de ella —la revolucién industrial inglesa—
ofrece al estudioso el mejor ejemplo de un proceso que, con el tiempo, ten-
dr4 lugar en todas partes. Marx rastrea el ascenso del moderno proletariado,
correlacionando con él el desarrollo general de los medios técnicos de pro-
duccién. Cuando en el curso de la evolucién gradual de éstos, cada hombre
no puede ya crear para su propio uso tales medios y nace entonces la divi-
sién del trabajo, ciertos individuos (como ensefiara Saint-Simon), debido a
su superior habilidad, poder y espiritu de empresa, adquieren el control to-
tal de tales instrumentos y herramientas y vienen a hallarse asi en una situa-
cién en la que pueden alquilar el trabajo de otros mediante una combina-
cién de amenazas de privarles de los medios de vida y de ofrecimientos de
darles mds, bajo la forma de una remuneracién regular, que lo que recibirian
como productores independientes que intentan en vano alcanzar los mis-
mos resultados con las anticuadas herramientas que poseen. Como resulta-
do de vender el trabajo a otros, estos hombres se convierten en otras tantas
mercancias en el mercado econémico y su poder de trabajo adquiere un pre-
cio definido que flucttia precisamente como el de las otras mercancfas.

Una mercancia es cualquier objeto en una economia de mercado que en-
carne trabajo humano y por el que haya demanda social. Es asi un concepto
que, como Marx cuidadosamente sefiala, puede aplicarse s6lo en un estadio
relativamente tardfo del desarrollo social, y no es més eterno que cualquier
otra categorfa econémica. Supénese que el valor comercial de una mercan-
cfa lo determina directamente —ésta es la conclusién de su argumento— el
nimero de horas de trabajo humano socialmente necesario, esto es, el tiem-
po que lleva a un productor medio crear un espécimen medio de su clase
(punto de vista derivado de una doctrina en cierto modo similar sustentada
por Ricardo y los economistas cldsicos). El dia de trabajo de un obrero pue-
de muy bien producir un objeto que posea un valor mayor que el valor de la
cantidad minima de mercancias que él necesita para cubrir sus necesidades
inmediatas; produce asf algo més valioso en el mercado que lo que consu-
me; de hecho, si no fuera asi, su patrono no tendria ninguna razén econé-
mica para emplearlo. Como una mercancia en el mercado, el poder de tra-
bajo de un hombre puede adquirirse por una cantidad x, que representa la
suma minima requerida para mantenerlo suficientemente saludable de
modo que pueda cumplir eficientemente su tarea y reproducirse; las mer-
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cancfas que produce se venderdn por una cantidad y; la cantidad y-x repre-
senta la cifra en que acrecent$ la riqueza total de la sociedad, y éste es el re-
siduo que su patrono se embolsa. Aun después de que se descuente una ra-
zonable recompensa del propio trabajo del patrono en su caricter de
organizador y empresario de los procesos de produccién y distribucién,
siempre queda un definido residuo del ingreso social que, bajo la forma de
renta, interés o inversiones, o de beneficio comercial, lo comparten, segin
Marx, no ya la sociedad como un todo, sino aquellos miembros de ella Ila-
mados capitalistas o clase burguesa, quienes se distinguen del resto por el
hecho de que sélo ellos, en su condicién de duefios tinicos de los medios de
produccién, obtienen y acumulan ese incremento que no han ganado.

Ya se interprete el concepto de valor de Marx como una norma media,
en torno de la cual oscilan los precios reales de las mercancias, o bien como
un limite ideal hacia el que éstos tienden, o bien como aquello hacia lo que
los precios deben tender en un sentido no especificado, o bien como un ele-
mento en la explicacién socioldgica de lo que constituye y satisface los inte-
reses materiales de los hombres en la sociedad, o bien como algo mds meta-
fisico —una esencia impalpable infundida a la materia bruta por el poder
creador del trabajo humano—, o bien, como han sostenido criticos adver-
s0s, una conjuncién de todo esto; y por otro lado, a pesar del hecho de que
la nocién de una entidad uniforme denominada trabajo humano indiferen-
ciado (que, de acuerdo con la teorfa, constituye el valor econémico), cuyas
diferentes manifestaciones pueden compararse sélo en términos de canti-
dad, sea 0 no sea vélida —y no resulta ficil defender el uso que hace Marx
de todos estos conceptos—, la teoria de la explotacién en ellos basada no
sufre mayor desmedro. La tesis central que excité tan vehementemente a los
trabajadores, quienes en su mayorfa no comprendfan la marafia de los argu-
mentos generales de Marx acerca de la relacién entre el valor de intercambio
y los precios reales, consiste en que sélo hay una clase, la suya propia, que
produce mds riqueza-que la que consume, y que otros hombres se apropian
de este residuo simplemente en virtud de su posicién estratégica como tni-
cos poseedores de los medios de produccién, a saber, recursos naturales, ma-
quinarias, transportes, crédito financiero, etc., sin los cuales los obreros no
pueden crear, al paso que el control de dichos medios confiere a quienes lo
ostentan el poder de hacer morir de hambre al resto de la humanidad y
obligarla a capitular conforme a las condiciones por ellos impuestas.

Las instituciones politicas, sociales, religiosas y legales de la era capitalista
vienen a ser otras tantas armas morales ¢ intelectuales destinadas a organizar
el mundo en interés de los patronos. Estos emplean, por encima y mds all4
de los productores de mercancias, es decir, el proletariado, todo un ejército



«EL DOCTOR TERROR ROJO» 201

de idedlogos: propagandistas, intérpretes y apologistas que defienden el sis-
tema capitalista, lo embellecen y crean para él monumentos literarios y ar-
tisticos, como el mejor medio de aumentar la confianza y el optimismo de
aquellos que se benefician bajo él, asi como de hacerlo aparecer mds acepta-
ble a sus victimas, segtin la frase de Rousseau, de «cubrir sus cadenas con
guirnaldas de flores». Pero si el desarrollo de la tecnologfa confirié, segin
Saint-Simon descubrié correctamente, por un periodo este poder dnico a
los terratenientes, industriales y financieros, su incontrolable avance acabard
por destruirlos inevitablemente.

Ya Fourier, y después de él Proudhon, habian clamado contra los proce-
sos en cuya virtud los grandes banqueros y manufactureros, validos de sus
recursos superiores, tienden a eliminar del mercado econémico a los peque-
fios comerciantes y artesanos, creando asi una clase de individuos descon-
tentos, déclassés, que automdticamente se ven obligados a entrar en las filas
del proletariado. Pero el capitalista es, en su dia, una necesidad histérica.
Extrae una plusvalia y acumula; esto es indispensable para la industrializa-
cién y asi él es en la historia un agente de progreso. «Fandticamente empe-
fiado en acrecentar el valor, obliga de modo implacable a la raza humana a
producir por la misma produccién.» Puede hacer esto brutalmente y por
motivos puramente egoistas; pero en el curso de este proceso «crea aquellas
condiciones materiales que son las nicas capaces de constituir los cimientos
reales de una forma mds alta de sociedad, cuyo principio dominante es el
cabal y libre desarrollo de todos los hombres». Ya antes habia rendido tribu-
to en el Manifiesto comunista al papel progresista de la industrializacién.

La burguesia —escribié— no puede existir sino a condicién de revolucionar in-
cesantemente los instrumentos de produccién y, por ende, las relaciones de pro-
duccién y, por consiguiente, todas las relaciones sociales. La burguesfa, a lo largo
de su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de existencia, ha creado
fuerzas productivas mds abundantes y mds grandiosas que todas las generaciones
pasadas juntas. El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las
mdquinas, la aplicacién de la quimica a la industria y a la agricultura, la navega-
cién de vapor, el ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la asimilacién para el cultivo
de continentes enteros, la apertura de los rios a la navegacién, poblaciones ente-
ras surgiendo por encanto, como si salieran de la tierra. ;Cudl de los siglos pasa-
dos pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas productivas dormitasen en el
seno del trabajo social?

Pero el capitalista habrd desempefiado su papel y entonces serd reemplazado.
Lo destruirdn sus propias caracteristicas esenciales de acumulador. La compe-
tencia implacable entre capitalistas individuales que procuran incrementar la
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cantidad de plusvalia, asi como la necesidad, consecuencia natural de esto, de
reducir el costo de produccién y de hallar nuevos mercados, estdn destinadas
a llevar a una fusién cada vez mayor de las firmas rivales, esto es, a un ince-
sante proceso de amalgama, hasta que sélo subsistan los grupos mayores y
mds poderosos y todos los demds queden reducidos a una posicién de depen-
dencia o semidependencia en la nueva jerarqufa industrial centralizada, la
cual gobernard una concentracién de maquinarias productoras y distribuido-
ras que crecerd cada vez mds rdpido. La centralizacién es un producto directo
de la racionalizacién, de la acrecentada eficiencia en la produccién y el trans-
porte asegurada por la mancomunidad de recursos, de la formacién de gran-
des trusts capaces de una planeada coordinacién. Los trabajadores, antes dis-
persos en muchas empresas pequeias, y reforzadas sus filas por el continuo
aflujo de los hijos e hijas de los pequefios comerciantes manufactureros arrui-
nados, se ven automdticamente unidos en un dnico ejército proletario, siem-
pre creciente, por los mismos procesos de integracién en el trabajo que se ve-
rifican entre sus amos. Su poderio como organismo politico y econémico,
cada vez mds consciente de su papel y recursos histéricos, va aumentando
consecuentemente. Ya los sindicatos, que se desarrollan a la sombra del siste-
ma fabril, representan en las manos del proletario un arma mucho més po-
tente que cualquier otra que haya existido antes. El proceso de expansién in-
dustrial tenderd a organizar la sociedad en la forma de una inmensa
pirdmide, con muy pocos capitalistas cada vez mds poderosos en la cispide, y
una vasta, descontenta, masa de obreros explotados y esclavos coloniales en la
base. Cuanto mds reemplace la méquina el trabajo humano, mis baja serd la
tasa de beneficio, puesto que sélo el dltimo determina la tasa de «plusvalia».
La lucha entre los capitalistas y sus paises, que estdn en efecto dominados por
ellos, se tornaré cada vez mds implacable, puesto que estd enlazada a un siste-
ma de competencia libre de trabas, bajo el cual cada capitalista sélo puede
sobrevivir superando y destruyendo a sus rivales>.

Dentro de la estructura del capitalismo y de la empresa privada no fisca-
lizada, no cabe convertir en racionales estos procesos, puesto que los intere-
ses protegidos por la ley, sobre los que descansa la sociedad capitalista, de-

3 Si esto es realmente asf, ;por qué el capitalista no prescinde de las mdquinas e incrementa la plus-
valfa volviendo al trabajo de esclavos? En los volimenes péstumos de Das Kapital, editados por En-
gels a partir de los manuscritos de Marx, se sostiene que las mdquinas no acrecientan los beneficios
ni relativa ni absolutamente, pero que a corto plazo los incrementan para el capitalista individual, y
que la competicién le impele a introducirlas. Mds aiin, ayudan a eliminar a los competidores inefi-
cientes; la tasa de beneficio continda descendiendo, pero se divide entre un nimero de capitalistas
cada vez mds pequefio, los «mds aptos» en esta guerra selvdtica. El lector podrd decir por si mismo si
esto ha acaecido y en qué medida lo ha hecho.
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penden para su supervivencia de la libre competencia, si no entre producto-
res individuales, por lo menos entre grandes empresas y monopolios. La
tendencia inexorable del progreso tecnolégico a formas de produccién cre-
cientemente colectiva entrard en conflicto cada vez mds violento con las for-
mas individuales de distribucién, esto es, con el control privado y la propie-
dad privada. Las grandes empresas, que Marx fue uno de los primeros en
prever, destruirdn con sus aliados militares el laissez-faire y el individualis-
mo. Empero, Marx no admitfa que las consecuencias del crecimiento de
control estatal o de la resistencia democrdtica, ni tampoco el desarrollo del
nacionalismo politico como fuerza capaz de transformar el desenvolvimien-
to del mismo capitalismo, fuesen un obstéculo para la explotacién no fisca-
lizada o un baluarte para aquel sector de la burguesia que irfa empobrecién-
dose gradualmente y que concertarfa una alianza con la reaccién, en su
desesperada ansiedad por eludir su destino marxista: el descenso al proleta-
riado. En otras palabras, no prevé el fascismo ni la guerra estatal.

Su clasificacién de los estratos sociales en aristocracia militar feudal que
va haciéndose anticuada, burguesfa industrial, pequefa burguesfa, proleta-
riado y ese ocasional desecho que vive en el borde de la sociedad y al que
llama lumpenproletariat —clasificacién fructifera y original para su tiem-
po— simplifica en demasfa los problemas cuando se la aplica mecdnicamen-
te al siglo XX. Requiérese un instrumento més elaborado, aunque sélo sea
para explicar la conducta independiente de las clases, como la semiarruinada
pequefia burguesia, la creciente clase media inferior asalariada y, sobre todo,
la vasta poblacién agricola, clases a las que Marx consideraba naturalmente
reaccionarias, pero obligadas, por su creciente pauperizacién, a descender al
nivel del proletariado o a ofrecer sus servicios como mercenarios a su prota-
gonista, la burguesfa industrial. La historia de la posguerra europea, por lo
menos en Occidente, ha de ser considerablemente distorsionada antes de
que quepa adaptarla a este esquema.

Marx profetizé que las crisis periédicas debidas a la ausencia de planea-
miento econémico y a la contienda industrial no fiscalizada se tornarfan ne-
cesariamente mds frecuentes y agudas. Las guerras en una escala hasta en-
tonces sin precedentes devastarfan el mundo civilizado hasta que al fin las
contradicciones hegelianas de un sistema cuya permanencia depende de
conflictos cada vez mds destructores entre sus partes constituyentes, obten-
drian una violenta solucién. El grupo siempre decreciente de capitalistas
que ostentan el poder habfa de ser derribado por los trabajadores a quienes
ellos mismos habrian organizado eficientemente en un cuerpo compacto y
disciplinado. Con la desaparicién de la dltima clase poseedora, se alcanzarfa
el fin capital de la guerra de clases y con ella el dltimo obstdculo para supe-
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rar la escasez econémica, y en consecuencia el conflicto social y la miseria y
degradacién humanas.

En un celebrado pasaje del capitulo XXII del primer volumen de Das
Kapital declara:

A la par con la disminucién constante del nimero de los magnates del capital,
que usurpan y monopolizan todas las ventajas de este proceso de transforma-
cién, aumenta la masa de la miseria, de la opresién, de la esclavitud, de la degra-
dacién y de la explotacién; pero aumenta también la indignacién de la clase
obrera, que constantemente crece en niimero, se instruye, unifica y organiza por
el propio mecanismo del proceso capitalista de produccién... La centralizacién
de los medios de produccién y la socializacién del trabajo llegan a tal punto que
se hacen incompatibles con su envoltura capitalista. Esta se rompe. Le llega la
hora a la propiedad privada capitalista. Los expropiadores son expropiados.

El Estado, ese instrumento mediante el cual mantiene artificialmente su au-
toridad la clase gobernante, al haber perdido su funcién, ha de desaparecer.
Marx dejé claro, en el Manifiesto comunista de 1847-48, y de nuevo en
1850 y en 1852, que el Estado no desaparecerd inmediatamente, ha de pro-
ducirse un periodo de transformacién revolucionaria que vaya del capitalis-
mo al comunismo. En este periodo transitorio ha de preservarse la autori-
dad del Estado, de hecho ha de reforzarse, pero ahora estard controlado
totalmente por los trabajadores, una vez se conviertan en la clase dominan-
te. De hecho (por utilizar la f6rmula de uno de sus dltimos escritos), en la
primera fase de la revolucién, el Estado serd «la dictadura revolucionaria del
proletariado». En este perfodo, antes de la superacién de la escasez econémi-
ca, la gratificacién de los trabajadores habrd de ser proporcional al trabajo
que proporcionen. Pero una vez que «el despliegue completo del individuo»
ha creado una sociedad en la cual «fluyan abundantes los manantiales de la
riqueza cooperativa», se alcanzard el objetivo comunista. Entonces, y no an-
tes, la entera comunidad, pintada al par con colores demasiado simples y
demasiado fantésticos por los utépicos del pasado, ha de realizarse por fin,
una comunidad en que no habrd ni amos ni esclavos, ni ricos ni pobres, en
la que las mercancias del mundo, al ser producidas de conformidad con la
demanda social no trabada por el capricho de los individuos, no se distri-
buirdn por cierto igualmente —nocién torpemente tomada por los trabaja-
dores de los idedlogos liberales, con su concepto utilitario de la justicia
como igualdad aritmética—, sino racionalmente, esto es, desigualmente;
pues asi como la capacidad y necesidades de los hombres son desiguales, sus
recompensas, si han de ser justas, deben, segin la férmula posterior de la
Critica del programa de Gotha, de 1875, aumentar «;De cada cual segiin su
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capacidad; a cada cual, segun sus necesidades!». Los hombres, emancipados
al fin de la doble tiranfa de la naturaleza y de las instituciones mal adaptadas
y mal fiscalizadas y, por lo tanto, opresivas, serdn capacitados para desarro-
llar sus potencialidades al mdximo. La historia dejard de ser la sucesién de
una clase explotadora tras otra. Cesar4 la subordinacién a la divisién del tra-
bajo. La verdadera libertad, tan oscuramente vislumbrada por Hegel, se rea-
lizar4 al fin. Sélo entonces comenzar4 la historia humana verdadera.

La publicacién de Das Kapital habfa proporcionado una definida base
intelectual al socialismo internacional, en lugar de una dispersa serie de
ideas vagamente enunciadas y que entraban en conflicto entre si. La interde-
pendencia de las tesis histéricas, econémicas y politicas, predicadas por
Marx y Engels, se hizo patente en esta monumental compilacién y se con-
virti6 en el objetivo central de ataque y defensa. Todas las formas subsi-
guientes del socialismo se definieron, a partir de entonces, segtin los térmi-
nos de la actitud que adoptaran respecto de la posicién alli defendida, y se
las comprendié y clasific segiin su semejanza con ella. Después de un breve
perfodo de oscuridad, la fama de Marx comenzé a crecer extraordinaria-
mente. Su obra adquirié una significacién simbélica més vasta que la de
cualquier otra cosa que se hubiera escrito desde la edad de la fe. Fue ciega-
mente adorada y ciegamente odiada por millones de personas que no ha-
bian lefdo ni una linea de ella, o habfan leido, sin comprenderla, su, a veces,
oscura y tortuosa prosa. En su nombre se hicieron (y se hacen) revoluciones;
las contrarrevoluciones se concentraron (y se concentran) en el intento de
suprimirla como la mds potente e insidiosa de las armas del enemigo. Insti-
tuyése un nuevo orden social que profesa sus principios y ve en ella la ex-
presion final e inalterable de su fe. Ha dado vida a un ejército de intérpretes
y casuistas cuyo incesante trabajo por espacio de casi un siglo la ha sepulta-
do bajo una montafa de comentarios que han aumentado la influencia del
mismo texto sagrado.

En la vida de Marx sefialé un momento decisivo. La concibié como su
contribucién mds grande a la emancipacién de la humanidad y a ella sacrifi-
c6 quince afios de su vida y mucha de su ambicién publica. Fue verdadera-
mente prodigioso el trabajo de Marx para rematarla. Por ella soporté la po-
breza, las enfermedades y la persecucién publica y personal, cosa que por
cierto no padecié alegremente, pero sf con {ntegro estoicismo, cuya fuerza y
aspereza conmovian y aterraban a quienes entraban en contacto con él.

Dedicé su libro a la memoria de Wilhelm Wolff, un comunista de Silesia
que habfa sido su devoto seguidor desde 1848 y que habfa muerto reciente-
mente en Manchester. El volumen publicado constitufa la primera parte de
la obra proyectada, y el resto era un montén confuso de notas, referencias y
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esquemas. Envié ejemplares a sus viejos camaradas, a Freiligrath, quien lo
felicité por haber producido una ttil obra de consulta, y a Feuerbach, que
lo hallé «rico en innegables hechos de la mds interesante, pero, al mismo
tiempo, mds horrible naturaleza». Ruge lo hizo objeto de un elogio m4s dis-
criminado, y obtuvo por lo menos una resefia critica en Inglaterra, en el Sa-
turday Review, que extrafiamente observa: «La presentacién del tema reviste
de cierto encanto peculiar a las mds 4ridas cuestiones econémicas». Llamé
mds la atencién en Alemania, donde los amigos de Marx, Liebknecht y Ku-
gelmann, médico de Hannover que habfa concebido inmensa admiracién
por €L, le hicieron una vigorosa propaganda. En particular Joseph Dietzgen,
zapatero autodidacta alemdn de San Petersburgo, que se convirtié en uno de
los mds ardientes discipulos de Marx, hizo mucho por divulgarla entre las
masas alemanas.

El apetito cientifico de Marx no habfa disminuido desde los dfas de Pa-
ris. Crefa en el estudio y severamente empujaba a sus reacios secuaces a la
sala de lectura del Museo Britdnico. Liebknecht escribe en sus memorias
cémo dia tras dfa podfa verse a la «flor y nata del comunismo internacio-
nal» apaciblemente sentada ante los pupitres de la sala de lectura, bajo el
ojo del mismo maestro. Y por cierto, ningtin movimiento politico o social
habia subrayado de modo tal la importancia de la erudicién y de la investi-
gacién. La extensién de las lecturas de Marx queda en cierto modo indica-
da en las referencias que aparecen en sus obras, en las que explora oscuras
sendas desviadas de las literaturas antigua, medieval y moderna. El texto
aparece literalmente salpicado de notas a pie de pdgina, largas, mordaces y
aniquiladoras, que recuerdan el cldsico uso que Gibbon hacfa de este arma.
Los adversarios a quienes las dirige son en su mayor parte nombres hoy ol-
vidados, pero ocasionalmente apunta sus flechas a figuras conocidas; ataca
a Macaulay, a Gladstone y a uno o dos prominentes economistas académi-
cos de la época con una salvaje intensidad que inaugura una nueva época
en la técnica del vituperio publico y que creé la escuela de polemistas so-
cialistas que modificé el cardcter general de la controversia politica. Casi no
hay elogios en el libro. Rinde el tributo m4s cdlido a los inspectores fabriles
britdnicos, cuyos informes valientes e imparciales acerca de las aterradoras
condiciones de que eran testigos, as{ como de los medios adoptados por los
duefios de las fibricas para eludir la ley, constituyen para Marx el tnico fe-
némeno honroso registrado en la historia de la sociedad burguesa. Marx
revoluciond la técnica de la investigacién social por el uso que hizo de los
Libros azules e informes oficiales, hasta el punto de que pretendia funda-
mentar en ellos la mayor parte de su minuciosa acusacién al industrialismo
moderno.
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Después de su muerte, Engels, que publicé los volimenes segundo y ter-
cero de Das Kapital, hallé el manuscrito en un estado mucho mds caédtico
de lo que se esperaba. El afio en que aparecié el primer volumen sefiala el
momento decisivo en la vida de Marx. Sus opiniones durante los restantes
dieciséis afios de vida apenas se modificaron; afiadfa, revisaba, corregfa, es-
cribfa folletos y cartas, pero no publicé nada que fuera nuevo; reiterd incan-
sablemente la vieja posicién, si bien el tono era mds suave y se discernia en-
tonces una débil nota casi de quejumbrosa compasién de si mismo,
totalmente ausente antes. Se atenué su creencia en la proximidad y hasta en
la inevitabilidad dltima de una revolucién mundial. Sus profecias lo habian
defraudado demasiado a menudo: habia predicho confiadamente una gran
conmocién en 1842, durante un levantamiento de los tejedores de Silesia, y
hasta habfa incitado a Heine a escribir el famoso poema sobre el suceso, que
publicé en su diario de Parfs; también en 1851, 1857 y 1872 esper6 estalli-
dos revolucionarios que no tuvieron lugar. Sus profecfas acerca del descenso
de las tasas de beneficio, de la concentracién de la propiedad de la industria
y la tierra en manos privadas, de la declinacién del nivel de vida del proleta-
riado, de la intima relacién entre capitalismo y nacionalismo, no se cum-
plieron en su totalidad en este siglo, al menos en la forma en que anticipé
estos desarrollos. Por otro lado, vefa muchas cosas que otros no vefan: la
concentracién y centralizacién del control de recursos econémicos, la cre-
ciente incompatibilidad entre los métodos de produccién de las grandes em-
presas y los antiguos métodos de distribucién, asf como la repercusién social
y politica de este hecho; el efecto de la industrializacién de la ciencia, sobre
los métodos de guerra, y la rdpida y radical transformacién del estilo de vida
que todo ello originarfa. Ademds fue uno de los observadores politicos mds
agudos: después de la anexién de Alsacia y Lorena por parte de Prusia, vati-
ciné que ello arrojaria a Francia en brazos de Rusia y provocaria asi la Pri-
mera Guerra Mundial. En sus tltimos afios, admitia que la revolucién acaso
no se produjera tan pronto como €l y Engels hab{an calculado antes y, en al-
gunos paises, principalmente en Inglaterra, donde en aquel tiempo no habifa
un ejército real ni una burocracia real, no era inevitable, tan sélo «posible»:
bien podia no ocurrir en modo alguno, el comunismo podria alcanzarse por
medios evolutivos, «si bien —afiadié enigmdticamente— la historia indica
lo contrario». Aln no contaba cincuenta afios cuando comenzé a apaciguar-
se. Habf{a terminado el perfodo heroico.

Das Kapital granjeé a su autor una nueva reputacién. Sus libros anterio-
res no habian producido casi ningtin efecto ni siquiera en los paises de habla
alemana, pero se escribieron resefias criticas de la nueva obra y se la discutié
hasta en Rusia y Espafa. En los diez afios subsiguientes se la tradujo al fran-
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cés, al inglés, al ruso, al italiano; y el propio Bakunin se ofrecié cortésmente
a traducirla al ruso. Pero, y en el caso de que éste hubiera comenzado la ta-
rea, el proyecto queds en la nada cuando estall6 el sérdido escdndalo perso-
nal y financiero que fue en parte responsable de la disolucién de la Interna-
cional cinco afios después. El stbito ascenso a la fama de esta organizacién
se debié a un suceso de capital importancia que dos afios antes habfa modi-
ficado la historia de Europa y cambiado por completo la direccién en que
hasta entonces se habfa desarrollado el movimiento de la clase trabajadora.

Si Marx y Engels vaticinaron a veces sucesos que no ocurrieron, mds de
una vez no previeron sucesos que s{ tuvieron lugar. Asf, Marx no creyé que
se produjera la guerra de Crimea, y apoy6 al bando inadecuado en la guerra
austroprusiana. La guerra francoprusiana de 1870 fue para ellos del todo
inesperada. Durante afios habfan desestimado el poderio prusiano, y la ver-
dadera alianza del cinismo con la fuerza bruta estaba representada a sus ojos
por el emperador de los franceses. Bismarck era un capaz Junker, que servia
a su rey y a su clase, y ni siquiera su victoria sobre Austria los convencié de
sus reales aspiraciones y su verdadera indole. Acaso Marx haya sido auténti-
camente engafiado, en cierto modo, por las declaraciones de Bismarck de
que libraba una guerra puramente defensiva, pues suscribi6 la protesta que
el Consejo de la Internacional publicé inmediatamente, cosa que muchos
socialistas de los paises latinos nunca le perdonaron, quienes insistieron, en
afios posteriores, en que estuvo inspirada por el puro patriotismo alemdn, al
que tanto él como Engels eran notoriamente proclives. La Internacional en
general, y en particular sus miembros alemanes, se comportaron irreprocha-
blemente durante toda la breve campafa. En su proclamacién lanzada en
medio de la guerra, el Consejo advirtié a los obreros alemanes que no apo-
yaran la politica de anexién que bien podia seguir Bismarck; explicé en tér-
minos claros que los intereses del proletariado alemdn y los del francés eran
idénticos, y que sélo los amenazaba el enemigo comuin, la burguesfa capita-
lista de ambos paises, la cual habfa desencadenado la guerra en procura de
sus propios fines y derrochando por éstos la vida y sustancia de la clase tra-
bajadora, tanto de Alemania como de Francia. Exhortaba asimismo a los
obreros franceses a apoyar la formacién, a su debido tiempo, de una repi-
blica sobre bases ampliamente democriticas. Durante la salvaje oleada de
patrioterfa guerrera que se desencadené sobre Alemania y que sumergi6 has-
ta el ala izquierda de los lassallianos, sélo los marxistas Liebknecht y Bebel
conservaron la cordura. Para indignacién de todo el pais, se abstuvieron de
votar a favor de créditos de guerra y hablaron enérgicamente contra ésta en
el Reichstag y, en particular, contra la anexién de Alsacia y Lorena. Por ello
se les acusé de traicién y se les encarcelé. En una celebrada carta a Engels,
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Marx senala que la derrota de Alemania, que habrfa fortalecido al bonapar-
tismo y paralizado a los trabajadores alemanes por muchos afios, hubiera
sido ain mds desastrosa que la victoria alemana. Al trasladar el centro de
gravedad de Parfs a Berlin, Bismarck, si bien de forma no intencional, favo-
recfa la causa de los obreros, pues los trabajadores alemanes, al estar mejor
organizados y mejor disciplinados que los franceses, constitufan una ciuda-
dela més fuerte de la democracia social que la que podfan haber erigido los
franceses, al paso que la derrota del bonapartismo alejarfa de Europa una
pesadilla.

En el otofio, el ejército francés fue derrotado en Seddn, el emperador
cayé prisionero y Paris fue sitiada. El rey de Prusia, que habia jurado solem-
nemente que la guerra era defensiva y no se dirigfa contra Francia, sino con-
tra Napoleén, cambié de tdctica y, apoyado por un plebiscito popular, exi-
gi6 la cesién de Alsacia y Lorena y el pago de una indemnizacién de cinco
mil millones de francos. La marea de la opinién inglesa, hasta entonces anti-
bonapartista y progermdnica, cambié siibitamente de direccién, influida por
continuos informes de atrocidades perpetradas en Francia por los prusianos.
La Internacional publicé un segundo manifiesto en que protestaba violenta-
mente contra la anexién, denunciaba las ambiciones dindsticas del rey de
Prusia y exhortaba a los trabajadores franceses a unirse con todos los defen-
sores de la democracia contra el comin enemigo prusiano.

Si las fronteras han de fijarse segiin los intereses militares —escribié Marx en
1870—, las reclamaciones nunca acabardn, porque toda linea militar es necesa-
riamente defectuosa y cabe mejorarla mediante la anexién de otros territorios;
nunca se las podré fijar justa o definitivamente porque siempre procurardn en-
mendarlas el conquistador o el conquistado y, consecuentemente, llevan dentro
de si las semillas de nuevas guerras. La historia medird su retribucién no ya por
la extensién de las millas cuadradas conquistadas a Francia, sino por la intensi-
dad del crimen de hacer revivir, en la segunda mitad del siglo xIX, politica de
conquista.

Esta vez no sélo Liebknecht y Bebel, sino también los lassallianos, votaron
en contra de la concesién de créditos de guerra, avergonzados de su reciente
patriotismo. Jubilosamente Marx escribié a Engels que por primera vez los
principios y la politica de la Internacional habian obtenido expresién publi-
ca en una asamblea legislativa europea: la Internacional se habia convertido
en una fuerza que era preciso reconocer oficialmente, y al fin comenzaba a
realizarse el suefio de un partido proletario unido que persegufa idénticos fi-
nes en todos los paises. Paris se vefa amenazada por el hambre y capitulé;
eligiése una asamblea nacional, Thiers fue presidente de la nueva republica
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y constituyé un gobierno provisional que sustentaba opiniones conservado-
ras. En marzo el gobierno intent6 desarmar a la Guardia Nacional de Parfs,
fuerza ciudadana voluntaria que mostraba signos de simpatfas radicales. La
Guardia se negé a entregar las armas, declaré su autonomia, depuso a los
funcionarios del gobierno provisional y eligié un comité revolucionario del
pueblo como gobierno verdadero de Francia. Las tropas regulares fueron
trasladadas a Versalles y sitiaron la ciudad rebelde. Fue ésta la primera cam-
pafa que ambos bandos reconocieron inmediatamente como una abierta
guerra de clases.

La Comuna, tal como el nuevo gobierno se calificaba a si mismo, no fue
creada ni inspirada por la Internacional; ni siquiera fue, en sentido estricto,
socialista en sus doctrinas, a menos que una dictadura de cualquier comité
popularmente elegido constituya por si misma un fenémeno socialista. La
componfan una serie de individuos altamente heterogéneos, en su mayor
parte adeptos de Blanqui, Proudhon y Bakunin, con una mezcla de neoja-
cobinos retéricos, como Felix Pyat, que sélo sabfan que luchaban por Fran-
cia, el pueblo y la revolucién y juraban la muerte de todos los tiranos, sacer-
dotes y prusianos. Obreros, soldados, escritores, pintores como Courbert,
estudiosos como el gedgrafo Eliseo Réclus y el critico Valles, politicos ambi-
valentes como Rochefort, exilados politicos de opiniones moderadamente
liberales, bohemios y aventureros de toda laya fueron arrastrados por una
comtin oleada revolucionaria. Esta se alz6 en un momento de histeria nacio-
nal, después de la miseria material y moral de un sitio y una capitulacién,
en un momento en que la revolucién nacional que prometia barrer al fin
con los tltimos vestigios de la reaccién bonapartista y orleanista, abandona-
da por las clases medias, denunciada por Thiers y sus ministros, insegura de
obtener el apoyo de los campesinos, parecfa stibitamente amenazada por el
retorno de aquellos a quienes mds se temia y aborrecfa: los generales, los fi-
nancieros, los sacerdotes. Merced a un gran esfuerzo, el pueblo habfa aparta-
do de sf una pesadilla tras otra: primero el imperio y luego el sitio; apenas se
habfan despertado cuando los espectros parecian avanzar una vez mds sobre
ellos: aterrados, se sublevaron. Este sentimiento comun de horror ante el re-
surgimiento del pasado era casi el dnico vinculo que unfa a los comuneros.
Sus opiniones sobre organizacién politica (m4s all4 del odio comun al go-
bierno centralizado, caro a Marx) eran en cierto modo vagas; anunciaron
que, en sus viejas formas, el Estado habfa quedado abolido, y exhortaron al
pueblo alzado en armas a que se gobernara a si mismo.

Empero, como las provisiones comenzaran a escasear y la situacién de los
sitiados se tornara mds desesperada, cundié el terror; comenzaron a decre-
tarse proscripciones, condendbase y ejecutdbase a hombres y mujeres, mu-
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chos de ellos inocentes por cierto y muy pocos merecedores de la muerte.
Entre los ejecutados figuré el arzobispo de Parfs, a quien se habia tomado
como rehén contra el ejército destacado en Versalles. El resto de Europa ob-
servaba los monstruosos sucesos con creciente indignacién y disgusto. Los
comuneros aparecfan, incluso ante la opinién ilustrada, incluso ante viejos y
probados amigos del pueblo, como Louis Blanc y Mazzini, como una banda
de criminales lundticos sordos a las voces de humanidad, incendiarios socia-
les engrefiados en destruir toda religién y toda moralidad, hombres enajena-
dos por injusticias reales e imaginarias, apenas responsables de las enormida-
des por ellos perpetradas. Précticamente toda la prensa europea, tanto
reaccionaria como liberal, se uni6 para dar la misma impresién. Aqui y all4
un diario radical condenaba menos categéricamente que los otros y timida-
mente alegaba circunstancias atenuantes. Las atrocidades de la Comuna no
tardaron en ser vengadas. Las represalias que tomé el ejército victorioso co-
braron la forma de ejecuciones en masa; el terror blanco, como es comtin en
tales casos, sobrepasé con mucho en actos de bestial crueldad a los peores
excesos del régimen, a las fechorfas que hab{an precipitado su fin.

La Internacional vacilé; compuesta principalmente como estaba por
opositores de los proudhonistas, los blanquistas y los neojacobinos que
constitufan la mayorfa de la Comuna, contraria al programa libremente fe-
deral de los comuneros y, en particular, a los actos de terrorismo, hab{a ad-
vertido formalmente, ademds, contra la rebelién declarando que «cualquier
intento de derrocar el nuevo gobierno en la crisis actual... serfa una desespe-
rada locura». Los miembros ingleses estaban particularmente ansiosos de no
transigir, de no asociarse abiertamente a un organismo que, en opinién de la
mayorfa de sus conciudadanos, era apenas mejor que una pandilla de crimi-
nales comunes. Marx disipé sus dudas con un acto sumamente caracterfsti-
co. En nombre de la Internacional, publicé un mensaje en que proclamaba
que habfa pasado el momento del andlisis y la critica. Después de ofrecer
una rdpida y vivida reseia de los sucesos que condujeron a la creacién de la
Comuna, a su surgimiento y caida, la aclamé como la primera manifesta-
cién abierta y desafiante registrada en la historia del poderio ¢ idealismo de
la clase trabajadora, como la primera batalla campal que ella habfa librado
contra los opresores ante los ojos de todo el mundo, como un acto que for-
z6 a sus falsos amigos —la burguesia radical, los demécratas y los humanita-
rios— a mostrarse con su verdadero rostro, es decir, como enemigos de los
fines tltimos por los cuales estaba dispuesta a vivir y morir. Y fue atin mds
lejos: reconocié el reemplazo del Estado burgués por la Comuna como
aquella forma de transicién en la estructura social indispensable para que los
trabajadores obtengan la emancipacién final. Considera el Estado como en-



212  KARL MARX

carnacién de da civilizacién y justicia del orden burgués» que legaliza el par-
lamentarismo y que, una vez desafiado por sus victimas, «se presenta como
salvajismo no disfrazado y venganza sin leyes». Las raices y ramas del Estado
han de ser por lo tanto destruidas. Y asi, una vez mds, como en 1850 y en
1852, se retracté de la doctrina del Manifiesto comunista, que afirmaba, con-
tra los utépicos franceses y los primeros anarquistas, que el fin inmediato de
la revolucién no consistia en destruir, sino en tomar el Estado («el proleta-
riado... centralizard todos los instrumentos de produccién en manos del Es-
tado») y hacer uso de él para aniquilar al enemigo.

Al paso que aprobaba muchas de las medidas adoptadas por la Comuna,
la censuraba por no ser suficientemente implacable y radical; tampoco crefa
en su aspiracién de crear una inmediata igualdad social y econémica. «El
derecho no puede nunca ser més alto —escribié algunos afios después—
que la estructura econémica de la sociedad y el desarrollo cultural por ella
determinado.» Ni una ni otro pueden transformarse de la noche a la mafiana.

Su folleto, luego titulado La guerra civil de Francia, no estaba concebido
primariamente como un estudio histérico; tratibase de una maniobra tdcti-
ca caracterizada por la audacia y la intransigencia. A menudo sus propios se-
cuaces censuraron a Marx el permitir que la Internacional se asociara, en la
mente popular, a una banda de infractores de la ley y asesinos, que se gran-
jeara innecesariamente una siniestra reputacién. Pero no era ésta la suerte de
consideraciones que hubieran podido afectarlo ni siquiera en grado mini-
mo. Toda su vida fue convencido e intransigente creyente en una violenta
revolucién de la clase trabajadora. La Comuna fue el primer levantamiento
espontdneo de los trabajadores en su condicién de trabajadores y, segtin su
opinién, en los desérdenes de junio de 1848 se trat6 de un ataque de que
ellos fueron objeto y no de un ataque por ellos lanzado. La Comuna no
estaba directamente inspirada por Marx y, por cierto, la consideraba un ga-
rrafal error politico: sus adversarios, los blanquistas y proudhonistas, pre-
dominaron en ella hasta el fin; sin embargo, consideraba inmensa su signi-
ficacién. Antes de ella habfa habido, si, muchas corrientes dispersas de
pensamiento y accién socialistas, pero aquel alzamiento con sus repercusio-
nes mundiales, asi como el gran efecto que estaba destinado a producir so-
bre los trabajadores de todos los paises, fue el primer suceso de la nueva era.
Los hombres que habfan muerto en él y por él eran los primeros mdrtires
del socialismo internacional, y su sangre habfa de ser simiente de la nueva fe
proletaria; cualesquiera fuesen los trégicos errores y negligencias de los co-
muneros, ellos constituyeron, ejemplo sin par en el pasado, la medida del
papel histérico de los trabajadores, de la posicién que éstos estaban destina-
dos a ocupar en la tradicién de la revolucién proletaria.
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Al rendirles tribuo, logré lo que se proponia lograr: ayudé a crear una
leyenda heroica del socialismo. Engels, cuando se le pidié que definiera la
«dictadura del proletariado», sefialé la Comuna como la realizacién que mds
se habfa aproximado hasta entonces a dicha concepcién. M4s de treinta
afios después, Lenin defendi6 el alzamiento de Mosct que tuvo lugar du-
rante la abortada Revolucién Rusa de 1905, contra las criticas de Plejanov,
recordando la actitud de Marx frente a la Comuna y sefialando que el valor
emocional y simbélico de un gran estallido heroico, por mal que esté conce-
bido, por perjudicial que sea en sus resultados inmediatos, constitufa un be-
neficio infinitamente mayor y mds permanente para un movimiento revolu-
cionario que la comprensién de su futilidad en un momento en que lo que
mds importa no es escribir bien la historia, y ni siquiera aprender sus leccio-
nes, sino hacerla.

La publicacién del mensaje embarazé y desconcertd a muchos miembros
de la Internacional y apresuré su disolucién final. Marx intenté salir al paso
de todos los reproches diciendo que era el tnico autor del escrito. «El doc-
tor terror rojo», como se lo conocia entonces popularmente, se convirtié de
la noche a la mafiana en objeto del odio publico: comenzé a recibir cartas
anénimas y su vida se vio varias veces amenazada. Jubilosamente escribié a

Engels:

Esto me hace mucho bien después de veinte largos y aburridos afios de aisla-
miento idflico, como el de una rana en una charca. El 6rgano del gobierno —The
Observer— hasta me amenaza con una querella judicial. Que lo intenten, si ello
les place. ;Me burlo de la canaille!

El alboroto se disipé, pero el perjuicio hecho a la Internacional fue perma-
nente, pues ella queds indisolublemente enlazada, para la policfa y el publi-
co en general, a los desmanes de la Comuna. Asestbase un golpe a la alian-
za de los dirigentes sindicales ingleses con la Internacional, alianza que de
cualquier modo era, segin el punto de vista de ellos, enteramente oportu-
nista, basada en su utilidad para promover intereses especificamente sindica-
les. Por entonces cortejaba asiduamente a los sindicatos el Partido Liberal,
que prometia apoyarlos en estas mismas cuestiones. La perspectiva de una
pacifica y respetable conquista del poder no los llevaba a desear vincularse a
un notorio complot revolucionario; el tnico fin que persegufan era elevar el
nivel de vida y la condicién social y politica de los hdbiles obreros especiali-
zados a quienes representaban. No se consideraban un partido politico, y si
suscribfan el programa de la Internacional, ello se debfa en parte al grado de
elasticidad de sus estatutos, que hdbilmente eludfan sefialar a los miembros
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fines revolucionarios, pero sobre todo a la vaguedad de sus opiniones politi-
cas. El gobierno no dejé de apreciar este hecho y, al contestar a una circular
del gobierno espafiol que pedia la supresién de la Internacional, replicé, por
medio del ministro de Asuntos Exteriores, Lord Granville, que en Inglaterra
no habfa peligro alguno de insurreccién armada; los miembros ingleses eran
hombres pacificos, tinicamente ocupados en negociaciones laborales y no
daban al gobierno motivos de aprensién. El propio Marx tenia amarga con-
ciencia de la verdad de esto: hasta Harney y Jones eran preferibles, a sus
ojos, a los hombres con quienes ahora debfa vérselas, sélidos funcionarios
sindicalistas, como Odger, Cremer o Applegarth, que desconfiaban de los
extranjeros, no se preocupaban por los sucesos que ocurrfan fuera de su pafs
y desestimaban las ideas.

En los afios 1870-71 no se celebrd ninguna reunién en la Internacional,
pero en 1872 el organismo fue convocado en Londres. La propuesta mds
importante presentada en este Congreso —que la clase trabajadora dejara en
lo sucesivo de confiar, para la lucha politica, en la ayuda de los partidos bur-
gueses y que formara un partido propio— fue aprobada después de un de-
bate tormentoso gracias a los votos de los delegados ingleses. El nuevo parti-
do politico no se constituyé en vida de Marx, pero el Partido Laborista
nacié en esta reunién, al menos como idea, y puede considerdrselo la mayor
contribucién de Marx a la historia interna de su patria adoptiva. En el mis-
mo Congreso, los delegados ingleses insistieron en el derecho —y lo con-
quistaron— de formar una organizacién local separada, en lugar de estar re-
presentados como antes por el Consejo General. Esto desagradé y aterrd a
Marx; tratdbase de un gesto de desconfianza, casi de rebelién; al punto sos-
peché de ciertas maquinaciones por parte de Bakunin, a quien los aconteci-
mientos recientemente ocurridos en Francia habfan ensoberbecido, pues
sentfa que ellos tuvieron por causa directa su influencia personal. Buena
parte de Paris quedé destruida por el fuego durante la Comuna, y este fuego
le parecia un simbolo de su propia vida y una magnifica realizacién de su
paradoja preferida: «También la pasién por la destruccién es una pasién
creadorar.

Marx no entendfa ni deseaba entender la base emocional de los actos y
declaraciones de Bakunin: la influencia de aquel «<Mahoma sin Cordn» re-
presentaba una amenaza para el movimiento y, por consiguiente, habfa de
ser destruida.

La Internacional se fundé —escribié en 1871— a fin de reemplazar las sectas so-
cialistas y semisocialistas por una auténtica organizacién de la clase trabajadora,
que la habilite para la lucha... El sectarismo socialista y un verdadero movimien-
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to de la clase trabajadora estdn en razén inversa el uno respecto del otro. Las sec-
tas tienen derecho a existir sélo mientras la clase trabajadora no esté suficiente-
mente madura para organizarse en un propio movimiento independiente; tan
pronto como llega este momento, el sectarismo se torna reaccionario... La histo-
ria de la Internacional es una batalla incesante del Consejo General contra los
experimentos improvisados y las sectas... Hacia fines de 1868, Bakunin se incor-
poré a la Internacional con el propésito de crear una Internacional dentro de la
Internacional y de encabezarla. Para el sefior Bakunin, su propia doctrina (una
absurda chapucerfa compuesta de retazos y fragmentos de opiniones tomadas de
Proudhon, Saint-Simon, etc.) era —y continda siéndolo— algo de importancia
secundaria que sélo le sirve como medio de adquirir influencia y poder persona-
les. Pero si Bakunin nada representa como teérico, Bakunin como intrigante ha
alcanzado la cima mds alta de su profesién... Y en cuanto a su abstencién politica,
todo movimiento en el que la clase trabajadora como tal se enfrenta con las cla-
ses gobernantes y ejerce presién sobre ellas desde afuera es, por ello mismo, un
movimiento politico... pero cuando la organizacién de los trabajadores no est4
suficientemente desarrollada para arriesgar una lucha decisiva con el poder poli-
tico dominante... entonces ha de prepararse para ello por obra de una agitacién
incesante contra los crimenes y locuras de la clase gobernante. De lo contrario,
se convierte en un juguete en las manos de ésta, como lo demostré la revolucién
de septiembre en Francia y, en cierta medida, los recientes éxitos en Inglaterra de
Gladstone y compaiiia.

Por esta época, Bakunin vivia la tltima y més extrafia fase de su bizarra exis-
tencia. Se habfa rendido al hechizo de Nechayev, joven terrorista ruso cuya
audacia y falta de escripulos hall$ irresistibles. Nechayev, que crefa en la ex-
torsién y la intimidacién como esenciales métodos revolucionarios, justifi-
cados por su fin, habfa escrito una carta anénima al agente del probable edi-
tor de la versién rusa de Das Kapital (la que habia de hacer Bakunin),
amenazdndolo en términos generales, pero violentos, en el caso de que se
obstinara en imponer a los hombres de genio aquel desdichado mamotreto
o importunar a Bakunin reclamdndole la devolucién de la suma entregada
en concepto de anticipo. El asustado y enfurecido agente envié la carta a
Marx. Es dudoso que la prueba de las intrigas dirigidas por la organizacién
de Bakunin, la Alianza Democritica, haya sido por si misma suficiente para
asegurar su expulsién, pues contaba con muchos amigos personales en el
Congreso; pero la investigacion por parte del comité de este escéndalo y la
dramdtica produccién de la carta de Nechayev inclinaron la balanza. Des-
pués de largas y tempestuosas sesiones en cuyo transcurso hasta se logré per-
suadir a los proudhonistas de que ningdn partido podia conservar su unidad
mientras Bakunin figurara en sus filas, él y sus amigos mds {ntimos fueron
expulsados por una pequefia mayorfa.
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La proposicién siguiente de Marx cay6 también como una bomba entre
los miembros del Congreso: tratbase de trasladar la sede del Consejo a los
Estados Unidos. Todos comprendieron que ello equivalfa a la disolucién de
la Internacional. Los Estados Unidos no estaban sélo infinitamente alejados
de los problemas europeos, sino que también era insignificante el papel que
desempefiaban en la Internacional. Los delegados franceses declararon que
también cabfa trasladarla a la luna. Marx no dio ninguna razén explicita en
apoyo de su propuesta, que fue formalmente sometida a la aprobacién del
Consejo por Engels, si bien el propésito perseguido habr4 sido transparente
para todos los alli reunidos. Marx no podfa operar sin la leal e indiscutida
obediencia de por lo menos algunos sectores del organismo que gobernaba;
Inglaterra se habfa separado, y el maestro habia pensado en trasladar el Con-
sejo a Bélgica, pero alli también el elemento antimarxista se volvia formida-
ble; en Alemania, el gobierno lo suprimirfa; Francia, Suiza y Holanda esta-
ban lejos de inspirar confianza; Italia y Espafa eran baluartes decididamente
bakuninistas. Antes que enfrentar una enconada lucha, que en el mejor de
los casos finalizarfa con una victoria a lo Pirro y destruirfa toda esperanza de
lograr una unidad proletaria por muchas generaciones, Marx decidié, des-
pués de asegurarse de que no caerfa en manos de los bakuninistas, permitir
que la Internacional expirara en paz.

Sus criticos manifiestan que Marx juzgaba el mérito de todas las asam-
bleas socialistas tinicamente por el grado en que a él le estaba permitido do-
minarlas; y por cierto que él mismo y Engels formularon esta ecuacién, y
del modo mds automético; ni uno ni otro mostraron jamds ningun indicio
de comprender la desconcertada indignacién que semejante conducta exci-
taba en vastos sectores de sus adeptos. Marx asistié al Congreso de La Haya
y su prestigio era tal que, a pesar de una violenta oposicién, el Congreso
acabé por votar su propia extincién virtual por una leve mayorfa. Sus reu-
niones posteriores fueron parodias, hasta que finalmente expird en Filadelfia
en 1876. La Internacional se reconstituyé, si, trece afios después, pero en-
tonces —y era éste un perfodo en que crecfa ripidamente la actividad socia-
lista en todos los pafses— su carécter fue muy diferente. A pesar de sus aspi-
raciones explicitamente revolucionarias, era mds parlamentaria, mads
respetable, mds optimista, esencialmente conciliadora, y llegaba a abrazar la
creencia en la inevitabilidad de la evolucién gradual de la sociedad capitalis-
ta hacia un moderado socialismo, por obra de una presién desde abajo per-
sistente, pero pacifica.



CAPITULO 10

LOS ULTIMOS ANOS

Observé (a Marx) que a medida que envejecia

me volvia més tolerante. «Es cierto eso —decfa—,
es cierto eso»

H. M. HYNDMAN

Cronica de una vida aventurera

El duelo con Bakunin es el dltimo episodio publico de la vida de Marx. La
revolucién parecfa muerta en todas partes, si bien sus rescoldos brillaban
débilmente en Rusia y Espafia. La reaccién triunfaba una vez mds, de
modo mds moderado, por cierto, que en los dfas de su juventud, dispuesta
como estaba a hacer definidas concesiones al adversario, pero parecia po-
seer por esa misma razén mayor estabilidad. La conquista pacifica del poder
politico y econémico parecfa la mejor esperanza de emancipacién de los
trabajadores. El prestigio de los discipulos de Lassalle aumentaba constan-
temente en Alemania, y Liebknecht, que representaba la oposicién marxis-
ta ahora que ya no existia la Internacional, se incliné a pactar con ellos a
fin de constituir un dnico partido. Estaba persuadido de que, al vivir en la
misma Alemania, comprendfa mejor las exigencias técticas que Marx y En-
gels, que continuaban viviendo en Inglaterra y no querfan saber de nin-
guna transaccién. Ambos partidos celebraron al fin una conferencia en
Gotha, en 1875, y constituyeron una alianza; los dirigentes de ambas frac-
ciones redactaron un programa comtn que, naturalmente, fue sometido
a la aprobacién de Marx. Este no dejé dudas sobre la impresién que le

produjo.
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Instantdneamente lanzé un virulento ataque contra Liebknecht, que se
hallaba en Berlin, y pidié a Engels que también escribiera con similar vio-
lencia. Marx acusé a sus discipulos de extraviarse con el empleo de la equi-
voca y vaga terminologfa heredada de Lassalle y de los «verdaderos socialis-
tas», salpicada de nebulosas frases liberales, que ¢l habia pasado la mitad de
su vida denunciando y eliminando. El mismo programa le parecia estar im-
buido de un espiritu de transaccién —especialmente por la aceptacién de la
permanente compatibilidad con el socialismo de su peor enemigo, el Esta-
do—, y reposar en la creencia en la posibilidad de que cabe alcanzar la justi-
cia social mediante una agitacién pacifica enderezada a la consecucién de fi-
nes tan triviales como la «justa» remuneracién del trabajo y la abolicién de
la ley de herencia, proudhonistas y saintsimonianos remedios éstos para este
o aquel abuso, destinados a apuntalar el estado y el sistema capitalista antes
que apresurar su derrumbe. Bajo la forma de iracundas notas marginales,
expresé por tltima vez su concepcién de lo que debia ser el programa de un
partido socialista militante. El leal Liebknecht recibié esto, como todo lo
que llegaba de Londres, mansa y hasta reverentemente, pero no hizo caso al-
guno de las advertencias de Marx. La alianza continué y crecié con fuerza.
Dos afios después, Engels, a quien la capacidad politica de Liebknecht me-
recfa una opinién adn mds baja que a Marx, volvié a atacarlo dsperamente.
En esta ocasién la causa fue la aparicién, en las pdginas del 6rgano oficial
del Partido Socialdemécrata alemdn, de articulos de un tal Eugen Diihring
(y de otros en apoyo de éste), profesor de economia en la Universidad de
Berlin, hombre de ideas radicales, violentamente anticapitalistas, pero ape-
nas socialistas, que estaba adquiriendo creciente influencia en las filas del
partido alemdn. Contra él Engels publicé su obra mds extensa y comprensiva,
la tltima escrita en colaboracién con Marx; contenfa una autorizada versién
del punto de vista materialista de la historia, expuesta con la prosa dspera,
vigorosa y licida que Engels escribfa con gran facilidad. El Anti-Diibring,
como hubo de titularse, es un ataque al materialismo positivista y no dialéc-
tico, que por entonces ganaba adeptos entre los escritores cientificos y los
periodistas, y que sostenfa que cabe interptetar todos los fenémenos natura-
les en términos del movimiento de la materia en el espacio; el Anti-Diihring
opone a esta concepcién la de que el principio dialéctico opera universal-
mente, mucho mds alld de las categorias de la historia humana, en los reinos
de la biologfa, la fisica y la matemdtica. Engels era un hombre versdtil, habfa
leido mucho y adquirido por propia cuenta algunos conocimientos rudi-
mentarios de tales temas, pero sus discusiones de éstos no son esclarecedo-
ras. En particular, el intento extremadamente ambicioso de describir la fuer-
za operante de la trfada de la dialéctica hegeliana en la regla matemdtica,
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segtin la cual el producto de dos cantidades negativas es positivo, llegé a ser
fuente de no poco desconcierto para los marxistas posteriores, que se vieron
empefados en la imposible tarea de defender una opinién excéntrica, que
no se vinculaba con nada que el propio Marx hubiera afirmado en sus escri-
tos publicados. La fisica y la matemdtica marxistas de nuestros dias constitu-
yen temas que, como la fisica cartesiana, forman un peculiar y aislado coto
en el desarrollo de un gran movimiento intelectual, y revisten interés como
curiosidades antes que interés cientifico. Y, lo que es mds importante, la ver-
sién de Engels de la concepcién materialista de la historia, cuando desarrolla
fielmente el ataque de Marx a la historiografia liberal o idealista, es mucho
mds mecanicista y crudamente determinista que la mayor parte de los escri-
tos de Marx sobre el tema, especialmente los de los primeros afios. En esto
siguieron a Engels, acaso porque escribia con tanta claridad, la abrumadora
mayorfa de escritores marxistas, encabezados por Kautski y Plejdnov, por
mds de medio siglo. Tal vez cuando Marx declaré (estaba pensando en sus
discipulos franceses) hacia el fin de su vida que, fuera él lo que fuese, desde
luego no era marxista, tenia presentes tales popularizaciones. Los capitulos
mejores son los que luego volvieron a imprimirse como folleto bajo el titulo
de Del socialismo utdpico al socialismo cientifico. Estas pdginas son de lo me-
jor de Engels y ofrecen una explicacién en cierto modo darwiniana del cre-
cimiento del marxismo desde sus origenes en el idealismo alemdn, la teorfa
politica francesa y la ciencia econémica inglesa. Trdtase de la mejor aprecia-
cién autobiogrifica breve del marxismo por parte de uno de sus creadores, y
ha tenido decisiva influencia sobre el socialismo ruso y alemdn.

El ataque al Programa de Gotha fue la dltima intervencién violenta de
Marx en cuestiones del partido. Durante el resto de su vida no se produjo
ninguna crisis similar y consagré asf sus ultimos afios a estudios tedricos y va-
nos intentos de curar sus dolencias. Se habfa mudado desde Kentish Town
primero a una y luego a otra casa de Haverstock, no lejos de donde vivia En-
gels, quien habia vendido a su socio la parte que le correspondia en el nego-
cio familiar y se habfa instalado en Londres en una amplia y cémoda casa de
St. John’s Wood. Uno o dos afios antes habia fijado una anualidad perma-
nente a Marx, la cual, si bien modesta, permitié al maestro proseguir en paz
su obra. Se vefan casi todos los dias y juntos mantenfan una inmensa corres-
pondencia con socialistas de todos los paises, muchos de los cuales comenza-
ron a mirarlos con respeto y veneracién crecientes. Marx era por entonces,
sin disputa, la suprema autoridad moral e intelectual del socialismo interna-
cional. Lassalle y Proudhon habfan muerto en la década de 1860 y Bakunin
en 1876. La muerte de su dltimo gran enemigo no provocé en Marx ningtin
comentario publico, acaso porque la dspera nota necrolégica sobre Proudhon
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que publicara en un diario alemdn habfa levantado una oleada de indigna-
cién entre los socialistas franceses, y creyé mds estratégico permanecer silen-
cioso. Sus sentimientos hacia sus adversarios, vivos o muertos, no se habfan
modificado, pero era fisicamente menos capaz de realizar las activas campa-
fias de su juventud y edad madura; el exceso de trabajo y una vida de pobreza
habfan acabado por minar su fuerza vital; estaba cansado, a menudo enfer-
mo, y comenzé a preocuparse por su salud. Todos los afios, generalmente
acompafiado de su hija menor, Eleanor, visitaba algin balneario inglés o al-
guna terma de Bohemia, donde ocasionalmente se encontraba con viejos
amigos y seguidores, que a veces llevaban consigo a jévenes historiadores o
economistas ansiosos de conocer al celebrado revolucionario.

Raramente hablaba de s{ mismo o de su vida, y nunca de su origen. Ni ¢l
ni Engels mencionan jamds que era judio. Hay, como mucho, dos referen-
cias tangenciales a este hecho en los escritos de Marx. Las referencias a indi-
viduos judios, particularmente en sus cartas a Engels, eran en cierto modo
virulentas; su origen era para él evidentemente un estigma personal y se sen-
tia incapaz de evitar sefialarlo en otros; cuando niega la importancia de las
filiaciones nacionales o religiosas y cuando subraya el cardcter internacional
del proletariado, su tono adquiere una peculiar aspereza. Su impaciencia e
irritacién crecieron con la vejez y puso cuidado en evitar la sociedad de
hombres que lo aburrfan o lo fastidiaban con sus opiniones. Se torné cada
vez mds dificil en sus relaciones personales; corté todo contacto con uno de
sus mds viejos amigos, el poeta Freiligrath, después de las patridticas odas de
éste en 1870; insulté deliberadamente a su devoto adepto Kugelmann, un
médico alemdn, a quien habia escrito algunas de sus cartas mds interesantes,
porque el dltimo insisti6 en unirsele en Karlsbad después que él hubiera
manifestado claramente que no deseaba compafifa. Por otro lado, cuando se
lo trataba con tacto, su conducta podfa ser amistosa y hasta gentil, particu-
larmente con los jévenes revolucionarios y periodistas radicales que acudfan
a Londres en niimero siempre creciente a fin de rendir tributo a los dos an-
cianos. Estos peregrinos eran cortesmente recibidos en su casa y, a través de
ellos, Marx establecia contacto con sus seguidores de otros paises, con quie-
nes no habfa tenido relaciones anteriores, sobre todo de Rusia, donde un
movimiento revolucionario y vigoroso y bien disciplinado habfa al fin echa-
do raices. Sus escritos econémicos, y en particular Das Kapital, tuvieron ma-
yor éxito en Rusia que en cualquier otro pafs; alli la censura —de modo por
lo demds sobradamente irénico— permitié su publicacién, sosteniendo que
«si bien la tendencia del libro es acentuadamente socialista... no estd escrito
en estilo popular... y no ha de encontrar muchos lectores entre el puiblico».
Las resefias que de €l aparecieron en la prensa rusa fueron mds favorables y
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mds inteligentes que cualesquiera otras, hecho que lo sorprendié y lo con-
tenté e hizo mucho por trocar su actitud de menosprecio hacia «los destri-
paterrones rusos» en admiracién hacia la nueva generacién de austeros e in-
trépidos revolucionarios, a quienes sus propios escritos tanto habian
contribuido a educar.

La historia del marxismo en Rusia no se parece a su historia en cualquier
otro pafs. Al paso que en Alemania y en Francia —cosa que no ocurrié con
otras formas de positivismo y materialismo— fue primariamente un movi-
miento proletario que sefialé un cambio brusco de sentimientos, vueltos
contra la ineficacia del idealismo liberal de la burguesia en la primera mitad
del siglo, y representd una suerte de realismo degradado, en Rusia, donde el
proletariado era aiin débil e insignificante si se lo compara con los niveles
que habian alcanzado en Occidente, no sélo los apéstoles del marxismo,
sino la mayoria de los que a €l se convirtieron eran intelectuales de la clase
media para quienes vino a ser una especie de romanticismo, una tardfa for-
ma de pasién democritica. Crecié durante el apogeo del movimiento popu-
lista, que predicaba la necesidad de una identificacién personal con el pue-
blo y sus necesidades materiales, a fin de comprenderlo, educarlo y elevar su
nivel intelectual y social, de modo que iba al par dirigido contra el reaccio-
nario partido antioccidental con su mistica fe en la autocracia, la Iglesia or-
todoxa y el genio eslavo, por un lado, y el moderado liberalismo socialista
agrario de los prooccidentales como Turguenev y Herzen, por el otro.

Era ésta la época en que los jévenes de buena familia de Moscd y San Pe-
tersburgo, notablemente los «penitentes» jévenes nobles y terratenientes,
acosados por un sentimiento de culpabilidad social, dejaron de lado carrera
y posicién para sumirse en el estudio de la condicién de los campesinos y
obreros fabriles, y fueron a vivir entre ellos con el mismo noble fervor con
que sus padres y abuelos habfan seguido a Bakunin y a los decembristas. El
materialismo histérico y politico, que ponia énfasis en la realidad econémi-
ca, completa, tangible, a la que se consideraba base de la vida individual y
social, en la critica de las instituciones y de las acciones individuales en tér-
minos de su relacién con el bienestar material de las masas populares (as{
como de su influencia sobre éste), en el odio y la burla del arte o la vida per-
seguidos por si mismos y aislados en una torre de marfil de los padecimien-
tos del mundo, fue predicado con generosa pasién: «Un par de botas es algo
mds importante que todos los dramas de Shakespeare», dijo un celebrado
materialista radical, que expresé un estado animico general. En estos hom-
bres el marxismo produjo un sentimiento de liberacién de las dudas y con-
fusiones, al ofrecerles por vez primera una exposicién sistemdtica de la natu-
raleza y leyes del desarrollo de la sociedad en términos claros, materiales; su
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misma llaneza parecia sana y licida después del nacionalismo romdntico de
los eslavéfilos y del misterio y la grandeza del idealismo hegeliano, y, final-
mente, el fracaso en la préctica del populismo revolucionario. Este efecto ge-
neral se asemejaba al sentimiento que infundié al propio Marx, cuarenta
afios antes, la lectura de Feuerbach: provocé el mismo sentido de finalidad y
de posibilidades ilimitadas de accién sobre su base. Rusia no habfa experi-
mentado los horrores de 1849 y su desarrollo iba muy rezagado comparado
con el de Occidente: sus problemas de las décadas de 1870 y de 1880 se ase-
mejaban en muchos aspectos a los que habfa afrontado el resto de Europa
medio siglo antes. Los radicales rusos leyeron el Manifiesto comunista y los
pasajes declamatorios de Das Kapital con la exultacién con que se habfa lei-
do a Rousseau en el siglo anterior. Hallaron alli mucho que podia aplicarse
excepcionalmente bien a su propia condicién: en parte alguna era tan cierto
como en Rusia, que «tanto en la agricultura como en la manufactura la
transformacién capitalista del proceso de produccién significa el martirio del
productor; el instrumento de trabajo se convierte en medio de subyugar, ex-
plotar y empobrecer al trabajador; la combinacién y organizacién sociales
del proceso de trabajo funciona como un complicado método para aplastar
la vitalidad individual del trabajador, su libertad y su independencia». Sélo
en Rusia el método, particularmente después que la liberacién de los siervos
hubiera ampliado enormemente el mercado de mano de obra, no era com-
plicado, sino simple.

Para sorpresa suya, Marx hallé que la nacién contra la que habfa escrito y
hablado a lo largo de treinta afios le proporcionaba los mds intrépidos e in-
teligentes de sus discipulos. Los recibi6 célidamente en su casa de Londres y
mantuvo una correspondencia regular con Danielson, su traductor, y Sieber,
uno de los economistas académicos rusos mds capaces. Los andlisis de Marx
versaban principalmente acerca de las sociedades industriales; Rusia era un
estado agrario y cualquier intento de aplicacién directa de una doctrina con-
cebida para una serie de condiciones, a otra realidad, estaba destinada a lle-
var a errores de teoria y de prictica. Le llegaron cartas de Danielson, asf
como de los exilados rusos Lavrov y Vera Zasulich, residentes en paises eu-
ropeos, en las que se le rogaba estudiar los problemas especificos que presen-
taba la organizacién peculiar de los campesinos rusos en comunas primiti-
vas, que posefan tierra en comin, y, en particular, que enunciara su opinién
sobre las proposiciones derivadas de Herzen y Bakunin —en general acepta-
das por los radicales rusos—, las cuales afirmaban que era posible una tran-
sicién directa de aquellas comunas primitivas a un comunismo desarrollado,
sin que fuera necesario pasar por los estadios intermedios del industrialismo
y la urbanizacién, como habfa acaecido en Occidente. Marx, que antes ha-
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bfa considerado tales hipétesis con menosprecio considerando que dimana-
ban de la idealizacién sentimental eslavéfila de los campesinos, disfrazada de
radicalismo —y combinada con la infantil creencia de que «cabia burlar la
dialéctica mediante un salto audaz con el que se evitaran los estadios natura-
les de la evolucién o se suprimiera mediante decretos—, quedé ahora sufi-
cientemente impresionado por la inteligencia, seriedad y, sobre todo, el so-
cialismo fandtico y devoto de la nueva generacién de revolucionarios rusos
para volver a examinar el problema. Para ello comenzé por aprender ruso; al
cabo de seis meses lo dominaba lo bastante para leer obras sociolégicas ! e
informes gubernamentales que sus amigos lograron hacer llegar a Londres.
Engels miraba esta nueva alianza con cierto disgusto, pues lo cierto es que
cuanto ocurrfa al este del Elba le inspiraba incurable aversién, y por lo de-
mds sospechaba que Marx se inventaba una nueva tarea a fin de ocultarse a
sf mismo su reluctancia, debida a puro cansancio fisico, a completar la re-
daccién de Das Kapital. Después de abrirse penosamente camino a través de
una inmensa marafia de material estadistico e histérico, Marx hizo conside-
rables concesiones doctrinarias. Admitié ? que si una revolucién en Rusia
habia de ser la sefal de un levantamiento comiin de todo el proletariado eu-
ropeo, era concebible y hasta probable que el comunismo se basara en Rusia
directamente en la propiedad semifeudal comunal de la tierra por parte de
la aldea, tal como por entonces existia. Pero ello no podia acaecer si el capi-
talismo continuaba subsistiendo entre sus vecinos mds cercanos, puesto que
tal cosa forzaria inevitablemente a Rusia a recorrer, para defenderse econé-
micamente, el camino ya hecho por los paises mds avanzados de Occidente.

Empero, los rusos no eran los tnicos que rendfan homenaje a los exila-
dos de Londres. Jévenes dirigentes del Partido Democritico Social alemdn,
recientemente unificado, como Bebel, Bernstein, Kautsky, le visitaban y le
consultaban sobre todas las cuestiones importantes. Sus dos hijas mayores se
habfan casado con socialistas franceses y le mantenfan en contacto con los
paises latinos. El fundador de la Social Democracia francesa, Jules Guesde,
le sometié el programa de su partido, y el maestro lo revisé de punta a cabo,
introduciendo en él importantes reformas. El marxismo comenzé a desalo-
jar en Italia y Suiza al anarquismo bakuninista. De los Estados Unidos arri-
baban alentadoras noticias, pero las mejores llegaron de Alemania, donde el
voto socialista, a pesar de las leyes antisocialistas de Bismarck, aumentaba
con prodigiosa rapidez. La tinica nacién europea importante que continua-

' Como, por ejemplo, de Chernyshevsky, por quien expresé su admiracién, y por Flerovsky.
? En una carta que Plejdnov dejé sin publicar, por juzgar sin duda que constitufa una peligrosa
concesién al populismo. Sélo vio la luz algunos afios después de la Revolucién de Octubre.
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ba manteniéndose apartada, virtualmente impermeable a su ensefianza, era
aquella en la que €l vivia y de la que hablaba como de su segunda patria.

En Inglaterra —escribié— la prolongada prosperidad desmoralizé a los obre-
ros... la aspiracién dltima de este pafs —el mds burgués de todos— parecié ser la
instauracién de una aristocracia burguesa y de un proletariado burgués junto a la
burguesfa... la energfa revolucionaria de los trabajadores ingleses se ha diluido...
ha de pasar mucho tiempo antes de que se curen de la contaminacién burgue-
sa... les falta por entero el brio de los viejos cartistas.

No tenfa amigos intimos ingleses, si bien habia conocido a Ernest Jones,
trabajaba con buen numero de dirigentes laborales, recibia la visita de radi-
cales como Belfort Bax, Crompton, Butler-Johnstone y Ray Lankester, y
hasta acepté una invitacién que le hiciera, para unirse a su circulo, el
miembro de la clase gobernante sir Mountstuart Elphinstone Grant-Duff,
representante independiente en el Parlamento, y su amigo el editor Leo-
nardo Montefiore. Pero tales reuniones rozaban apenas la superficie de su
vida. En sus dltimos afios si se dejé cortejar, por breve periodo, por H. M.
Hyndman, fundador de la Federacién Social Democritica, que hizo mu-
cho por difundir el marxismo en Inglaterra. Hyndman era un individuo
expansivo, llano y agradable, auténtico radical por temperamento, entrete-
nido y brillante conversador y vivaz escritor de temas politicos y econémi-
cos. Como alegre aficionado, le placia conocer a hombres de genio, y,
como sus gustos no eran muy discriminados, abandoné a Mazzini por
Marx. Asi describe a éste en sus memorias:

La primera impresién que tuve de Marx fue la de un anciano poderoso, hirsuto,
bravio, dispuesto —para no decir ansioso de ello— a entrar en batalla, y mds
bien receloso de que lo atacaran; sin embargo, nos recibié con cordialidad...
cuando hablé con fiera indignacién de la politica del Partido Liberal, especial-
mente en lo tocante a Irlanda, las cejas del viejo guerrero se fruncieron, la ancha,
poderosa nariz y el rostro mostraron obvios signos de pasién y se lanzé a una vi-
gorosa denuncia que exhibié tanto el ardor de su temperamento como un mara-
villoso dominio de nuestra lengua. El contraste entre sus maneras y su lenguaje
cuando estaba asi profundamente excitado por la célera, y su actitud cuando
enunciaba opiniones acerca de los sucesos econémicos de aquel periodo, era muy
acentuado. Del papel de profeta y violento denunciador pasaba a desempefar,
sin esfuerzo aparente, el de calmo filésofo, y senti que habfan de pasar muchos
afios antes de que yo dejara de ser un estudiante en presencia de un maestro.

La sinceridad de Hyndman, su candor, sus maneras afables y encantadoras y,
sobre todo, la franca admiracién que le inspiraba Marx, a quien llamaba,
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con tipica ineptitud, el «Aristételes del siglo XIX», determinaron que el tlti-
mo lo tratara durante algunos meses con acentuada cordialidad e indulgen-
cia. Causa de la inevitable ruptura fue el libro de Hyndman Inglaterra para
todos, meritoria, si no muy rigurosa, exposicién del marxismo en inglés. Pero
no reconocid la deuda que tenfa con Marx y ni siquiera lo nombré, hecho
que Hyndman procuré torpemente explicarle, diciendo que «a los ingleses
no les agrada que les ensefien los extranjeros, y su nombre es aqui muy de-
testado...». Esto fue suficiente. Marx hablé violentamente de plagio (y antes
habfa puesto en la picota a Lassalle por mucho menos); por afiadidura, no
tenfa deseo alguno de verse asociado a las confusas ideas de Hyndman.
Rompié al punto las relaciones con el tltimo vinculo que le unia al socialis-
mo inglés.

Su modo de vida apenas habfa cambiado. Se levantaba a las siete, bebia
varias tazas de café solo y luego se retiraba a su gabinete de trabajo, donde
lefa y escribfa hasta las dos de la tarde. Después de despachar deprisa la co-
mida, trabajaba nuevamente hasta la hora de la cena, que hacia con su fami-
lia. Luego daba un paseco por Hampstead Heath, o volvia a su gabinete,
donde trabajaba hasta las dos o tres de la mafana. Su yerno Paul Lafargue
dejé una descripcién de su cuarto:

Quedaba en el primer piso y recibfa luz por una ancha ventana que se abria al
parque. La chimenea estaba frente a la ventana y la flanqueaban anaqueles sobre
los cuales se apilaban, hasta el techo, paquetes de diarios y manuscritos. A un
lado de la ventana habfa dos mesas, igualmente cargadas con papeles de toda in-
dole, diarios y libros. En el centro del cuarto habfa una pequefia mesa de escribir
y un silloncito. Entre este sillén y uno de los anaqueles se vefa un sof4 de cuero
en el que Marx se tendfa ocasionalmente para descansar. Sobre la repisa de la
chimenea habfa mds libros diseminados entre cigarros, cajas de cerillas, potes de
tabaco, pisapapeles y fotografias: las de sus hijas, su mujer, Engels, Wilhelm
Wolff... No permitfa que nadie pusiera orden en sus libros y papeles... pero in-
mediatamente encontraba el libro 0 manuscrito que deseaba. Cuando conversa-
ba, solfa detenerse un momento para mostrar en un libro el pasaje pertinente o
buscar una referencia... Desdefiaba las apariencias cuando acomodaba los libros.
Los volimenes en cuarto o en octavo y los folletos estaban amontonados desor-
denadamente, segiin su tamaiio y forma. Le inspiraban poco respeto su formato
o encuadernacién, la calidad del papel o la belleza de la tipograffa; volvia las es-
quinas de las pdginas, subrayaba libremente y escribia en los mérgenes. En ver-
dad, no anotaba los libros, pero no podia evitar poner un signo de interrogacién
o de admiracién cuando el autor iba demasiado lejos. Todos los afios relefa sus
anotaciones y subrayaba pasajes para refrescar la memoria... que era vigorosa y
segura: la habia adiestrado conforme al método de Hegel de aprender de memo-
ria versos en una lengua extranjera.
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Dedicaba los domingos a sus hijos, y cuando éstos crecieron y se casaron, a
sus nietos. Toda la familia tenfa apodos; los de sus hijas eran Qui-Qui,
Quo-Quo y Tussy; el de su mujer, Méhme; él mismo era conocido como el
Moro o Viejo Nick, a causa de su tez oscura y apariencia siniestra. Las rela-
ciones con su familia fueron siempre —inclusive con la dificil Eleanor— ci4-
lidamente afectuosas. El socilogo ruso Kovalevsky, que solia visitarlo en los
tltimos afios, qued6 agradablemente sorprendido por su urbanidad.

Habitualmente se describe a Marx —escribié muchos afios después— como a
un hombre sombrio y arrogante que rechazaba de plano toda la ciencia y la cul-
tura burguesa. En realidad, era un caballero anglogerménico bien educado y
muy cultivado, un hombre cuya dltima relacién con Heine habfa desarrollado en
¢l una vena de sétira jovial, un hombre que rebosaba de la alegria de vivir gracias
al hecho de que su posicién personal era extremadamente cémoda.

Este retrato que nos pinta a Marx como duefio de casa alegre e ingenioso
expresa por lo menos, aunque no sea del todo convincente, el contraste con
los primeros afios que vivié en el arrabal de Soho. Sus principales placeres
eran leer y caminar. Le agradaba la poesfa y sabia de memoria largos pasajes
de Dante, Esquilo y Shakespeare. Su admiracién por Shakespeare era ilimi-
tada y la habia contagiado a toda la familia: se le lefa en voz alta, se le repre-
sentaba y se le discutfa constantemente. Cualquier cosa que hiciera Marx, la
hacfa metédicamente. Al darse cuenta, cuando llegé a Inglaterra, de que su
inglés era inadecuado, se propuso mejorarlo confeccionando una lista de gi-
ros de frases de Shakespeare, que luego aprendié de memoria. De modo se-
mejante, habiendo aprendido el ruso, lefa las obras de Gogol y Pushkin, su-
brayando cuidadosamente las palabras cuyo significado ignoraba. Posefa un
gusto literario alemdn, adquirido en su juventud y desarrollado leyendo y
releyendo sus obras favoritas. Para distraerse, lefa a Dumas padre, Scott o li-
geras novelas francesas del dia; admiraba prodigiosamente a Balzac y consi-
deraba que habfa hecho en sus novelas el andlisis mds agudo de la sociedad
burguesa de su tiempo; declaraba que muchos de sus caracteres no habifan
llegado a plena madurez hasta después de la muerte de su creador, en las dé-
cadas de 1860 y 1870. Habfa tenido la intencién de escribir un estudio so-
bre Balzac como analista social, pero nunca lo hizo. (En vista de la calidad
del vinico trabajo suyo de critica literaria —el que trata de Eugene Sue—, la
pérdida no es de lamentar.) A pesar de todo su amor por la lectura, su gusto
literario era, en términos generales, vulgar. Nada hay que indique que le
agradaran la pintura o la musica; su pasién por los libros era excluyente.
Siempre habfa leido mucho, pero hacia el fin de su vida su apetito crecié
hasta el punto de que estorbaba su obra creadora. En sus diez tltimos afios



LOS ULTIMOS ANOS 227

comenzé a adquirir nuevas lenguas: asi, intenté aprender el turco, con el os-
tensible propésito de estudiar las condiciones agrarias de aquel pafs; como
viejo urquhartista, cifraba esperanzas en los campesinos turcos, que acaso se
erigieran en una fuerza destructora, democratizante, en el Cercano Oriente.
Y como su bibliomanfa creciera, los temores de Engels se vieron confirma-
dos; fue escribiendo cada vez menos y abandoné todo intento de poner or-
den en la cadtica montafia de notas manuscritas en la que se basaron el se-
gundo y el tercer volimenes de Das Kapital, editados por Engels, y los
estudios suplementarios que formaron el cuarto volumen, editado por
Kautsky. Son muy enjundiosos y en modo alguno inferiores al primer volu-
men, que se convirtié en un cldsico.

Fisicamente, declinaba con rapidez. En 1881, Jenny Marx murié de cdn-
cer, después de una larga y penosa dolencia. «Con ella, también ha muerto el
Moro», dijo Engels a su hija predilecta, Eleanor. Marx vivié dos afios mds,
manteniendo siempre una voluminosa correspondencia con italianos, espa-
fioles, rusos, pero sus fuerzas se habfan extinguido virtualmente. En 1882 y
después de un invierno particularmente crudo, su médico lo envié a Argel a
fin de que se repusiera. Llegé alli con una aguda pleuresia, que habifa contrai-
do en el viaje. Pasé un mes en Africa del Norte, donde reinaba un clima in-
sélitamente frio y himedo, y regresé a Europa enfermo y agotado. Después
de algunas semanas de vano errar por las ciudades de la Riviera francesa en
busca del sol, fuese a Parfs, donde permanecié algin tiempo con su hija ma-
yor Jenny Longuet. Poco después de regresar a Londres recibié la noticia de
la sibita muerte de ésta. Nunca se recobré del todo de tal golpe; cayé enfer-
mo el afio siguiente, se le desarroll un absceso en el pulmén y el 14 de mar-
zo de 1883 murié mientras dormia en su gabinete, sentado en un sillén. Fue
sepultado junto a su mujer en el cementerio de Highgate. No eran muchos
los presentes: miembros de su familia, unos pocos amigos personales y repre-
sentantes de los obreros de varios paises. Engels pronuncié una digna y con-
movedora oracién finebre, en la que hablé de sus relaciones y su cardcter:

Marx era, ante todo, un revolucionario. Cooperar, de este o del otro modo, al de-
rrocamiento de la sociedad capitalista y de las instituciones politicas creadas por
ella, contribuir a la emancipacién del proletariado moderno, a quien ¢l habia in-
fundido por primera vez la conciencia de su propia situacién y de sus necesidades,
la conciencia de las condiciones de su emancipacién: tal era la verdadera misién de
su vida. La lucha era su elemento. Y luché con una pasién, una tenacidad y un éxi-
to como pocos... Por eso, Marx era el hombre m4s odiado y més calumniado de su
tiempo... Y ha muerto venerado, querido, llorado por millones de obreros de la
causa revolucionaria, como él, diseminados por toda Europa y América, desde las
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minas de Siberia hasta California... Su nombre vivird a través de los siglos, y con él
su obra.

Su muerte pasé casi inadvertida para el publico; The Times publicd, si,
una breve e inadecuada nota necroldgica, pero ésta, aunque murié en
Londres, aparecié como un mensaje del corresponsal en Paris, quien in-
formaba sobre lo que habia leido en la prensa socialista francesa. Después
de su muerte, la fama de Marx crecié constantemente, a medida que los
efectos revolucionarios de su ensefianza se hacfan cada vez mds visibles.
Como individuo, nunca fascind la imaginacién del publico o de los bié-
grafos profesionales, como lo hicieron sus contempordneos mds sensibles
o mds romdnticos; y, en realidad, Carlyle, Mill, Herzen, eran figuras mds
trdgicas, atormentadas por conflictos intelectuales y morales que Marx no
sintié ni comprendid, y estaban mucho mds profundamente afectadas por
el malaise de su generacién. Dejaron de ésta un cuadro mds amargo y mi-
nucioso, mejor escrito y mds vivido que todo cuanto podamos encontrar
en los escritos, publicos o privados, tanto de Marx como de Engels. Marx
luché contra la mezquina y cinica sociedad de su tiempo, que, segin le
parecia, vulgarizaba y degradaba cualquier relacién humana, con odio no
menos profundo. Pero su espiritu estaba hecho de un tejido mds fuerte y
crudo; era insensible, estaba dotado de una poderosa voluntad y sélo tenia
confianza en si mismo. No estaba en su mano suprimir las causas de su
propia infelicidad, que eran la pobreza, la enfermedad y el triunfo del
enemigo. Su vida interior parece tranquila, falta de complicaciones y con-
fiada. Vefa el mundo en simples términos de blanco y negro; los que no
estaban con él, estaban contra él. Sabia de qué lado estaba, empleé la vida
en luchar por una causa y sabia que ésta habfa de vencer finalmente.
Aquellas crisis de fe que se verifican en la vida de sus amigos de espiritu
mds sutil —el penoso autoexamen de hombres como Hess o Heine— no
hallaban en él simpatfa. Quizd las consideraba otros tantos indicios de de-
generacién burguesa, que tomaba la forma de una mérbida atencién a es-
tados emocionales privados o, lo que es adn peor, que explotaba el desaso-
siego social con fines personales o artisticos, frivolidad e irresponsable,
reprensible complacencia en si mismos de hombres ante cuyos ojos se li-
braba la mds grande de las batallas de la historia humana. Esta intransi-
gente severidad para con el sentimiento personal, asi como la insistencia
casi religiosa en una disciplina de autosacrificio, fueron heredadas por sus
sucesores ¢ imitadas por sus enemigos de todos los paises. Distinguen a
sus verdaderos descendientes entre los que lo siguen, y, a sus adversarios,
del liberalismo tolerante en todas las esferas.
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Otros antes que €l habian predicado la guerra de clases, pero fue ¢l quien
concibi6 y puso airosamente en prictica un plan destinado a consumir la
organizacién politica de una clase que luche tnicamente por sus intereses
como clase, y con ello transformé enteramente el cardcter de los partidos
politicos y de la guerra politica. Sin embargo, aparecia a sus propios ojos y a
los de sus contempordneos principalmente como un teérico de la economia.
Las premisas cldsicas en que reposan sus doctrinas econémicas y su desarro-
llo de las mismas, se han discutido con posterioridad como un punto de vis-
ta entre otros, menospreciado por algunos por superado o revitalizado y de-
fendido por otros. Sin embargo, no puede decirse que hayan ocupado el
centro de la discusién de la teoria econémica en momento alguno. La doc-
trina que ha ejercido una influencia més decisiva y perdurable que cualquier
otro sistema de ideas de la modernidad sobre la opinién y la accién es su
teorfa de la evolucién y estructura de la sociedad capitalista, de la que en
parte alguna ofrecié una exposicién detallada. Esta teorfa, al afirmar que la
mds importante pregunta que ha de formularse respecto de cualquier fené-
meno concierne a la relacién en que éste se halla con la estructura econémi-
ca, esto es, a las relaciones del poder econémico, de cuya estructura social
ella es una expresién, ha creado nuevas herramientas de critica e investiga-
cién, cuyo empleo modificé la naturaleza y direccién de las ciencias sociales
en nuestra generacion. Todas aquellas cuyo trabajo se funda en la observa-
cién social han quedado necesariamente afectadas. No sélo las clases en
pugna, los grupos, los movimientos opuestos y sus dirigentes en cada pais,
sino también los historiadores y sociélogos, los psicélogos y los estudiosos
de la politica, los criticos y los artistas creadores, en la medida en que inten-
ten analizar la cualidad cambiante de la vida de su sociedad, deben la forma
de sus ideas, en gran parte, a la obra de Karl Marx. Ha pasado mds de me-
dio siglo desde la formulacién final de la doctrina, y durante estos afios ha
recibido mds de lo que merecfa en cuanto a alabanzas y censuras. La exage-
racién y la excesiva simplificacién de sus principios capitales contribuyeron
no poco a oscurecer su significado, y muchos errores (por decirlo de forma
suave) tedricos y pricticos se cometieron en su nombre. No obstante, su
efecto fue, y contintia siéndolo, revolucionario.

Marx erigi6 el sistema para refutar la proposicién de que las ideas determi-
nan decisivamente el curso de la historia, pero la misma extensién de su in-
fluencia sobre los asuntos humanos debilit6 la fuerza de sus tesis. Pues al alte-
rar la opinién hasta entonces dominante de la relacién del individuo con su
contorno y con sus semejantes, alteré palpablemente esa misma relacién; y, en
consecuencia, constituye la mds poderosa de las fuerzas intelectuales que hoy
transforma permanentemente los modos en que los hombres obran y piensan.






GUIA PARA SEGUIR LEYENDO'!

Para esta nueva edicién he actualizado y aligerado la bibliografia més extensa que apare-
cié en la edicién de 1978. Esta nueva lista se agrupa en grandes compilaciones, pequefias
compilaciones, trabajos individuales, biograffa y recuerdos y estudios criticos.

Grandes compilaciones

Obras de Marx y Engels (citadas como OME, Barcelona: Grijalbo). Edicién iniciada en
1976 y dirigida por el fallecido Manuel Sacristin. Sélo han aparecido parte de los se-
senta y ocho volimenes previstos.

Marx-Engels Gesamtausgabe (Berlin: Dietz Verlag). Iniciada en 1972 bajo el patrocinio
soviético y germano oriental, esta serie significa la publicacién definitiva de todos los
materiales de Marx y Engels en su lengua original (que no es necesariamente el ale-
min). El plan original prevefa aproximadamente cien volimenes en cuatro series que
cubrirfan (1) las obras publicadas distintas de Das Kapital, (2) todos los materiales pu-
blicados e inéditos de tema «econémico», (3) toda la correspondencia, incluyendo car-
tas de terceras personas, y (4) todos los cuadernos y materiales misceldneos. Desde
1990 el futuro de las series estd garantizado a través de la Fundacién Internacional
Marx-Engels de Amsterdam.

' Esta guia bibliogrifica se ha adaptado en lo posible a los lectores de lengua castellana (V. de los
editores).
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Pequeias compilaciones

Marx. Antologia, edicién de Jacobo Mufioz (Barcelona: Peninsula, 1988). Se trata de una
seleccién de fragmentos de la obra de Marx agrupados por temas. Antologfa muy per-
sonal, pero sugerente, y desde luego muy alejada en su concepcién de las tradicionales
Obras escogidas de Marx y Engels (Mosct: Progreso, sin fecha de ed.). Esta dltima atin
mantiene la virtud de reunir en un solo volumen las obras més representativas del
Marx cldsico.

Trabajos individuales

Marx y Engels, El manifiesto comunista, ed. de E. . Hobsbawm en el ciento cincuenta ani-
versario de la publicacién de su obra més popular (Barcelona: Critica, 1998). Se trata de
una edicién bilingue alemdn-castellano, que incluye una introduccién del editor y,
como apéndice, todos los prélogos escritos por Marx a las distintas ediciones del texto.

Marx, Manuscritos. Economia y filosofia (Madrid: Alianza Editorial, 1968). Los escritos
mds filoséficos de Marx, precedidos por una introduccién de F. Rubio.

Marx, Cuadernos de Paris. (Notas de lectura de 1844) (México: Era, 1974). Con intro-
duccién del reputado tedrico marxista hispano-mexicano Adolfo Sinchez Vizquez.
Marx, Contribucion a la critica de la economia politica (Madrid: Comunicacién, 1970).
Marx, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundyrisse) (Ma-

drid: Siglo XXI, 1972).

Marx y Engels, La ideologia alemana (Barcelona: Grijalbo, 1970).

Marx, El Capital. (Critica de la Economia Politica) (México: FCE, 1968). Traduccién de
W. Roces.

Biografia y recuerdos

D. McLellan, Karl Marx: His Life and Thought (Londres: MacMillan, 1973). La investi-
gacién mds completa y rigurosa de la vida y de las obras de Marx. (Hay ed. castellana:
Karl Marx. Su vida y sus ideas, Barcelona: Critica, 1977.)

M. Rubel y M. Manale, Marx without Myth: A Chronological Study of his Life and Work
(Oxford: Blackwell, 1975). Un libro muy dtil para la bisqueda de fuentes. Del mis-
mo autor puede consultarse en castellano: M. Rubel, Karl Marx. Ensayo de biografia
intelectual (Buenos Aires: Paidés, 1970).

D. McLellan, Marx: A Modern Master (Londres: Fontana Press, 1975). La mejor intro-
duccién breve.

W. Blumenberg, Karl Marx en documentos propios y testimonios grificos, Madrid: Edicusa,
1970. Fotos en su contexto.

P. S. Foner (ed.), When Karl Marx Died (Nueva York: International, 1973). Coleccién
de panegiricos contempordneos de Marx.

D. McLellan (ed.), Karl Marx: Interviews and Recollections (Londres: MacMillan, 1981).
Interesante compilacién de material sobre Marx.

Reminiscences of Marx and Engels (Moscd: Progreso s.f.e.). Compilacién convencional.
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Estudios criticos
Obras introductorias sobre Marx

W. A. Suchting, Marx: An Introduction (Brighton: Harvester Press, 1983). Traza el desa-
rrollo de la obra de Marx critica con la sociedad capitalista mediante una estructura
cronoldgica.

T. Carver, Marx’s Social Theory (Oxford: OUP, 1982). Describe el proyecto politico de
Marx y analiza su pensamiento.

J. Elster, An Introduction to Karl Marx (Cambridge: CUP, 1986). Analiza las ideas de
Marx desde la perspectiva de la eleccién racional.

D. McLelland, The Thought of Karl Marx: An Introduction (Londres: MacMillan, 1971).
Resume por temas las ideas de Marx e incluye fragmentos cortos escogidos.

T. Carver, A Marx Dictionary (Cambridge: Polity Press, 1987). Proporciona restiimenes
por temas y referencias sobre fuentes primarias y secundarias.

Estudios sobre el «primer Marx»

D. McLellan, The Young Hegelians and Karl Marx (Londres: Macmillan, 1969). Hay
edicién castellana: Marx y los jévenes hegelianos (Barcelona: Martinez Roca, 1971).

1. Mésziros, Marx s Theory of Alienation (Londres: Merlin, 1970).

B. Ollman, Alienation: Marx’s Conception of Man (Cambridge: CUP, 1977).

J. M. Maguire, Marx's Paris Writings: An Analysis (Londres: Macmillan, 1972).

C. J. Arthur, Dialectics of Labour: Marx and bis Relation to Hegel (Oxford: Blackwell, 1986).

La politica y la teoria politica de Marx

S. Avineri, The Social and Political Thought of Karl Marx (Cambridge: CUP, 1970).
Perspectiva cldsica y moderna que integra los primeros escritos y la obra posterior.
Hay edicién castellana: E/ pensamiento social y politico de Marx (Madrid: Centro de
Estudios Constitucionales, 1983).

R. N. Hunt, The Political Ideas of Marx and Engels, 2 volimenes (Londres: Macmillan,
1984). Proporciona una exploracién muy amplia de textos y temas.

P. Thomas, Alien Politics: Marxist State Theory Retrieved (Londres: Routledge, 1994).
Examina la teorfa politica y del estado de Marx en un mundo postcomunista.

D. W. Lovell, From Marx to Lenin: An Evaluation of Marx's Responsibility for Soviet Aut-
horitarianism (Cambridge: CUP, 1984). Examina a Marx en relacién al desarrollo del
comunismo en el siglo XX.

J. M. Maguire, Marx's Theory of Politics (Cambridge: CUP, 1978). Visién introductoria.

A. Gilbert, Marx’s Politics: Communists and Citizens (Oxford: Martin Robertson, 1981).
Sélido estudio de las ideas y actividades desarrolladas por Marx en la primera mitad
de su carrera.
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M. Levin, Marx, Engels and Liberal Democracy (Londres: Macmillan, 1989). Examina las
ideas marxianas en relacién con la teorfa y la préctica democraticas.

]. C. Isaac, Power and Marxist Theory: A Realist View (Ithaca NY: Cornell University
Press, 1987). Recuperacién de Marx en la esfera de la politica.

P. Thomas, Karl Marx and the Anarchists (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1980).
Explora las diferencias y las similitudes teéricas.

O. J. Hammen, The Red 48ers: Karl Marx and Friedrich Engels (Nueva York: Scribner,
1969). Detallado estudio histérico de la actividad politica de Marx.

Teoria ecénomica de Marx del desarrollo histérico

G. A. Cohen, Karl Marx'’s Theory of History: A Defence (Oxford: OUP, 1978). Recons-
truccién cldsica y critica que utiliza las técnicas de la filosoffa analitica. Hay edicién
castellana: La teoria de la historia de Karl Marx: una defensa (Madrid: Siglo XXI,
1986).

T. Mayer, Analytical Marxism (Londres: Sage, 1994). Explora y explica la lectura «rigu-
rosa» de Marx que se ha desarrollado desde la década de los setenta.

A. Giddens, A Contemporary Critique of Historical Materialism, vol. 1, Power, Property
and the State (Londres: Macmillan, 1981); vol. 2, The Nation-State and Violence
(Cambridge: Polity, 1985). Una discusién més exploratoria y socioldgica.

M. Rader, Karl Marx's Theory of History (Oxford: OUP, 1979). Un examen tradicional
de textos y temas.

A. B. Carter, Marx: A Radical Critique (Boulder: Westview, 1988). Analiza la historia y
la economfa de Marx y presenta una «alternativa radical».

La critica de Marx de la explotacion capitalista

P. Walton y A. Gamble, From Alienation to Surplus Value (Londres: Sheed and Ward,
1972). Conecta de forma muy util el «primer» Marx con el «iltimo».

B. Fine, Marx’s «Capiral» (Londres: Macmillan, 1975). Proporciona una exposicién de
los conceptos y de los argumentos bdsicos.

B. Fine y L. Harris, Re-reading Capital (Londres: Macmillan, 1979). Revisa lo mds b4si-
co para teorizar el capitalismo.

A. Brewer, A Guide to Marx’s «Capital» (Cambridge: CUP, 1984). Se ocupa de la rela-
cién de Marx con la econom{a moderna de forma introductoria.

G. Hodgson, Capitalism, Value and Exploitation (Oxford: Martin Robertson, 1982). Un
estudio y critica més avanzados.

J. E. Roemer, A General Theory of Exploitation and Class (Cambridge MA: Harvard Uni-
versity Press, 1982). La reconstruccién cldsica desde la perspectiva del «marxismo ana-
litico». Siglo XXI.

L. Vogel, Marxism and Oppression of Women (Londres: Pluto Press, 1983). Un texto
fundacional del feminismo marxista.
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N. Hartsock, Money, Sex and Power: Toward a Feminist Historical Materialism (Nueva
York: Longman, 1983). Adaptacién y critica de los puntos de vista de Marx sobre la
reproduccién sexual y sobre la produccién econémica.

J. Hearn, The Gender of Oppression: Men, Masculinity and the Critique of Marxism
(Brighton: Wheatsheaf, 1987). Teoriza la opresién de los hombres sobre las mujeres
desde una perspectiva marxista.

Marx y la filosofia

A. Callinicos, Marxism and Philosophy (Oxford: OUP, 1983). La mejor visién panordmica.

A. W. Wood, Karl Marx (Londres: Routledge and Kegan Paul, 1981). Examen filosofi-
co de las ideas de Marx.

R. W. Miller, Analyzing Marx: Morality, Power and History (Princeton NJ: Princeton
University Press, 1987). Detallada exploracién de la filosoffa y la politica de Marx.

D.-H. Ruben, Marxism and Materialism, segunda edicién (Brighton: Harvester Press,
1979). Estudio ontolégico y metodolégico tradicional.

S. Lukes, Marxism and Morality (Oxford: OUP, 1985). Introduccién breve cldsica.

R. G. Peffer, Marxism, Morality, and Social Justice (Princeton NJ: Princeton University
Press, 1990). El tratamiento mds exhaustivo de estos temas.

B. Parekh, Marx's Theory of Ideology (Londres: Croom Helm, 1982). Clésica exposicién
del concepto marxiano.

J. McCarney, The Real World of Ideology (Brighton: Harvester Press, 1980). Relaciona el
concepto de ideologfa de Marx con la préctica politica.

N. Geras, Marx and Human Nature: Refutation of a Legend (Londres: Verso, 1983). Es-
tudio clésico de esta cuestién.

L. Wilde, Marx and Contradiction (Aldershot: Gower, 1989). Estudio detallado de esta
importante dimensién para el pensamiento de Marx.

D. Turner, Marxism and Christianity (Oxford: Blackwell, 1983). Explora las conexiones
entre Marx y la teologfa de la liberacién.

M. Rose, Marx’s Lost Aesthetic: Karl Marx and the Visual Arts (Cambridge: CUP, 1984).

Contextualiza de forma inusual al primer Marx.

Marx en relacidn con Engels y el marxismo

G. Lichtheim, Marxism: An Historical and Critical Study, segunda edicién (Londres:
Routledge and Kegan Paul, 1968). El estudio cldsico de las vidas, las ideas y los temas.
T. Carver, Marx and Engels: The Intellectual Relationship (Brighton: Wheatsheaf,
1983). Analiza la forma en la que Engels interpreté a Marx.

N. Levin, The Tragic Deception: Marx contra Engels (Oxford: Clio, 1975), y Dialogue
within the Dialectic (Londres: George Allen and Unwin, 1984). Estudio realizado des-
de pardmetros hegelianos.

TERRELL CARVER
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