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PROEMIO 

La publicación de la presente obra, es una faceta de la vasta tarea universitaria, 
sobre todo en el rubro de difusión; tarea que este año la Universidad Autónoma de 
Coahuila se ha propuesto cumplir para su comunidad. 

En materia de fomento editorial, nuestra Casa de Estudios ha dado pasos concretos 
para establecer un plan coherente y posible que le permita retomar con seriedad la 
publicación de libros y otras obras que trasciendan en nuestro ámbito socio-cultural. 

No sólo el rescate sino la creación de obras de alto contenido y calidad, son dos 
objetivos que persigue la UA de C en su programa editorial. 

Cristalizar este programa significa un cultivo cuidadoso y un trabajo arduo; primero 
por la escasez de recursos y segundo porque el desafio cultural es elevado. 

Consideramos que esta minuciosa investigación de los orígenes, historia y 

experiencias del Hospital Universitario fortalecerá el conocimiento de la institución 
incrementando nuestra identidad. 

M.C. Remigio Valdés Gámez 
RECTOR 
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PROLOGO 

Lo conocido es finito, lo desconocido infinito, intelectualmente nos hallamos en 
un islote en medio del océano ilimitado de lo inexplicable. La tarea de cada 
generación es reclamar un poco más te"eno, añadir algo a la extensa solidez de 
nuestras posesiones. Thomas Henry Huxley (1887). 

Hoy cumple 40 años de abrir sus puertas diariamente, este hospital. Quise decir 
nuestro hospital, pero en justicia, ha sido también de otros, de los que nos precedieron, 

de aquellos que no conocimos sino a través de la historia. 
El Dr. Jorge Fuentes Aguirre nos presenta con este motivo su libro Porque estuve 

enfenno y me alojaste. Historia del Hospital Universitario de Saltillo. Se trata de una 
obra magnífica, por todo lo que tiene de historia, por la fuerza del espíritu que 
encierra, por la amenidad con que narra los hechos y las distintas etapas por las que 
pasó nuestro nosocomio. 

Si leemos sus capítulos cronológicamente en detalle, sus etapas se imbrican como 
las tejas de un tejado. Tiene su narración ese sabor agradable característico del Dr. 
Fuentes Aguirre que nos lleva de la mano conduciéndonos por caminos llenos de 
ternura, así como de dolor humano, traza los perfiles humanos llenos de espíritu 
heróico, de coraje y de temeridad de aquellos primeros hombres que sólo tenían por 
delante una esperanza, lograr su hospital. 

Es frecuente encontrar que aquellos hombres que fueron iniciadores de obras 
importantes, sufran la sombra de la amnesia que da el paso de los años, como 
queriendo ignorarlos. Sin embargo, el Dr. Fuentes Aguirre los hace emerger hoy a la 
luz de la historia; en su libro da a cada uno su propia luz, los rescata de los profundos 
nichos del pasado, los hace presentes y reales. 

Este libro debe verse como la culminación de una idea largamente acariciada y 
elaborada, que pretende intencionadamente hablarnos de la responsabilidad que 
tenemos la presente generación de médicos de dejar un mundo en mejores condiciones 
que como lo recibimos. 

Hoy el autor simbólicamente nos entrega la estafeta en la que una generación 
pasada ofrece a la siguiente su fuerza y ejemplo como herencia. 

Dr. Enrique 1 Sáenz He"era. 
20 de noviembre 1991. 
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PRESENTACION 

Independientemente de los templos dedicados al dios Apolo en Grecia y a Asclepio 
en la Isla de Tíber, lo que podemos considerar como el primer hospital que existió 
sobre la tierra fue fundado por la patricia cristiana Fabiola en Roma, el año 294 de 
nuestra era. 

Desde aquel primitivo centro asistencial destinado al hospedaje y atención de los 
enfermos hasta los flamantes, modernísimos hospitales del tiempo actual tan colmado 
de prodigiosos avances en la ciencia y la tecnología médica, los hombres de todas las 
ciudades del mundo, pequeñas o grandes, antiguas o recientes, han demandado con 
interés de primera necesidad pública el verse dotadas de una o varias instituciones de 
salud consagradas al exclusivo propósito de servir de albergue y tratamiento al ser 
humano que padece enfermedad. Saltillo no es la excepción en haber sentido dicho 
apremio comunitario tan ineludible. 

Aunque hubo en esta ciudad algún antecedente de centros médico-asistenciales 
como la llamada Casa de Salud y el añoso Hospital de los Ferrocarriles, ha de decirse 
que el advenimiento de un verdadero hospital de servicio para la población en general 
sobrevino hasta hace relativamente poco tiempo. He recibido del doctor Miguel Angel 
Talamás Dieck, actual Director del Hospital Universitario de Saltillo el muy honroso 
encargo de reseñar la crónica de cómo fue surgiendo este Hospital nuestro desde 
cuando sólo era una idea en gestación hasta convertirse en el eficiente centro médico 
asistencial, de docencia y de investigación que es ahora. 

La historia del Hospital Civil de Saltillo, actualmente "Hospital Universitario Dr. 
Gonzalo Valdés", más que un mero relato de su edificación material, es una auténtica 
epopeya de abnegados ahincos puestos en común por una continua sucesión de 
personas ilustres a quienes la compasión hacia el prójimo que sufre les llevó a 
conjuntar sus empeños de construir un recinto apropiado para el tratamiento de los 
enfermos, unificando luego un equipo profesional y laboral siempre dispuesto sin 
limitaciones a velar por la salud de todo aquel paciente que le acudiese, sin distinción 
de ninguna otra característica que no fuera la de necesitar de una cama de hospital y de 
un médico para atenderse en su padecer. 

He escrito esta historia basándome en los datos fidedignos que recabé a través de 
entrevistas personales con las muchas gentes que supieron de las andanzas de concebir, 
dar nacimiento y promover el desarrollo del Hospital Universitario de Saltillo. Al 
reseñar todos y cada uno de los acontecimientos aquí descritos me he mantenido 
totalmente alejado de todo aquello que pudiese torcer la veracidad de lo sucedido, 
pues líbreme Dios de incurrir yo en falsedades o en invenciones de relleno. 
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Muy afortunado soy de que se haya depositado en mis manos la encomienda de 
escribir estas páginas para que en ellas quede consignado el surgimiento y el continuo 
crecer de este hospital que quienes hemos ejercido en él sentimos tan entrañable. 
Entrego mi libro ahora al señor Director del Hospital como una aportación personal 
que, aunque revestida de modestia y sencillez, quiere ser digna y noble. 

Y ... icómo no!, llegue también esta Historia mía al muy Honorable Rector de la 
Universidad Autónoma de Coahulla, M.C. Remigio Valdés Gámez, y por su alto 
conducto a todos los miembros de nuestra comunidad universitaria, tan pródiga en los 
campos fértiles del humanismo, del intelecto y de la tecnología, valores que aunados a 
la investigación científica y a la difusión de la cultura le han llevado por senderos 
siempre ascendentes en los perfiles de la educación superior en México. 

Recíbanla así mismo, gracias a la iniciativa del doctor Miguel Angel Talamás Dieck 
para publicar esta historia con motivo del cuadragésimo aniversario de la fundación del 
Hospital, todos mis compañeros que ejercen y las personas que laboran en ésta 
generosa casa nuestra y de nuestros pacientes nacida hace ya cuatro décadas. Hospital 
que sentimos tan entrañable desde hace ya muchos años. Y más ahora que, como todo 
adulto ya crecido, ya maduro, puede exclamar con ufanía que la vida la comienza a los 
cuarenta. 
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CAPITULO! 

LOS ORIGENES 

¡y PENSAR QUE NACIO PORQUE HABIA GUERRA! 

Estamos en el año de 1942. El panorama del mundo es convulso y desgarrador, 
" lleno de trágicas batallas envueltas en sangre y balas, terror, bombas y muerte. 

Combates en el mar, en el cielo y en la tierra. La Segunda Guerra Mundial ha llegado 
a un siniestro apogeo de exterminio de vidas humanas que se prolonga 
inconteniblemente. Cada día son más los paises que se agregan al conflicto. Entre 
ellos México, cuya participación en la contienda se inició con el envío del Escuadrón 
201 a los frentes de batalla. Y mien!fa5 tanto, la conciencia ciudadana de los 
mexicanos se inquietaba en torno a una causa común: la de solidarizarse en alguna 
forma con aquellos compatriotas que luchaban más allá de los mares. 

Uno de esos gestos de unificación moral y material surgió en Saltillo la mañana del 
domingo 23 de Agosto de dicho 1942, cuando un grupo de personas de la mayor 
notabilidad y prestigio en el terruño, se convocaron en una comida que tuvo lugar en el 
Casino. Entre ellos estaban don Melchor Lobo Arizpe, don Marcelino Garza 
Villarreal, don Emilio Arizpe Santos, don Isidro López Zertuche, don Dámaso 
Rodríguez, don Segundo Rodríguez Narro, don Jesús de Valle, don Roberto López 
Villarreal, don Eduardo Suess More y don Ricardo Villarreal, que por aquel entonces 
era el Presidente Municipal. El tema por tratar era solo uno: reunir un fondo 
económico para dar testimonio de que las gentes de Saltillo no eran ajenas al problema 
por el que la nación entera estaba alarmada. Tales dineros, una vez recabados, serían 
enviados directamente al Presidente de la República para que él los utilizara en la 
forma que juzgase más conveniente en aquellas calamitosas circunstancias. Se llegó así 
a la determinación de que cada comerciante y propietario de fincas en Saltillo donara 
para la causa la cantidad equivalente a un bimestre de contribuciones lo cual, una vez 
recabado, sumó quinientos mil pesos que fueron enviados a la Capital. Mas el 
Presidente de la República, general Manuel Avila Camacho, declinó aceptar aquel 
generoso ofrecimiento de la bonhomía saltillense y lo devolvió a la ciudad 
recomendando que se usara para una obra de beneficio colectivo. 

Aquellos hombres de buena voluntad se conjuntaron de nuevo invitando a los 
representantes de los abogados, de los médicos y de los ingenieros, para decidir el 
destino que se daría al medio millón de pesos que tenían disponible, que en aquellos 
tiempos era una muy respetable cantidad. Surgieron varias proposiciones: construir 
una escuela, un parque público, una nueva cárcel, etcétera. Fue entonces cuando se 
presentó una iniciativa por parte del sector de los médicos expuesta en palabras del 
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doctor Carlos Avilés Falco. La ciudad patentizaba una grave carencia -principio 
denunciando-, la falta de un hospital adecuado a los adelantos de la Medicina. Los 
centros asistenciales que había eran ya obsoletos, muy antiguos y se requería 
urgentemente de un nosocomio adecuado para la dudad. 

Seguramente el joven doctor Avilés propuso en forma muy persuasiva su idea, pues 
además de encontrar aceptación unánime, todos los concurrentes a la junta aquella 
sugirieron que fuese el propio doctor Avilés quien encausara el proyecto 
coordinándolo desde esos comienzos, cuestión ésta que fue plenamente formalizada 
con el debido protocolo oficial cuando el doctor Gustavo Baz, Secretario de 
Salubridad y Asistencia Pública, envió un oficio al pediatra saltillense el mes de marzo 
de 1943 comunicándole su designación como Presidente de la Comisión para la 
construcción del nuevo hospital. Una ilusión anhelada, tanto por los médicos como 
por todos los saltillenses, estaba a punto de convertirse en realidad. iPor fin se 
modernizaría la atención hospitalaria requerida para los enfermos! 

AQUELLA MEDICINA DEL SALTILLO DE ENTONCES 

Para esto he de decir que en este tiempo que reseño, Saltillo tenía 45,000 
habitantes, que eran atendidos en sus necesidades de salud por treinta médicos 
generales y cuatro odontólogos. Por entonces un hospital era el lugar de último 
recurso para ir a morir. Y a mal morir, pues para morir bien se prefería dejar al 
enfermo en su hogar. También el hogar era elegido como primera instancia para 
atender a mamá en sus partos por medio de una partera -la empírica le llamaban- o en 
contadas ocasiones por un médico. Estaba recién pasada la época de la cirugía de 
alcoba en la que, por increíble que nos parezca ahora, los cirujanos operaban 
habilitando la recámara del paciente como muy improvisado quirófano y la única 
instancia que aceptaba la gente para ser llevada a los hospitales era en el caso de 
requerir una operación de suma urgencia y gravedad, lo cual hacía necesario que cada 
población contara con un centro asistencial para esas atenciones de último recurso. El 
único sitio de esa naturaleza que tenía Saltillo era la llamada Casa de Salud, que estaba 
al sur de la ciudad, consistente en un conjunto de habitaciones separadas que habían 
sido anteriormente un leprosario, después un lugar de asilo para dementes y ahora, por 
los años cuarentas, estaba habilitada como hospital. 

Tal era el ambiente que prevalecía en la ciudad cuando aquellos hombres 
decidieron que debía construirse un verdadero hospital. Pero ... len dónde edificarlo? 
Había en el poniente del poblado, pasando la calle de Murguía antes llamada Calle de 
los Baños una huerta muy grande en la que se cultivaban los árboles de perones típicos 
del antiguo Saltillo. En ese predio puso sus ojos el Patronato del Hospital, que para el 
encomiable propósito de la edificación fue integrado por don Nazario S. Ortíz Garza, 
don Emilio Tamargo, don Roberto López Villarreal, don Isidro López Zertuche y eJ 

licenciado Francisco García Cárdenas como asesor jurídico. 
Con aquellos recursos económicos iniciales c;ompraron la tal huerta, mientras en la 

ciudad de México el arquitecto Mario Pani, comisionado por el propio Secretario de 
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Salubridad para diseñar el nuevo Hospital, desplegaba su talento de especialista en 
construcción de hospitales dando forma, cálculos y medidas al proyecto, muy original y 
atractivo. Entre tanto en Saltillo comenzaba a difundirse públicamente a través de la 
radio y de la prensa la noticia de que pronto se construiría un nuevo centro médico. 
Tengo a mano el texto de uno de los mensajes radiofónicos emitidos en la voz del 
doctor Carlos Avilés el jueves 8 de abril de ese año de 1943, dirigido al sector 
femenino de la población y publicado en el periódico El Diario en su emisión el día 19 
del mismo mes. Por su trascendencia quiero reproducir esas palabras en este libro 
rescatándolas del olvido, pues bien merecen quedar consignadas como fundamento de 
la historia que vengo relatando. 

Mujeres de Coahuila: 

Aqu{ tenéis una oportunidad. Cuando los coahuilenses en generoso impulso reunieron en unas 
cuantas horas $5()(),000.()() como aportación para los gastos de gue"a, no pensamos en que tal 
cantidad servirla para realizar una obra de incalculables beneficios para nuestra patria chica: el nuevo 
Hospital del Estado. El gobierno se ha echado a cuestas la tarea de plasmar en un .bello y moderno 
edificio el anhelo de todos nosotros y en breve tiempo veremos alzar sus cimientos al poniente de la 
ciudad. Pero mientras la constlUcción material está a su cuidado, nosotros los hombres y mujeres de 
Coahuila tenemos la obligación de prestar la ayuda moral necesaria para que su funcionamiento haga 
de esta nueva institución nuestro orgullo legitimo. 

Y continuaba expresando: 

El Hospital modificará radicalmente la práctica médica y la asistencia a los enfermos que, aunque 
11os sea doloroso confesarlo, se encuentra nuestra ciudad con muchos años de atraso no en lo que se 
refiere en la preparación del Cuerpo Médico en cuyas filas se encuentran viejos y honorables veteranos 
y jóvenes entusiastas rebozan tes de buenos propósitos, sino en lo relativo a la falta de elementos 
tradicionales en nuestro medio. 

Terminado el Hospital faltará el resorte vital, la mano que ejecuta y que consuela: la enfermera. 
Para llegar a ser enfermera se necesita una amplia preparación cultural y una sólida educación moral. 
La enfermera junto con el médico es la que guarda el tesoro sin precio de la salud y su misión es la 
más digna y noble de las misiones. Las jóvenes de Coahuila tienen ante sí una nueva fuente de vida: 
una profesión digna y honrosa que les ofrece amplios horiwntes de mejoramiento. Al terminar los 
dos años que durarán los cursos, tendrán sin dificultad y casi automáticamente acomodo en cualquier 
institución seria. Mujeres de Coahuila, tenéis un nuevo campo de lucha. Aprovéchenlo en el bien de 
nosotros mismos y de nuestra patria. 

PRIMERA PIEDRA. •. REALIDAD PRIMERA. 

Cuerpo y alma pusieron los organizadores del proyecto en su realización, pues 
apenas habían pasado escasos días de aquel llamamiento al sector femenino, cuando 
empezaron a hacerse los preparativos últimos en vías de comenzar la magnífica, 
esperada empresa. Y a estaban terminados los planos, ya disponible el terreno. Y con 
el fin de inaugurar oficialmente el inicio de las obras de edificación del nuevo Hospital, 
llegó a la ciudad el mismísimo Presidente de la República invitado por el Gobernador. 
Para reseñar debidamente esa ocasión tan trascendente, prefiero transcribir el texto de 
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la noticia tal y como apareció en el periódico El Diario el miércoles 28 de abril de ese 
año de 1943. En primera plana, a ocho columnas, se lee: 

SALTILLO ABRIO SUS BRAZOS CON GRAN CARIÑO PARA RECIBIR AL 
PRESIDENTE. 

e inmediatamente bajo ese titular, la buena noticia esperada por todos los 
saltillenses: _ ) 

-- ____ 1 

COLOCOSE1 YA LA PRIMERA PIEDRA DEL HOSPITf\L. AVILA CAMACHO Y 
LOPEZ PADILLA PRESENTES EN LA HISTORICA CEREMONIA. 

Por demás sencilla pero altamente significativa resultó la ceremoniµ que tuvo lugar ayer a las 14:00 
horas en los ten-enos de la antigua huerta de los Eliw::do, para colocar la Primera Piedra del gran 
hospital que se levantará en esta ciudad con el fondo de $500,000.00 que los coahuilenses hablan 
aportado como cooperación suya al fondo de guen-a y que el Presidente Avila Camacho declinó 
cortésmente sugiriendo que se inviertiera en la obra que nos ocupa, que sin duda entrará a partir de 
hoy en un periodo de franca actividad 

Poco antes de la hora citada ya se hablan reunido en el lugar numerosos galenos y enfenneras 
dependientes del Sindicato de Médicos y de los Servicios de Salubridad y Asistencia que, como es de 
suponerse son los más ligados a la obra en cuestión, asl como gran cantidad de señoras y damas que 
se hablan situado convenientemente en tomo a la mesa en que ambos mandatarios habrían de 
estampar sus finnas en el acta respectiva _,,, 

Y continúa la noticia diciendo: 

Cuando los funcionarios llegaron se les recibió con entusiasmo habiendo sido acompañados por 
hombres de negocios integrantes del Patronato del Hospital, entre ellos los señores Ortfz Garza, López 
Vil/arrea/, Tamargo, López Ainsle y otros. Inmediatamente se procedió a finnar el acta mientras 
fotógrafos y periodistas fonnaban un circulo en tomo a los dos gobernantes captando detalles. A 
continuación el General Avila Camacho empuñó la hen-amienta propia de la albañilería para colocar 
en el lugar respectivo la citada Primera Piedra, que era un bloque de mánnol de aproximadamente 20 
por 20 centfmetros y de unos 15 de espesor en cuyo interior hueco se colocó un frasco conteniendo una 
copia del acta finnada. A renglón seguido se colocaron las cubiertas de mosaico y en seguida el 
doctor Carlos Avilés Falco, a nombre del pueblo coahuilense, dió las gracias al Primer Magistrado por 
la obra que nos ocupa fortalecida con su apoyo e impulsada por la comprensión entusiasta del señor 
Gobernador. Luego el doctor Avilés se refiere a la trascendencia de la obra que entraña, dijo él, una 
esperanza para el pueblo que sueña y una promesa para el espfritu; el más fuerte puntal para esa 
Universidad que anhelamos y que poco a poco irá plasmándose en una realidad. 

Palabras proféticas aquellas del doctor Avilés. Hasta donde yo sé, él fue la primera 
persona en mencionar aquí en Saltillo la creación de una Universidad, dato éste que 
aunque desconocido para muchos, saco aquí a la luz porque bien merece el doctor 
Avilés que esa ambición futurista que en aquel tiempo expresó, se haga pública ahora y 
se le dé el debido reconocimiento por ella, además de la conquista que estaba 
haciendo posible en el -surgimiento del hospital. 

Hay otro aspecto que quiero mencionar con respecto a esta ceremonia que estoy 
reseñando. Quienes vivieron aquellas épocas de los años cuarentas recordarán que 
eran famosas las inauguraciones con primeras piedras llenas de palabrería demagógica 
por parte de los presidentes y los gobernadores. Famosas no solo por su numerosa 
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LA CONSTRUCCION DEL HOSPITAL progresa hacia su terminación. Al frente el Dr. Avilés Falco. 
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incidencia en todo el país, sino porque ya se venía haciendo costumbre que muchas de 
las obras inauguradas quedaran en eso solamente, en primeras piedras rodeadas de 
banderas tricolores siendo después abandonadas. por muy diversas razones viniendo a 
quedar la piedra aquella en un boato publicitario enmedio de una ceremonia inaugural 
que. como flor de un día estaba ya cerrada, seca y olvidada. Mas por fortuna, aquella 
primera piedra del hospital trascendió venturosamente ese nivel de aparato político 
oficial y las actividades para edificado se. iniciaron así de inmediato. 

PASO A PASO ... PISO A PISO ... 

Ajetreados trabajos los que siguieron a partir de entonces administrados por el 
señor Salvador de las Fuentes teniendo como planos arquitectónicos aquellos que 
habíá ·.diseñado en la Capital el Afquitecto Mario Pani. El ingeniero Víctor Blanco 
Fuentes . comenzó por hacer las excavaciones a punta de escrepas de mulas, y ya 
terminadas, la Compañía Lézama y Cortina con su supervisor local el ingeniero Edgar 
Moreno, procedió a poner los címientos hondos Y. firmes como para soportar la 
estructura de siete pisos que estaba proyectada. Al parejo iban disponiendo las 
instalaciones de plomería que ejecutaba el ingeniero Pablo M. Cuéllar asesorado por 
el Ingeniero en hidráulica Manuel Antonio de Anda. 

Febril actividad la de aquel enjambre humano dedicado al levantamiento de la obra 
tan bellamente diseñada en el papel, esfuerzos amalgamados en sudor, voluntad 
empeñada eri fincar lqs fundamentos de un jde~l presto a 'co~umarse. Poco a poco se 
iba llenando aquella grande horadación con la cementera fundamental que apoyaría el 
peso de· la edificación que estaba ya por surgir frente a la Calzada Madero, calzada 
entonces ·con camellón florido y palmas vetustas en el centro. Y empezaron luego a 
levantarse los muros de la fachada y las paredes del interior. A partir de entonces la 
obra ya quedaría a la vista de los saltillenses. Y quien pasaba por la calzada se 
a'cercab~ a observar la actividad incansable de albañiles, fontaneros, electricistas, 
.ingenieros y cap~taces,.. · 
' Un día los curiosos· dejaron de asistir. No hubo ya más gente presencial de los 
trabajos .porque la obra fue descontinuada. Se había acabado el prespuesto para 
continuarla ~n aquellos inicios del año de 1946. y no faltaron muchos escépticos que 
dijeron en los corrillos de café y en la sobremesa familiar que allí iban a quedar las 
cosas: en otra de' tantas obras inconclusas que emprendía el gobierno. Obras no 
terminadas que habían empezado con pretensiones de obra monumental y luego 
quedaban en solares bardeados para servir de caballerizas a los políticos influyentes. 
Por lo pronto; en aquellos días Saltillo seguía sin centro asistencial en medio de la 
desilusión de sus habitantes que veían no cumplidas las promesas del gobierno y 
truncada' su esperama de tener ya un hospital, 

Pero en tanto que había incrédulos que se negaban al optimismo, existía también un 
grup~ de médicos que no quitaban el dedo del renglón por ver cómo era posible 
proseguir con aquella empresa tan deseada, tan urgentemente necesaria. Unidos a 
ellos se encontraban también prominentes saltillenses que no cejaban en su empeño de 
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promover la obra. Hablarían unos y otros con los funcionarios del gobierno estatal o 
federal, expondrían sus motivaciones aquí o allá, pondrían el grito en el cielo, en la 
tierra y en todo lugar, el caso es que sus anhelados deseos fueron escuchados y la 
voluntad de los omnipotentes del erario público determinó que se siguiera adelante 
con las obras. Y así, un día del año 1947 surgieron nuevamente sonrisas de fe entre los 
saltillenses que se enteraron de una noticia aparecida en El Diario un jueves de mayo, 
noticia que ocupaba parte muy notoria de la primera plana: 

REANUDACION DE LAS OBRAS DEL NUEVO HOSPITAL 
Transcribo aquí el texto de tan alborozante comunicado. 

Ayer a las nueve horas fue servido en el Hospital Civil en constrocción un almuerzo ofrecido por el 
sefior Gobernador al Sindicato de Médicos de Saltillo, la Cámara Nacional de Comercio, La Unión 
de Comerciantes en Pequefio y otras instituciones. Ofreció el almuerzo el doctor Carlos Avilés Falco, 
quien dijo que esa reunión era para celebrar la reanudación de trabajos de tan majestuosa obra de 
beneficencia y se pedia las fuerzas vitales del Estado su máxima cooperación para que el Gobierno 
lleve a feliz ténnino ésta trascendental obra. Aliadió el doctor Avilés que los médicos estaban 
dispuestos a cooperar con el Gobierno del estado hasta rendir al máximo de eficiencia en los servicios 
que se les han encomendado y que hac(a un llamado especial a todo el pueblo de Coahuila para que 
diera todo su apoyo a tal obra. 

Al ténnino hizo uso de la palabra el doctor Enrique Tovar Ru{z, quien después de felicitar 
efusivamente al Gobierno del Estado y al Patronato del Hospital habló de la utilidad futura de ese 
Hospital, en donde hallarán alivio y salud miles de gentes. Entre los asistentes pudimos anotar al 
sefior don Ignacio Cepeda Dávila, Gobernador del Estado, Adalberto Guillén, Secretario General del 
Ejecutivo y los doctores Gonzalo Valdés, Marcelino L. Garza, Santiago Valdés, Carlos de la Pella, 
Miguel Farlas, Jesús Govea, Rodolfo Garcia Fuentes, Evaristo Cruz Escobedo, Manuel y Amoldo 
Elizondo, Rodolfo Garza Cepeda y muchisimas personas más de la Iniciativa Privada entre las que 
destacaban don Isidro López Zertuche, don Emilio Tamargo, don Marcelino Garza, don Pomposo 
Peña y otros. 

Volvía así a surgir la esperanza, ahora con nuevos visos de realidad floreciente, de 
que Saltillo tendría, ipor fín!, su pretendido Centro Asistencial. Y empezaron de nuevo 
los trabajos aquellos aunque despaciosamente, pues un mal día murió Nacho ·el 
Gobernador tan querido, tan llorado. 

Como puede verse, no todo fue un auge continuo e incontenible en el nacimiento 
del Hospital para Saltillo. El desarrollo de su planta física se estaba efectuando a duras 
penas, con lentitudes y detenimientos, con obstáculos y circunstancias ádversas de toda 
índole. 

• •• Y AQUEL NOVIEMBRE SE ABRIOLA FLOR DE UN SUEÑO 

Más por esta vez la buena ventura se iba a poner de parte de los saltillenses: un año 
después ocupó la gubernatura un hombre que había de dar el impulso culminante y 
definitivo para la secuencia de la edificación hasta verla totalmente realizada: el 
licenciado Raul López Sánchez, persona de muy firmes decisiones. Tomando por su 
cuenta los trabajos, nombró responsables de ellos al arquitecto Benjamín Franklin, 
Director de Obras Públicas del Estado y encargó a la empresa llamada 
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Constructora,S.A. de México D.F. la materialización de los planes inconclusos. El 
director de tal compañía, arquitecto Rafael Martínez Zayas, designó como supervisor 
residente de la construcción al arquitecto Alfonso Gómez Lara, quien gracias a esa 
circunstancia vino de la capital a esta ciudad para quedarse aquí, promoviendo desde 
entonces entre los saltillenses tantos beneficios de arte y cultura como le debemos. 

Y mientras proseguían los adelantos en la obra material, la prensa hacía público 
señalamiento de que ese Hospital sería de los mejores y más adecuados de la república. 
Ahora se elevaba ya, ostentoso y enhiesto, el segundo piso, y el tercero con su fachada 
semicircular. Y se colocaban ya los ventanales y el enladrillado armónico del frente, 
mientras en el interior se daban los últimos detalles a las áreas de emergencia, rayos x, 
pediatría, banco de sangre, cirugía y maternidad. Enyesado en los muros, cableado 
eléctrico en todas las estancias supervisado por el ingeniero Guillermo Federico Wolff, 
todo bajo la constante tutela del arquitecto Alfonso Gómez Lara y de los ingenieros 
Pablo M. Cuéllar, Raúl y Manuel Rivera y Alfredo Paredes. 

Para el año de 1951 el Hospital Saltillo era ya una magnífica, esplendente realidad 
construida con materiales muy de primera y con especificaciones tan controladas así 
que el gobernador López Sánchez, en una de sus visitas previas a la inauguración, 
mandó retirar absolutamente todas las puertas que se habían colocado porque tenían 
chapas de segunda y substituirlas por otras de muy superior acabado bajo la guía del 
maestro italiano Luiggi Ferro, artífice famoso por sus tallados en madera. No cabía 
duda: Saltillo contaba ya con un fino, magnífico hospital. Ya sólo faltaban detalles de 
última hora, los últimos toques, como les dicen a las minucias que quedan pendientes 
en las obras que requieren de un acabado tendiente a la perfección antes de ser 
entregadas. Y sería entregada ya, pues faltaban pocos días para que el Presidente de la 
República llegara a Saltillo a inaugurar el flamante, hermoso hospital cuya 
construcción recién había finalizado. 

Día de grande gozo para todo Saltillo fue aquel 14 de julio de 1950, cuando en 
celebración de toda pompa y circunstancia fue develada en el vestíbulo del edificio la 
placa conmemorativa en la que todos los circunstantes leyeron: 

El C. Presidente de la República Lic. Miguel Aleman inauguró este edificio 
que se destina al HOSPITAL SALTILLO. Obra construida y equipada dentro 
del Programa Asistencial que realiza el Primer Magistrado de la Nación. Saltillo, 
Coah.. 14 de iulio de 1950 

Rodeaba al Presidente de la República una numerosa concurrencia en cuyo centro 
estaban el licenciado Angel Carvajal, Secretario de Gobernación, y el Gobernador de 
Coahuila licenciado Raúl López Sánchez. Y acompañando a las autoridades en su 
recorrido por las nuevas instalaciones del recién terminado nosocomio caminaban en 
primera línea de los circunstantes, claro está, los hombres que habían hecho posible el 
surgimiento de aquel sueño, cincelándolo en la piedra hasta convertirlo en flor de 
realidad: el doctor Carlos Avilés Falco, que iba mostrando al señor Presidente de la 
república las estancias y los departamentos ante la mirada complaciente y satisfecha de 
los saltillenses miembros de la Iniciativa Privada. 
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Fue a partir de esa semana que comenzó también el equipamiento de materiales, 
instrumental, camas y equipo integral necesario para poner en marcha ese centro 
médico tan nuevo, tan moderno. Y un buen día, cinco meses después de haber sido 
entregado el edificio, volvieron a reunirse en su corredor de entrada las más altas 
autoridades federales de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, invitadas por el 
Gobernador del Estado, quien ante muchos saltillenses entre quienes estaban más 
cercanos los médicos involucrados en el desarrollo del proyecto, tiró del cordel que 
corría la cortina descubriendo la placa que declaraba: 

HOSPITAL SALTILLO Siendo Presidente de la República el C. Lle Miguel 
Aleman y Srio. de Salubridad y Asistencia el C. Dr. Rafael P. Gamboa, el 
Gobernador Constl. del Estado C. Lic. Raúl López Sánchez declaró inaugurados 
el equipo y los servicios de este Hospital construido y dotado bajo su 
administración en cooperación con el Gobierno Federal. Saltillo, Coah. a 20 de 
noviembre de 1951. 

La ciudadanía se congratulaba de ver aquel bello edificio terminado y dotado ya de 
todo a todo para ser puesto en servicio, si bien nadie quería ser el primero de sus 
huéspedes. Pero alguien tuvo qué serlo: a las diez de la mañana del día siguiente 
llevaron a la sala de emergencia a un tal Rosalío GrajedaJordán. hombre de cuarenta 
años de oficio solda~or que había sido atropellado por un automóvil en la calle de 
Hidalgo. Fue recibido en el servicio de Emergencia por el doctor Enrique Tovar Ruiz 
y atendido por el doctor Carlos Cárdenas Valdés; traumatólogo. Se había iniciado una 
etapa de florecimiento en el acontecer médico de Saltillo. 

HE AQUI UN CORTEJO DE PIONEROS ILUSTRES 

Y ya que hablo de doctores, mire usted cuánta razón había para calificar como de 
primerísima clase a la planta de médicos del Hospital Saltillo en sus inicios. Estaba 
como jefe de Cirugía el doctor Gonzalo Valdés, tenido por muy talentoso cirujano de 
nombradía nacional; el doctor Juan Gallart Galindo, c~ínico muy sabio, ocupaba la 
jefatura de Medicina Interna; el doctor Carlos Avilés Falco, pediatra de lo más 
competente, tenía a su cargo la división de enfermedades infantiles; el doctor Carlos 
Cárdenas, traumatólogo habilidoso y personaje pintoresco a quien me referiré más en 
detalle luego; el doctor José Isidoro Valdés tenía a su cargo el servicio de 
Anestesiología. Al doctor Marcelino L. Garza Peña, primer odontólogo saltillense 
postgraduado en universidad norteamericana, le fue encomendada la función de los 
servicios de Odontología y para atender los de Maternidad se designó a los doctores 
Kerim Talamás y Augusto Barragán. Los indispensables servicios de Laboratorio eran 
atendidos por el doctor Marcelo Valdés Muriel y los de Rayos X por el doctor 
Femando Durán Beittes. 

Una muy eficiente corporación de enfermeras había bajo la jefatura de la señori.!_~ 
enfermera Celia Obregón auxiliada por la supervisora María Luisa J. de Montaño. El 
resto del personal estaba integrado por cocineras instruidas por la dietista Carmen 

I 
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RECORRIDO DE LAS autoridades civiles y del cuerpo médico en el Hospital Civil ya terminado. Lo acompaña el Lic. Raúl López 
Sánchez, Gobernador del Estado. 





ESTA FOTOGRAFIA peculiar muestra al cuerpo de Enfermería, acondicionando las estancias y los cuartos privados en días de su 

inauguración. 
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RESUCITADOR Y MESA de exploración Neo-Natal como parte del equipo recién instalado en el nuevo hospital. 
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Paredes, afanadoras y jardineros entre los cuales el más señalado era aquel buen 
hombre de nombre Benjamín, tan diestro él en el manejo de la tijeras podadoras como 
en el bisturí de autopsias, pues ayudaba al entonces m~dico legista municipal Carlos de 
la Peña. Todo aquel personal encausado bajo la ge-stiQ._n del doctor Guillermo de 
Hoyos, designado primer Director del Hospital Civil de Safülto. Allí estaba su oficina, 
en el área de servicios administrativos del segundo piso del edificio con frente a la 
Calzadá Madero. Y había qué ver allí aquel reloj grande de muy fina marca suiza, que 
con su largo péndulo iba marcando el transcurrir de los minutos y las horas que 
pasaban. 

Cuarenta años van a cumplirse de aquella gratísima ocasión inaugural del Hospital 
Civil de Saltillo ahora Hospital Universitario:::Ctlarenta años de denodados afanes por 
un constante mejoramiento no tan sólo en su planta física, sino en todos los niveles de 
atención que han culminado con lo que el Hospital es ahora: un excelente centro 
hospitalario en el que están custodiados todos los aspectos de necesidades de salud de 
los habitantes de Saltillo y además de eso, los renglones de investigación y enseñanza 
médicas puestos al día para lograr el nivel óptimo en el ejercicio de la Medicina que 
allí se practica. Cuarenta años q:ie se celebran ahora dando ocasión a que se publique 
este libro en el que por primera vez se reseña la historia del Hospital, tan entrañable 
para nosotros. Pero sigamos con esta narración, que es mucho lo que tengo que relatar 
prosiguiendo así con nuestra historia de lo sucedido allí en los días del ayer. 
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FOTOGRAFIA ORIGINAL de la parte posterior del hospital, en los días previos a su inauguración. 
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CAPITULOII 

EN LOS INICIOS DE UNA NOBLE MISION 

... Y PONDRE EN USTEDES UN ESPIRITU NUEVO. 
'"'\ 

1 

El año de 1952 asurrVó la Dirección del Hospital Civil el doctor Gonzalo Valdés 
V aldés, designado por dbn Román Cepeda Flores, incipiente Gobernador del Estado. 
Era don Gonzalo -así le llamaban, anteponiendo a su nombre el don de quien merece 
ser tratado como alguien/ que se ha hecho merecedor -a un gran respeto público- un 
cirujano de extraordinario talento clínico y de un inaudito repertorio de recursos de 
técnica y habilidad quirúrgica. Y o operé con él muchos años después de aquellos 
tiempos que estoy reseñando, y puedo atestiguar que, aunque en mi preparación como 
especialista en los Estados Unidos oficié junto a los sumos sacerdotes de la cfrugía 
mundial, lo que yo le ví hacer y las maneras en que le ví proceder, sobrepasaba con 
mucho a algunas de aquellas eminencias mundiales de la cirugía. Pero no 
adelantemos, que por lo pronto estamos en los otros días, aquellos en los que fue 
puesta en sus manos la Dirección del nosocomio. 

Fue la del doctor Gonzalo una gestión en la que puso muy especial énfasis en 
superar los grados de conocimiento médico en todos los aspectos y en promover entre 
los colegas que laboraban bajo sus órdenes una renovada dimensión de 
humanitarismo. Sabio él, galardonado con los máximos honores en el transcurso de su 
carrera de medicina, quiso diseminar entre sus colegas esa imprescindible urgencia de 
permanecer actualizados en los avances científicos y tecnológicos de su ciencia. 
Hombre bueno, humano a carta cabal, buscó lograr que los pacientes que acudiesen al 
hospital adquirieran no tan solo atención médica sino además, e importantísimo, un 
tratamiento identificado con la dimensión humana de los enfermos. Puesto en otras 
palabras, como me lo dijo él mismo un día: 

A mí no me interesa tratar la enfermedad como si fuese un objeto aislado del ser 
humano. Lo que me importa es tratar al hombre enfermo en toda su integridad de 
persona que sufre anímica y orgánicamente. 

Fundó la Sociedad Médica del Hospital don Gonzalo, misma que desde entonces ha 
prevalecido. Y dióse a la tarea de terminar el Auditorio instalado al costado oriente 
del edificio para que en él tuviesen sitio de alojamiento las inquietudes científicas y 
culturales del personal médico de la planta, que se reunía en sus sesiones allí los 
sábados en punto de las diez de la mañana. Y semana a semana fue produciéndose un 
creciente diálogo entre colegas que muchos frutos iba rindiendo en el continuo revisar 
de los conocimientos surgidos en cada una de las especialidades. 
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Yo recuerdo muy bien una de esas sesiones clínicas. No, no es que yo fuese médico, 
pero yo era por aquel entonces un joven que quería ser médico y en ese mes de julio de 
1954 estaba recién salido de mi inolvidable Bachillerato de Medicina en el Ateneo 
Fuente. Pletórica la sala aquella de conferencias en la que el doctor Gustavo Morales 
del Bosque disertaba sobre la emergencia siempre atosigante del dolor abdominal 
agudo. Terminó su ponencia Gustavito, como le decían caríñosamente sus pacientes y 
amigos y hubo algún compañero suyo entre los asistentes que hizo una pregunta 
precediéndola con el ya gastado proemio ese de me ha parecido sumamente interesante 
la ponencia del colega, pero quisiera añadir ... Y añadió lo suyo hablando de estadísticas 
y de investigaciones en tono de suficiencia y ademanes .petulantes con el manifiesto 
próposito de demostrar que él también sabía. Y terminó diciendo que muchas gracias. 
Fue entonces que ví levantarse de su asiento a don Gonzalo con su corpachón medio 
agachado y sus lentes cabalgándole sobre la nariz en peligroso equilibrio. Fumaba. Y 
tras darle una buena chupada a su cigarro dijo en voz muy campechana: 

-Qué bueno que cada quien quiere demostrar aquí lo que sabe. Pero más nos 
valiera a todos dejamos de andar presumiendo teorías, porque acuérdense que en 
medicina lo que no sirve para ponerlo en servicio junto a la cabecera de los enfermos 
no sirve para nada. 

Después iba a saber que el doctor no sólo hablaba con la verdad, sino que la 
actuaba. Cuando en una ocasión me enseñó en su biblioteca un libro de Los 
Preceptores de París ví que en uno de los capítulos, el correspondiente a una técnica 
quirúrgica complicada y de poco beneficio al enfermo, había hecho él una anotación al 
margen de sólo dos palabras: puras mentiras. Pero eso fue después. Por lo pronto diré 
que aquel mediodía de sábado que regresé a mi casa lleno todo yo de inspirativos 
alientos hacia la medicina, hube de someterme al regaño de mi padre porque había 
llegado tarde a la comida. Cuando le expliqué medio apocado el porqué de mi dilación, 
él sonrió como para sí. Y supe que en ese momento estaba mostrando su irrestricta 
complacencia a mi vocación de médico. 

Por aquellos días que estoy memorando de la gestión del doctor Gonzalo Valdés al 
frente de la Dirección del Hospital, la familia López del Bosque, a iniciativa de don 
Isidro y doña Anita, tuvo la magnánima iniciativa de construir de su pecunio, junto al 
Hospital, una Capilla dedicada a al Virgen de Lourdes y a su lado la casa que serviría 
de habitación conventual a las sores, que habían llegado por esos meses de León, 
Guanajuato, para ministrar asistencia de enfermería a los pacientes, procurándoles al 
mismo tiempo cuidados del alma. 

Allí andaban las buenas hermanas por las estancias, portando su hábito blanco de 
Hijas Mínimas de María Inmaculada y ayudando a los enfermos tanto en las 
necesidades de sus padeceres como en servirles de bálsamo confortante con sus 
palabras de consuelo, envueltas en la suavidad evangélica de quien consuela 
cristianamente a quien está sufriendo. Iban depués ellas al terminar su día de labores 
al rezo del rosario en la Capilla, misma donde asistían a misa cada mañana antes de 
acudir a sus obligaciones hospitalarias. Sólo de noche descansaban las Hermanas. Y 
hay quienes dicen que ni de noche, pues por esos días empezó a difundirse entre todo 
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el personal del hospital la conseja de que cuando llegaba la media noche se aparecía 
saliendo de la Farmacia una religiosa que recién había muerto. Pero de ese tan 
espeluznante como curioso episodio fantasmal hablaré detalladamente cuando se 
llegue la ocasión. 

Seis años completos duró la gestión de don Gonzalo como Director del Hospital 
Civil. Y durante ellos el centro asistencial empezó a florecer ganándose la confianza 
de los saltillenses que veían en aquel doctor V aldés al Director entregado en cuerpo y 
alma a su encomienda y a su especialidad. Muchas veces, muchas, había demostrado 
ante propios y extraños su extraordinaria creatividad quirúrgica y su peculiar talento en 
las salas de operaciones. Muchas veces también había dejado constancia de su 
continua preocupación por hacer que el Hospital fuese cada día mejor lugar de servicio 
asistencial, afán que le fue reconocido por todos los habitantes de Saltillo, cuando ya 
terminaban los tiempos de gobierno de don Román Cepeda. Y con ellos los de don 
Gonzalo como Director. 

Muy lejos estaba entonces el doctor Gonzalo Valdés Valdés de imaginar siquiera 
que andando el tiempo ese hospital que él había dirigido llegaría a ser denominado 
con su nombre, enalteciendo con ello su ejemplar figura de médico cirujano y su feliz 
memoria. Mas eso sería años después. Por lo pronto el Hospital continuaba siendo 
llamado simplemente el Civil y él, don Gonzalo, dispuesto a seguir laborando allí en las 
estancias de cirugía a las que tanto se había entregado desde joven con su vocación 
plena de entrega. 

LLEGA A DIRIGIRLO QUIEN AYER LO GESTO 

El domingo 1 de diciembre de 1957 tomó posesión de la gubernatura estatal el 
general don Raúl Madero González, quien distinguió a dos médicos militares que 
estaban en ejercicio profesional en Saltillo, confiriéndoles muy importantes 
nombramientos: al doctor Felipe González Puente, hombre muy dotado para la 
medicina y de gran bonhomía le confió el cuidado de su salud personal designándolo su 
médico de cabecera. La otra designación que determinó el nuevo Gobernador fue 
sobre la persona del doctor Carlos Avilés Falco, en cuyas manos puso la encomienda 
de dirigir el Hospital Civil. 

Digno hijo del maestro ilustre don Apolonio M. Avilés y pediatra destacadísimo que 
ya brillaba con la luz propia de sus méritos personales sin tener que pedirle prestados 
los suyos a su padre. La distinción de éste nombramiento resultaba más significativa 
por el hecho de que, como se recordará, el doctor Avilés había sido gestor muy decidido 
y determinante de la idea de construir el hospital en el que ahora era llamado a ocupar 
el máximo cargo. 

Sentiría muy en lo profundo el doctor Avilés que esa obra era muy suya y muy su 
responsabilidad, pues aún cuando en el tiempo que reseño el Hospital Civil ya se 
encontraba funcionando plenamente, en cuanto él tomó posesión se entregó a resolver 
las carencias que se iban haciendo notar conforme aumentaba la población de 
enfermos, que acudían tanto a las áreas de emergencia como a los procesos de 
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diagnóstico -sobre todo radiológico- y a los servicios de internamiento, entre los que 
más ocupación tenían eran los de gineco-obstetricia y los de cirugía. Mes tras mes iba 
en incremento la cifra de pacientes que eran atendidos en el hospital que ya había 
cumplido seis años de funcionamiento y requería nuevas adecuaciones para responder 
a las crecientes necesidades que demandaban los saltillenses. 

Una nueva caldera de mayor capacidad fue instalada al tiempo que se 
reacondicionaba Íntegramente el sistema eléctrico en la totalidad de la planta. Y en 
los primeros meses de 1958 llegó un progreso de máxima utilidad al servicio de 
Pediatría: la instalación de muy modernas incubadoras y de cuneros. Mas no sólo los 
servicios materiales fueron mejorados por el doctor Avilés. Tomando en cuenta que 
los requerimientos de atención médica estaban aumentando, decidió incrementar el 
personal de atención médica, para lo cual fueron contratadas dieciocho nuevas 
enfermeras tituladas, mismas que, según he corroborado investigando en las nóminas 
de aquellos tiempos, fueron asignadas a la atención de pacientes en condición crítica y 
a aquellos en evolución postoperatoria temprana. Con ello el doctor Avilés estaba 
preconizando lo que más tarde sería la muy necesaria disciplina de cuidados intensivos. 

Hubo una determinación más en el área hospitalaria propiciada en la gestión que 
vengo relatando: la de poner en manos de las religiosas que se desempeñaban en el 
Hospital, cada cual con su grado de enfermera titulada, la supervisión de las centrales 
de servicios de enfermería. rudiera prestarse a suspicacia de algunas mentalidades el 
hecho de que en una institución de carácter oficial como lo era el Hospital Civil se le 
diera tal participación y primacía a enfermeras pertenecientes al sector religioso, mas 
por los comentarios que he recabado puedo confirmar que la medida de que las 
religiosas fungieran en calidad de supervisoras fue recibida con entera complacencia y 
simpatía general. Por lo demás ha de recordarse, pasando una muy somera vista 
panorámica por las páginas de la historia universal de la Medicina, que desde los ya 
muy remotos tiempos del hospital romano que fundó Fabiola y los centros asistenciales 
que levantaron los monjes en los caminos de campaña durante las Cruzadas hasta 
nuestros días, las instituciones hospitalarias de mayor prestigio y renombre en el 
mundo siempre contaron con la asistencia de órdenes religiosas específicamente 
dedicadas a la misión de servir a los enfermos, siendo el caso más famoso de esto 
aquellas buenas Hermanas de la Congregación de Santa Martha que fundaron en París 
el Hotel Dieu, hospital europeo en el que tuvo lugar el advenimiento de la Cirugía 
moderna con Ambrosio Paré, aquel insigne cirujano cuya frase inmortal inscribieron 
dichas religiosas en su sala de operaciones y debiera también estat enunciada con 
letras sobresalientes en todos los hospitales que hay sobre la tierra: Yo cuidé las 
heridas de mis pacientes ... y Dios les curó. 

En tanto que estas mejoras eran introducidas en la gestión del doctor Carlos Avilés 
como Director del Hospital Civil de Saltillo, surgió otra innovación propiciada por el 
doctor Enrique Tovar Ruiz, administrador del Hospital: la ordenación tanto de los 
expedientes de los enfermos como de la casuística de los padecimientos que se 
presentaban para su atención iniciándose así en el Hospital el muy importante 
Departamento de Bioestadística y Archivo. Con todo ello, el Hospital Saltillo, como le 
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decía la gente, había entrado definitivamente en una época de adecuación a los 
tiempos modernos de progreso a la que mucho contribuyeron los nuevo médicos 
especialistas que el doctor Avilés implementó a la planta asistencial. De ellos hablaré 
en el capítulo siguiente. 

LOS ESPECIALISTAS DE AQUEL ENTONCES. 

Los muchos portentos tan prodigiosos, que día tras día se sucitan en la medicina de 
nuestro tiempo, hacen del todo imposible que ningún médico pueda estar al tanto de 
cada uno de los conocimientos que van surgiendo con el avance de la ciencia. Esto ha 
creado la necesidad de que cada profe sionista se especialice en una determinada 
disciplina, existiendo incluso hasta sub-especialidades muy modernas tales como la 
neonatología, la genética y la de más reciente advenimiento hasta ahora: la 
inmuno-psiquiatría. 

Pues bien, para quienes estamos acostumbrados a recurrir a tan basto y 
experimentado personal que ejerce el ministerio médico en la actualidad nos resulta 
dificil imaginar que hubo un día no muy lejano en que los especialistas no existían en la 
ciudad; al menos no existían con estudios formales de post-grado que los acreditaran 
como tales. El común denominador era el médico general, que se graduaba, 
-declaraban los títulos de las universidades del país-, como Médico Cirujano y Partero. 
Esos colegas nuestros de los otros tiempos atendían todos los casos que se les 
presentaban en el consultorio o a los que eran llamados a visita domiciliaria, así fuese 
un niño con enfermedad exantemática o la hemorragia vaginal de una mujer o la 
insuficiencia cardíaca de un anciano. Quien se decía obstetra, o cirujano o pediatra, no 
era porque hubiese participado en cursos formales de residencia hospitalaria, sino 
porque tenía una predilección en especial a esos menesteres de operar, o de ver niños o 
atender partos y los ejercía preferentemente sobre sus demás casos de consulta 
caracterizándose por esa especialización entre la gente común. 

Muchos de esos colegas eran muy honestos en su proceder personal y se avocaban a 
leer libros y artículos sobre la especialidad que profesaban, y algunos llegaban a mejor 
superación de su ser profesional acudiendo a título de observadores a los hospitales de 
la capital, para aprender los procedimientos y las técnicas utilizadas por las eminencias 
en determinada disciplina: Velazco Zimbrón en Ortopedia, Ignacio Chávez en 
Cardiología, Castelazo Ayala en Obstetricia, Federico Gómez Santos en Pediatría, 
Cosío Villegas en Neumología, Fernando Latapí en Dermatología, etcétera. 

De esos maestros habían de surgir los primeros especialistas que llegaron a Saltillo a 
principios de los años cincuentas inaugurando una nueva etapa en la historia de la 
medicina saltillense. Y así, convocados por el doctor Avilés, empezaron a laborar en el 
hospital a donde acudían los enfermos referidos por los médicos generales para su 
evaluación diagnóstico y su tratamiento. Entre estos especialistas se encontraban 
según transcribo de una nómina de esos tiempos, el doctor Gilberto Martínez 
Cárdenas inaugurando el servicio de otorrinolaringología, Marcelino L. Garza Peña en 
odontología, Raúl López Estrada en cardiología, Adolfo Rodríguez Rivera en 
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neumología, Eduardo Dávila Garza en gastroenterología, Arnoldo Villarreal Zertuche 
en Pediatría, Augusto Barragán de la Fuente y Kerim Talamás en Obstetricia, José 
Isidro Valdés en Anestesiología, Manuel Elizondo Cárdenas en Urología, Fernando 
Durán Beittes en Radiología y en los muy importantes servicios de Laboratorio, banco 
de sangre y Patología el doctor Marce lo V aldés Muriel. 

Me parece ahora, apreciando el panorama de la gestión del Dr. Carlos Avilés a 
distancia, que uno de sus más significativos logros fue el haber implementado los 
nacientes servicios de educación médica en el hospital poniendo a disposición de los 
pasantes de Medicina que ya estaban a punto de graduarse los servicios del hospital y 
su personal, para que en ellos obtuviesen una más completa formación profesional. 
Muchos de los pasantes que asistieron al hospital en ese tiempo fungieron después en 
él como médicos internos y son ahora muy prestigiados prof esionistas en nuestra 
ciudad: los doctores Antonio Martínez Valdés, los hermanos Ildefonso, Raúl y 
Rodolfo Villarello, Alberto Fuentes García, José María Dávila Ramos, Enrique 
Martínez Cabrera, Humberto Verástegui, Darío Hernández Zamarrón, Rodolfo 
González Carie lo, José Cruz Aguirre Oyervides. 

Para el año de 1960 la planta médica y de enfermería del Hospital Civil de Saltillo 
era ya una agrupación muy completa de personas entregadas competentemente al 
quehacer de curar, dando plenitud y justificación a la razón de ser del hospital. Por su 
trascendencia en nuestra historia publicó aquí una copia de la nómina correspondiente 
al mes de enero de 1960 en la cual se aprecian, a más de los puestos de cada médico, 
los sueldos que percibían. Gentes de otros años ... dineros de otros tiempos ... 

¿y USTED QUE SABE HACER, DOCTOR? 

Como se ha dado a notar en el transcurso de este relato, el nombramiento del 
Director del Hospital dependía única y exclusivamente de la determinación del 
Gobernador del Estado en turno, quien lo designaba en el inicio de su gestión para que 
fungiera en el cargo durante el período de seis años que duraba la administración 
gubernamental. Pues bien, seis años habían pasado ya desde el comienzo de las 
fructíferas acciones directivas del doctor Avilés Falco cuando llegó un nuevo 
Gobernador en el mes de diciembre de 1963, lo cual equivale a decir que llegó 
también un nuevo Director al Hospital. 

Esta vez fue un médico foráneo proveniente de la ciudad de Torreón y se llamaba 
Jesús Fernández Aguirre, médico gastroenterólogo hermano de don Braulio el 
gobernador y totalmente desconocido en la ciudad. Los únicos médicos que sabían de 
él eran los que integraban la Clínica Saltillo que estaba por las calles de Aldama y 
Xicoténcatl, pues sabiéndolos médicos de arraigo y de prestigio en Saltillo, había 
acudido a ellos pretendiendo que le sirviesen de conducto para presentarse ante los 
demás médicos que ejercían en el Hospital, a lo cual ellos accedieron con esa nobleza 
obliga que se da entre los profesionistas de las circunstancias del doctor Fernández, 
que habría de administrar un hospital entre desconocidos para él. 
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Hasta el tiempo que vengo reseñando, el funcionamiento médico y administrativo 
del hospital había sido un asunto regido exclusivamente por saltillenses. Y saltillenses 
de mucho arraigo y nombradía, además. Pero como suele suceder tarde o temprano en 
toda ciudad en crecimiento, inevitablemente empiezan a involucrarse en el medio 
algunas personas procedentes de otras partes que, allegándose a los círculos en que se 
desempeñan, comienzan a entremezclarse con los originarios del terruño. Para Saltillo 
en general, y en particular para el Hospital Civil, había llegado la hora de que aquella 
situación de continuar, digámoslo así, trabajando en familia, se viera interrumpida. 

Nuevos huéspedes habían ' llegado a la casa de Saltillo, y uno de ellos era 
precisamente el doctor Fernández, quien se presentaba no en calidad de un simple 
ciudadano más, sino investido con el gratuito-atributo de ser hermano del Gobernador. 
Y bien se sabe lo que en el país significa eso: influencia, canongías, caravaneos. Por de 
pronto el doctor Fernández ya estaba allí, puesto -impuesto- de Director del Hospital 
oficialmente y punto final. 

Después de un año y medio de estar en el Hospital el nuevo director, se produjo el 
primer cambio: el de introducir a la planta de médicos un grupo de internos 
provenientes de la Escuela de Medicina de Torreón dirigida por el diligente doctor 
Joaquín de Valle, hombre muy talentoso en sus funciones por aquellas latitudes. Esto 
traería como consecuencia que de allí en adelante se recibiría en el hospital una cuota 
de seis pasantes que efectuarían allí su internado rotatorio de pregrado. 
Curiosamente, aún cuando esto implicaba necesariamente una etapa de educación 
médica formal y constante, no había en el Hospital ni Departamento de Enseñanza ni 
nadie que tuviese a su cargo la coordinación de los pasantes llegados a efectuar sus 
prácticas médicas en el hospital. No cabía duda, la etapa aquella de conocerse unos a 
otros en el hospital había terminado. El nosotros que antes formaban los médicos 
saltillenses empezaba a ser, a partir de entonces, un nosotros mas ustedes los llegados, 
con el doctor F ernández Aguirre a la cabeza. 

Fue por esos días, en febrero de 1966 cuando me presenté a ofrecer mis servicios al 
doctor Fernández como cirujano plástico-reconstructivo recién egresado de mis 
estudios de post-grado en los Estados Unidos. Recuerdo como si fuera ayer la 
entrevistas curiosísima de que me hizo objeto el doctor Fernández Aguirre en aquella 
ocasión. Tras e;iq>0nerle el motivo de mi visita expresando que era mi deseo colaborar 
con mi especialidad en la planta de médicos, él me preguntó que qué era lo que yo hacía 
en mi especialidad, aclarándome ante todo que en el hospital no estaba contemplada 
ninguna plaza para cirujano estético. 

-Ni yo hago cirugía estética -repuse 
-lEntonces a qué se dedica? 
-Reparo defectos congénitos, como labio leporino .. . 
-Pues aquí eso lo hace el doctor Gilberto Martínez .. . 
-Hago cirugía para extirpar tumores faciales ... 
-Pues aquí eso lo hace el doctor Gonzalo ... 
-Trato pacientes con quemaduras ... 
-Pues aquí eso lo trata el doctor Rico ... 
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-Veo accidentados con heridas de tejidos blandos... Pues aquí eso lo hacen los 
médicos de emergencia y el doctor Villarello. 

En este punto me dieron ganas de decirle que muchas gracias por haberme recibido 
y hasta luego, pero me detuve cuando me hizo un ofrecimiento con su lento hablar: 

-Mire doctor, nos hace falta un cirujano para las emergencias de noche, pero tendrá 
qué entrarle a todas las cirugías de urgencias que lleguen, y en las mañanas trabajar 
bajo las órdenes del doctor Gonzalo Valdés. El sueldo no es mucho, agregó - pero es 
un poquito más que el de un interno. 

Y por tal de tener acceso a trabajar en el Hospital, acepté, máxime que ya sabía yo 
que estar en los quirófanos junto a don Gonzalo sería un privilegio para mí 
independientemente de quién fuera el director del Hospital. Y agradeciéndole al 
doctor Fernández, me encaminé al piso de Cirugía para iniciar mi ministerio médico 
quirúrgico en el Hospital. 

Casi coincidencialmente con mi ingreso al Hospital Civil, el Director nombró un 
subdirector en la persona del doctor Felipe Calderón, quien empezó a fungir en su 
cargo estableciendo un efectivo enlace entre la Dirección y los médicos que, por ser 
sus coterráneos se sentían identificados con él y colaboraban de una manera más 
estrecha en la atención de los servicios. Esta medida estratégica de don Jesús fue 
unida a otra más: la de encomendar en mis modestas manos la Jefatura del 
Departamento de Educación Médica, inexistente hasta entonces, mismo que quedó 
fundado a partir de aquel mes de abril. Desempeñé el puesto por corto plazo, tan 
corto como el que el doctor Calderón fungió como subdirector. Ambos nos separamos 
de nuestros cargos por razones que no viene al caso comentar aquí y continuamos en 
nuestros servicios médicos al igual que los demás colegas, entre quienes se habían 
agregado por aquellas fechas otros especialistas: el doctor Carlos García Leos, 
ingresado al Servicio de Otorrinolaringología, el doctor Jaime Mancillas en el servicio 
de Dermatología, el doctor Fortunato Rodríguez Castañeda en el servicio de 
Urgencias Quirúrgicas y Obstetricia, el doctor Enrique Rodríguez del Río en 
Gastroenterología y el doctor Hugo Castellanos Ramos, en el Servicio de Medicina 
Interna. 

LA MONJA QUE SE APARECE EN EL HOSPITAL 

Fue por esos días cuando me tocó ser testigo presencial de un extraño caso que se 
presentó en el hospital una noche que yo salía de operar y caminaba por uno de los 
corredores, que a esas horas estaba solo y en penumbras. Pero déjeme el lector relatar 
todos los pormenores de ese espeluznante incidente. 

Para esto he de decir que yo era un joven estudiante de medicina cuando oí hablar 
por primera vez de esa extraña cuestión. Era el mes de septiembre de 1956. Salían los 
médicos de su sesión clínica y platicaban en la puerta del auditorio del hospital. 
Recuerdo que entre las pláticas del corrillo que se hizo allí, hablando de las visitas a los 
enfermos internados, Juanito Gallart le dijo al doctor Gonzalo: -Y o mejor procuro no 
venir a pasar visita muy de noche, no sea que se me aparezca la monja esa que dicen. Y 
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doq Gonzajo, con su imprescindible cigarro en la boca, le contestó: -iAh, qué _Juan,: tú 
hac1endo caso de esas habladas! iMalajos,con los aparecidos! . : 

Yr;asf qúedó aquello, como -quedan esas historias. viejas que se nos meten debajo .de 
la picyl desde que las oímos siendo niños o jóvenes. Per.o resulta que diez aflos d_espués;· 
cuando. ;ingresé a ejercer mi especialidad en el hospital, volví a .oii: hablar del · asunto 
tenebroso aquel por boca del doctor Durán Beittes. Salíamos de. e~tudiar --a .--wi 
enfermo en su gabinete de Radiología en el sótano del hospital cuando me dijo: -Pues 
ahora resulta que a la laboratorista que vino ayer en la noche a tomarle una muestra de 
sangre a este paciente, la asustó la monja esa que dicen que se aparece. 

Eso incitó mi curiosidad y quise saber más al respecto. Pregunté aquí y allá a 
médicos, enfermeras, afanadoras y camilleros. El rumor era general, conicidente: que 
sí, que había una monja que se aparecía en las noches allí dentro. Que salía casi 
siempre del banco de sangre caminando hacia la farmacia, donde desaparecía. Cierto 
o no, el caso es que a mí me constaba que mucho personal evitaba pasar por esos 
lugares ya después de las once de la noche. 

Así estaban las cosas cuando se me llegó lo de aquel día, o mejor dicho, lo de 
aquella noche, una noche de enero de 1968. Era invierno, un invierno de mucho frío y 
mucha niebla, y yo había terminado de operar a un campesino traído a la media noche 
del ejido de Santa Teresa de los Muchachos, con una bala alojada en pleno rostro. La 
intervención quirúrgica fue tan laboriosa y prolongada, que terminé ya cerca de las 
cuatro de la mañana. Salía del hospital rumo a mi automóvil cuando ví que una 
enfermera que iba delante de mí por el pasillo, al pasar frente a la farmacia, de repente 
se echó a correr desesperadamente sin razón aparente alguna. Viéndola así, diríase 
que de aquella carrera suya dependía para ella salvar su vida. Extrañado de la rara 
actitud de la joven en tan solitario y calmado ambiente, fui tras ella para ver si le podía 
ayudar en algo. La encontré en la puerta de salida, recargada en el marco, muy pálida 
y agitada. Temblaba todavía cuando yo le pregunté qué le pasaba. 

-lNo la vió usted? -acertó a decirme-. Era la monja, la monja que se aparece ... Iba 
yo al banco de sangre para sacar un suero cuando la ví salir de la farmacia y se me 
emparejó caminando a mi lado. Y o creí que era la madre Aurea, la que se queda de 
guardia, pero cuando le dije buenas noches, ella no me respondió ni volteó a verme, 
como si estuviera sorda. Entonces me fijé en su cara y se la noté muy tiesa y pálida, 
como de cera. Y ví que tenía la mirada fija hacia delante, como de muerta con los ojos 
abiertos. Allí fue cuando me entró mucho miedo y sentí un escalofrío en todo el 
cuerpo y en los cabellos, y como que me paralizaba de susto. No supe cómo, pero yo le 
corrí, corrí de ella ... Sí es cierto doctor, sí es cierto que se aparece esa monja -concluyó 
diciéndome entre sollozos que luego se le hicieron llanto nervioso, entre el que volvió a 
decirme-: Y o no creía, pero sí es cierto ... Dicen que es el ánima de Sor Marcela 
Grimaldi, la monjita que vino de León, Guanajuato, la que trabajaba en la farmacia del 
hospital, la que murió de una hemorragia del cerebro allí en la casa de las Hermanas. 
Y la enfermera señalaba con su mano hacia el frente, donde está la casa conventual de 
las Hijas Mínimas de María Inmaculada, que a esas horas de la madrugada estarían en 
los últimos minutos de sueño antes de sus oraciones de Maitines y su misa de alba . 
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Cuando subí a mi automóvil tuve la sensación de que yo también tenía prisa por 
alejarme de aquel escenario de ánimas en pena. 

La conseja de la religiosa que se aparece en el hospital persiste hasta la fecha, y 
personas que me merecen el más amplio crédito por su seriedad, me han dicho que a 
ellas también, alguna noche de esas muy obscuras, en los corredores solitarios y 
penumbrosos del Hospital ... 
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CAPITULO ID 

LA LLEGADA DE LOS TIEMPOS NUEVOS 

ME VOY A MORIR A LAS DIEZ, HUO ••. 

Terminó don Braulio su gestión y fuese el doctor Femández Agufrre. Se fue no sólo 
del Hospital, sino también de la ciudad a la que había llegado nuevo gobernante, el 
ingeniero Eulalio Gutiérrez Treviño, persona muy querida por las gentes de la entraña 
coahuilense y de muy prestigiados antecedentes como Presidente Municipal que había 
sido de Saltillo. 

iCóino olvidar la memorable ocasión que siguió! Eran las siete y cuarto de la 
mañana del martes 9 de diciembre de ese año 1969 cuando el timbrar del teléfono me 
despertó del sueño. 

-iHola maestro!; habla el doctor Calderón -oí por el auricular-. Quiero comúnicarte 
que don Eulalio me llamó para que me haga cargo de la Dirección del Hospital. Te 
esperó en el Auditorio en un rato más. A las nueve me va a dar posesión el licenciado 
Villegas Rico, Secretario General de Gobierno. Además... bueno, después lo 
comentamos más despacio, por lo pronto prepárate para fundar el Servicio de Cirugía 
Plástica en el Hospital. Tú serás el Jefe. 

Era el doctor Felipe Calderón Mire les quien hablaba. Saltillense también, 
renombrado urólogo adscrito a la planta del Hospital desde 1960 e hijo de maestro 
muy afamado en las lides educacionales de la entidad. Con el doctor Calderón, que 
nombró como subdirector al doctor Juan Manuel Farías, se iniciaría una etapa de 
progreso ininterrumpido en el hospital. 

Tan pronto como comenzó su encomienda, percibió que una de las mayores 
inquietudes que privaba entre el personal, expresada en forma de clamor general, -y 
muy justificado, además-, era la de pretender la obtención de mejores prestaciones y 
una remuneración económica más adecuada a los tiempos que se vivían. Los sueldos 
del 'personal médico, de enfermería y de intendencia, no habían sido aumentados 
desde ... bueno desde hacía casi seis años. A pesar de las muy reiteradas peticiones 
hechas a la administración anterior, todo había quedado en aquella crónica excusa de 
falta de presupuesto. Mas he aquí que el nuevo director, habida cuenta de que en el 
pasado inmediato formaba parte de los médicos que recibíamos un exiguo 
emolumento, tomó cartas en el asunto y él supo cómo, pero un buen día de 1970 se 
informó, para beneplácito general, que habría aumento de sueldo para todos en el 
Hospital. Desde los jardineros hasta los jefes de servicio pasando por las afanadoras y 
~~~. . 
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Aquello, como es natural, no solamente estimuló el entusiasmo de todo el personal 
en la prestación de una más eficiente colaboración al servicio de los enfermos, sino que 
también atrajo la participación más estrecha y unificada de los doctores sumando sus 
afanes a los de la dirección, que quería ver al Hospital transformándose en un mejor 
centro asistencial cada día. Y con todo ese estímulo y entusiasmo, un buen sábado de 
mayo de 1970 volvió a verse colmado de médicos el auditorio. Se habían vuelto a 
programar las sesiones clínico-patológicas semanales y aquella primera reunión era 
para dar nuevo surgimiento a la Sociedad Médica del Hospital Civil, en cuyos 
procedimientos de aquel día resultó electo Presidente de la misma el doctor Juan 
Gallart Galindo, quien como se recordará se desempeñaba en la jefatura del Servicio 
de Medicina Interna. 

Mientras esto sucedía en Saltillo, allá en la Capital estaba teniendo lugar un suceso 
muy infausto íntimamente relacionado con nuestra historia. De él quiero ocuparme 
porque bien merece quedar consignado no solo en este libro, sino en todos aquellos 
que hablen de la Historia de la Medicina en Saltillo. Porque el hombre que por 
desgracia lo estaba protagonizando es un personaje que pertenece a las páginas de 
todas las historias de nuestros hospitales y de nuestra Medicina. Hablo del doctor 
Gonzalo Valdés Valdés. Y en este libro, que en parte es un libro de él mismo, tengo el 
honor de dar a conocer por vez primera ante propios y extraños los detalles de sus 
últimos momentos de vida en este mundo. 

Una semana antes de los días que vengo reseñando, caminando yo con don 
Gonzalo en el hospital rumbo al piso de Cirugía, noté que subía las escaleras con 
mucha fatiga. Se detenía de trecho en trecho para recuperar la respiración y luego 
continuaba ascendiendo jadeante. 

-Ya no andaré mucho por aquí, doctor- me soltó en tono de mal augurio-; estoy más 
enfermo que muchos de mis enfermos. -Vió el cigarro que tenía en su mano cual 
inculpando al fumar como la causa de su enfermedad y luego, dejando de hablar de sí 
mismo me dijo-: - A propósito de enfermos, yo quisiera que me haga el favor de ir a 
consultar a mamá Juanita. Está inconciente desde hace tiempo y tiene en la piel unas 
úlceras de decúbito. Usted sabe de eso-. Y yo, concediéndole la primacía en 
experiencia, objeté: -Pero doctor, es como si me pidiera ir a la casa del obispo a 
enseñarle cómo se reza el Padre Nuestro. El me respondió deteniéndose en el último 
peldaño-: -iah qué doctor, no se subestime ni me suba tanto. Nos vemos ésta tarde en 
la casa de Rayón. Sirve de que después de que vea a mi suegra le enseño unos libros 
de Cirugía escritos por los Preceptores de París. Son una joya de literatura médica que 
usted apreciará mU'.;ho. 

Aquello era el principio del fin. De allí en adelante los hechos se desencadenarían 
terriblemente incontenibles. Accediendo a lo que nunca había aceptado antes, el 
doctor Gonzalo se sometió a unos exámenes radiológicos del tórax mientras su esposa 
Graciela estaba en México visitando a su hermano José. Y un día que ella le llamó 
preguntándole cómo estaba, él, que ya tenía el veredicto mostrado con patética certeza 
en las radiografías aquellas, disfrazó la verdad: -Estoy bien, solo tengo una gripilla. Y a 
encontrarás novedades cuando regreses. Anticipó el regreso doña Chela, presintiendo 
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malas nuevas. Y malas nuevas había: don Gonzalo estaba notoriamente deprimido y 
triste. -lQué te pasa? -le preguntaba ella con insistencia. Y por toda respuesta él 
contestaba: -Estoy cansado. lQué crees que cuarenta años de trabajar como he 
trabajado son cualquier cosa? Intuiría algo su esposa, pues le demandó: -Si estás 
enfermo cúrate; tú sabes cómo. Y él repuso con su simpleza característica: -Mira, de 
algo me he de morir, y no va a ser de parto. 

Al principio era una mancha muy pequeña en la base del pulmón izquierdo, pero 
sus malestares fueron aumentando, razón por la que él, que conocía como nadie el 
diagnóstico y el pronóstico de su enfermedad, convino a que le llevaran sus familiares a 
México. Le abrieron su expediente de ingreso en el Hospital 20 de Noviembre 
trasladándolo luego al segundo piso, tercera sección y lo encamaron en el cuarto 
número uno. Allí sobrevendría el desenlace final. Estaba en aquella cama atendido 
por los más prestigiados neumólogos de México. No, no podía recurrirse al recurso de 
operarle el tumor aquel: el otro pulmón estaba tan enfisematoso que imposibilitaba la 
anestesia general. Por una extraña paradoja de la vida le estaba negado al doctor 
Gonzalo V aldés el beneficio de la cirugía. A él, que tantas vidas había salvado 
precisamente por medio de la cirugía. Ya sólo quedaba esperar. Esperar sin más 
remedio. 

Y en esa espera deshauciada, él no dejaba de verse constantemente las uñas y pedía 
a su hijo Gonzalo que le dijera de qué color tenía los labios. Así, detectando uno a uno 
los signos de avance de su enfermedad, sabiendo muy bien cuál sería la siguiente 
manifestación clínica en orillarlo cada vez más hacia el final de su vida. Desgracia de 
los médicos es esa de conocer anticipadamente cómo se desencadenarán, paso a paso, 
los acontecimientos de nuestra enfermedad postrera hasta que ... 

Hasta que el lunes 21 de septiembre la dificultad respiratoria se le agravó en grado 
extremo. Entraron los especialistas a examinarlo, y saliendo del cuarto acordaron 
hacerle una traqueotomía, pero el doctor Eduardo Valdés, sobrino suyo, se opuso a 
ello. Tan grave estaba ya don Gonzalo. Y cuando a eso de las seis de la tarde tuvo un 
rato a solas con su hijo mayor, le anticipó en voz apagada: -Y o creo que me voy a morir 
como a las diez de la noche, hijo. 

No se equivocó el doctor en su último pronóstico: unas horas después la voz de 
alarma irrumpió en los altavoces del hospital alertando a los médicos para una 
emergencia crítica: -Atención médicos de guardia, urgente presentarse en dos, tres, 
uno-. 

Ellos entendían la clave. Acudieron de inmediato los doctores Francisco Carreón y 
Juan Lino Fernández. Analépticos cardio-respiratorios, intubación traqueal, masaje 
cardíaco ... No, ya no respondió su organismo. A las diez y veinticinco de la noche don 
Gonzalo se encontraba con Dios, que ya lo conducía a la vida que no termina nunca. Y 
todo comenzó a ser paz y gozo para él. 

Hoy recuerdo a don Gonzalo V aldés como él era: hombre bueno colmado de un 
extraordinario talento quirúrgico y de modestia; caminando sin prisas por las estancias 
del hospital portando su corpachón un tanto encorvado. El nudo de la corbata puesto 
distraidamente fuera de lugar y las gafas cayéndole sobre su nariz. Una mano metida 
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en la bolsa de su saco desabrochado, la otra sosteniendo el cigarro al que daba una 
buena fumada para después restregarse la cara y seguir moviendo sus labios cual si 
estuviese probando algo. 

Yo sé que ahora, en viéndome desde Allá mientras yo hago aquí un resumen muy 
breve de su existir, él me replicaría con una modestia ya liberada: 

-iAh qué doctor; le faltó decir lo mero bueno: que me hicieron miembro del 
Instituto Smithsoniar,.o, que renuncié al Seguro Social porque querían que desfilara el 
Primero de Mayo imagínese nomás! También le faltó mencionar que ful el que 
introduje la Cirugía Metódica en Saltillo y que formé allí muchos cirujanos, que fui Jefe 
de Cirugía en el Hospital durante treinta años y director del Hospital al que la 
Universidad le impuso mi nombre. Total de cosas ... hubo también muchas anécdotas 
mías que se le quedaron en el tintero, como la vez aquella que fui a consultar a un 
señor muy pobre y ... total de cosas ... 

Si, don Gonzalo, me faltaría contar todo eso y mucho más acerca de usted. Pero 
pierda cuidado de que yo las haya omitido, que a Dios no se le olvida nada. Y menos 
aún habrá pasado por alto concederle bienaventuranza eterna a quien, como usted, 
mereció la excelsa gloria prometida en el Sermón de la Montaña a los que hayan 
tenido en la tierra misericordia con los que sufren. Por eso ya escuchó usted en su 
juicio eterno por boca del' Señor: -Entra en Mi Reino para siempre, Gonzalo ... Porque 
estuve enfermo y fuiste a visitarme. 

Había transcurrido menos de un año de aquella pérdida tan lamentable cuando un 
grupo de médicos y de personas con muy legítima conciencia de dar su lugar y su 
reconocimiento a quienes lo merecieron por sus hechos, promovieron ante las 
autoridades de gobierno la iniciativa de imponer al hospital el nombre de don 
Gonzalo, que tantos días y noches de su vida, meses y años, le había dedicado en 
,cuerpo y alma. La aceptación de la idea fue inmediata y así, aquel sábado 23 de 
octubre de 1971, el Secretario General de Gobierno Lic. Osear Villegas Rico develaba 
la placa alusiva ante los familiares del doctor Gonzalo, haciendo ver a todos que a 
partir de esos momentos el Hospital dejaba de ser el Civil para ostentar con muy 
enaltecido orgullo su nuevo nombre: 

Hospital Civil de Saltillo Dr. Gonzalo Valdés Valdés 
en perpetuo homenaje a la memoria insigne de tan eminente figura de la Medicina 

saltillense. 

LA MUERTE VIAJA POR TREN AL HOSPITAL 

Hemos llegado al año de 1972 y estamos ya en sus últimos meses. iCómo olvidar 
aquellas circunstancias en las altas horas de la noche, las primeras horas de aquel 
fatídico martes 5 de octubre! Fue primero un telefonazo de la señora Eloísa Gutiérrez 
Treviño, quien me llamaba de la Cruz Roja urgiéndome ir allá cuanto antes porque ha 
sucedido algo terrible -me dijo. No pregunté más por la premura que noté en su voz, y 
al ir transitando por las calles a obscuras empecé a escuchar un incesante ulular de 
sirenas, de una, de otra, de muchas; por un rumbo primero, por todos después. Lo 
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supe momentos más tarde: había ocurrido en las afueras de Saltillo, en el lugar 
conocido como Puente Moreno, una de las peores catástrofes mundiales de 
ferrocarriles de que se tenga memoria. Había descarrilado un tren repleto de 
peregrinos que provenían de la festividad religiosa de San Francisco el día anterior 
celebrada en Real de Catorce. 

Imposible olvidar las escenas de aquella madrugada y las de las mañanas, tardes y 
noches que siguieron. El Hospital parecía, más que hospital, un lugar de depósito de 
víctimas de una guerra calamitosa. Decenas, cientos de muertos apilándose en la 
morgue, muchos de ellos desmembrados, mutilados espantosamente, otros 
irreconocibles de tan calcinados por las quemaduras. Heridos, cientos de heridos 
lacerados horriblemente, sangrantes, todos ac~ulándose en medio de sus ayes 
dolorosos en los corredores del Hospital porque ya las demás estancias eran 
insuficientes. / 

Febril actividad de médicos y enfermeras por doquier en el Hospital, todos dados a 
la urgentísima labor de salvar la viqa/de quienes se les pudiera rescatar de la muerte 
que campeaba inmisericorde, de operar uno tras otro a aquellos infortuados seres 
humanos, peregrinos con los que el destino se había encarnizado, gente humilde toda 
ella. El quehacer en los quirófanos era incontenible, ininterrumpido, con todos los 
médicos, cirujanos y traumatólogos reclutados allí sin excepcióri, con descanso apenas 
para tomar un café enmedio de los procedimientos. Llanto y gemir de familiares en 
búsqueda del padre, de la madre, del hijo que no aparecía por ningún lado. 
Entrometimiento inoportuno de reporteros, de agentes del ministerio público, de 
gente curiosa con codicia de morbo. Dolor; tragedia. Luto y sangre. Sudor y cansancio 
de médicos y enfermeras. Hogares destrozados. Lágrimas. Muerte y duelo. 

Y o ví llegar al Hospital a don Eulalia aquel martes como a las once y media de la 
mañana, inquietado por la situación aquella tan fatalmente desastrosa. Llevaba el ceño 
torcido de preocupación bajo la tejana, que se quitó para enjugarse el semblante 
sudoroso de sus ya siete horas de andar supervisando las faenas de salvamento en el 
lugar de la tragedia, en los hospitales, en su despacho donde se recibían incesantes 
llamadas de todas partes de la república ofreciéndole solidariamente ayuda. Llegó a la 
oficina de la Dirección acompañado del licenciado Humberto Gómez Villarreal, su 
inseparable colaborador, para obtener reportes de las circunstancias, para ofrecer su 
aporte en los que fuese necesario. Más personal, más materiales de curación, sangre, 
más medicamentos ... más ataúdes ... 

Recuerdo haber seguido en los quirófanos lado a lado con otros cirujanos y 
traumatólogos, intervención tras intervención, cinco días más en los que escasamente 
íbamos los doctores a nuestras casas, si acaso para dormir lo indispensable. Luego 
fueron menguando las circunstancias tan críticas. Los corredores del Hospital 
empezaban a desalojarse de heridos. Algunos de ellos porque eran dados de alta. 
Otros porque morían. Yo no sé cuántos perdieron la vida en aquel percance. Unos 
dijeron que más de trecientos cincuenta, otros que más de quinientos. No lo sé. El 
Libro de Records Guiness que consigna los acontecimientos que alcanzan las mayores 
proporciones mundiales señaló que fueron 475 víctimas. No lo sé. Lo que sí sé es que 
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si alguien me preguntara cuáles son los días en que más he trabajado continuamente y 
menos he dormido, y en los que más me he condolido por la tragedia de .. :s 
semejantes, yo contestaría sin vacilar que fueron esos de la tragedia de Puente 
Moreno. En cuanto al Hospital, pasó airoso aquel dolorosísimo reto que el infortunio 
de los malaventurados peregrinos le había impuesto. 

Todavía muchas semanas después proseguían los trabajos en las áreas de Cirugía y 
en los cuartos de internamiento en los que muchos heridos, sobre todo por quemadura 
o por fracturas, continuaban su largo período de recuperación. Hasta que finalmente, 
allá por el mes de marzo del siguiente año salió la última víctima apoyando sus pasos 
en muletas porque le habían amputado la pierna derecha . . Era un zapatero de barrio 
que había perdido en la tragedia a su esposa y a su hijito de tres años. Y llevaba él la 
cara marcada por una cicatriz en la mejilla. Pero más marcada aún por la dolorida 
expresión de tristeza que ponía en todo su rostro un gesto de congoja que movía a 
compasión. · 

TOGA Y BIRRETE DE UNIVERSITARIO 

En los meses que siguieron con el doctor Calderón Míreles al frente del Hospital se 
sucitaron varios progresos de extremada valía. Era la época de la Medicina Nuclear y 
ésta hizo su entrada al Hospital inaugurándose la Bomba de Cobalto, avance que ya 
hubieran querido para sí muchos otros centros asistenciales de · 1a República. Además 
de eso los cuartos llamados de Distinción fueron totalmente remodelados instalándose 
en ellos nuevos servicios sanitarios, tapiz y cortinería, confiándose dichos trabajos al 
arquitecto Raúl Ramos Mazatán. Por esos días se habilitó también el departamento de 
Diálisis· para atención de los pacientes con insuficiencia renal, lo cual, junto con el 
servicio de Terapia Nuclear, dio un toque de manifiesta modernización al Hospital. 

El año de 1975 se sucitó una circunstancia que habría de cambiar radicalmente a 
partir de entonces la vida interna del Hospital Universitario: he aquí que por decreto 
del gobernador don Eulalio Gutiérrez Treviño, el Hospital dejaba de pertenecer al 
Estado para incorporarse al patrimonio de la Universidad Autónoma de Coahuila, que 
por esos meses estaba estrenando su autonomía teniendo como su primer Rector 
electo ai licenciado Melchor de los Santos Ordóñez. La decisión concertada de 
transferir el Hospital a la Universidad tenía oficialmente una doble finalidad: la 
primera era la de pasar sus manejos presupuestales a la Universidad haciéndolo 
depender de la Rectoría totalmente. El segundo objetivo era más prioritario que el 
anterior, pero como opción para habilitarse en el futuro: la de servir como centro de 
educación y adiestramiento a los futuros médicos que cursaban su carrera en la 
incipiente Escuela de Medicina de la UAC, que recién había nacido en aquellos meses. 

El decreto que daba formal noticia de esa transferencia del Hospital Civil Dr. 
Gonzalo Valdés Valdés del Estado a la Univeridad fue publicado en el Periódico Oficial 
correspondiente al sábado 12 de julio de 1975 y dice textualmente: 

3o. Las instalaciones, equipo, instrumentos y todos los bienes muebles que actualmente están 
destinados al servicio del Hospital Civil Dr. Gonzalo Va/dés Valdés de la ciudad de Saltillo, pasarán 
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a formar parte del patrimonio de la Universidad Autónoma de Coahuila. 

4o. Los te"enos y edificios que actualmente están destinados al servicio del Hospital Civil pasarán 
a fonnar parte del patrimonio de la Universidad, para la cual el Gobierno del Estado... deberá 
transmitir a la Universidad la propiedad de dichos inmuebles previos los trámites legales 
com:spondientes. 

So. Los trabajadores de base y de confianza que al entrar en vigor este Decreto se encuentren 
laborando al servicio del Hospital Civil, pasarán a depender de la Universidad Autónoma de 
Coahuila. 

6o. Las cantidades que actualmente destina el Gobierno del Estado al Hospital Civil Dr. Gonzalo 
Valdés Va/dés. .. y todos los demás recursos que por cualquier medio se destinan al mencionado 
Hospital, se entregarán a la Universidad Autónoma de Coahuila para que esta Institución se 
encargue de su sostenimiento a partir de la fecha en que entre en vigor este Decreto. 

He querido recabar y exponer este documento para hacer del conocimiento público 
los detalles del protocolo por medio del cual a partir de ese día 12 de julio de 1975 el 
Hospital era ya, de hecho y de derecho, una parte de la Universidad. Las relaciones 
administrativas y laborales tanto de su personal de confianza como de sus elementos de 
base, dependerían directamente de las determinaciones del señor Rector y sus 
colaboradores. 

Este cambio fue recibido con mucho beneplácito por los médicos. Formados en 
Universidad y sabedores de lo que ser universitario significa en su muy amplia 
dimensión del humanismo abierto al pensamiento, volver a la Universidad era como 
volver a entrar en la casa paterna viviéndola allí, en el Hospital. 

No, no hubo cambio alguno en la Dirección por lo pronto, pues el Rector solicitó al 
doctor Calderón que continuase en su cargo hasta en tanto Rectoría tomaba la decisión 
de nombrar a su nuevo Director en los siguientes meses. En lo que sí hubo cambios, y 
muchos, fue en la situación laboral del personal, que desde entonces quedó afiliado al 
sindicato de la Universidad percibiendo con ello todas las prestaciones de que gozaban 
los trabajadores de las demás dependencias. Ese año el desayuno del Día del Médico 
que tradicionalmente ofrecía la Dirección a los factdtativos que ejercíamos en él, ya no 
fue presidido por los representantes de las autoridades del Estado, sino por el Rector 
en persona. 

INICIA CON FORTUNA FORTUNATO 

El año de 1976 había comenzado abriendo para el hospital un horizonte de 
renovadas amplitudes y perspectivas. Su nueva condición de Universitario le 
supeditaba a vincular estrechamente sus autoridades con las de la Universidad en una 
relación continua e inseparable entre los más altos funcionarios en ambas 
instituciones. Dado que el Rector acordó con sus colaboradores darle al hospital 
nuevos encauces administrativos, determinó llegado el tiempo que se había estipulado 
para la continuidad de la gestión directiva del doctor Calderón, que ya se había 
extendido por seis meses. Fue entonces que la mañana del viernes 16 de abril de 1976, 
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fuimos llamados ante la presencia del Rector el doctor Fortunato Rodríguez 
Castañeda, a quien entregó el nombramiento de Director, el doctor Alfonso de Jesús 
Valdés Dávila, designado sub-Director y quien escribe, para otorgarle el cargo de Jefe 
de Educación Médica. 

Era el doctor Fortunato un médico gineco-obstetra que había ingresado al hospital 
el mes de septiembre de 1966 y a la sazón se desempeñaba como catedrático y 
Secretario de la Escuela d~ Medicina de Saltillo, circunstancia que le hacía compartir 
sus labores con los psicólogos Ariel González Alanís y Orlando Salvador Rendón 
Yáñez, enviados por la Rectoría a dicha escuela por su basta experiencia en 
Orientación Vocacional y Psico-pedagogía. Seguramente fueron esos nexos de trabajo 
los que manifestaron ante los emisarios de la Universidad las dotes administrativas del 
doctor Fortunato, cuestión ·ésta que llegó al conocimiento del Rector durante los 
acuerdos internos con sus colaboradores para asignar nuevo Director. En cuanto al 
doctor V aldés Dávila, fue propuesto a su vez por el doctor Rodríguez para que fuese su 
colaborador por haber convivido largos años como funcionarios compañeros en los 
Servicios Coordinados de Salubridad. 

Tras efectuar una evaluación integral de las circunstancias que prevalecían tanto a 
nivel del personal como de los recursos económicos y materiales, se llegó a la 
determinante conclusión de que el Hospital, dado el crecimiento de sus demandas 
públicas, era una empresa que ya no podía seguirse manejando sobre su marcha de 
cada día ni en manos de una o dos personas. Requería toda una nueva estructuración, 
un organigrama nuevo contemplando la creación de departamentos responsabilizados 
del manejo de áreas específicas. Atendiendo a ésto fue convenida con la Rectoría 
tQda la transformación que se necesitaba para la conducción eficiente del Hospital 
obteniéndose como resultado que la Universidad no sólo aprobase aquella 
reestructuración, sino también que implementara personal de confianza asignado a los 
nuevos departamentos: una contadora llamada Magdalena Marrufo, enviada por 
Tesorería, un administrador procedente de la Oficialía Mayor, la Lic. Felicitas Molina, 
una Trabajadora Social, la señora Susana Farías y una dietista, la señorita Concepción 
de la Peña. He de consignar una innovaciónque se introdujo en ese tiempo: la de 
establecer una Jefatura de Enfermería, designación que hasta entonces no existía 
estando encargadas como coordinadoras, según se recordará, las religiosas adscritas a 
cada servicio. El nombramiento de Jefe de Enfermeras fue otorgado a la Enfermera 
Sofía Ríos Salazar. Con todo ello se conjuntaba ya un cuerpo de funcionarios que tenía 
por tarea fundamental el lograr una mayor eficiencia en todos los niveles, tanto en los 
de atención médica, como en los de la captación de recursos económicos y buen uso de 
los elementos materiales. 

Cada mañana en punto de las ocho los responsables de cada área nos reuníamos en 
torno al escritorio del Director para comentar las circunstancias y necesidades de los 
distintos departamentos: Enfermería precisaba cubrir a dos enfermeras incapacitadas, 
a Administración le urgía reponer batas de cirujano para quirófano, Enseñanza 
requería habilitar una aula para presentación de audiovisuales, en fin Bien pronto 
surgió la necesidad de dotar a cada departamento de una oficina, pues hasta esas 
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fechas la única oficina que tenía el área administrativa situada en el segundo piso del 
Hospital er-a la Dirección. Los escritorios del resto del personal estaban allí, dispuestos 
abiertamente en aquella área semicircular muy basta, como en las oficinas burocráticas 
del gobierno. 

El problema de instalar ~ubículos para los nuevos departamentos fue resuelto de 
inmediato por la empresa Tall(!res El Popo, cuyo fundador y gerente, don Rodolfo 
Aguirre Dávila, hombre de gran talento e ingenio para diseñar mobiliario de oficinas, 
propuso hacer privados para cada\funcionario utilizando tablaroca, lo cual se llevó a 
cabo el mes de julio de ese año:·~ En una de esas oficinas, la que ocupaba el 
Departamento de Contabilidad tuvo lilgar un trance muy compromeJido que puso en 
peligro la vida de nosotros los directivos provocado por las acciones nefastas de ciertas 
personas. De ello hablaré más tarde, por lo pronto continuaré diciendo que el área 
administrativa, ya modificada en su planta física, promovía también cambios 
trascendentales en el ámbito del personal. 

NUEVOS HORARIOS ... PROTESTAS NUEVAS. 

El cambio empezó con el aspecto más poco grato de ejecutar para los médicos 
directivos: el someter a los colegas que trabajaban en el hospital a horarios de entrada 
y de salida registrados en tarjeta individual checada en reloj fechador, exigencia ésta 
impuesta por la Universidad, que así como enviaba ayuda, determinaba también 
requerimientos rígidos y escrupulosos. 

Para esto he de decir que hasta esos días los médicos laborábamos en un horario 
que, aunque acordado por la Dirección, no era sometido a cumplimiento con 
exactitudes registradas por reloj. Sin que nadie nos controlara horarios de entrada ni 
de salida, todos cumplíamos responsablemente y, que yo recuerde, nadie incurrió 
nunca en libertinaje alguno dentro de aquella libertad que se nos daba, a la cual 
correspondíamos trabajando incluso en tarde, noches y madrugadas que se nos llamaba 
para atender emergencias fuera del horario normal. Y ningún médico chistaba. 
Trabajábamos por gusto a la profesión, no por cumplir con una chamba. 

Un día de trabajo normal para los médicos era llegar entre 9 o 10 de la mañana y 
retirarse al terminar de pasar la visita o de consultar, a eso de las 11 o las 12 del medio 
día. Los cirujanos entrábamos a nuestra respectiva cirugía programada desde las ocho 
de la mañana hasta la una de la tarde y acudíamos muchas veces a operar emergencias 
a toda hora del día y de la noche sin perdir sueldos extras ni nada. Mas ahora 
cambiaba todo eso. La Oficialía Mayor de la Universidad demandaba acabar con ese 
estado de cosas y determinar horarios fijos por turnos matutino, vespertino y nocturno 
bajo observancia de tarjeta checada con registro de reloj checador para todo el 
personal. Todos, incluidos los médicos. 

Aquella medida no fue vista con mucha simpatía hacia los directivos y generó 
protestas personales de algunos doctores, sobre todo de los de mayor antigüedad, 
alegando que si bien antes acudían a cualquier hora sin pretender cobros extras, en 
ésta nueva condición se limitarían al horario fijo y no más. Y todos dejaron bien clara 
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su postura de que no acudirían fuera de ese horario. Eso hizo necesario crear nuevas 
plazas de médicos para cubrir los turnos a tiempo completo, mismas que fueron 
autorizadas una semana después integrándose a la planta nuevos especialistas. En esos 
trances andábamos cuando llegó al Hospital un grupo de personas enviadas por la 
Rectoría. Provenían de la Capital, concretamente de un despacho · denominado 
Mancera Hermanos y eran expertos en lo que se llama eficientización de tiempos y 
movimientos. Su misión consistía en determinar el modo de actuación de cada 
funcionario y de cada departamento en relación al flujo de pacientes desde el 
momento de su ingreso por el Departamento de Admisión, hasta el de sus salidas del 
hospital tras haber liquidado sus cuentas en el Departamento de Caja. Y hubo nuevo 
departamento de admisión y de caja, por supuesto, y nuevos lineamientos para 
solventar esos trámites de ingreso y egreso. 

las protestas hacia los nuevos requerimientos laborales tuvieron manifestaciones 
más airadas por parte de los trabajadores. Diré antes que en ese tiempo en la 
Universidad, y consecuentemente también en el Hospital, existían dos sindicatos 
formalmente reconocidos por la Rectoría: uno llamado Sindicato de Trabajadores de 
la Universidad Autónoma de Coahuila, el STUAC, en cuyas filas se agrupaba la mayor 
parte del gremio, y otro denominado Sindicato de Trabajadores Administrativos y 
Manuales de la Universidad Autónoma de Coahuila, el STAMUAC, que reunía a la 
minoría y pertenecía a la corriente ideológica de izquierda. Este sindicato era 

· manipulado por personas de reconocida filiación comunista, socialista, marxista y 
maoísta, y era tenido por tina facción que utilizaba las tácticas propias de esas 
tendencias: fomentar la anarquía, la disidencia agresiva, la violencia, la impugnación 
sistemática a las autoridades, etcétera. 

No tardaron mucho esas gentes del STAMUAC en pregonar su descontento contra 
los nuevos horarios controlados, cuestión que los líderes calificaron como acciones 
prepotentes de la Dirección del Hospital. Un buen día llegamos a laborar en la mañana 
y nos encontramos con que las oficinas estaban tomadas por esos del sindicato. En esos 
tiempos ·eran frecuentes las tomas de oficinas. Al propio Rector le tomaban la oficina 
de la Rectoría si no con frecuencia, sí con intolerable oportunismo circunstancial cada 
vez que se les ofrecía negociar algún asunto bajo protesta. El caso es que ese día que 
digo los adictos al STAMUAC estaban muy sentados en las escaleras de acceso a la 
Dirección impidiéndonos el paso. Allí habían dormido, a juzgar por las cobijas 
esparcidas en desórden por el suelo y todo género de basura de comestibles que tenían 
a su derredor. El Director habló a la Oficialía Mayor; de Oficialía llegó un propio a 
dialogar con los manifestantes y al medio día, tras yo no sé qué arreglos, se fueron esos 
del STAMUAC dejando el ámbito sucio y maloliente. 

iLES QUEDAN CINCO MINUTOS ... O QUEMAMOS! 

Una de las principales funciones que todo Hospital debe tener es la indispensable 
tarea de enseñar la ciencia médica y promocionar los nuevos conocimientos adquiridos 
divulgándolos entre el personal que ejerce la Medicina. Para ello el Departamento de 
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Educación Médica y Enseñanza creó dos procedimientos: uno dirigido a los médicos 
internos por medio del cual cada mañana tendrían una sesión de diferente especialidad 
impartida por quienes la ejercían en el Hospital; la otra, dirigida a los médicos de la 
planta, eran las sesiones clínico-patológicas que volvieron a efectuarse los sábados por 
la mañan~. Con esto empezó a resurgir no solo el intercambio y diálogo científico del 
Hospital, sino el interés del personal por permanecer actualizado. 

Nuevos gafetes de identificación personalizada se hicieron para cada médico, a 
quienes la Direcci(m había establecido el uso obligatorio de bata clínica para sus 
actividades hospitalarias. Nuevo instrumental médico fue comprado en la firma 

"Medica/ Hope de San Antonio, a donde se trasladaron los doctores Fortunato 
Rodríguez y Alfonso V aldés. A su regreso se abrió un concurso para diseñar el escudo 
y lema que había de ser distintivo del Hospital Universitario de Saltillo, concurso que 
fue auspiciado por el Departamento de Enseñanza. Ese concurso causaría las 
circunstancias del peligroso trance aquel que comentaba antes, pues he aquí que los 
días en que dichos directivos andaban de viaje, el Sindicato del STAMUAC fue a la 
Rectoría a quejarse de que en lugar de andar comprando equipos y materiales en 
Estados Unidos la Dirección debiera abrir más plazas para los compañeros a los que no 
han dado trabajo porque según el doctor les faltan papeles Entre paréntesis diré que eso 
era cierto: el doctor Fortunato no les quiso dar trabajo de enfermeras a tres mujeres 
porque les faltaban nada más unos papeles: los de sus estudios de enfermería. Y vino 
a suceder que el día que se cerró el dicho concurso, al yo salir de mi oficina para ir a la 
del Director con el fin de mostrarle los dos trabajos que el jurado había seleccionado 
finalistas, ví mucha gente de aspecto pueblerino . en el vestíbulo. No encontrando al 
doctor Fortunato allí, fw a donde él estaba, a la oficina de la contadora. Cuando entré,. 
las muchas gentes que estaban cerraron de golpe la puerta tras de mí, y quedamos 
aislados dentro de aquella oficina la trabajadora social, el director, la nutricionista y 
quien escribe. Una vez fuerte se oyó tras la puerta: 

-A partir de ese momento quedan secuestrados. No sale nadie. -Y agregó en tono 
amenazador: Si en media hora el Director no accede a Ja reinstalación de fulano y de 
fulana, quemamos las oficinas. 

El tal fulano y la tal fulana eran dos empleados del Departamento de Intendencia 
que habían sido rescindidos por la Oficialía Mayor. Y quien nos amenazaba era ... 
bueno, no menciono nombres; no quiero que queden aquí en vergüenza gentes que tal 
vez ahora que el comunismo fracasó en todo el mundo hayan reconsiderado 
juiciosamente sus posturas ideológicas enderezándolas. Pero el caso es que estábamos 
allí, incomunicados, y por las evidencias del griterío de la chusma que estaba fuera, la 
cosa iba en serio. -iNo sa-len! iNo sa-len! iEste puño sí se ve!, iéste puño sí se ve! -iLes 
quedan quince minutos! -clamó el líder. 

Fortunato vio por la ventana hacia la calle. -Está alto -dijo como para sí 
impensadamente. No teníamos teléfono al exterior. De pronto empezó a entrar humo 
por los resquicios de la puerta, humo negro. 

-iLes quedan cinco minutos! Para ellos serían minutos. Para nosotros aquello era 
algo eterno. Susana Parías vio por la ventana al doctor Alfonso Valdés, que cruzaba la 
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calle proveniente .de la Farmacia Madero. Fortunato le habló: -Uámale pronto al 
licenciado Aguirre Castro que venga a levantar un acta. Nos tienen encerrados- le dijo. 

A los diez minutos abrieron la puerta como matones de película y quiso avalanzarse 
la turbamulta. Uno de ellos que sería el líder los contuvo. 

-Dejen que hable el doctor. · 
-Y dirigiéndose al doctor Fortunato en actitud agresiva le preguntó con tono hosco-: 
-lVa a reinstalar a los compañeros? 
-Ahorita vienen de Oficialía a hablar sobre eso, le dijo. 
-lCómo sabe? lQuién les habló? 
-El doctor Valdés,. de allá de recepción. 
-Pues entonces venga con nosotros; vamos para allá. 
-El líder tomó de un brazo al doctor Fortunato como para llevarlo, pero él se 

sacudió mirándolo de frente. 
El hombre lo esquivó dejándole el paso hacia recepción a esperar al enviado de 

Rectoría. Claro que quien llegó fue el licenciado Luis Manuel Aguirre Castro. Levantó 
un acta de abandono de empleo de los secuestradores con uso de violencia. Y cuando 
la firmábamos Fortunato y los . testigos, ellos, los del STAMUAC, se fueron 
maldiciendo. Uno lanzó un escupitajo al suelo. 
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CAPITULO IV 

DE LA APASIONADA ENTREGA A LA APASIONADA 
INTRIGA 

ILOS PACIENTES NO SON CACEROLAS! 

Sé de antemano que escribir este capítulo me va a ser dificultoso por una 
circunstancia: porque me involucra personalmente dado que soy el protagonista de los 
hechos. Mas como aquí no se trata de escribir mi historia personal sino la historia del 
Hospital, habré de apartarme de juzgar los hechos presentándolos objetivamente tal y 
como fueron sucediendo. Por otra parte este libro es una crónica histórica y estoy 
obligado a decir la verdad, pues es mi responsabilidad moral y mi deber como escritor 
consignarla con toda fidelidad, independientemente de que haya sido yo quien 
intervino en esos aconteceres. Afronto conscientemente el riesgo que representa el 
hablar de mí mismo, pues quienes me conocen pueden atestiguar que nunca he sido 
dado ni a la vanagloria ni al engreimiento. Y Dios me siga librando de eso. 

Pues bien, los primeros días de aquel diciembre de 1976, fríos y neblinosos como 
suelen ser los finales del otoño saltillense, traería para el hospital una circunstancia 
que ya estaba prevista con antelación: el vencimiento del permiso que el Centro de 
Salud había otorgado a los doctores Fortunato Rodríguez Castañeda y Alfonso de 
Jesús Valdés Dávila para ausentarse de sus puestos a fin de desempeñar los cargos que 
la Universidad encomendaba en sus manos. Ha de decirse que nadie más que ellos y la 
Rectoría estaba al tanto de aquel carácter temporal de sus gestiones, de tal manera que 
cuando nos hicieron saber en la junta de funcionarios del Hospital que ya estaban a 
punto de retirarse debido a esa eventualidad, fue una sorpresa para todos. 

Mayor sorpresa fue para mí, que estando enterándome de aquella situación en la 
oficina del doctor Fortunato, recibí un telefonema personal del Rector llamándome a 
presentarme en su despacho esa mañana para platicar acerca de un asunto urgente -me 
dijo. 

La entrevista que sostuvimos una hora después era, lo diré simple y llanamente, 
para proponerme que yo me hiciera cargo de Dirección del Hospital. Acompañaba al 
Rector en su despacho el Licenciado Ariel González Alanís, Secretario General de la 
Universidad, y entre ambos invocaron los argumentos que según esto obraban para 
que hubiese pensado en mi designación inmediata para encargarme de ese puesto 
directivo. Debo decir aquí que mi vinculación con el Rector De los Santos Ordóñez no 
era algo nuevo ni improvisado. Había surgido desde el año de 1974 cuando yo, como 
maestro fundador y Director de la Escuela de Psicología, coparticipé con él en la 
Comisión Legislativa de la Universidad integrada para formular la Ley Orgánica y el 
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Estatuto Universitario en su recién adquirida Autonomía. Ahora que estaba siendo 
llamado a dirigir el Hospital Universitario, lo consideré un gran honor. Pienso que 
llegar a dirigir un hospital es la más alta distinción a la que puede aspirar todo médico. 
Sin embargo, bien sabía yo porque ya lo había constatado, que en algunos lugares, en 
algunas ocasiones, distinciones como esa suelen ser llenas de obstáculos y de senderos 
espinosos. 

Acepté la Dirección del Hospital, sí, pero desde el momento en que se me estaba 
proponiendo fijé ante el Rector mi postura por adelantado: aquel 15 de diciembre de 
1976 en que me extendería el nombramiento quería yo que me diera como regalo de 
Navidad la concertación de una entrevista con los dirigentes de los Sindicatos 
involucrados en el Hospital para manifestarles mi posición ante posibles desórdenes y 
movimientos anárquicos que ellos suscitaran. El Licenciado De los Santos era, a la vez 
que muy inteligente, sumamente sagaz para sus estrategias políticas, de tal modo que 
aquella mañana, cuando en el comedor del Hotel Camino Real me entregó el 
documento en el que me designaba Director del Hospital, lo hizo delante de los 
máximos líderes de esos sindicatos a quienes dijo: -El nuevo Director del Hospital 
quiere hablar algo con ustedes. Y entonces delante del Rector, del Licenciado 
González Alanís y del Coordinador de Planeación Académica, Lic. Pablo Reyes 
Dávalos, les expresé a los dirigentes tanto del STUAC como del STAMUAC 
hablándoles claramente y sin ambajes, que yo no permitiría que se usara el Hospital 
como órgano de presión para lograr sus fines políticos. Terminé diciéndoles en voz de 
censura que las huelgas y los paros y las tomas de oficinas eran para lugares donde 
hacen escobas, cacerolas y tornillos, no donde la materia prima del trabajo son seres 
humanos, y sobre todo seres humanos enfermos. Y que si cometían esos desmanes en 
contra del Hospital impidiendo la libre gestión en el tratamiento de los pacientes, yo 
vería personalmente cómo conseguir que los abogados tipificaran esa tropelía como un 
delito contra la salud según se establece en el Codigo Sanitario. 

Ellos asentían. Pero me dio la impresión de que estaban oyendo condiciones que 
les tenían sin cuidado. Afuera, hacia el poniente, se veía por las amplias vidrieras del 
comedor del hotel la panorámica lejana de Saltillo con su Cerro del Pueblo junto al 
que estaba el Hospital. Y o sabía que había fijado muy de cara a cara mi actitud ante 
los líderes sindicales. Lo que no sabía entonces era que con eso había empezado a 
escribir la primera página de un capítulo malaventurado que junto a la noticia de mi 
nombramiento, la prensa se encargó de titular con letra bien notoria transmitiendo el 
comentario de esos líderes acerca de mis palabras: 

MANO DURA EN EL HOSPITAL 
Era la versión libre de los representantes sindicales. Bien visto estaba que desde 

esos comienzos no supieron interpretar que con un hospital no se juega y que yo, como 
Director, tenía como primer responsabilidad la de velar por la atención de los 
enfermos, no por los intereses de los que se decían representar a los trabajadores. Si 
siempre ha sido nefasto el sindicalismo en México como sistema viciado, corrupto y 
protector de toda laya de lacras y de ineficiencias, en tratándose de un centro de 
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atención médica esas trapacerías no pueden tolerarse ni tener cabida. Pero eso era lo 
que yo pensaba ... Otra cosa era la que ellos tenían en mente. 

UN PACTO PARA RECONSTRUIR EL HOSPITAL 

Ya estaba todo dispuesto para el comienzo de mi gestión, que inicié nombrando a 
mi personal de confianza: al doctor Raymundo Verduzco Rosán, en quien yo ví un 
habilidoso carácter muy idóneo para el manejo de las relaciones con los médicos, le 
confié a la Subdirección; en la Administración designé al C.P. Francisco Javier Valdés 
Valdés, muy competente él en la negociación de transacciones financieras. Recibí con 
mucho agrado como Contador General al C.P. Jesús Rodríguez, enviado por la 
Tesorería de la Universidad, pues siempre le he tenido como una persona de absoluta 
honradez, honestidad a toda prueba y muy eficiente en cuestiones contables en las que, 
a propósito, seguía trabajando el Despacho aquel de Mancera Hermanos. Y además de 
ellos, estaban en torno a mí excelentes colaboradores como el Lic. Hilarlo Flores, en el 
Departamento de Compras; Armando en Almacén; Marín Treviño Hernández en 
Intendencia; Lucio Salazar en Lavandería; Virtudes y Armandina en el área 
administrativa y María del Carmen Magro malo, como mi secretaria particular. 

Muy pronto se presentó la oportunidad de brindar al Hospital nuestra primer 
gestión benéfica: la de tramitar la importación del equipo que había sido comprado en 
San Antonio, Texas, meses antes, mismo que tras las gestiones aduanales fue internado 
al país y recibido en el Hospital a fines de marzo de 1977. Equipos diagnósticos, 
instrumental quirúrgico, material de laboratorio, ambús pediátricos, cánulas, sondas, y 
nuevo arsenal para el Departamento de Odontología dirigido por el Dr. Jaime Valdés, 
odontólogo muy versado en su ciencia y muy dicharachero él. 

Por esos mismos días se compró una caldera para substituir la ya muy antigua con 
otra de mayor capacidad, así como nuevos y más eficaces máquinas para la lavandería. 
Todo ello estaba haciendo necesario contar con más dinero, por lo que hubo que 
tramitarse un aumento del subsidio para el Hospital ante la Secretaría de Salubridad y 
Asistencia en México. Antesalas, entrevistas con funcionarios menores y luego mayores 
evidenciando con muy precisa documentación la precaria situación económica del 
hospital; nuevas esperas, nuevas antesalas, hasta que por fin, el aumento de subsidio 
fue conseguido colocándolo en un rubro especial, pues la llamó Programas Especiales 
para Educación Médica. 

Al regreso de uno de esos viajes nos encontramos con una novedad nada grata: el 
Sindicato del STUAC había emplazado a huelga al Hospital argumentando violaciones 
al contrato colectivo de trabajo. En esta ocasión respetaron las áreas del hospital sin 
poner barideras ni obstaculizar labores mientras las pláticas de avenimiento se 
efectuaban ora en el Hospital, ora en la Oficialía Mayor. Luego de tres semanas el 
conflicto fue sofocado conviniendo en una nivelación de sueldos con los Hospitales 
Universitarios de Torreón. Unas semanas más tarde era nombrado por la Rectoría un 
Coordinador de Hospitales: el doctor Arnoldo Villarreal Zertuche. 
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A principios del mes de abril de 1917, en una plática con el Rector, le expuse una 
tras otra las necesidades de modernizar el Hospital en las totalidades de su planta física 
y sus instalaciones, que ya venían cayendo en deterioro y causando problemas muy 
serios. En una ocasión -y me tocó sufrirla personalmente-, se apagó la luz del 
quirófano por una sobrecarga de corriente en el exiguo centro de carga eléctrica del 
piso. Terminé mi cirugía aquella terrible herida facial con luz de baterías. En otra 
faltó agua todo un día en el área de pediatría y maternidad: se había roto una tubería 
de abajo. Dentro de aquel cuadro de carencias, los cuartos de internamiento así como 
los quirófanos y las salas obstétricas ya no eran suficientes. Todo ello requería con 
urgencia que se restructurara la edificación, reconstruirla, incrementar sus áreas 
haciéndolas de mayor amplitud. Así lo expuse al Rector, quien consideró que mis 
pretenciones sobrepasaban la capacidad de construcción que la Universidad tenía por 
sí misma. Y efectivamente, se trataba de remodelar el nosocomio totalmente. Hablaba 
yo de construir otro Hospital dentro del Hospital mismo, vaya ... 

La empresa era titánica, ciertamente. Pero se empezó a hacer factible gracias a la 
participación de una persona sumamente eficaz: el Arquitecto Ismael Ramos 
Martínez, Director del CAPFCE, quien destinó equipo humano para planificar la 
reconstrucción concebida. Y cuando sus colaboradores pusieron manos a la obra en la 
mesa de trazos, comenzó a germinar aquella flor tan ilusionada por nosotros. Así, un 
día, el lunes 19 de septiembre de 1977, firmamos el doctor Raymundo Verduzco Rosán 
y un servidor los planos acordados mutuamente, trámite que se hizo en las oficinas del 
citado Arquitecto Ramos Martínez. Por otra parte del CAPFCE signaron el propio 
jefe y sus colaboradores Ing. Rodrigo Rodríguez, Germán Hernández Torres y Jesús 
Santos Méndez. 

La ejecución de aquellos trabajos, desde el primero hasta el último detalle de la 
obra, quedaba pactada aquella fecha para que se realizara hasta la terminación 
completa de sus tres etapas, independientemente de los cambios que hubiese en los 
directivos del Hospital o de la Universidad. Yo quería aquello como una obra para el 
futuro, para Saltillo, no para mi gestión directiva. Y la garantía para su remodelación 
completa induia todo el edificio, desde los sótanos hasta el piso más alto, y de costado 
acostado. 

Quienes ven ahora el Hospital sin haber conocido el edificio anterior no tienen idea 
de cuan diferente era entonces. Al entrar por el frente había de subirse una larga, 
cansada escalinata de más de veinticinco peldaños que conducía a un vestíbulo en cuya 
parte posterior estaba un mostrador semicircular que servía de área de recepción y de 
central telefónica atendida por las inolvidables Socorrito y Tuti, tan de Arteaga ellas. 
En el corredor situado al lado derecho había cuatro consultorios para consulta externa 
incluyendo la de oftalmología y de otorrino y en el izquierdo la oficina de la Madre 
Superiora, en funciones de Coordinadora de los Servicios de Enfermería, un 
consultorio de medicina general y el departamento de Odontología. A ambos lados del 
fondo estaban los pasillos de acceso al área hospitalaria, uniéndose luego en un 
corredor donde se encontraba la farmacia, el banco de sangre y el laboratorio. Tras 
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~llos se llegaba al primer piso, el de Maternidad, Pediatría y Medicina. En el segundo 
pjso se llegaba a Ortopedia, Cirugía y quirófanos. 

Visto en la parte posterior el Hospital estaba dividido por dos pasajes para 
ambulancias. y otros vehículos que daban acceso de un lado al departamento de 
emergencias y del otro a la morgue y a las rampas para camillas hacia los pisos 
superiores. Dichos pasajes se comunicaban en el costado poniente del Hospital en un 
ret9rno, que es donde ahora se encuentra el área que está entre el Hospital y el nuevo 
edificio de Consulta Externa. Así era básicamente el hospital antes de que se diseñara 
el esquema para su remodelación tras muy largas pláticas entre nosotros los médicos 
directivos, que exponíamos los requerimientos de orden práctico, y los arquitectos, que 
presentaban diseños hasta que llegamos de común acuerdo a un proyecto definitivo. 
· Con todo esto que estoy refiriendo alguien pudiera pensar que resultaba muy 
petulante de nuestra parte el modificar una edificación que ya de por sí estaba muy 
bien proyectada. No, no se trataba de ninguna petulancia ni de pretensiones1 
descabelladas. Por el contrario, veíamos con admiración y respeto lo muy bien hecho 
que estaba el hospital en su construcción original desde todos los puntos de vista. Lo 
que pasé:lba es que ya para entonces, a veintiséis años de haber sido edificado para un 
ciudad de cincuenta mil habitantes, estaba resultando insuficiente para el nuevo 
Saltillo de cuatrocientos mil habitantes, y para una tecnología médica en la que ya se 
había avanzado hacia los conceptos de cuidados intensivos, áreas de aislamiento y 
nuevos .recursos en hidráulica, electricidad y otros servicios de infraestructura que era 
~rgente actualizar. 

EL CORTE QUIRURGICO DE UN LISTON INAUGURAL 
., 

Las obras se iniciaron de inmediato al día siguiente con el Ingeniero Francisco 
~~arles y el Arquitecto Germán Hernández Torres supervisando los trabajos 
comenzados en .el tercer piso, el correspondiente a Cirugía y quirófanos. Aquello nos 
rep~esentó. la necesidad de trasladar temporalmente las intervenciones quirúrgicas al 
departamento de Gineco- Obstetricia. Y mientras las obras avanzaban iban aflorando, 
flamantes y modernizados, los cinco quirófanos, la Central de Equipos con sus nuevos 
autoclaves de mayor volumen, el cuarto vestidor de médicos, el de enfermeras y la. sala 
de r~cuperación post-quirúrgica . . 

Mas no era suficiente construir las estancias: había qué dotarlas de mobiliario, para 
lo que se adquirieron dos nuevas mesas de operaciones neumáticas marca Champaine 
-que es como decir marca Cadillac en la compra de un automóvil-, nuevas máquinas de 
anestesia, y lámparas de quirófano de gran intensidad lumínica. Además de todo eso, 
hubo otra necesidad insoslayable: el hospital, sobre todo en las áreas de Cirugía, era 
muy frío en los tiempos de invierno y sumamente caluroso en la estación de verano. 
Todos los que operábamos allí recordamos cómo en la temporada de frío las 
enfermeras encendían en los quirófanos calentadores eléctricos, que a menudo 
provo~aqa~ una sobrecarga en el circuito y fundían los fusibles de la central eléctrica 
del p~so, apagándose la luz quirúrgica hasta en tanto se desconectaba el calentador, se 
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llamaba a una persona de mantenimiento y ésta iba, se cercioraba de la falla, bajaba 
por sus fusibles a un cuarto que servía de almacén, carpintería y taller de soldadura en 
el sótano y luego los instalaba. Por otra parte el Hospital debió de haber estado 
siempre muy bien recomendado ante Dios, no me explico cómo utilizando 
calentadores eléctricos en quirófanos donde se usaban gases anestésicos de alta 
concentración ambiental no hubo nunca ninguna explosión qué lamentar, como 
aquella sucedida en el Hospital Civil de Monterrey por circunstancias similares en la 
que murieron el paciente, los médicos y las enfermeras que estaban dentro de aquel 
quirófano fatal. . 

Lo mismo sucedía en tiempos de calor: era tal la pesadez del ambiente por las altas 
temperaturas que durante las operaciones los cirujanos indicaban a la circulante 
introducir ventiladores oscilatorios al quirófano. A veces también botaban los fusibles 
y se apagaba la lámpara porque se usaban. A veces los tales abanicos no funcionaban o 
hacían mucho ruido ... o simplemente no estaban disponibles porque alguien más los 
estaba utilizando. 

Este estado de cosas hizo urgente y necesario la instalación de un sistema de aire 
acondicionado y calefacción para resolver el problema. Y puesto que se iban a instalar 
para quirófanos, bien valía la pena, pensamos, extenderlos a todo el piso en 
reconstrucción, cuyos cuartos remodelamos dotándolos de oxígeno y aspiración ductal 
e incluyéndoles nuevo mobiliario y cortinaje. 

Mientras todo esto sucedía en el Hospital, allá en la Universidad se tenían malas 
noticias: había estallado m;1a hu_elga general por los dos sindicatos y la Rectoría estaba 
tomada por el STAMUAC. Tampoco en esa ocasión hubo trastorno alguno en el 
Hospital y tras las negociaciones se llegó a un arreglo. En esos días, el Rector De los 
Santos, nombró al Profesor Jorge Bautista Sandoval como nuevo Oficial Mayor 
sustituyendo al Profesor Salvador Y eo Núñez. 

El mes de enero de 1978 el área quirúrgica quedó terminada en su totalidad. Y a 
estaba habilitada para que los cirujanos atendieran de nuevo allí a sus pacientes y para 
que estos tuviesen en ese trance operatorio un ambiente agradable -dentro de lo que el 
término agradable puede significar en un hospital-, incluido un sistema de música de 
fondo suave y apacible. Sólo faltaba que se iniciaran las labores. Y se iniciaron. Se 
iniciaron a partir de la mañana del jueves 26 de enero, cuando acudió el Rector de la 
Universidad a la ceremonia de inauguración en la que cortó el simbólico listón con su 
muy bonito moño azul de fiesta dando con ello entrada a los circunstantes. Y éomo de 
servicios quirúrgicos se trataba, decidí que aquel corte de cordón lo efectuara el 
licenciado De los Santos Ordóñez con mi propio bisturí. No faltaba más. 

Siguió de inmediato la reconstrucción del segundo piso, donde estaban alojados los 
servicios de Maternidad y Pediatría, que a su vez fueron distribuidos en otras secciones 
del Hospital mientras se remodelaban. Y en eso estaban los ingenieros cuando fue 
presentando un requerimiento a la Universidad por parte de la novel Escuela de 
Medicina: pretendían que su director fuese también Director del Hospital 
Universitario, esgrimiendo el argumento de que así sería verdaderamente un 
Hospital-Escuela. Para evaluar aquel asunto el Rector formó una comisión mixta que 
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se encargara de solventarlo llegándose a un convenio entre las autoridades de la 
Escuela y las del Hospital éste conservaría su propio director, mas en beneficio de la 
Escuela se estipuló un contrato-de exclusividad para sus médicos pasantes mediante el 
cual ya no admitiría más internos de otras escuelas o facultades. 

Y en esas tramitaciones estábamos cuando se llegó el 23 de octubre, día del Médico 
de ese año de 1977, que fue especialmente significativo porque por primera vez el 
Hospital lo celebró conjuntamente con el Club de Esposas de Médicos que presidía la 
señora Graciela Quintanilla de Garza, esposa del inolvidable Chelino, primer 
odontólogo del Hospital y muy entusiasta promotora de las mejores causas citadinas. 
Juntos ella y un servidor fuimos anfitriones de la comunidad de médicos del hospital y 
sus esposas, tanto en la Misa de Acción de Gracias que ofició el padre Humberto 
González en la Capilla del Hospital, como en el desayuno que fue servido en el patio 
posterior, junto a las estancias de Consulta Externa. 

Poco a poco iba quedando terminada la remodelación de los servicios de 
Gineco-Obstetricia y Pediatría, y cuando estaba a punto de concluirse, surgió en la 
Universidad un cambio inminente de panorama: la gestión del licenciado Melchor de 
los Santos llegaba a su final y aquel mes de enero de 1978 la prensa empezaba a 
manejar nombres de sus posibles sucesores en la Rectoría. Uno de esos nombres era 
el mío con titulares en los diarios, como el que apareció en eI periódico El Sol del 
Norte: 

EL TESORERO DE LA UNIVERSIDAD DESTAPA AL 
DOCTOR FUENTES AGUIRRE COMO CANDIDATO A 

DESEMPEÑAR EL CARGO DE RECTOR. 
Y o le agradecí mucho al licenciado De los Santos Ordóñez, y se lo sigo agradeciendo 

ahora porque fue una distinción muy grande para mí, que me haya invitado a dialogar 
con él en torno a mi participación como candidato viable a sucederle en la Rectoría, 
mas arguyendo ante él que la índole de mi profesión no me permitía separarme de ella 
para desempeñar otra actividad que requería tiempo completo durante tres años, 
decliné la proposición y seguí ejerciendo la Medicina. 

ESTALLA UNA INFAMANTE GUERRA DE PAPEL 

Unas semanas más tarde la Universidad tenía ya nuevo Rector: el licenciado Osear 
Villegas Rico, quien durante su campaña había visitado el Hospital en compañía de 
quien sería Secretario General de la UAC, el licenciado Javier Cedillo de la Peña y del 
Oficial Mayor, Lic. Alberto Luis Salazar. Juntos recorrimos las obrasque se 
efectuaban en el piso de Maternidad, que ya estaba por terminarse faltando 
únicamente su equipamiento. A eso fuimos a México unos días después el 
Administrador Francisco Javier Valdés y quien escribe, a obtener cotizaciones de 
equipos para esas áreas. Y regresando de ese viaje, como siempre me sucedía, me 
esperaba otra novedad nada buena para mí: el Rector decidía separar de su cargo a mi 
Administrador para encomendarle la Tesorería de la Universidad. Yo felicité a 
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Francisco Javier por esa promoción. En lugar suyo el licenciado Villegas envió al 
contador Sergio V aldés. 

De allí en adelante los acontecimientos habrían de sucederse en forma rápida, 
sorpresiva e incontenible. El mes de junio de ese año de 1978 se desató de súbito una 
campaña en la prensa tendiente a desprestigiar mi actuación como Director. Qué raro, 
antes me tenían por tan bueno que hasta me mencionaban como candidato a Rector. 
Ahora resultaba que era tan malo que hasta pedían mi destitución. Bien visto estaba 
que aquellas notas de prensa exhibiéndome como funcionario de un hospital en que al 
decir de los periódicos los servicios no JUncionaban bien, y que cobraba muy caro a los 
pobres, y que no atendía demandas de los trabajadores tenían otros objetivos en su falta 
de veracidad. Y así fue, en efecto. El jueves 21 de julio de ese 1978, a las 3.30 de la 
tarde, el sindicato del STUAC tomó la Dirección exigiendo respuesta a un pliego 
petitorio en demanda a supuestas violaciones de relación laboral. 

Hubo pláticas, muchas, y los puntos fueron resueltos enmedio de un clima tenso 
entre nosotros los directivos, el Coordinador de Hospitales doctor Villarreal Zertuche 
y los líderes y lideresas sindicales. Pero media hora después de firmado el acuerdo del 
arreglo, los del sindicato dijeron que no se irían de allí. Que no se irían porque tenían 
otra petición que habían discurrido: pedía que se destituyera en forma definitiva e 
inmediata al Director, al Sub-Director y a la Jefa de Enfermeras. 

El conflicto aumentó, ahora con la participación de algunos médicos cuyos nombres 
no menciono, como tampoco menciono los de las lideresas y líderes sindicales. Sé 
quienes eran todos y cada uno de los que participaron en ese movimiento contra mí, 
pero estoy escribiendo una historia y no es nada ético aprovecharme de ésta 
oportunidad para delatar personas ni acusarlas por hechos del pasado. Eso no es noble 
y no va conmigo. Por otra parte, ya para estos tiempos todos ellos habrán 
comprendido lo que entonces hicieron. Y o no soy quién para juzgarlos, y deseo que 
Dios no se los tome en cuenta. Diré además que cuando escribo esto ha disminuido 
totalmente la fuerza que tenía el sindicalismo tan nefasto de los otros tiempos de 
populismo, cuando ser líder sindical de cualquier color remuneraba bastante bien. 
Ahora el tiempo se ha encargado de poner en su lugar a los líderes más señalados de 
los sindicatos nacionales. Están en la cárcel por traficantes de influencias, por 
corruptos, anárquicos y por ladrones. 

Pero volvamos a nuestra historia. Cuando los tales sindicaleros pedían mi 
destitución, dieron al asunto un cariz tan desorientado enfocándolo contra mi persona 
que hube de ser muy tajante a mis declaraciones a la prensa. Para ser totalmente fiel 
en mi crónica, copio aquí el texto de una noticia aparecida en Vanguardia el día 25 de 
julio de 1978. 

Muy por encima de los intereses que se están manejando está mi prestigio. No estoy casado con la 
silla del Director ni tengo la Dirección del Hospital como un modus vivendi. Si tengo el puesto es 
porque así lo consideró necesario para la buena marcha del Hospital el actual Rector. 

Sorpresivamente el doctor Jorge Fuentes Aguirre tomó la palabra tras escuchar una serie de 
imputaciones que le hacían los representantes sindicales del Hospital Universitario la tarde de 
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ayer. Y continuó diciendo: 

La intencionalidad manifiesta para desacreditanne está supeditada a otros fines que no son 
precisamente a co"egir los puntos del pliego petitorio ... Veo un movimiento tendencioso -agregó- para 
lograr otros ¡ines, pero lo que no pennito por ningún motivo son las imputaciones, porque primero 
están mis hijos y mi prestigio profesional que la Dirección pasajera de un Hospital. 

iPONGAN DE DIRECTOR AL JARDINERO! 

El día 11 de agosto, cuando los trabajos de reconstrucción del Departamento de 
Maternidad quedaron totalmente terminados, las lideresas volvieron a tomar la 
Dirección, y ante tan intolerable relajamiento del orden y las actitudes tan aberrantes y 
tan lesivas, empezó el principio de el fin: renunció primero la Jefa de Enfermeras, 
Sofía Ríos Salazar; un día después el doctor Raymundo Verduzco a la Subdirección y 
al día siguiente renuncié yo. Les dije a los del sindicato que ya me iba. Y que si 
querían sentar en mi silla al jardinero para con él poder jugar a sus antojos, que lo 
pusieran. Y adiós. 

No quiero pasar por alto el dejar aquí consignada una parte del texto de mi 
renuncia, que llevé personalmente ese día al licenciado Villegas Rico. 

En razón de que mis principios de conducta y mis convicciones como médico y como universitario 
me impiden continuar en el desempeño de mi gestión como Director del Hospital Universitario de 
Saltillo, ante las circunstancias que prevalecen en el mismo, presento a Usted con ésta fecha mi 
renuncia irrevocable al cargo de Director de la mencionada institución, con el fin de que se haga 
factible el restablecimiento del orden en la misma, por el bien de la propia Universidad . 

La tarde del martes 15 de agosto de 1978 entregué la Dirección al doctor Amoldo 
Villarreal Zertuche, nombrado por el Rector como Director Interino, y colorín 
colorado. 
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CAPITULO V 

TIEMPOS DE PAZ ... TIEMPOS DE CALMA 

DE TOSES A TOSES ••• DE PERROS A PERROS ••.• 

Era el doctor Villarreal Zertuche un médico de mucho arraigo social en Saltillo, 
muy de la política él, persona de una gran bonhomía y dotado de un extraordinario 
talento para mantenerse siempre presente en la cuestión pública desempeñando sus 
cargos sin darse a sí mismo a la notoriedad. Estas cualidades le hacían ser muy bien 
visto por todos los sectores y estar congraciado con las autoridades incluyendo a los 
dirigentes sindicales. Así, aunque la base sindical del Hospital se inconformó con ese 
nombramiento porque querían imponer a otro médico cuyo nombre tampoco escribo 
porque no soy persona ni de rencores ni de venganzas, la Rectoría se impuso 
firmemente y el doctor Villaireal Zertuche se quedó. 

Había sido Rector él, cuando la Universidad era una dependencia más del 
Gobierno en turno, y luego Diputado Federal del PRI por Coahuila. Ahora se le 
designaba Director del Hospital, y aunque por aquéllos tiempos estaba ya alejado del 
ejercicio médico y de la práctica hospitalaria, tuvo su primer acierto accediendo la 
Subdirección a alguien que poseía una base experiencia en el eje~cicio contidiano de su 
profesión: el doctor Hugo Rogelio Castellanos Ramos, internista de muy amplio 
prestigio sumamente entregado a sus pacientes y hombre de gran calidad humana. El 
día de su nombramiento fue inaugurado el Departamento de Maternidad. 

El otro puesto vacante era la Jefatura de Enfermería. Nadie más apropiado para 
asignárselo que a la señorita enfermera Dora Villa Mata, llamada cariñosamente Doris 
por todos en el Hospital y en quien siempre ví una persona de .extremada dedicación a 
su vocación y una colaboradora de inestimable valía, sobre todo en los quehaceres de 
quirófano donde ella se desempeñaba con tal eficacia que los cirujanos anhelábamos 
que fuese ella nuestra instrumentista en las intervenciones dificultosas. Sumamente 
sencilla y modesta era Doris. 

Y continuó siendo remodelado el Hospital en su segunda etapa, lo que sería el piso 
de Ortopedia, Medicina Interna y Pediatría. A propósito del servicio de Medicina, 
cuando se llevaba a cabo su remodelación ocurrió la pérdida muy lamentable de un 
personaje que había entregado parte de su vida en esas estancias hopitalarias dedicado 
al ejercicio del diagnóstico, que él desempeñaba de manera eminente y muy talentosa. 
Hablo del doctor Juan Gallart Galindo, quien falleció víctima de una encefalitis viral 
que contrajo de uno de sus pacientes. La tarde que llevamos su cuerpo al cementerio, 
tras decir la oración fúnebre a nombre del Cuerpo Médico de Saltillo, me puse a 
recordar su memoria simpática y feliz. 
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Y a no queda ninguna señal de que en ese domicilio se alojaron los quehaceres de su 
vocación, mas cada vez que paso por esa esquina de las calles de Bravo y De la Fuente, 
me acuerdo del letrero que yo v,,e~a en las vidrieras de la pu<?rta: Dr. Juan Ga/Jart 
Galindo.- Medicina Interna.- Y entonces siento, enmedio de la~~ostalgia ante su 
memoria, un incontenible venir de evocaciones que me transladaron ~os días aquellos 
de mis diecisiete años. - , 

Esa mañana que recuerdo llegó el doctor Juanito a nuestra casa llamado por mi 
madre entre inquietudes porque mi ~adre había ~mado. Sentado junto a su lecho 
con el estetoscopio al cuello, él iba palpando aque~bdomen dolorido con una 
destreza que mantuvo absorta toda mi atención de bach1 r a punto de ingresar en la 
Facultad de Medicina. Examinó después el tórax au cultándole con minucia, 
inspeccionó la cavidad bucal interna en mano y luego le ví sacar de su maletín un 
recetario y escribir algo en él. Luego, palmeando en el hombro ami padre, le dijo en 
tono de picardía bonachona: -Si sigues como estás ahora, vas a curarte hasta de las 
medicinas que te receté. Y mi papá le respondió con un -Ah qué Juanito. Creo que fue 
aquella mañana de 1954 cuando empezó a esbozar en mi mente la imagen del médico 
ideal que yo quería llegar a ser. Así como él: competente, campechano, con un 
simpático don de gentes. -Y no puede evitar sonrojarme cuando al despedirse le dijo a 
mi madre señalándome: -Aquí el doctor y yo seguiremos al pendiente de Marianito. 
Esa era la primera vez en mi vida que alguien me llamaba así, doctor. 

Después dejé de verlo por muchos años, todos los que me transcurrieron mientras 
estudiaba mi especialidad en las universidades de los Estados Unidos. Y a mi regreso 
al terruño, cuando ingresé al cuerpo médico del Hospital Civil, tuve oportunidad de 
apreciar en toda su dimensión la capacidad profesional tan basta que poseía el doctor 
Gallart. Le veía ejerciendo en las salas de Medicina Interna con una habilidad 
sorprendente para desentrañar los enigmas diagnósticos que a otros colegas escapaban, 
y con un talento muy notorio en sus indicaciones terapéuticas. Y además de la 
admiración que con todo ello suscitaba en mí, también me atraía su disposición 
espontánea hacia el trato simple y guasón para con los . médicos, sus pacientes, las 
enfermeras, afanadoras, con todo mundo, vaya ... Hasta con un bolerito despistado que 
le propuso en uno de los corredores del hospital asearle los zapatos. -Mira nmchachito 
-le dijo-, yo te dejo toda la alameda para tu negocio; déjame tú el hospital para el mío. 
Y puso en sus manos el costo de diez boleadas. 

Médico educado en la tradicional disciplina de la Medicina francesa, sabía imponer 
un cálido humanismo sobre la frialdad de las teorías y de la práctica imperson,_i. 
iCómo olvidar aquella noche del martes 23 de agosto de 1966 cuando habiéndole yo 
elegido para que fungiese como comentarista de mi trabajo de ingreso a la Societd de 
Médicos de Saltillo, él ofreció en respuesta a mi ponencia una verdadera c edra 
acerca del ejercicio profesional advirtiendo a los muchos compañeros que asis ~ 
no dejarse llevar por la creciente burocratización de la Medicina en la que -dijo-, 
caemos en el riesgo de atender a los enfermos cinco minutos e invertir cinco horas en 
trámites de papeleo de expedientes. 
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Poco tiempo después habría yo de recibir de manos del doctor Gallart la 
Presidencia de la Sociedad Médica del Hospital. Y la mañana de ese sábado me 
previno no desilusionarme si la asistencia de nuevos médicos a las sesiones clínicas era 
escasa. -Con don Gonzalo Valdés y Enrique Tovar que vengan, ya tienes lleno 
completo y discusión clínica para rato. Y en esos días estábamos cuando le sobrevino 
aquel accidente automovilístico en la carretera a Monterrey. -No me maté de milagro 
-me dijo mientras le operaba las heridas de la cara-, así que no me vayas a matar tú 
ahora. 

Pero además de su admirable juicio clínico, Juanito tenía otra faceta de su persona 
que lo engrandecía: su carisma de saber enseñar. Maestro nato, sembró lecciones 
sabias en todos los niveles de educación médica de nuestro medio, desde las academias 
de anatomía que dictaba en las aulas ilustres del Ateneo Fuente, hasta las cátedras de 
patología que disertaba entre los internos del hospital pasando por el adiestramiento 
sanitario que divulgó en muchas generaciones de la Escuela de Enfermería. Fue su 
invariable propósito de entregar a los demás lo mucho que él sabía lo que le llevó a ser 
pilar fundamental en la creación de la Escuela de Medicina de Saltillo, misma en la 
que dejó una huella de constancia ejemplar que todavía se recuerda en los días de este 
presente al que llegué en mis recuerdos ante su consultorio ahora clausurado por su 
ausencia definitiva. 

¿Ausencia? Bueno, es un modo inevitable de decirlo. La realidad es que los 
hombres como él no se van nunca. Dejamos de verlos, pero no de sentirlos en la 
presencia palpitante de sus obras, en la memoria de los muchos amigos que supo hacer, 
en el reconocimiento de tantos pacientes a quienes les entregó su ciencia para curarlos 
y su humanismo para confortarlos. Y en las enseñanzas de las tantas generaciones de 
médicos y enfermeras que se nutrieron con su sabiduría. 

Por todo ello él, Juanito, sigue presente entre nosotros que le recordamos así, con 
su aristócrata cabellera cana ondulada, vestido de guayabera blanca con una mano en 
el bolsillo y el maletín en la otra y sonriendo, sonriendo siempre, dispuesto a la broma 
que le fluia tan espontáneamente. 

Y a me iba del sitio de mis recuerdos en aquella esquina de su consultorio cuando en 
eso pasó por la acera un perrillo, un perrillo pinto de esos callejeros, sin historia ni 
dueño que los llame. Y al verlo me dio por reirme. Me reí porque recordé una 
ocasión en la que se le acercó al doctor Gallart una señora deteniéndolo a la entrada 
del Casino, a donde llegaba a jugar su dominó de costumbre tras las horas del 
consultorio. Muy preocupada ella, le preguntó que qué jarabe sería bueno para su hijo, 
que tenía ya cuatro días con tosiduras muy rebeldes según esto. 

-Bueno, pero hay de toses a toses -la ilustró el doctor Gallart-: tos de catarro, de 
bronquitis, de pulmonía, tosferina ... -No, esa tos de mi hijo -puntualizó la señora- es tos 
de perro. -Bueno -repuso Juanito-, pero hay de perros a perros: pequineses, pastor 
alemán, gran danés, collie ... 

Advierten los rigores religiosos que todos los humanos habremos de rendir cuentas 
al morir. Ya me imagino al doctor Gallart habiéndose presentado ante el Señor con 
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sus manos plenas de cosecha y su rostro sonriente, seguro de salir airoso de las cuentas 
que se le piden, diciéndole al Creador -Bueno, pero hay de cuentas a cuentas ... 

Cuando abandonaba el lugar de mis recuerdos ante su casa, que fue ·también el 
consultorio suyo, se inauguró tras la Sierra de Zapalinamé la claridad de una luna llena 
que puso nostalgias en el celaje de Saltillo. 

EL HOSPITAL ADQUIERE UN NUEVO ROSTRO 

Sí, ahora yacía él allí en el cementerio, pero aquí en el recuerdo seguía viviendo 
muy intensamente, tanto en la ciudad como en el ámbito del hospital, donde por de 
pronto seguía oyéndose el incesante, inevitable ruiderío de cinceles y martillo 
demoliendo muros para dar espacios a las nuevas áreas, con lo cual el aspecto del 
Hospital fue cambiando radicalmente. 

Como se recordará, antes había una alta escalinata de peldaños de granito rojo que 
conducía al primer piso. Esta se demolió para dar sitio a una entrada a nivel del piso. 
Por cierto durante esa demoliciones y las anteriores de las estaciones de enfermeras, se 
puso en patente manifesto la muy alta calidad de la construcción original, cuya solidez 
dificultaba el derrumbarla para que fuese surgiendo poco a poco el nuevo vestíbulo de 
acceso general, el área de urgencias, de farmacia, de admisión y de trabajo social. 

Un edificio por separado había sido construido para dar cabida a los laboratorios, al 
Banco de Sangre y a la Consulta Externa. Allí continuaba sus infatigables trabajos la 
enfermera Alma González distribuyendo los pacientes enlistados desde las ocho de la 
mañana según correspondía a cada especialista. Desde entonces empezó a tener lugar, 
promovida por ella cada época navideña, la infaltable posada de Consulta Externa cuya 
tradición no ha cesado. 

En esas estancias de la consulta externa compartía yo, entre paciente y paciente, 
muy sabrosa plática con un médico que era de ameno trato y de muy grata plática 
envuelta en recuerdos de antaño: el doctor Gustavo Morales del Bosque, Tavito, de 
inolvidable y muy gozosa memoria. Sonriente siempre y muy afable, con su cabellera 
blanca de científico. Y muy científico que era él; uno de esos médicos que siempre 
estaba al día y que poseía el raro carisma de un humanitarismo desbordado hasta el 
sacrificio. Y o diría si se me permitiese la expresión, que Tavito era un sacerdote y un 
médico, de tan místico que se desempeñaba en su ministerio. Y un santo, de tan buen 
hombre que era. Murió un mal día mi amigo Gustavo Morales llevándose todas sus 
obras buenas y dejando sobre la tierra su memoria imperecedera 

A principios de los años ochentas se instalaron los elevadores en el hospital, aunque 
he de decir que los médicos seguíamos utilizando las rampas y las escaleras para llegar 
a los pisos, pues no faltaron ocasiones en que los tales elevadores se inmovilizaran 
entre piso y piso con gentes dentro muy llenas de angustia y pánico por todo el tiempo 
que transcurría hasta las maniobras para volver a activar el elevador y rescatarlas. 

La basta superficie donde antes habían estado las oficinas administrativas, la 
concesionó el doctor Villarreal Zertuche a una familia para que la habilitase como 
comedor incluyéndole una cocina donde se preparaban comida para el personal que 
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qms1era comprar allí sus alimentos. En esas cercanías del segundo piso se 
construyeron las nuevas oficinas para el director, el subdirector, el administrador y el 
área contable. La remodelación estaba ya por completarse, mas fue suspendida por no 
sé qué razones durante los últimos meses del interinato del doctor Villarreal Zertuche, 
que ya se había prolongado por cuatro aftos. En eso entra en escena el hombre que 
estaba destinado a darle terminación. Me refiero al doctor Enrique Sáenz Herrera, a 
quien el licenciado Villegas Rico dio posesión de la Dirección del Hospital 
Universitario el día 14 de octubre de 1982. 
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CAPITULO VI 

Y LES DARE UN CORAZON DE CARNE 

EL DOCTOR A VILES, PROFETA EN SU TIERRA 

Era el doctor Enrique Sáenz Herrera un pediatra de mucha nombradía en Saltillo, 
llegado el año de 1977 proveniente de la Universidad de Guadalajara y el Hospital 
Infantil de la Ciudad de México, donde fue discípulo dilecto del maestro Luis 
Torregrosa. Si alguien me pidiera definir su personalidad diría en breve que era un 
hombre muy sensible, muy humano y muy culto. Esas características las plasmó en su 
gestión y fueron la tónica y el ornato de su desempeño. 

Período · de Dirección con tintes sumamente peculiares fue el que le tocó vivir al 
doctor Sáenz Herrera. Por principio de cuentas es el único Director en la historia del 
Hospital que ha fungido a través de cuatro rectores sucesivos, pues en esos tiempos la 
Universidad vivió un época de inquietantes circunstancias que causaron una 
inestabilidad turbada por agitaciones políticas internas que determinaron frecuentes 
cambios en el gobierno universitario. Recibió el nombramiento de manos del 
licenciado Osear Villegas Rico en la fecha ya citada, luego prosiguió durante las 
gestiones del licenciado Valeriano Valdés, del arquitecto Jesús Ochoa Ruezga y del 
ingeniero Jaime Isaías Ortíz Cárdenas, en cuyo período rectoral terminó su Dirección. 

Independientemente de esas frecuentes transiciones en los mandos de la 
Universidad, hubo en el Hospital tiempo de acciones muy benéficas iniciadas con el 
apoyo que dio el licenciado Villegas Rico al doctor Sáenz para continuar aquellas 
obras de remodelación que habían quedado suspendidas. Y en la secuencia de esos 
trabajos de readecuación de las estancias del Hospital, lqué más podía hacer un 
hombre de formación escolástica como el doctor Sáenz? Así fue, en efecto, y sin más 
trámites desplazó la cocina y el comedor del área donde habían sido concesionados e 
instaló en su lugar una biblioteca con 25 mesas y 150 sillas para que al mismo tiempo 
sirviese de sala de conferencias. Maderas en el piso, libreros de finas maderas en los 
muros, espacioso el lugar ese donde el mes de diciembre se dio cita lo más granado de 
la Sociedad Médica de Saltillo convocada por el Director, que había concebido la 
iniciativa de hacer un homenaje al doctor Carlos Avilés Falco con motivo de que en 
esa fecha, día dos de diciembre de 1983, se le impondría su nombre al Departamento 
de Pediatría recién terminado. Aquella mañana recordé intensan1ente al doctor 
Avilés. 

Allí está, en su biblioteca aquel día que digo, día que el doctor no olvidará nunca. 
Penetremos a la intimidad de su hogar para ver cómo empezó a transcurrirle aquella 
mañana. 
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Descansando con un libro entre sus manos, el buen hombre aparta de vez en cuando 
su mirada de las páginas y la posa en la pared de enfrente, donde cuelgan una placas de 
bronce que hablan de reconocimientos que ha recibido en su ya larga vida. iQué de 
recuerdos se le desatan en viéndolas! Memorará tal vez aquella asamblea de gran 
solemnidad científica en la que, revestido de toga y birrete, le fue conferido el 
nombramiento de Académico de la Sociedad Mexicana de Pediatría. iCuántos 
esfuerzos, cuánta entrega de su ser durante tantos años afanado en lograr la salud de la 
niñez había depositado antes de verse honrado con tan enaltecida distinción! 

Recordaría entonces el doctor los inicios de su ministerio en Saltillo, primero como 
médico general y luego en calidad de especialista en enfermedades de la infancia 
recién graduado en Cleveland, a principio de los años cuarenta. Y estando en esas 
reminiscencias se acordaría también de que por aquellos años, a más de su creciente 
trabajo de consultorio y visitas domiciliarias, andaba empeñado en hacer realidad un 
sueño que había concebido: el de crear un hospital para Saltillo. El había propuesto la 
idea de edificarlo y a él le confiaron los trámites de su ejecución. Pasaron por su 
mente en rápida sucesión las imágenes de las diversas etapas de la obra hasta culminar 
con el día feliz de la ceremonia inaugural del flamante edificio, él en el centro de la 
escena entre el Presidente de la República, el Ministro de Salud, el Gobernador y 
mucho acopio de colegas suyos. Sonrió satisfecho el doctor en su poltrona ante la 
memoria de aquella conquista sintiendo con eso una recatada conciencia de misión 
cumplida. 

Vuelve el doctor su vista a las páginas de la obra de Platón que está leyendo, y los 
Diálogos del filósofo tornan a traerle más recuerdos. Pocos son los llamados al aplauso 
de los suyos -lee- pues los suyos ven como mejores las obras que ejecutan los hombres de 
otras tierras. Dado a la reflexión como humanista que es, se preguntó: lhabría podido 
ser profeta en su tierra él mismo? Cuántas de sus iniciativas, de sus promociones, de 
sus sueños hechos ya realidad habían pasado desapercibidos para el común de las 
gentes en Saltillo. lCuántos sabrían que además del Hospital Civil gestó también la 
Escuela de Enfermería al tiempo que mientras impartía la cátedra de Anatomía 
Humana en el Ateneo Fuente profetizaba el nacimiento de la Universidad en nuestro 
Estado? Lamentablemente, algunos que sabían éstas cosas le escatimaban el 
reconocérselas. 

Y entre tanto, sobrellevando resignadamente tal ingratitud, tenía también qué 
tolerar con prudencia las llamadas de padres y madres exigiéndole su entera 
disponibilidad para atender a deshoras a sus enfermos demandándole el sacrificio de 
su tiempo de diversión y descanso. Y es que la gente exige del médico lo que muchas 
veces no es capaz de exigirse a sí misma. Y recordó con eso el caso aquel de un 
enfermito de familia rica. Volvió a verse ante el pequeño, pálido y tosiento. El 
preguntaba a la madre si su hijo había tenido fiebre por la tarde y la señora, que había 
pasado la tarde fuera de su casa jugando canasta le preguntó a su vez a la sirvienta. Y a 
la dicha sirvienta seguía interrogando la mamá del niño acerca de todo lo que el doctor 
le preguntaba de su hijo hasta que el pediatra se exasperó clamando: -iMire señora, 
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déjeme solo con la criatura y la ~irvienta, pues ella es la que está haciéndola de madre 
mientras usted anda por allí de socialitos! 

Con evocaciones así le habría llegado a su pensar una pregunta inevitable: ¿qué 
pensarán de mí los demás? Bien seguro estoy yo de que los demás lo consideramos un 
pediatra honesto, colmado de moralidad y dueño además de profundos conocimientos 
y experiencia en su especialidad. Y o lo recuerdo en los días aquellos de los años 
sesenta cuando llegué a ejercer la Medicina en Saltillo. Aún me parece verlo acudir a 
pasar su visita en el Hospital con su porte erguido, caminar presuroso, maletín en 
mano y guayabera de un blanco inmaculado. Bien pronto supe porqué era el pediatra 
más solicitado en la ciudad. Es que su talento diagnóstico y el escrupuloso orden con 
que llevaba su práctica atraía a los pacientes. Había qué ver el cuidado y pulcritud 
clínica con que examinaba a los niños, y su elaboración metódica de expedientes a cada 
enfermo en los que consignaba con minucia las fechas en que a cada cual le tocaba su 
vacunación preventiva. Pero a más de eso, había algo e~ el doctor Avilés que mucho 
llamaba mi atención: su asombrosa memoria para retener conceptos científicos y 
fórmulas farmacológicas, facultad ésta que ya quisieran para sí muchos médicos 
jóvenes. · 

No hace mucho extemó ante mí dos de los principales motivos que inspiran su 
actitud profesional: No se puede ser médico de medio tiempo o a medias tintas. O se es, 
o no se es -me dijo, para en seguida confiarme que su mayor satisfacción como pediatra 
era cuando una madre antes atribulada por el padecer de su hijo y ahora alegre y 
optimista ante su buena evolución, le decía llena de gratitud: -iGracias, doctor Avilés! 

Con ese mismo espíritu magnánimo sigue el doctor consultando todavía, y por 
muchos años más, espero. Por todo esto, por su competente ejercicio profesional, por 
las obras que realizó, por su ser de hombre bueno y culto, el doctor Avilés es dueño de 
un prestigio muy dilatado que ahora se encuentra allí en su biblioteca recordando, 
recordando ... 

Le vendría una cierta melancolía ante sus memorias. Mas tiene qué interrumpirlas. 
Es que su esposa Enriqueta, que tanto le ha apoyado en su vida, y sus hijos Carlos el 
ingeniero, Rafael el pediatra, y Sergio el comunicólogo, han llegado ya por él para 
llevarlo al Hospital Universitario. Porque esa mañana del lunes 28 de noviembre de 
1983, la Universidad de Coahuila y el Hospital mismo van a rendirle homenaje y 
tributo de reconocimiento, el de denominar con su nombre el Departamento de 
Pediatría del Hospital Universitario. 

Y dejando el doctor su libro, levantándose de la poltrona, pensó con íntimo 
contento que después de todo le había llegado la hora del aplauso público. Ahora sí 
sabía la respuesta el doctor Avilés. Se le estaba ofreciendo un patente testimonio de 
que sí había llegado a ser profeta en su tierra. 

DE LO ADMINISTRATIVO AL HUMANITARISMO 

Muchos otros trabajos esperaban al doctor Sáenz, pero había uno muy urgente: el 
de darle una nueva vertebración al sistema de funcionamiento interno del Hospital, 
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para lo cual era preciso modificar los esquemas de mandos intermedios diseñando un 
nuevo organigrama, tarea en la cual colaboró el licenciado José María Fraustro, 
comisionado por la Universidad para los efectos de aquella reorganización 
administrativa. Una vez implementada, se posibilitaron los encauces apropiados para 
iniciar otras mejoras en la planta física jerarquizadas por necesidades de atención 
hospitalaria. Así, se amplió, -diríase mejor que se hizo nuevo de todo a todo-, el 
servicio de urgencias convirtiendo aquellos cuartos inapropiados de paredes 
despintadas y llenas de anotaciones de números telefónicos en cuatro estancias 
verdaderamente adecuadas para prestar un servicio de emergencia, con muros de 
azulejo blanco, anaqueles para dispositivos y medicamentos, un carro rojo dotado de 
equipo e instrumental para tratamiento de casos críticos y duetos de aspiración y de 
oxígeno intramurales, lo cual fue extendido en una red de distribución general a todo 
el hospital proveyendo de ese utilísimo recurso a cada cuarto del nosocomio, 
incluyendo el recién creado Departamento de Terapia Intensiva. 

Ha de hablarse aparte de éste servicio, _dispuesto en el área de los servicios 
quirúrgicos, aislado del público por un cancel de reserva para entrada solo de personal 
autorizado y con visitas de familiares controladas rigurosamente. Había en él cuatro 
camas con colchones neumáticos y su ·respectivo monitor electrocardiológico, un 
desfibrilador, tres aparatos de succión Gomco, un carro rojo y una central de 
enfermeras con personal disponible las veinticuatro horas para vigilancia permanente a 
menos de tres metros de distancia a cada enfermo en condición grave. Departamento 
de muy extremos recursos es ese de Terapia Intensiva, que ahora llegaba al Hospital 
Universitario como seña inequívoca de su actualización a la terapéutica. de últimas 
instancias. Cuán deseable es que en todos esos departamentos de Terapia Intensiva se 
tenga la concieneia ética de la inmensa diferencia que hay entre el prolongar 
artificialmente una vida que ya no lo es y el dejar que el paciente muera tan 
naturalmente como nació: de acuerdo al designio de Dios y no al de una ciencia que 
pretende enarbolar recursos triunfalistas para oponerse a ellos, siempre inútilmente. 
Pero baste de digresiones, que estamos en un libro de historia, no de filosofía médica. 

Continuó en avance la tercera etapa del proyecto de remodelación total del 
Hospital, que quien esto escribe había signado con el CAPFCE allá por 1977. Ahora 
comprendía la etapa final: disponer las nuevas oficinas para el departamento 
administrativo, cambio total de la red eléctrica, la instalación de un compresor para 
refrigerar el área de autopsias y de un departam_ento para prematuros con dos 
incubadoras muy costosas recién adquiridas y finalmente pintar todo el hospital con 
colores apropiados: los techos, color blanco; las paredes color trigo mate. 

Es tedioso enumerar obras y obras, tan materiales que son. Si no fuera porque es 
necesario consignarlas al escribir ésta historia prescindiría de ello para dedicarme a 
relatar los aspectos meramente humanos, que con ellos suelen palpitar y vivir los 
hospitales. Pacientes y familiares en un ir y venir de angustias y esperanzas, de dolores 
y a veces de llanto y de tristezas indecibles. Trabajos denodados de médicos y 
enfermeras en esos ámbitos donde campean el sufrimiento y la enfermedad, la 
incertidumbre... o el desconsolado trance de ver que la vida del ser querido va 
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extinguiéndose inexorablemente. Muchos pacientes son dados de alta con su salud 
recuperada. Otros no alcanzan a ver ya la luz del día siguiente o las estrellas de ese 
anochecer. Sí, la vida de un hospital, más que obra tras obra, debiera reseñarse 
entretejiendo substancia de vida tras vida. Porque más que materia, un hospital es 
esencia vital de quienes a él acuden, de quienes en él laboran. Esto lo entendía muy 
bien el doctor Sáenz, y lo divulgaba con mucha persuación y emotividad en los 
discursos que pronunciaba en las altas ocasiones de celebración médica. Discursos 
significativos y conmovedores los suyos. Y o recuerdo frases de algunos de ellos, de tan 
hondo que llegaron en el ánima. Atendemos los médicos a esos enfermos semejantes 
nuestros que buscan auxilio moral, más aún que la propia curación expresó en uno. Y 
en otra: Algo tienen las conmemoraciones de principio y de final ... Qué hermoso debe ser 
el día en que todo lo que le pide uno a la vida es tiempo ... 

Un hombre dotado de tal sensibilidad habría de ocuparse, además que de los 
necesarios aspectos administrativos y materiales, de cuestiones de índole más vital y 
más cálida. Puso su mirada en las áreas que estaban convertidos en páramos 
descuidados y llenos de basuras y sembró en ellos más de trescientos árboles y césped 
transformando aquellos lugares tras el Hospital en un vergel donde pudiesen respirar a 
pulmón abierto los convalecientes, a quienes gustaba ver el doctor Sáenz desde los 
ventanales de los pisos superiores mientras pasaba visita. Ah, porque he de decir que 
era su costumbre el recorrer todo el hospital diariamente a la una de la tarde pasando 
visita a los pisos acompañado del doctor Emilio Vega Arellano, Subdirector que muy 
diligentemente colaboró en la conducción del hospital, sobre todo tratándose de los 
asuntos de trato con los médicos. Paci~nte . y calmado el doctor Vega Arellano, sin 
que las dificultades que nunca faltan le inmutaran ni le hicieran cambiar su afabilidad y 
la siempre presente sonrisa en sus labios. 

RELAMPAGO EN UN CELAJE DESPEJADO 

lQuién que haya pasado por el trance de una enfermedad propia o de sus seres 
queridos no se ha movido interiormente conmovido en lo más profundo de su ser 
dirigiéndose a Dios para implorarle alivio? Necesidad del espíritu humano es el 
encontrar apoyo espiritual en el Señor, que es dueño de la vida y de la muerte. Y 
orarle. Es por ello que en un hospital se hace imprescindible un sitio para apartarse de 
los ajetreos mundanales y estar a solas con Aquel que da confort, paz y esperanza al 
espíritu. Una capilla para hablar con Dios y poner en sus manos las cuitas de la 
enfermedad, es tan necesaria en un hospital como un quirófano. En éste se restaura el 
organismo. En aquella se reconforta el alma. Atendiendo a todo ello el doctor Sáenz 
determinó acondicionar la habitación inmediata a la entrada al área quirúrgica con 
todo lo necesario para hacer de ella un oratorio, que desde entonces ha servido para 
que en él depositen sus plegarias cientos y cientos de pacientes y de familiares .... Y la 
abuela de cuyas manos rugosas pende un rosario mientras mira con ojos llorosos a 
Cristo diciéndole cosas ... 
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Era don Joaquín Ayala un hombre clave desde hace muchos, muchos años, en la 
buena marcha de los trabajos en el Hospital. De él dependía el funcionamiento de las 
calderas y allí, en su cuarto de máquinas, se afanaba hora tras hora sin apartarse de sus 
faenas entre aquellos aparatos que por esas fechas ya resultaban insuficientes para los 
requerimientos del hospital. Pero un buen día llegó una nueva caldera grande, tan 
grande así _Aue fue un espactáculo ver cómo la movilizaban grandes grúas hasta dejarla 
depositada en el sitio que don Joaquín les señalaba. Y cuando por fin quedó instalada, 
los ingenieros innovaron aquellos espacios de trabajos tan arduos trazando en el piso 
pistas de diversos colores como señalamiento de un código de seguridad para evitar 
accidentes entre los colaboradores del buen don Joaquín. 

Rector muy generoso para con el hosptial había sido el licenciado Villegas Rico, 
que ahora terminaba su período de Rector. Y cuando el tiempo de elegir nuevas 
autoridades fue llegado, llegó también un clima de agitación electoral tras el cual 
surgieron dos encargados temporales del Despacho de la Rectoría: el licenciado 
Valeriano Valdés primero y el arquitecto Jesús Ochoa Ruezga después. Durante ese 
período, que duró un año dos meses en total, continuó el doctor Sáenz fungiendo como 
Director del Hospital, incluso durante los primeros doce meses del nuevo Rector 
electo, ingeniero Jaime Isaías Ortíz Cárdenas, que ahora estaba al frente de la 
comunidad universitaria con un nuevo grupo de funcionarios. Y vino a suceder que 
una mañana, la del martes 12 de noviembre de 1985, cuando todas las actividades en el 
hospital se . des~rollaban normalmente, se presentó en la Dirección un enviado de la 
Universidad por~o un papel para el doctor Sáenz. Era un documento por medio del 
cual el Rector daba-posesión de la Dirección del Hospital a otra persona: al C.P. Jesús ___.. 
Rodríguez Hernández, que hasta entonces había fungido como Administrador. Allí 
estaban ahora él y el enviado de la Rectoría, ante el doctor Sáenz que no acertaba a 
saber lo que estaba sucediendo en aquellas sorpresivas circunstancias, tan repentinas 
como un rayo en un cielo despejado. Sin explicaciones, sin antecedentes, sin más nada. 
Y así, sin más nada. entregó al contador las llaves del escritorio y del cuarto de la 
Dirección, se despojó de su bata clínica y poniéndose el saco, salió de allí sin decir 
palabra. 
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CAPITULO VII 

EN LOS ALBORES DEL TIEMPO ACTUAL 

LAS CUENTAS CLARAS ... Y EL HOSPITAL ESPESO 

El contador Público Jesús Rodríguez Hemández era una persona muy conocida, y 
muy reconocida, también, en el Hospital Universitario. Había llegado a él el año de 
1977 cuando durante mi gestión lo envió el entonces Tesorero de la Universidad Lic. 
Mario Dávila . para que se hiciera cargo del departamento contable. Hombre de muy 
íntegros principios y honestidad a toda prueba era Jesús Rodríguez. De la rectitud de 
sus convicciones personales habíamos tenido plena constancia todos aquellos que 
conocimos su trabajo. Y muy trabajador que era, además. Pero ahora su situación era 
sumamente singular: se veía de pronto, sorpresivamente, siendo el primer Director en 
la historia del Hospital que no era médico, circunstancia ésta que en un principio 
generó comentarios superficiales e intrascendentes y hasta con tinte jocoso: -Tendrán 
que operar al hospital porque se va a llenar de cálculos-, bromeaban algunos. Mas 
independientemente de esas ligerezas, empezó a vérsele como un . hombre que, 
habiendo sido designado por el rector, tenía todo el apoyo de los altos mandos 
universitarios. Sus razones tendría para haber designado como Director a una persona 
no médica. Y sí las había, según he llegado a saber en las pláticas que he tenido con 
distintas personas directamente involucradas en los acontecimientos que narro en ésta 
Historia. Meses antes de tal designación, cuando ya el ingeniero Jaime Isaías Ortíz era 
Rector, nombró un cuerpo de asesores -así se le llamó- para que analizaran muy de 
cerca el funcionamiento de otros hospitales de la ciudad de Monterrey, señaladamente 
la Clínica Nova del Grupo Alfa y el Hospital San José. En esas entrevistas se obtuvo 
como elemento constante que la persona que tenía en sus manos el manejo ejecutivo 
de esos hospitales no era médico, sino un Contador experto en Administración de 
Hospitales. Había, sí, directores médicos, pero éstos se limitaban a una función 
estrictamente clínica sin involucrarse para nada en manejos administrativos. 

Con tal modelo de estructura transmitido por dicho cuerpo de asesores, el Rector 
Ortíz Cárdenas llegó a la conclusión de que era saludable adaptarlo para el Hospital 
Universitario de Saltillo, esgrimiendo el argumento de que en esa etapa de adecuación 
administrativa de las dependencias universitarias el Hospital requería de un 
administrador que lo dirigiera, lo cual determinó el nombramiento del contador que 
más experiencia y conocimiento tenía del Hospital: Jesús Rodríguez Hernández. 

Si en los comienzos los comentarios derivados de no ser él médico ·eran como decía, 
frívolos e inconsecuentes, no tardaron en presentársele al nuevo Director dificultades 
que incidían estrechamente con el área de los médicos y de las enfermeras. Mas 
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entonces surgió la solución a la problemática: la Rectoría nombró un nuevo 
Coordinador de Hospitales, el doctor Alfonso de Jesús Valdés Dávila, quien había 
actuado en aquel cuerpo de asesores ya mencionado, y en acuerdo con él para 
solventar los problemas clínicos del Hospital se determinó nombrar un subdirector 
para el turno matutino, el doctor Armando Ovalle Berúmen, cirujano de muy buenas 
hechuras y persona de buen natural en su trato, y otro para el turno vespertino: el 
doctor Fortunato Rodríguez Castañeda. 

UNOS ANGELES LLAMADOS ENFERMERAS 

Continuaba.la vida en el Hospital con el transcurrir del tiempo, que hacía llegar allí 
los nuevos adelantos de la tecnología médica y de las comunicaciones humanas. Y a 
estaban instalando en las azoteas una antena parabólica para recibir la señal del Satélite 
Morelos y captar los programas de educación médica contínua emitidos por la 
Secretaría de Salud en la Capital; ya se había dotado al gabinete de radiología de un 
equipo de ultrasonografía y el área de enseñanza llevó una videocasetera. A propósito 
de ésta área, durante la gestión del contador Rodríguez Hernández quedaron 
formalmente instaladas las sesiones clínicas de actualización por especialidades tanto a 
nivel de los médicos como de enfermería, que vió incrementado su nivel de 
capacitación con el surgimiento de la Coordinación de Enseñanza para Enfermeras 
que, a cargo de la licenciada en Enfermería Guadalupe Zurita, órganizó desde 
entonces las Jornadas Anuales, coincidiendo con la celebración del Día de la 
Enfermera en los inicios del mes de enero. 

Ah, las enfermeras, iqué imprescindibles resultan para un hospital, para los 
médicos, para cada paciente! A grado tal son importantes, que no puedo dejar de 
mencionar en éste libro la enorme deuda de gratitud que todos los médicos de éste 
Hospital y de todos los hospitales del mundo tenemos para con esos ángeles buenos 
vestidos de enfermeras que son ellas. Apoyo para el doctor, consuelo para el enfermo 
aún a costa de muchos sacrificios y desvelos que ellas tienen que sobrellevar, como 
aquella ilustre Dama de la Lámpara que fue Florence Nightingale, a quien muchos 
tienen como la fundadora de la Enfermería Moderna, inmortal personaje en la 
Historia de la Medicina que, así como Hipócrates dejó para los médicos su célebre 
Juramento, ella dejó para las enfermeras su inmortal Declaración de Principios de 
Conducta ... Y juro además que cuando tenga mi alma conturbada por alguna pena, la 
guardaré para mí por no alterar mi ánimo ante mis pacientes ... 

Y o digo que en el diario escribirse de la historia de un hospital, muchos de los 
capítulos más elevados son parte de la historia de ellas mismas. De las 
imprescindibles, bondadosas enfermeras. 

NUMEROS EN LA VIDA DEL HOSPITAL 

Por la naturaleza tan especial, tan elevada que tiene el trabajo dentro de un 
hospital, médicos y enfermeras habían permaneciendo al margen de los movimientos 
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grupales en aquellas agitaciones que se habían sucitado los meses antes en el seno de la 
Universidad. Ahora que la calma había retornado y estaba ya establecido el nuevo 
Rector con sus colaboradores, las relaciones administrativas hacia el hospital volvieron 
a reanudars~stamos en el año de 1986, lo cual equivale a decir que el hospital 
estaba cumplien~us treinta y cinco años de vida. 

lCómo era ahora, ya crecido a su plena edad adulta? Un informe del Director 
Rodríguez Hernández escrito en ese tiempo nos da una idea exacta de su desarrollo, 
tanto en lo referente1 al hospital como a su planta física. Habían laborando en él 65 
médicos y 120 enferm~ras. 48 personas atendían el Departamento Administrativo y ·90 
se encargaban de las áreas de mantenimiento e intendencia. Constaba de 110 camas 
disponibles para internamiento, 10 consultorios para consulta externa, 4 quirófanos. 
De julio de 1986 a junio de 1987 ingresaron 5,348 pacientes, fueron practicados 21,839 
exámenes de laboratorio a enfermos internados--y)mbo un total de 22 defunciones. 
13,927 pacientes fueron atendidos en Consulta Externa, 1,919 en el Departamento de 
Odontología, 11,669 en Urgencias y se efectuaron 19,7_10 exámenes diagnósticos de 
diversa índole ... El total de pacientes, que relacionados co'ñ el hospital ese año fue de 
60,000 comprendiendo una procedencia de Zacatecas, Nuevo León, San Luis Potosí y 
Coahuila ... 

Números, números muy importantes todos ellos para el manejo administrativo del 
Hospital, pero al fin y al cabo números solamente. Sin embargo, esos números 
representan gente, y esa gente significa pacientes, vidas ... o muerte. Vida humana, en 
fin, con todo su palpitar, pero también con toda su fragilidad. Porque más allá de las 
contabilidades y de las estadísticas, y de los balances del debe y del haber, más allá de 
todo eso, y muy por encima de ellos, en un hospital está la manifestación patente, 
patética, descarnada y descarada ·de la escencia más honda del existir de los seres 
humanos. Y el existir humano se me puso de manifiesto en toda su desnuda realidad 
en la mañana de un día que quiero relatar aquí, de tan impactante que me fue. Pero 
también de tan provechosa. Porque traspasando las fronteras de la ciencia que me 
habían enseñado mis maestros y de lo que había leido en los libros, ese día aprendí 
mucho en el libro abierto de la vida. 

NUESTRO EXISTIR ES FLAMA EXPUESTA AL VIENTO 

Cuando salí de casa rumbo al hospital aquella mañana, estaba muy lejos de 
imaginarme que iba a ofrecérseme en el contenido de las siguientes horas una jornada 
llena de sorpresivas lecciones. Y o tenía programada a las ocho una operación, la de 
una niña recién nacida con un defecto congénito del cuello. Llegando al hospital noté 
mucho movimiento en el cuarto de emergencia, como cuando pasa algo grave allí. Un 
médico interno me alcanzó urgiéndome acudir en ayuda. Al entrar, ví a tres médicos 
muy apurados efectuando maniobras de último recurso para salvar la vida de un 
hombre que yacía en una camilla. Me hablaron de hacerle una traqueotomía, pero el 
neurólogo, con cara desconsolada murmuró que no, que desgraciadamente ya no era 
necesario. Después lo supe: era un empresario de treinta y cinco años llevado por su 
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esposa porque al estar desayunando sintió de súbito un dolor de cabeza muy intenso y 
mucho mareo. ·Casi en ·seguida, sin que él pudiera articular palabra, cayó como 
desmayado sobre la mesa. Con grande alarma y la ayuda de unos vecinos a quienes 
ella les gritó, lo subieron al automóvil para llevarlo al hospital. Ahora él estaba allí, 
con su traje coior azul y toda su prosperidad de empresario en la que supuestamente le 
quedaba toda una vida por delante. Supuestamente, porque ahora yacía enmedio de la 
sala de emergencia, muerto de una hemorragia cerebral repentina. 

Subí al quirófano pensando mucho, pensando ... y me metí a operar. Cuando 
terminé mi intervención y salí de la sala, me esperaba otra página de la vida 
gritándome que aprendiera de ella: en el quirófano de al lado había malas noticias: un gi­
necólogo acababa de extirpar una tumoración del seno de una señora de cuarenta y tres 
añós y el patólogo, tras examinarla, la estaba reportando como un carcinoma de los 
más invasivos. Ella, que en esos momentos estaba anestesiada, ajena totalmente a los 
lamentables resultados de su operación, había empezado por sentirse una bolita en ese 
seno al estarse bañando hacía apenas dos o tres semanas. Muy a tiempo consultó a su 
doctor, el mismo que la había atendido en sus tres embarazos, pues era madre de tres 
niños, el menor de un año y medio. Le había aconsejado extirpar la bolita y someterlo 
a examen microscópico. Y ahora... el deplorable reporte de ese cáncer, ya con 
siembras en otras partes de su organismo. Tres a seis meses de vida, a lo sumo ... 

Esos dos casos tan patéticos así eran ya evidencia suficiente para manifestarme 
inobjetablemente lo endeble de la existencia humana, pero se me tenían reservados 
otros más para confirmar aquellas inquietantes enseñanzas que mi vida profesional me 
presentaba. 

Ví en el Departamento de Pediatría a un niño en el que se estaba comprobando el 
diagnóstico de una leucemia, para la que no se le podía dar tratamiento que le curara. 
El pequeño de ocho años, hijo de·una pareja de maestros, se había comenzado a sentir 
cansado y débil un domingo. Dolores de cabeza, luego con falta de apetito y mucha 
palidez. Lo llevaron al pediatra. Exámenes, análisis en un laboratorio, y en otro ... 
iCómo era posible aquello! lNo sería una equivocación? Más exámenes para salir de 
esa angustiosa incertidumbre ... No, no había duda ya; desgraciadamente, fatalmente. 
Ese niño lleno de vida semanas antes, no vería ya la siguiente Navidad ... Y estaba allí, 
como dormido en un sopor, con las mejillas húmedas por las lágrimas de su madre 
reclinada sobre él, abrazándolo. 

Abatido en mi ánimo ante tanto dramatismo tan entristecedor, me encaminé rumbo 
a la salida del hospital. En el piso de abajo, el de Ortopedia, me fue inevitable darme 
cuenta del caso de un jóven que tendría cuando mucho veinte años. Agonizaba víctima 
de una fractura de cráneo. El sábado pasado, jugando futbol, se había golpeado la 
cabeza contra el poste de la portería y ... sus padres, y los médicos especialistas, y las 
radiografías, y su novia, con la que estaba por casarse en un mes más ... iNo! ya no quise 
saber más de nada más. 

Todo aquello me conmocionó el pensamiento con la rotunda evidencia de que la 
vida de todos nosotros, la de cada uno de nosotros, es como una llamita expuesta al 
viento que se nos puede apagar en cualquier momento. iTantas eventualidades 
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imprevistas, mortales, a las que todos estamos tan expuestos! iTantas amenazas que 
nos acosan furtivamente, agazapadas en los entresijos de la vida diaria, a la vuelta de la 
esquina de cada día! iTantas ... tan escondidas ... tan inevitables! 

Y pensar que malgastamos la vida sin sentido, como si tuviéramos garantizados más 
de setenta años seguros por delante para desperdiciarla así, viviendo tan 
superficialmente, tan sin sentido, tan arrastrados por la rutina y los materialismos. 

Y pensar que despertamos cada mañana sin apreciar el olvido milagro de haber 
amanecido vivos ... 

Y pensar que nos inquietamos por el qué dirán, apegados a las cosas, a la materia, a 
los dineros ... Angustiados por asuntos intrascendentes que hoy son y mañana dejarán 
de serlo ... 

Y pensar que este día que vivimos puede semos el último ... 
iY pensar que no pensamos .. .! 
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CAPITULO VIII 

NUEVO RECTOR SABIO, RECTOR PRUDENTE 

Y SE HABLABA DE TU CON PITAGORAS .•• 

Coincidiendo con la terminación del período del Rector Ortíz Cárdenas terminaba 
también su gestión el contador Jesús Rodríguez Hernández, quien al salir de la 
Dirección vio sucederle a quien había sido el subdirector. en los recientes últimos 
meses, el doctor Ildefonso Villarello Domínguez. De él hablaré en un rato más, pues 
ahora es el momento de ocuparnos del nuevo Rector que había llegado a hacerse cargo 
de la Universidad tras un proceso electoral que por cierto resultó pacífico y sin 
violentaciones, dado que el maestro en Ciencias don Remigio V aldés Gámez logró 
concertar -así dicen en las políticas- a las mayorías de la comunidad universitaria. Pero 
yo no estoy escribiendo un libro de política universitaria sino una historia, y la historia 
involucra necesariamente a seres humanos. Por eso quiero hablar de personás más 
que de aconteceres electorales. Y hablar de personas me lleva ahora a referirme a don 
Remigio. 

Y a había sabido de don Remigio desde mi juventud, cuando en los círculos 
culturales de Saltillo se hacía referencia a él comentando que era un matemático 
considerado como de los más eminentes en toda la República. Y a mí, que nunca me 
entraron las matemáticas por ningún lado y les tengo el mismo respeto de quien se 
encuentra ante algo inaccesible por sus muy competentes complejidades, aquello de 
que don Remigio era tan talentoso en esas ensortijadas cuestiones me impresionaba 
mucho, al igual que me impresiona y me causa admiración una brillantez deductiva que 
llega a conclusiones tan exactas como dos y dos son cuatro sin sudar ni una gota 
siquiera y con muchas elegancias metodológicas de por medio. 

Cosa de iniciados en una verdadera casta intelectual exclusivamente reservada a 
unos cuantos era eso de hablarse de tú con los rebuscamientos de los cálculos de 
probabilidad y las paradojas de Anaxágoras, los conjuntos numéricos y la lógica 
matemática. Y a esa secta, a ese sector de científicos con neuronas tan selectivamente 
coordinadas pertenecía el nuevo Rector, a quien yo veía con el miramiento que se 
merece un encumbrado dómine de esas encrucijadas. Además recordaba que el 
Ayuntamiento de la Ciudad le había otorgado dos años antes la Medalla Saltillo, presea 
que se confiere a,los más señalados personajes de la vida comunitaria saltillense por 
sus aportaciones 'al arte, la ciencia, l;i cultura o el quehacer público. 

Así que muy ameritado personaje llegaba a la Rectoría. Y así como en el pasado los 
gobernadores disponían del nombramiento de los directores del Hospital Civil, 
también ahora los rectores estaban relacionados con el Hospital Universitario de 
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Saltillo muy íntimamente. Fue beneplácito saber que habría para el Hospital un 
gobierno universitario que a más de muy prestigiado, tenía excelentes lazos de 
comunicación con las más altas autoridades de la cosa pública. 

Pues dejemos a don Remigio con su don de hombre de claro talento sentado ya en 
la silla. del Rector y volvamos al Hospital, donde otra silla habría de cambiar de 
ocupante: nada más, nada menos, que la del Director. Silla tan importante fue 
ocupada poco tiempo después por un médico que muchos merecimientos tenía para 
estar en ella. Y experiencia del saber cómo hacer las cosas en un ]1ospital porque en 
otros las había aprendido durante largos años de experiencia anteriores. Me refiero al 
doctor Ildefonso Villarello Domínguez, que recibió el nombramiento de Director el 19 
de febrero de 1988, si bien desde el mes de diciembre del año anterior fungía ya como 
subdirector Médico y cubría las funciones de Director ante el permiso solicitado por el 
Contador Público Jesús Rodríguez Hemández para separarse de su cargo. 

QUIEN SIEMBRA CON TRABAJO, COSECHA CON JUBILO 

Fama pública entre los médicos de Saltillo tenía el doctor Ildefonso Villarello de ser 
muy entregado a su trabajo. Incluso yo había conocido una anécdota que da patente 
testimonio de esa cualidad suya y a la cual debió el doctor Villarello su futuro tan 
fecundo como médico administrativo. Con el fin de apegarme estrictamente a la 
verdad en lo que escribo, fui a preguntarle recientemente si tal suceso era cierto. Sí, 
era verdad, me confirmó. Y me abundó en más detalles de cómo había pasado. 

Para conocer en sus pormenores ese sucedido trasladémonos al año de 1963. Y o 
sé que muchos de quienes me leen ahora que escribo esto en 1991 eran en aquel 
entonces muy jóvenes e incluso niños, el caso es que por esas fechas Poncho Villarello 
como le llamaban afectuosamente -y le siguen llamando- los muchos amigos que tiene 
por su carácter tan llevadero, andaría por los treinta años de edad. Esto quiere decir 
que era un novel iniciado en la práctica médica con apenas seis o siete años de 
ejercerla desempeñándose por aquel tiempo como médico visitador del ISSSTE 
haciendo consultas a domicilio. 

Así las cosas, un sábado del mes de febrero de ese 1963 pasadas la una de la tarde 
llegó al edificio que ocupaban los consultorios y oficinas del ISSSTE en Saltillo, en la 
contraesquina noroeste de la Alameda, un inspector que venía de la .capital verificando 
el funcionamiento de cada Delegación Estatal. Y al único doctor que encontró 
trabajando fue al doctor Villarello. Dije antes que era sábado, vale decir día de fin de 
semana, de acabar cuanto antes al mediodía y ya vámonos. Así sería para los demás, 
que ya no estaban allí, pero no para el doctor Ildefonso, para quien una obligación era 
un obligación. Y allí estaba, con tres pacientes por atender aún. Sólo él, dejado ya de 
sus demás colegas. Por eso fue el único médico que encontró en las instalaciones del 
ISSSTE el doctor Rafael Cervantes durante aquella su visita de inspección. Hizo 
algunas preguntas someras al doctor Villarello referentes a sus labores en el Instituto y 
a otras cosas genéricas de cómo estaba trabajando en general la Clínica. Tras ese 
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breve diálogo fuése el doctor y Poncho quedó allí, con otro paciente más que había 
llegado. 

Quince días después de aquello, un domingo que comía en la casa paterna, el doctor 
Poncho recibió un sorpresivo telefonema de México. Era un alto funcionario del 
ISSSTE comunicándole sin más nada que por instrucciones del doctor Pizarro Mares, 
Director General del Instituto, sería nombrado Director de la Clínica de esa 
Institución en Saltillo, puesto del que le dieron posesión formalmente el 23 de abril de 
1963. Aquello era un tácito reconocimiento a la enirega del doctor Ildefonso Villarello 
en el cumplimiento de sus deberes. Y muy responsablemente que se ha desempeñado 
desde entonces, llegando a ser después un encumbrado funcionario estatal de ese 
organismo de seguridad social. 

Fue su labor en el Hospital Universitario muy activa al unísono con las nuevas 
autoridades de la Universidad. Empezó el doctor Villarello por tratar de hacer más 
óptimos los recursos económicos del Hospital, generándole más ingresos al 
incrementar dos cuartos privados más en cada piso haciendo de lo que eran las 
llamadas áreas de media distinción un total de seis nuevas salas personales. 

El crecimiento que estaba teniendo el Hospital trajo consigo la necesidad de 
eficientizar su infraestructura en los servicios de lavandería, para lo cual se adquirieron 
dos nuevas grandes máquinas lavadoras. Pero donde más fue notoria la gestación del 
doctor Villarello fue en la modernización del equipo de diagnóstico y del instrumental 
quirúrgico al adquirirse un cardio-tocógrafo, instrumento de muy nueva invención que 
detecta y amplifica el funcionamiento cardíaco del ser humano en gestión. 

Durante la administración del doctor Villarello se sucitaría un cambio que sería de 
muy positivos y fructíferos resultados para el futuro. He aquí que el 16 de agosto de 
1988 llegó a hacerse cargo del Departamento Administrativo la licenciada Elodia 
López de Gómez Villarreal, enviada por el señor Rector, quien vió en ella el ·elemento 
idóneo para reorganizar todas las funciones de la administración teniendo como su 
estrecha colaboradora a la contadora Concepción Hernández. A partir de entonces el 
hospital entró en una fase de reordenación en lo referente a sus recursos físicos y 
contables, lo cual dió por resultado una mayor solvencia económica al hospital ·y un 
mejor aprovechamiento de sus recursos físicos y de personal médico. Con ello el 
doctor Villarello pudo disponer de su tiempo para atender los asuntos de su estricta 
competencia médica y los demás subdirectores de otras áreas, dedicarse optimamente 
a sus respectivos ámbitos. 

En esas fechas el doctor Villarello hizo también la reposición del instrumental 
quirúrgico, incluyendo algunas piezas de traumatología y ortopedia de modelo muy 
anterior. Y ya que hablo de trauma y ortopedia, he de mencionar aquí que por esos 
días había dejado de ejercer tanto en el Hospital como en su consulta privada un 
médico traumatólogo muy famoso por su personalidad tan pintoresca y su carácter tan 
simpático. Muchos lectores ya habrán pensado que me refiero al doctor Carlos 
Cárdenas V aldés, el conocidísimo Rayito de la medicina, de la tauromaquia, de la 
charrería y de todos los demás ambientes y círculos de amigos que hay en Saltillo y sus 
alrededores. iCómo no hacer en éste libro mención especial del Rayito, amigo antier y 
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ayer, ahora y siempre, de todos los doctores que han ejercido en el Hospital 
Universitario de Saltillo y en todos los demás Hospitales de la ciudad. 

iVISTALO DE CHARRO, QUE YO LO CURE! 

Cuando llegué al cuarto vestidor de cirujanos del hospital, ví un sombrero cordobés 
colgado en la percha cercana a mi gaveta. Esa prenda era señal inequívoca de que en 
esos momentos estaba operando su dueño, un personaje que por su carácter jovial, 
dicharachero y simpático ha llegado a ser toda una celebridad querida en nuestro 
medio, donde todos le conocen por su típica característica de salpicar su charla amena 
con vocablos altisonantes, que usados en boca de otro parecerían imprecaciones, pero 
en la de él son como la salsa que hace más sabroso el platillo de su conversación. 

Pues bien, viendo el tal sombrero que él usa desparramando elegancia, vinieron a 
mi memoria muchos sucesos anecdóticos que tuvieron por protagonista a éste médico. 
Y así, complaciendo aquel divertido curso de recuerdos graciosos, me dio por 
evocarlos empezando por el sucedido aquel día en que le dijeron, antes de que entrara 
a operar, que había llegado una nueva Madre Superiora a la comunidad de religiosas 
que atienden los servicios de enfermería de hospital. Muy respetuoso ante esa 
circunstancia, el doctor se propuso no pronunciar palabra alguna de las tan 
acostumbradas en su hablar. Circunspecto, saludó con modales muy gentiles a las 
enfermeras y monjitas, quienes notarían lo extraño de su conducta, pues una de ellas 
dijo a otra en voz queda: -Qué raro que no ha dicho ninguna palabra descompuesta el 
doctor; parece que viene enfermo. 

Transcurrió toda la operación en esa santa paz de labia contenida, pero en el 
momento de poner el enyesado, cuando su asistente le ofreció el balde con agua para 
humedecer las vendas, el cirujano metió sus manos en ella quemándoselas al no 
imaginarse que estaba casi hirviendo. -iHiiija de toda su #%&(* + il%&"' *!)-se le 
salió exclamar muy espontáneamente. Las madres se vieron entre sí como repuestas 
de una preocupación y una de ellas, poniendo beatíficamente sus ojos en el techo del 
quirófano, dijo: -iGracias a Dios, ya se alivió el doctor! Desde entonces anda entre las 
buenas religiosas del hospital el dicho de que este colega y amigo mío, es un doctor con 
boca de diablo pero con manos de ángel. 

Con su cara sonrojadamente saludable, ojillos vivarachos de mirar inquieto, y una 
invariable sonrisa bajo su bigote bien cultivado, El Rayito se distingue por la asidua 
elegancia de su porte. Si vestido de médico o en galano traje charro o en impecable 
corto andalúz. Un señor de sobrada presencia a quien el Creador dotó de tres 
preciosos carismas: el de ser médico sapiente en su especialidad, torero colmado de la 
más entregada afición y charro a carta cabal. 

Personaje dueño de fama y rodeado de aprecio, el doctor Carlos Cárdenas es toda 
una institución en nuestro ámbito. Y o sé porqué: es que además de ser un hombre 
muy hombre y muy bueno, es también una persona que infunde su señorío a todas sus 
circunstancias. Caballeroso ante las damas, es festivo e ingenioso si la ocasión se 
presta; charlista ameno y relator de anécdotas sin término. Dotado de una ágil 
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capacidad para la ironía, muchos recuerdan la vez en que una señora le llevó al 
consultorio a su hijito vestido en hábitos religiosos. -Lo vestí de San Martín de Porres 
porque el santito me hizo el milagro de aliviarle su piernita, doctor-, le dijo en son de 
explicación. El Rayito no vaciló en replicar: -iVístalo de charro, por si yo fui el que se 
lo curé! 

Cómo olvidar la ocasión aquella: operábamos los dos a la misma persona, un charro 
que había caído de su caballo en un coleadero. Y o, suturándole unas heridas que tenía 
en la cara; él, aplicándole un clavo intramedular para fijar una fractura del fémur. Y el 
clavo no entraba en posición correcta una y otra vez, hasta que el Rayito, desesperado, 
clamó: -iVirgencita, ilumíname! Una de las enfermeras del quirófano, muy solícita, se 
puso a acomodar mejor el fanal de luz, y el Rayito, muy parsimonioso, se volvió hacia 
ella y con toda calma le dijo; -Mira %#*&l&, ni tú eres virgencita, ni esa es la clase de 
luz que necesito. 

En otra ocasión, estando incapacitado por unos malestares indeterminados, fue 
consultado en México por un médico calificador de incapacidades de esos que tienen 
por sistema exprimir al máximo el rendimiento de quienes laboran para el Seguro 
Social. -Para diagnosticarlo, usted necesita someterse a una intervención exploradora 
del tórax. -No me siento tan grave como para eso, señor -repuso el doctor. -Pues 
entonces vuelva usted a su lugar de adscripción y póngase a trabajar. -No me siento tan 
sano como para eso, señor -adujo astutamente. 

Nuestros mutuos afanes e intereses en la medicina y en la tauromaquia nos 
identificaron en una amistad que tengo por muy preciada. Junto a él, como médicos de 
plaza que fuimos ambos durante más de quince años, he presenciado muchas 
incidencias en los ruedos, desde la faz dolorida del cornado, hasta el rostro sonriente 
del triunfador dando la vuelta al ruedo. Operamos una vez a un novillero ya muy 
próximo a recibir su alternativa. En su segundo toro el burel lo había prendido 
produciéndole una herida en la parte posterior del muslo. El día que lo dimos de alta 
del Hospital Universitario, nos dijo ya puesto de pie y dando sus primeros pasos que 
muy agradecido y todas esas cosas. Y añadió: -Lo único que siento de todo esto es que 
no me hayan tomado una fotografía de la operación. Esta es mi primer cornada. Y el 
Rayito, muy serio, lo encaró reponiéndole: -iAl carajo las fotografías! Los toreros se 
hacen en las plazas,no en las fotitos. iAndele, póngase a torear otra vez, hijo de la 
%#&*&%#l! 

Cuánto me ha ilustrado el Rayito en eso de la fiesta de los toros, en medicina y en 
literatura. En días de corrida, en noches de larga bohemia. Y así como le ví fluirle su 
pasión por tirarse al ruedo y echar unos capotazos · en la ganadería de Corlomé, he 
admirado también su vívida afición por la poesía en la que, declamando con pose de 
consumado actor, recorre el panorama de las letras citando con asombrosa memoria 
poemas que suben hasta Lope de Vega y García Lorca sin dejar de incluir un jocoso 
repertorio de composiciones populares que hacen destornillarse de risa a quien se las 
escucha. 

Sabe el Rayito ejercer la medicina con la dilatada prudencia que la práctica larga 
confiere. Un día sufrió un charro una caída de caballo. Había, según se dictaminó, 
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luxación de una vértebra cervical. Llamado a consulta, Carlos aconsejó un manejo 
conservador sin intervenir por los riesgos que la operación implicaba. -Pues si es 
necesario opérelo, doctor -solicitó la esposa del lesionado argumentando-: que al cabo 
Dios es muy grande. -Pues no se crea que el diablo es tan chiquito, señora -le espetó el 
doctor convincentemente. 

He dejado de referirme intencionalmente a esa otra vocación inmensa que le corre 
por las venas a este señalado personaje: la charrería, fiesta nacional de la cual él es 
decano y fundador en Saltillo y lleva varias décadas haciendo escuela en ella, una 
escuela que ha fructificado dando triunfos nacionales a las generaciones que él forjó. 
Se cumple así lo que él mismo dice: las lumbres que yo prendo no cualquiera las apaga. 
Tantos son sus merecimientos en la charrería que a principio de los años ochenta le 
fue propuesta la presidencia nacional de la asociación de charros. Para ello tendría que 
hacer viajes frecuentes a la ciudad de México. 

-Quédense con la presidencia. Y o no voy a México ni de Obispo -les dijo a sus 
colegas charros declinando el ofrecimiento. 

No podía faltar en las páginas de mi libro su simpática, imprescindible presencia. 
Desde aquí, correspondiendo a aquel brindis que una tarde de toros me hiciera el 
Rayito, yo le digo con voz clamorosa: 

iSiempre te recordaré, amigo querido! 

CONTIGO EN LA DISTANCIA 

Sí, cambiaba el Hospital su fisonomía en el personal de los médicos. Unos cuantos 
doctores de ingreso relativamente reciente dejaron de prestar en él sus servicios y 
muchos otros se jubilaron por edad o nos pensionamos. iAh, qué duro trance es para 
un médico verse obligado por alguna circunstancia orgánica a dejar de ejercer en un 
hospital! A mí me tocó vivir en carne propia esa experiencia nada grata. Tener qué 
separarme del ejercicio hospitalario por razones totalmente ajenas -y muy contrarias- a 
mi voluntad. Fue a causa de una repentina trombosis de la vena central de la retina en 
el ojo derecho que hizo urgentemente necesarias varias intervenciones quirúrgicas que 
me practicó en el propio Hospital Universitario el talentoso oftalmólogo Luis Garza 
Pérez, con quien tengo una perene deuda de gratitud, auxiliado por su eficaz colega 
Héctor Noé Medina. 

Ahora era yo el que estaba yacente en la mesa de operaciones donde antes yacían 
mis pacientes. Ahora el paciente era yo. Ahora era yo quien tenía que recibir las 
instrucciones del doctor ... y seguirlas: -Es mandatorio que ya no te expongas a 
ambientes contaminados, incluyendo las estancias del hospital. Aquello significaba 
para mí renunciar a lo más querido de mi práctica médica: a mi vida hospitalaria. Nací 
a la Medicina en Hospitales. En ellos me formé, en ellos viví las experiencias más 
gratas, y más ingratas también, de mi ministerio. En Hospitales de México y de los 
Estados Unidos aprendí y en hospitales de allá y de aquí enseñé. En ellos recibí 
órdenes y de uno de ellos, de éste cuya historia escribo, fuí Director. iCuánta vida tan 
intensa, tan inolvidable, dejé en los hospitales durante veinticinco años! Ahora me veía 
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impedido para continuar desempeñando mi actividad tan amada en los quirófanos, en 
los cuartos de urgencias, en las salas de consulta, junto a la cabecera de mis enfermos ... 

-Creo que lo mismo pasó por esas fechas con otros compañeros que por parecidas 
razones a las mías hubieron de retirarse del Hospital, que es como abandonar nuestra 
propia casa, sus gentes, sus habitaciones, sus sonidos y sus olores. su ambiente a veces 
de silencio, a veces ·de llanto patético que irrumpe desgarradoramente quebrando la 
quietud en todos los ámbitos. Dejarlo :todo, vaya. Y así, un buen día de 1989, -un mal 
día; mejor dicho-, tras . veintitres años de continua actividad en el Hospital 
Universitario de Saltillo, desalojé mi gabinete del cuarto vestidor de médicos y salí del 
edificio. Iba llorando por dentro. 

De · ese Hospital continúo escribiendo su ·Historia porque lo conozco y lo quiero 
como a un amigo muy íntimo ·que llevo en el corazón. 

AMAME ••• O DE.JAME ... 

·En esas circunstancias de trabajos y de renovaciones estaba el Hospital cuando he 
aquí que repentinamente apareció una noticia de grandes titulares en los periódicos: 

El Hospital Universitario de Saltillo pasara al Estado 
La Secretaria de Salud absorberá el Hospital 

La Universidad no puede seguir financiando al Hospital Universitario 
y cosas por el estilo. Las notas de los reporteros, con variaciones de más o de 

menos, daban noticias cuyo común denominador era simple y llanamente que se estaba 
contemplando la posibilidad pronta de desincorporar de la Universidad al · Hospital 
Universitario, esgrimiendo razones económicas tales como la dispersión de su 
presupuesto para el pesado sostenimiento de sus nóminas y de su funcionamiento en 
general. 

· Los rumores de que el Hospital Universitario pasaría al Estado no eran nada nuevo. 
Basta un somero recuerdo para memorar que ya antes se había esgrimido esa 
posiblidad e inclusive había sido un argumento usado estratégicamente para contener 
algunos movimientos sindicales adversos. Hubo incluso una época, allá por finales de 
los años setentas, en los que se pensó en la conveniencia de que el Hospital fuese 
manejado por un patronato de saltillenses pertenecientes a la iniciativa privada. Y me 
consta que hubo pláticas muy en serio a ese respecto, que culminaron en la negativa de 
los señores empresarios al descartar definitivamente la idea por la presencia dentro del 
Hospital de los sindicatos tan conflictivos. Después volvían de nuevo las palabrerías de 
una supuesta separación del Hospital en los corrillos de afanadoras y de enfermeras, y 
de doctores. Sin embargo no había pasado nunca nada y los rumores quedaban en eso, 
en rumores. 

Pero ahora parecía que las cosas iban en serio. No era un guerra de papel en los 
periódicos ni una estrategia política de nada. Era que efectivamente, la Universidad 
había determinado estudiar la factibilidad de hacer algo por evitar una derrama de 
recursos que salían de las arcas de su tesorería para mantener un centro asistencial, 
cuestión que, -declaraba el señor Rector-, no entra dentro de la competencia de la 
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Universidad, sino en la del Estado. Y empezaron a verse dentro y fuera del Hospital 
personas identificadas con la Universidad y con algunas dependencias estatales 
haciendo mediciones, tomando fotografías y levantando inventarios. El personal 
estaba inquieto porque aquellas circunstancias tomaban visos de una separación 
. inminente. Y a se había hecho incluso una relación de antigüedad de cada elemento 
del personal en todos sus sectores y los periódicos hablaban en términos de que serían 
liquidados mediante indemnización proporcional, y que luego la Secretaría de Salud 
estaría en libertad de recontratar a quienes estimara conveniente. Había desasosiego, 
sí, y más cuando se difundió una noticia surgida yo no sé de donde: que en la primera 
visita a la entidad del doctor Kumate, Secretario de Salud, se llevaría a efecto el paso 
definitivo del Hospital al Sector Salud. En esas noticias, como siempre suele suceder, 
había diversidad de declaraciones involucrando al propio Rector, al doctor Raymundo 
Verduzco, Secretario de Salud en el Estado, al director Villarello y a los líderes 
sindicales del Hospital. Qué hubo en todo eso de verdad y de rumor falso es cosa que 
yo no sé, el caso es que otro día, así como había aparecido la tormenta, volvió a salir el 
sol con otra noticia emanada de la Rectoría: el Hospital Universitario seguiría dentro 
de la Universidad, mas con un condicionante muy lógico: si el hospital iba a seguir 
perteneciendo a la Universidad, habría de ser convertido definitivamente en un 
verdadero Hospital Universitario en toda la extensión de la palabra. Y la extensión 
total de la palabra implicaba ante todo incrementar sus funciones de investigación y de 
enseñanza. 

Sí, se trataba de darle un nuevo rostro al Hospital Universitario. Diríase 
comparativamente, de hacerle una cirugía de reconstrucción radical en todos sus 
esquemas de funcionamiento. Fue entonces que la Rectoría, tomando la decisión de 
iniciar el cambio total, optó por acordar con el doctor Villarello un primer cambio: el 
de la propia Dirección. Aquella substitución se estaba dando por la única razón de que 
quería iniciarse la nueva etapa promoviendo la renovación desde las más altas 
instancias. Y así como había llegado el doctor Villarello a la Dirección, con la frente 
en alto y su nombre muy digno, salió de ella un día 26 de junio de 1990 con su nombre 
muy digno y la frente en alto. 
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CAPITULO IX 

FINAL QUE MAS BIEN ES UN PRINCIPIO 

AYER NACIENDO EN EL, HOY DIRIGIENDO EN EL 

Estoy plenamente seguro de que cuando se escriba la historia de la Odontología en 
Saltillo, el doctor Juan Talamás va a ocupar un lugar muy prominente en sus páginas 
más brillantes. No solo porque él es un odontólogo experto y sabio, ·sino· porque su · 
natural y espontánea bonhomía hacen que sea muy querido po't todós los que le 
conocen. Y rtmy conocido que es el doctor Juan Talamás; decano de los odontólogos 
saltillenses a quienes él ve como a sus hijos y anda siempre procurándoles cursos para 
que 1estén actualizados y hasta sacándolos de apuros en sus dificultades personales. 

· Tiene el doctor Talamás una peculiaridad que yo le admiro como una cualidad: su 
risa. Cuando el doctor Talamás se ríe tan sabrosamente, tan sanamente, tan a sus 
anchas, es imposible no reirse uno también. Me parece que él es la única persona en 
todo el mundo que con su carcajeante risa ha interrumpido una función de teatro. Y o 
asistí a la escenificación de una comedia en el Teatro de la Ciudad, y cuando en el 
transcurso de la obra uno de los actores dijo una ocurrencia que causó gracia al 
auditorio, al doctor Juanito le provocó una de sus características carcajadas 
interminables. Y mientras más reía él, más reía también el público, contagiado de tan 
buen humor. Fue entonces que Ortíz de.Pineda, también riéndose sin poder evitarlo, 
dijo al público desde el escenario enmedio de aquellas risotadas singulares de Juanitó: 
-Vamos a esperar a que· el señor acabe de re irse. Ojalá hubiera otras risas iguales en la 
república, pero solo aquí la hemos encontrado. Gracias por su buen humor, señor. Es 
el niejor aplauso que hemos oído nunca. 

Pero ... lA qué viene todo esto? Todo esto viene al caso porque el doctor Talamás, 
aunque nunca ejerdó en el Hospital tiene mucho que ver con él, según se verá. 

Es el miércoles 14 de agosto de 1957. En torno a la sala de Obstetricia del Hospital 
Civil de Saltillo anda inquieto el doctor Juan Talamás. Es que su esposa Julieta Dieck 
estaba siendo atendida en esos momentos por el doc'tor Kerim, su primo, y esperaba 
que algun enviado del médico llegara de un momento a otro para avisarle cómo iban 
las cosas en aquel nacimiento que ·ya era inminente. Nada de peculiar tendría ese 
nacimiento para ésta historia si no fuera porque el niño que recién estaba naciendo ese 
día llegaría a ser con el tiempo Director del hospital en que nació. Hablo del doctor 
Miguel Talamás Dieck, nominado para ocupar el máximo cargo en ese nosocomio 'por 
el Rector de la Universidad don Remigio Valdés Gámez el día 27 de junio de 1990. 

El doctor Miguel Talamás, inició sus funciones como Director teniendo ante sí un 
compromiso muy grande que desde aquel primer día se le estaba imponiendo como 
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reto muy dificultoso. Aquellos estudios que se habían hecho para ver la factibilidad de 
separar al Hospital de la Universidad habían dado por conclusión, como antes dije, una 
decisión condicionada: el hospital seguiría incorporado a la Universidad siempre y 
cuando demostrara que era capaz de solventar exitosamente dos instancias: la 
primera, era de índole administrativa: generar recursos económicos en cantidad 
suficiente para bastarse a sí mismo en sus gastos de operación. La segunda era de 
ingerencia estrictamente académica pero igual de tajante: convertir al Hospital en un 
verdadero centro de educación médica, en un real Hospital Universitario. 

lQuiere esto decir que antes no lo fuera? No. Desde que el Hospital fue absorbido 
por la Universidad dejó de ser un mero centro asistencial civil empezando a servir 
como centro de adiestramiento práctico a los pasantes de la Escuela de Medicina de la 
Universidad. Había, sí, un Departamento de Enseñanza fundado a raíz de su nuevo 
perfil de dependencia universitaria, pero ha de reconocerse que esos niveles de 
educación eran impartidos en la etapa de pregrado, y que el resto de las actividades 
académicas se daban en forma difusa, esporádica y sin una programación definida. Era 
Universitario el Hospital en cuanto a que en él hacían su año de internado, previo a su 
graduación los pasantes de la Escuela de Medicina, pero nada más. Ahora se trataba 
de lograr imponerle un carácter realmente docente, convertirlo en sitio de cátedra 
médica, de enseñanzas magistrales. De involucrarlo en la educación médica a nivel 
tanto de pregrado como de postgrado adecuándolo a las necesidades de formación y 
actualización de los profesionistas de la medicina en la práctica general y en las 
disciplinas especializadas. 

EN LA ALTA CUMBRE DE SUS TRES MISIONES 

Para ello era menester hacer del Hospital una nueva versión -muy nueva, demasiado 
nueva- de centro asistencial dotándole integralmente y de manera formal de la triple 
función que debe tener un verdadero hospital universitario: ser centro de asistencia, de 
enseñanza en las ciencias de la salud y de investigación bio-médica. 

Hablar de programas de educación de postgrado en un hospital son palabras 
mayores. No es algo tan a la ligera como decir que se van a tener tantas o cuantas 
conferencias o tales y cuales simposiums. Implica un programa de enseñanza continua 
formulado de acuerdo a objetivos específicos, que se han de lograr en ~l educando a 
manos de médicos especializados de alto nivel médico y académico en sus respectivas 
ramas, para hacer de sus participantes especialistas muy bien preparados y muy 
competentes. Por todo esto digo que era un verdadero reto la tarea que tenía ante sí el 
doctor Talamás, por cierto el médico que a más temprana edad ha llegado a ser 
Director en el Hospital. 

Tener un sistema de formación de médicos especialistas por medio de programas 
formales de Residencias es anhelo y culminación de todo Hospital que se precie de ser 
Universitario. Y en el Hospital Universitario de Saltillo se iniciaron tales programas 
con el apoyo decidido del diligente subdirector Médico, doctor Jorge Gutiérrez y de 
los Coordinadores de Enseñanza doctor David Adame Barajas en el nivel de Pregrado 
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y Doctor Benjamín Valdés en el de Postgrado. -La actividad del Hospital en cuanto a la 
enseñanza -me indicó el doctor Talamás en una de nuestras entrevistas, es, junto con la 
misión asistencial, la fanción prioritaria de nuestro Hospital. -Y continúa diciendo-: Esa 
actividad académica se inició con la formación de residentes en cinco especialidades: 
Medicina Interna, Cirugía, Gineco-obstetricia Pediatría y Anestesiología. 

Cinco residencias en las principales especialidades del ejercicio médico. Esto ya de 
por sí renovaba el rostro del Hospital, dándole pleno cumplimiento y justificación a su 
apellido de Universitario. Ya sólo faltaba por ultimar un requisito: el que 
necesariamente debe tener una Residencia en cuanto a ser reconocida oficialmente 
desde el punto de vista académico por una institución educativa que confiera validez a 
dichos estudios. El requisito fue cubierto estableciéndose una vinculacióm lectiva con 
la Facultad de Medicina Unidad Saltillo. -Nótese entre paréntesis que la anterior 
Escuela estaba ahora ya elevada al rango de Facultad al impartirse en ella cátedras de 
mayor grado que el título profesional que confiere-. 

Y ya que estamos en los temas de academias y cuestiones educativas, hay otra faceta 
que se ha complementado en el Hospital para el análisis de los principales problemas 
que suele presentarse en la práctica hospitalaria: la institución de los Comités de 
Estudio de Morbi-mortalidad, Infecciones Nosocomiales, Mortalidad 
Materno-Infantil, y la creación de la Clínica de Tumores y la de Labio Leporino y 
Paladar Hendido, cada cual con su Coordinador y supervisados todos ellos por el 
doctor Hugo R. Castellanos. Tal y como Dios manda en todo hospital que se precie de 
estar adecuado a la actualización de los avances de la ciencia médica y su ejercicio 
hospitalario. 

Pero el doctor Talamás fue más lejos aún, al érear la División de Estudios de 
Postgrado en el Hospital destinado a servir de elemento supervisor de la enseñanza de 
médicos internos, residentes y de la planta, así como de coordinar a los maestros 
titulares estableciendo un Cuerpo de Docencia y de Investigación estrechamente 
vinculado con la Facultad. El más reciente logro, muy significativo y de basto alcance, 
es el convenio académico que recientemente se ha establecido con el mundialmente 
famoso Hospital Metodista de Houston, Texas, allí donde los doctore:.; Michel 
DeBakey y Denton Cooley, innovaron mundialmente la cirugía cardiovascular. Con 
dicho acuerdo mutuo se consiguió que los médicos especialistas del Hospital 
Universitario de Saltillo asistan a programas de actualización en procedimientos de 
diagnóstico y tratamiento impartidos en aquel Centro Médico famoso 
internacionalmente. 

Ahora el Hospital, además de ser un Hospital-Escuela, es también casa que recibe 
con generoso albergue a todas las sociedades médicas de la ciudad para que en sus 
instalaciones académicas efectúen sus reuniones científicas. Con todo esto, bien se ve 
el radiante rostro nuevo del nuevo Hospital Universitario de Saltillo Dr. Gonzalo 
V aldés V aldés 

Muchos otros logros se han derivado del Programa de Acción Institucional 
implantado por el doctor 1 'alamás desde el inicio de su encomienda al frente del 
Hospital hasta los días en que estoy escribiendo esta reseña. Este programa está 
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enfocado a lograr modificaciones de forma y de fondo en la estructura, la organización 
y el funcionamiento del Hospital, para cuya realización fue sometido al visto bueno .del 
señor Rector quien dio pleno consentimiento y apoyo con el fin de que se comenzase a 
partir del día 1 de marzo de 1991. Entre los logros que mencionaba, destaca, además 
de los programas de las residencias en especialidades, la habilitación de un novedoso 
organigrama que, traducido a personas y a funciones, ha redundado en una 
optimización de los trabajos propios a cada departamento, notoriamente en el área de 
la subdirección Médica, Administración y Departamento de Personal. 

Pero sobre todo esto hay un aspecto que a mí me parece una grande hazaña por lo 
que significa de beneficio para el tratamiento de los pacientes: el haber logrado que el 
hospital tuviera siempre, día y noche, las 24 horas de los siete días de la semana, 
médicos en servicio disponibles para la atención inmediata e ininterrumpida de los 
enfermos en cada una de las especialidades mayores, que constituyen los servicios 
básicos de un hospital teniéndose la presencia física de su respectivo especialista. 
Claro está que para hacer posible esto hubo de aumentarse las horas de trabajo en gran 
manera, cuestión ésta que fue ampliamente secundada por el Tesorero de la 
Universidad, Lic. Francisco Javier Duarte Villegas, hombre muy inteligente y ducho en 
cuestiones financieras. 

Por esas fechas de los inicios de 1991 fueron adquiridos nuevos instrumentos para 
diagnóstico y tratamiento, entre ellos un aparato de Rayos X portátil, una unidad 
electro-quirúrgica, dos ventiladores Ma. 2 + 2, un ventilador Baby Beart y todo un 
arsenal de nuevo equipo quirúrgico para neuro-cirugía y cirugía vascular. 

Actualmente el Hospital cuenta con un total de 144 camas atendidas por 80 médicos 
que cubren todas las especialidades y una buena parte de las sub-especialidades más 
modernas, incluyendo un convenio con el Centro de Imágen Diagnóstica para efectuar 
en él procedimientos de Tomografía Axial Computarizada a los pacientes del 
Hospital que lo requieran. 

COLO FON 

Tal es el Hospital en los días en que ésta Historia está por ver la luz pública. Así de 
intenso en sus funciones, así de magnánimo en su misión primigenia de tratar a los 
enfermos y de enseñar a los médicos para que desempeñen con el óptimo de su talento 
y de su experiencia la hermosa encomienda que Dios puso en sus manos 
convocándoles al ejercicio del noble Ministerio de la Medicina. 

La última página de los libros tiene resonancia de que allí acaba ya todo lo que se 
empezó en la · página uno. Eso no es así en el caso de un libro como éste, pues La 
Historia del Hospital Universitario de Saltillo no termina aquí ... Nuestra Historia 
continúa porque es una trama entretejida por vidas humanas, que siguen viviendo y 
construyendo la historia después de la última fecha y del último ser humano 
mencionado en éstos párrafos. Porque después de todos los acontecimientos que he 
narrado como parte de la vida del Hospital, y de todos los personajes que en esa vida 
han figurado seguirán más sucesos y más personas dándole nuevos perfiles a éste noble 
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y muy digno Centro Asistencial. Por el momento no podemos adelantarnos al futuro. 
Y en el presente que Dios nos está concediendo vivir, memoramos ya con nostalgia, ya 
con melancolía, todo ese tiempo, ya ido, que ha quedado plasmado aquí, plasmado en 
la historia, en un pasado de días de trabajos y entusiasmos, de conquistas y de luchas 
infatigables. 

La Historia del Hospital Universitario no es, como se ha visto, la historia simplona 
de una edificación. La han hecho las gentes que en él depositan día tras noche su 
entrega personal, la han escrito los enfermos que a él acuden. Ahora hemos llegado al 
final de éstas páginas tan plenas de emocionante palpitar de vida, de regusto, de 
humorismo ante la memoria de las anécdotas o de una cierta tristeza ante los 
aconteceres dolorosos que también tuvieron su lugar en estos párrafos. 

Ahora hemos llegado al final de un camino en el que encontramos la huella del 
pasar de gentes muy ilustres, desde aquellos pioneros que concibieron y construyeron 
el Hospital, hasta que el doctor Miguel Angel Talamás Dieck, quien ahora que ocupa 
la Dirección -la Dirección lo ocupa a él, mejor dicho- puso sus ojos en una placa 
conmemorativa que está a la entrada del Hospital donde él nació. 

Inaugu,rado el 20denoviembrede1951... 
E infiriendo que no era como pasarse por alto un cumpleaños de cuarenta 

aniversarios, puso sus intenciones todas en la iniciativa de publicar para esa 
memorable fecha la HISTORIA DEL HOSPITAL UNWERSITARIO DR GONZALO 
VALDES VALDES poniendo en mis manos la encomienda de investigarla y de 
escribirla y confiándola a la Universidad para que en ella se editara. 

Y aquí está ahora éste libro que, gracias a las benéficas gestiones del doctor 
Talamás Dieck y de sus colaboradores, pudo ser producido desde sus comienzos hasta 
éste capítulo último, aunque no final porque como decía, la vida nos continúa. 

Pues que le continúe también su larga, fructífera y fecunda vida al Hospital 
Universitario de Saltillo, cumpliendo con su enaltecida misión de atender en sus 
generosos ámbitos a pobres y a ricos, a ancianos y niños, hombres y mujeres, a todo ser 
humano por igual, que Dios no hace distinciones en sus creaturas. 

En cuanto al Hospital mismo, a su edificio, a sus estancias y sus ámbitos, a sus áreas 
de tratamiento y de internamiento, dadas todas ellas a la vida por la vida misma de 
quienes en él laboran, estemos todos gozosos y muy satisfechos de que ahora que 
cumple sus cuarenta años de existencia resuenen en todos sus contornos, dentro y fuera 
de su ser de Hospital, unas palabras excelsas que vienen traspasando los tiempos y el 
espacio desde el celaje azul más allá de las nubes: 

Seas bienaventurado para siempre. Porque estuve enfermo y tú me diste alojamiento; 
mitigaste mi dolor y sanaste mis heridas. 

FIN 
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de Coahuila. Informe Anual de Directores 1984-1987. 

CATAWGO DEL ARCHIVO MUNICIPAL DE SALTILW, Tomos 8 y 9. 
HEMEROTECA DE WS PERIODICOS VANGUARDIA, EL SOL DEL NORTE, 

EL HERALDO DE SALTILLO, Y EL INDEPENDIENTE. Colección particular del 
autor. 

PERIODICO OFICIAL DEL CONGRESO DEL ESTADO DE COAHUILA. 
Julio 12 de 1975. 

Pag.85 



Jorge Fuentes Agui"e 

Pag.86 



Historia del Hospital Universitario 

CUADRO DE DIRECTORES 

DR. GUILLERMO DE HOYOS CHAPA Noviembre 20, 1950 a noviembre 29 de 
1951. 

DR. GONZALO V ALDES V ALDES. Diciembre 1, 1951anoviembre30 de 1957. 

DR. CARLOS A VILES FALCO. Diciembre 1, 1957 a noviembre 30 de 1963. 

DR. JESUS FERNANDEZ AGUIRRE. Diciembre 1 de 1963 a noviembre 30 de 
1969. 

DR. FELIPE CALDERON MIRELES. Diciembre 1 de 1969 a abril 15, 1976. 

DR. FORTUNATO RODRIGUEZ CASTAÑEDA Abril 16 de 1976 a diciembre 14, 
1976. 

DR. JORGE ARTURO FUENTES AGUIRRE. Diciembre 15 de 1976 a agosto 16 de 
1978. 

DR. ARNOLDO VILLARREAL ZERTUCHE. Agosto 17 de 1978 a octubre 13 de 
1982. 

DR. ENRIQUE SAENZ HERRERA Octubre 14 de 1982 a noviembre 5 de 1985. 

C.P. JESUS RODRIGUEZ HERNANDEZ. Noviembre 6 de 1985 a febrero 18 de 
1988. 

DR. ILDEFONSO VILLARELLO DOMINGUEZ. Febrero 19 de 1988 a junio 26 de 
1990. 

DR. MIGUELANGEL T ALAMAS DIECK. Desde junio 27 de 1990. 
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MODERNO EQUIPO de tratamiento pediátrico instalado por el Dr. Carlos Avilés en la inauguración del Hospital Civil de Saltillo. 





AQUI SE OBSERVA a la primera paciente tratada en el Depto. de Rehabilitación del Hospital Civil de Saltillo, por secuelas de 
poliomielitis. 





J 
EL PERSONAL DE ENFERMERIA acondiciona la sala de Pediatría en los días inmediatamente anteriores a su funcionamiento 

definitivo. 
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