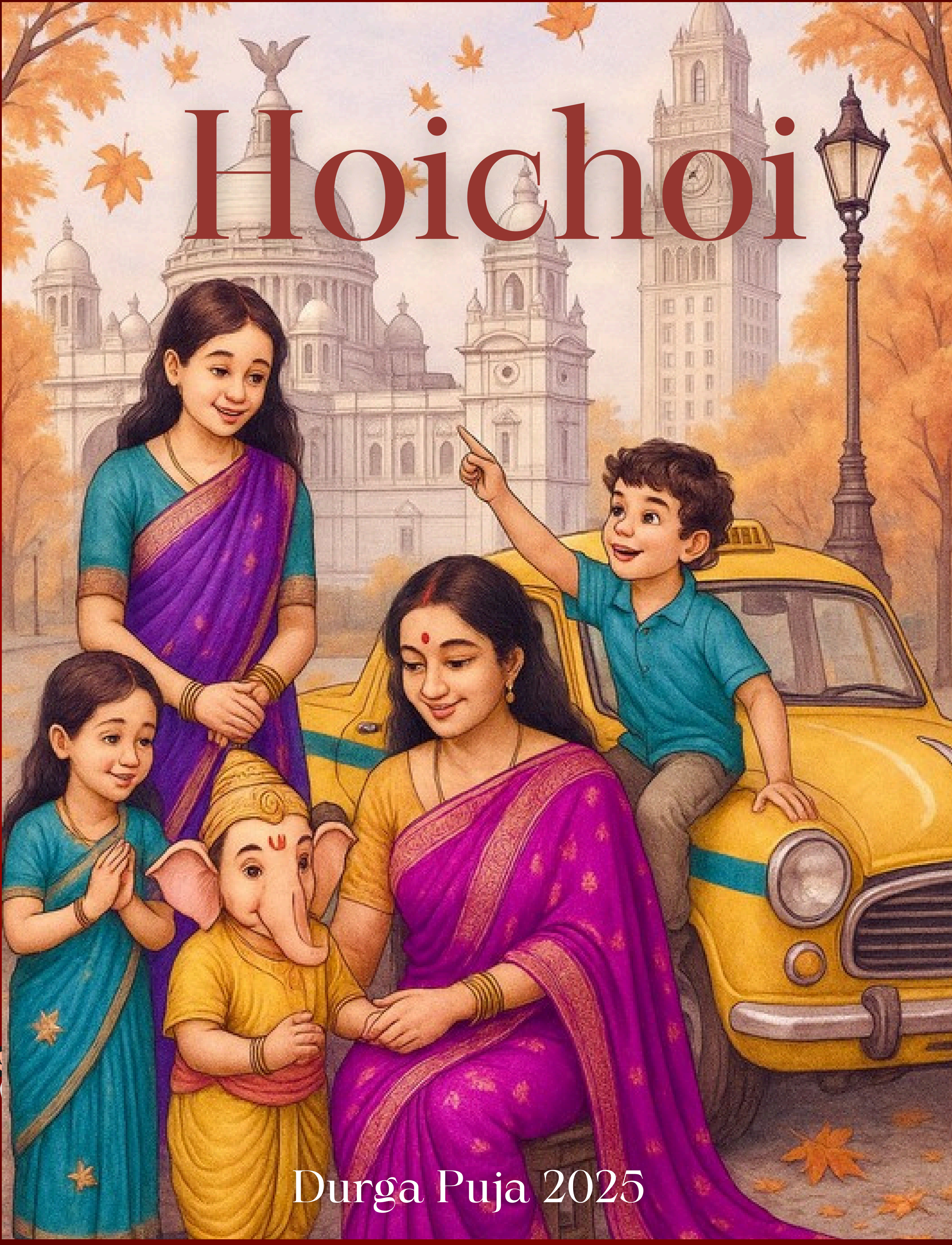
Hoichoi



Durga Puja 2025

Thank You

For your continuous support for
HOICHOI Events

LOCAL. TRUSTWORTHY. EXPERTS.

Rob Makas
860-982-7696
robmakas@gmail.com

Rebecca Makas
860-833-6795
rebeccamakas@gmail.com

hoichoi.culturalclub@gmail.com

1245 Farmington Avenue, #1041, West Hartford, CT 06107, United States

HOICHOI

501C(3) NON-PROFIT ORGANIZATION Tax exempt organization incorporated in the state of connecticut

https://hoichoict.com/

Durga Puja 2025

10 year celebration of Hoichoi

Date: September 27 & 28, 2025

Venue: Westminster Presbyterian Church
2080 Boulevard, West Hartford, CT 06107

September 27 (Saturday)

Bodhon, Saptami, Ashtami Puja,
Pushpanjali, Lunch,
Cultural Program & Dinner

~~~~~~

Musical Night with Rupankar
Venue: Sedgwick Middle School
128 Sedgwick Rd ,
West Hartford , CT , 06107

September 28 (Sunday)

Nabami, Dashami Puja,
Pushpanjali, Lunch,
Cultural Program & Sindoor Khela
~~~~~~

Thank You

For Being Part of Our Journey

BOSTON
SOLUTIONS GROUP

Protecting
Your Financial Future
Today

- Investments
- Wealth Management
- Tax Strategies
- Life Insurance
- College Tuition Planning
- Retirement Planning
- 401K/IRA Roll overs
- Will and Trust

Recruiting and
Building Entrepreneurs
(Full Time/Part Time)

Prasanna Sivasubramanian
Licensed Financial Professaional
Mobile : 508-686-1432
prasanna@bostonsgroup.com

www.BostonSGroup.com

Editor's Note

Welcome to the inaugural issue of Hoichoi Magazine—a heartfelt tribute to Durga Puja and the vibrant Bengali spirit that thrives in Connecticut. This first edition is more than a publication; it is a celebration of tradition, creativity, and community.

The beginning of any endeavor is rarely smooth. Creating this magazine was no exception. Coordinating busy schedules, collecting submissions, and shaping a cohesive narrative tested our resolve. Yet, the Magazine Committee met each challenge with dedication and grace, transforming obstacles into opportunities for collaboration and joy.

This magazine is the result of a truly collective effort. Every Hoichoi committee contributed—some with planning, others with prose, all with heart. Tasks that might have been left to the last minute were completed ahead of time, driven by a shared desire to uplift our literary voices and honor the festive spirit of Durga Puja.

Within these pages, you'll discover the remarkable talents of both children and adults. From playful poems and imaginative stories to thoughtful essays and insightful reflections, our contributors have woven a rich tapestry of voices. Each piece carries the warmth, enthusiasm, and depth that define our celebrations.

We extend our deepest gratitude to the Magazine Committee, whose tireless efforts shaped this vision into reality. Their commitment was not just logistical—it was emotional, creative, and profoundly communal.

To every volunteer, parent, and mentor who stood behind this project with quiet strength and generous spirit—thank you. Your belief in this endeavor gave it wings.

As you turn these pages, may you feel the same excitement and warmth that carried us through every draft and deadline. May the stories and poems within brighten your Puja celebrations and inspire you to write, create, and connect.

As an end disclaimer , Some images in this magazine were created using AI tools to enhance storytelling.

Wishing you a joyous Puja and many happy readings ahead.

Thanks & regards
Arka Bhattacharya

Message from Executive Committee

10 Years of Togetherness, Culture & Community

Subho Sharodiya!

On behalf of the Hoichoi family, we warmly welcome you to Durga Puja 2025. This year is especially meaningful as we celebrate our **10th anniversary**, marked by the arrival of our brand-new pratima created by the renowned Kumartuli artist, Shree Naba Kumar Pal.

To make this milestone truly memorable, we are proud to present our featured artist, Rupankar, whose soulful performance will add brilliance to the festivities—our first such cultural endeavor.

Over the years, **Hoichoi** has flourished into an expanding, close-knit family, as evidenced by our growing membership and active participation. This spirit is reflected in every committee's dedication: the **Puja Committee's** devotion and planning, the **Decoration Committee's** artistic brilliance, the **Cultural Committee's** management of inspiring performances, and the **Food Committee's** lovingly prepared, mouth-watering delicacies. The **Event Management Committee** ensures seamless execution, while the **Marketing and Communication Committee** strengthens our reach and promotes our uniqueness. Our dedicated **volunteers**—including those capturing moments through photography—preserve the memories we cherish. This year, we are also proud to introduce the **Magazine Committee**, which brings to life our very first **Hoichoi Magazine**, showcasing the literary talents of our own members. Together, these efforts create the warm and welcoming atmosphere that makes Hoichoi's Durga Puja truly special—our very own Ghorer Puja.

Beyond these celebrations, Hoichoi is deeply committed to giving back. Along with our ongoing efforts with CT Foodshare and toy donations to Yale Children's Hospital, this year we also supported the Tide Cancer Foundation, contributing to their mission of helping women in their fight against cancer. These initiatives embody our gratitude and responsibility to the larger community—and we pledge to continue making a meaningful impact in the years ahead.

Finally, we extend our heartfelt gratitude to all participants, volunteers, sponsors, and donors. Your generosity and enthusiasm are the foundation of Hoichoi. This is your festival, and together we look forward to many more years of joy, community, and cultural pride.

With warm regards,
Hoichoi Executive Committee

১০ বছর একসাথে—সংস্কৃতি, সমাজ ও হৃদয়ের বন্ধনে
শুভ শারদীয়া!

হইচই পরিবারের পক্ষ থেকে আপনাকে দুর্গাপূজা ২০২৫-এ আন্তরিক শুভেচ্ছা ও স্বাগতম। এই বছরটি আমাদের জন্য বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ আমরা উদযাপন করছি আমাদের দশম বর্ষপূর্তি, যার অন্যতম আকর্ষণ হল কুমারটুলির বিখ্যাত শিল্পী শ্রী নব কুমার পালের নির্মিত নতুন প্রতিমার আগমন।

এই মাইলফলককে স্মরণীয় করে তুলতে, আমরা গর্বের সঙ্গে উপস্থাপন করছি বিশেষ শিল্পী রূপঙ্করকে, যার হৃদয়স্পর্শী পরিবেশনা এই উৎসবকে আরও আলোকিত করবে—এটা আমাদের প্রথম বাহ্যিক বড় সাংস্কৃতিক উদ্যোগ।

এই কয়েক বছরে **হইচই** একটি সম্প্রসারিত, ঘনিষ্ঠ পরিবারের রূপ নিয়েছে, যা আমাদের সদস্যসংখ্যা ও সক্রিয় অংশগ্রহণে প্রতিফলিত হয়েছে। এই চেতনা প্রতিটি কমিটির নিষ্ঠায় প্রকাশ পায়: **পূজো কমিটির** নিবেদন ও পরিকল্পনা, **ডেকরেশন কমিটির** শিল্পসৌন্দর্য, **কালচারাল কমিটির** সৃজনশীল পরিবেশনার ব্যবস্থাপনা, এবং **ফুড কমিটির** ভালোবাসায় তৈরি সুস্বাদু খাবার। **ইভেন্ট কমিটি** নিশ্চিত করে নিরবিচ্ছিন্ন কার্যক্রম, আর মার্কেটিং ও কমিউনিকেশন কমিটি আমাদের পরিচিতি ও স্বাতন্ত্র্যকে ছড়িয়ে দেয়। আমাদের নিবেদিত **স্বেচ্ছাসেবকরা**—যাঁরা ফটোগ্রাফির মাধ্যমে মুহূর্তগুলো ধরে রাখেন—আমাদের স্মৃতিগুলো সংরক্ষণ করেন। এই বছর আমরা গর্বের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি **ম্যাগাজিন কমিটিকে**, যারা প্রকাশ করছে আমাদের প্রথম **হইচই ম্যাগাজিন**, যেখানে আমাদের সদস্যদের সাহিত্য প্রতিভা ফুটে উঠেছে। এই সব মিলেই গড়ে ওঠে সেই উষ্ণ ও আপন পরিবেশ, যা হইচই-এর দুর্গাপূজাকে করে তোলে একেবারে আমাদের **ঘরের পূজো**।

এই উৎসবের বাইরেও, হইচই সমাজের প্রতি দায়বদ্ধ। **কনেকটিকাট ফুডশেয়ার**-এর সঙ্গে আমাদের সমন্বিত কার্যক্রম এবং **ইয়েল চিলড্রেনস হসপিটাল**-এ খেলনা বিতরণের পাশাপাশি, এই বছর আমরা **টাইড ক্যান্সার ফাউন্ডেশন**-কে সমর্থন করেছি, যারা নারীদের ক্যান্সারের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে সহায়তা করে। এই উদ্যোগগুলো আমাদের কৃতজ্ঞতা ও সামাজিক দায়িত্ববোধের প্রতিফলন—আর আমরা অঙ্গীকার করছি ভবিষ্যতেও এমন ইতিবাচক প্রভাব রেখে যাওয়ার।

সবশেষে, আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই সকল **অংশগ্রহণকারী, স্বেচ্ছাসেবক, সহযোগী ও পৃষ্ঠপোষকদের** প্রতি। আপনাদের উদারতা ও উৎসাহই হইচই-এর ভিত্তি। এই উৎসব আপনার এবং আমার। আমরা একসাথে আরও বহু বছর ধরে সামাজিক কল্যাণ, পারস্পরিক বন্ধন ও সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের গৌরবে ভরপুর পথচলার প্রত্যাশায় রইলাম।

শুভেচ্ছা সহ,
হইচই নির্বাহী কমিটি

Hoichoi Executive Committee

President	Debraj Roy
Vice president	Shanta Nag
General Secretary	Sumartya Sen
Joint Secretary	Ragini Sengupta
Treasurer	Divyendu Adhikary

Hoichoi Action team

Cultural	Debraj Roy, Himadri Nayak, Kamalika Neogi, Kasturi Roy, Monomita Chakraborty, Paramita Dhar, Purbasha Roy, Shanta Nag
Puja Arrangement	Anushila Ray, Arka Bhattacharya, Atreyee Chaki, Gargee Das, Paratrik Bhattacharya, Payel Bose, Piyali Dhar, Ragini Sengupta, Saumali Chakraborty, Shilpita Karmakar, Suhita Rej, Vandana Kar, Malovika Roy Bhattacharyya, Puja Gupta, Antara Biswas
Marketing	Aritra Sur, Arka Bhattacharya, Divyendu Adhikary, Gautham Dhar, Saumali Chakraborty, Sumartya Sen
Communication	Arka Bhattacharya, Ayon Sarkar, Ragini Sengupta, Sumartya Sen, Uzma Saman
Event Management	Anirban Pal, Anirban Tarafdar, Anirudha Bhattacharyya, Aritra Sur, Debraj Roy, Gautham Dhar, Himadri Nayak, Kalyan Sengupta, Kingshuk Chaki, Mainak Chaudhuri, Navonil Sarkar, Parantap Samajdar, Prabir Das, Priyam Baidya, Sayak Chakraborty, Soumik Dam, Sourav Guha, Trinankur Maity, Ujjal Ray
Food Arrangement	Aritra Chatterjee, Arpan Shome, Ayon Sarkar, Divyendu Adhikary, Gunjan Das, Jayanta Kar, Koustav Ghosh, Kunal De, Mayukh Samajder, Nirmal Maity, Rahul Roy, Raju Roy, Samik Roy, Saptami Adhikary, Shantanu Pal, Shilpita Karmakar, Shounak Samaddar, Sudipto Dutta
Decoration	Anindita Samajdar, Anwesha Baidya, Aparna Ray, Nabanita Pal, Paulami Chaudhuri, Priyanki Roy, Raheli Roy, Sanchari Maity, Saptadipa Bardhan, Sayantani Nandy, Uzma Saman
Social Media and photography	Arka Bhattacharya, Ayon Sarkar, Sanchari Maity, Sayak Chakraborty, Sumartya Sen, Trinankur Maity
Magazine	Arka Bhattacharya, Debraj Roy, Jayanta Kar, Mayukh Samajder, Sumartya Sen, Ruhani Samajder

Hoichoi Thanks the donors and their families for the successful fundraising campaign.

DEBRAJ ROY, HIMADRI SEKHAR NAYAK, NIRMAL MAITY, SHOUNAK SAMADDAR

ANIRBAN PAL, ANIRUDHA BHATTACHARYYA, ARITRA SUR, AYON SARKAR, BANWARI AGARWAL, GUNJAN DAS, KOUSTAV GHOSH, MAYUKH SAMAJDER, NAVONIL SARKAR, SUMARTYA SEN

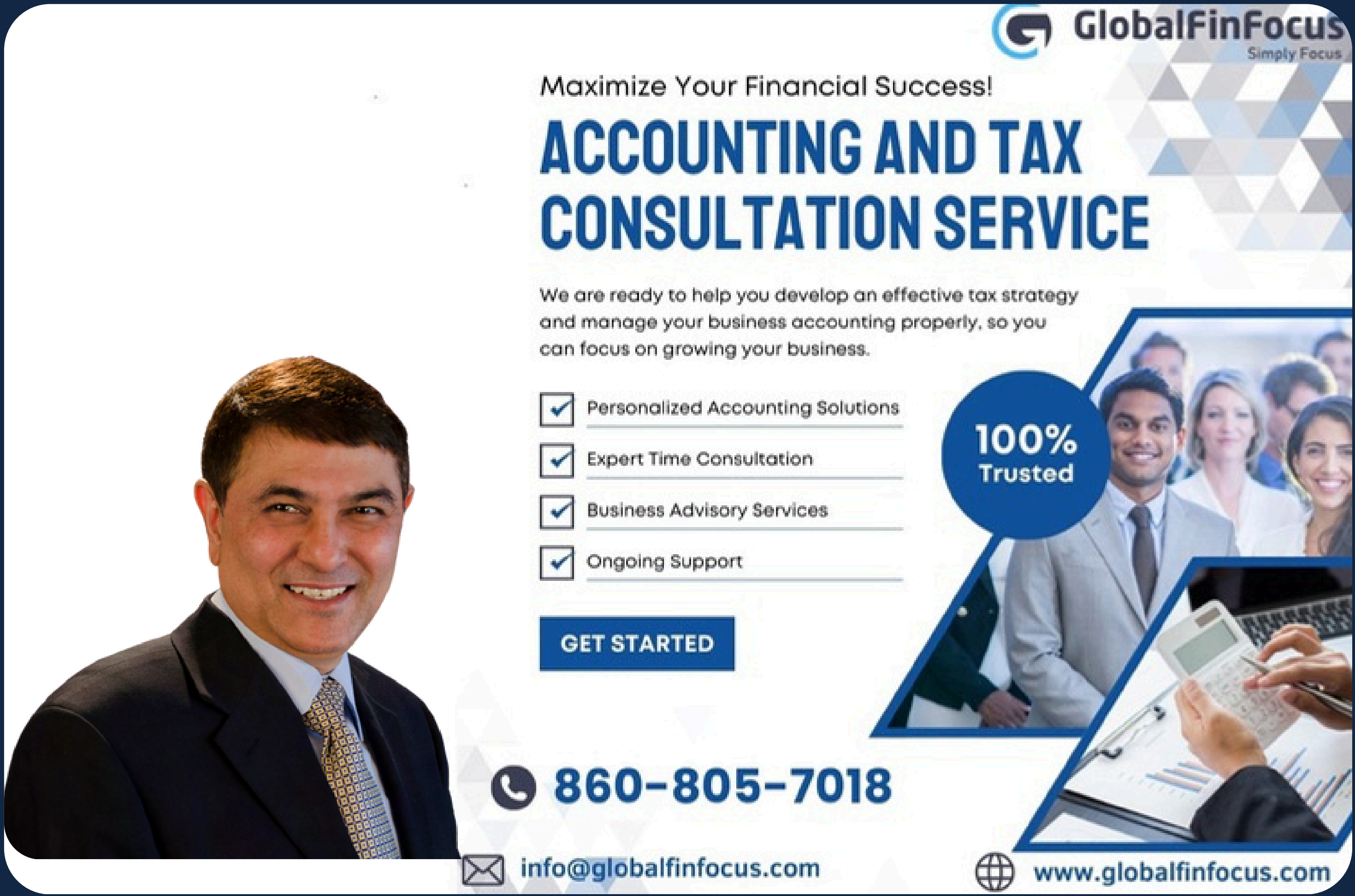
ARKA BHATTACHARYA, BHASKAR DUTTA, DIVYENDU ADHIKARY, GAUTHAM DHAR, JAYANTA KAR, KIRTI SAHA, PRIYAM BAIDYA, RAHUL ROY, SHANTA NAG, SOURAV GUHA, SUBHANKAR DATTA

ANIRBAN TARAFDER, ANUSHILA RAY, ARIJIT BANERJEE, ARITRA CHATTERJEE, ARPAN SHOME, KINSUK DE, KINGSHUK CHAKI, MAINAK CHAUDHURI, MRINMOY MOULIK, PARANTAP SAMAJDAR, PRABIR DAS, RAVNEET CHHABRA, ROHIT AGARWAL, SAMIK ROY, SHAMIK RAY

KALYAN SENGUPTA, NARAYAN PAL, PARTASARATHI PRAMANIK, RAJU ROY, SANCHITA CHATTERJEE, SANCHITA SAHA, SAYAK CHAKRABORTY, SOMIK DAM, SOUMEN PAL, SUDESHNA PAL, TATHAGATA SADHU, TRINANKUR MAITY

Thank You

For Being Part of Our Journey



Thank You

For Being Part of Our Journey

WISHING YOU A JOYOUS AND PROSPEROUS NAVRATRI & DUSSEHRA

SINGH REALTY

860-805-8314

himanshu.singhct@gmail.com

www.singhrealtyllc.com

SELL OR BUY

HIMANSHU SINGH

REALTOR

Find you Dream Home or Sell with confidence this festive season.

TRUSTED REALTOR, SERVING ALL OVER CONNECTICUT.

SCAN THE QR TO CONNECT WITH US

SINGH REALTY LLC

Durga Vs. The iPad

Anusmita Dutta

It was a bright morning, the pandals were buzzing. The dhaak was beating, aunties were gossiping, uncles were adjusting their clothes, and kids… well, the kids were all obsessed over their iPads.Some were playing Roblox. Others were scrolling on TikTok. And one kid, Tia was making a reel in front of the Durga Thakur.

And then, SUDDENLY, a giant gust of wind blew through the pandal. Lights went on and off.

The Dhaak went quiet. Right in the middle of the crowd, stood **DURGA THAKUR!!!!**

Everyone gasped. Aunties fainted. Priest saw a blessing none has seen before. But the kids? They didn't have a care in the world to even look up.

"Who's the lady playing dress up, in the middle of the pandal?" one whispered, eyes glued to her game on Roblox. Durga Thakur cleared her throat. Loudly. Nothing. Not even a blink.

"EXCUSE ME," she boomed.

Thunder was heard. Still nothing. Finally, she walked over to Tia and snatched the iPad out of her hands. "Ma'am, that is an expensive IPad,"

Tia protested. "I could get in trouble if it breaks."

Durga Thakur looked absolutely DONE.

"You are worshipping rectangles!" she yelled.

"I crossed so many difficult paths to come see you all.. and you're watching reels on TikTok?!"

"It's not just reels on Tiktok!," Another kid slowly mumbled. "It's funny as well and entertaining to watch." Durga Thakur facepalmed. With all ten hands.

"Do you even know who I am?"

The kids blinked. "Uh… Kali?"

"KALI!?"

More facepalming. "I'm DURGA. I defeated the demon. I saved the universe. And I didn't do it so you could stare at your stupid rectangles during puja." The kids finally looked up, nervous. Tia cleared her throat. "Okay… you're right. But like… can we take a selfie first? You'd go VIRAL." Durga sighed. "Fine" Click.

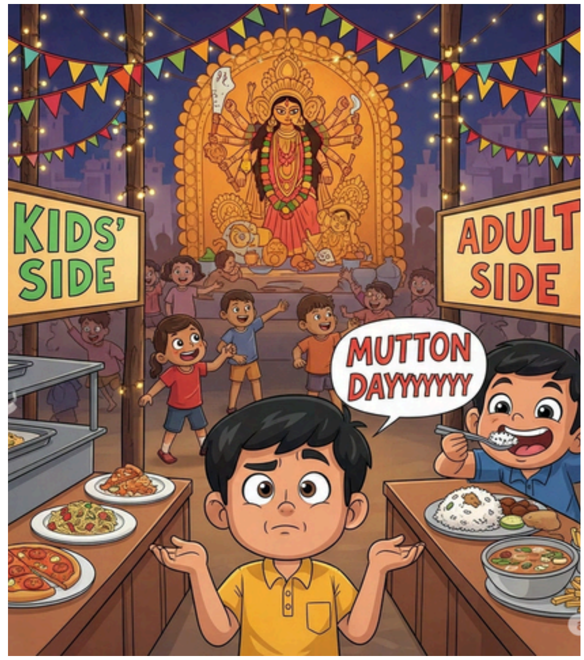
That night, Tia's post hit 1 million likes. Caption: "Met a goddess today. She was mad at my screen time."

The next morning, every kid showed up early. Phones off. Eyes wide. Ears open. Hands folded. And for once, it wasn't the iPad that got their attention. It was the divine beauty of Durga Thakur herself.

My Experience with Hoichoi Food

Adhyan Bhattacharya

Hoichoi Puja foods are so delicious, but I don't know which side to choose. Hoichoi Durga puja happens every year for 2 days. We had fun with Puja and yummy food. On Saturday after our prayers, we get Prasad, which was Luchi, potato fry, sweets, fruit, and cucumber. Kids Lunch is served just after that. There is an adult side and kids' side and both are pretty attractive. On the kids' side, it has pizza. One of the top five foods in my opinion.



It is very nice and sometimes it is from Costco sometimes it is from Dominos; both are my favorite. The other food is grilled chicken Alfredo pasta. I like cheese pasta but with the chicken, it's still okay. In the adult side they serve Khichuri with tokkari and fries. That smells so nice. So, I get confused should I chose adult side or Kids side. But I know something better is coming on Sunday. That's why I chose Kids side for Saturday.

In evening we all get chicken pakora. It's actually chicken fritter. In dinner we have quesadilla which was better than the fish given to the Adult side.

Next day is MUTTON DAYYYY. In my opinion Mutton soup and rice is the best food on earth made by mummy or made by Hoichoi. The soft juicy meat that you can do o-o-h and a-a-a-h-h at. The soup mixed with rice makes your taste buds dance. This time I don't want to go to Kids side.

For evening snacks, we need to ran for our brown bags filled with something salty like chips or popcorn, something sweet, like mini muffins, cookies , and juice. In the adults side there were some Indian sweets which none I like {except jalabies}. I don't like sweets except chocolate.

I remember in some other puja they were giving kebab which I like toooooo much because I love meat. This year again I will go to puja and enjoy all yummy food. I wish for mutton soup and rice both day but they cannot make it because Saturday is veg day. So, umm, I need to wait for Sunday. Allright that's it. Hope reading this will give you watery mouth. Bye-bye.

HoiChoi Durga Pujo

Riyaan Maity

Our HoiChoi Durga Pujo started 10 years ago and has completed a delightful decade of cultural festivities. This great festival started around the time when I was born. One of my favorite things in Durga Pujo is looking at fabulous Punjabis and sarees. When we perform in the cultural programs the kids and the adults bring out the best in themselves. Food is a major highlight of our Durga Pujo. The Sweets are amazing! I love hanging out with friends and family during the HoiChoi Durga Pujo. My friends and I love playing a few sports in the hallways. I love performing wonderful songs in front of my dearest friends and family. I feel sad when it ends because this is one of my favorite festivals. I really hope HoiChoi Durga Pujo continues for many more decades.

Lost

Ruhani Samajder

Creak... the door flung open, and as I stepped in, the family picture on the wall reminded me of how much I missed him. This is the story of a lost dad, my hope, and me - River.

It's been five years since my dad went missing. He's not dead. I'm sure of that. He wouldn't just leave. I know something bad happened, but no one believes me.

Mom works double shifts. I barely see her. "River, it's been five years! "You really think he's still out there?" asked Lylia, my best friend.

We stood behind the old, abandoned house. "This is the last place left to search,"

I spoke. She frowned, then nodded. "Six o'clock," I added.

At 5:50, I reached the trail. The broken house's shadow loomed and sent a chill down my spine. Lylia wasn't there yet.

Suddenly, the air turned cold, and a purple fog rolled in. I turned to leave but something invisible yanked me into the mist. A swirling portal formed and BAM—

I blacked out....

"Where am I?" I woke up under a glowing purple sky! I was floating!

"River!" a hoarse voice whispered.

"Dad! Is it you? Where are you?"

Silence. The sky shimmered and I saw the moment Dad disappeared. He walked towards a portal. My hands passed through him—like I was a ghost. The portal grabbed him with a blue mist wrapping around him. I floated in the haze and understood what took him.

"Am I dreaming?" I asked. But what if I wasn't? That thought rekindled my hope. I woke up clinging to the images. If I find the blue mist, I'll find Dad. I drifted until the mist turned blue, and there he was, floating in front of me.

"Dad!" I rushed to him. "Wake up! I never gave up—I love you, and I've missed you."

His eyes fluttered open. I threw my arms around him, but he pushed me away, confusion clouding his gaze.

"I'm sorry." I don't know who you are." Tears rolled down my cheeks as I sat beside him, heartbroken. Then, I began to sing the song he used to sing when I was down. "I'll walk in the rain by your side..."

His head shifted slowly. "River?" "Dad!!" I cried, running back to him. He embraced me, and for that brief moment, my heart felt whole again.

When I opened my eyes, we were back behind the house and walked home in silence, hand in hand.

Special memories hold great power. Never give up on your loved ones.

Amar Hoichoi , Amader Hoichoi

Yagnasenee Das

Durga Puja, two words that meant more to me than the religious devotion to Ma Durga, but also the host event for the most epic little kid girls vs. boys war. From rejoicing over food carefully prepared by the group of uncles in the kitchen, geared up to serve delicious MVPs (most valuable plates), to soaking in the beautiful displays the aunties spent countless days crafting, sculpting, painting, and folding (anything that screamed art), HoiChoi made possible for many memorable events I still look back to this day. I was also able to witness my little brother unleash a dancing talent (one I tried harvesting, but it was not a successful triumph) here at these events. These cultural events brought me closer not only to Bengali culture but also to many wonderful people: funny friends, adorable kids, loving aunties, comical uncles, and wise grandparents. I'm truly grateful to be part of such a warm and caring community. Now, I'm not a senior citizen (even if I sound like one reminiscing about these memories), but I will be a senior in high school, heading off to college next year. Now, as an older kid, I see all the younger kids forming the same girl vs. boy wars, the same fun I had, seeing them through a mirror of the past. I'm beyond grateful for the family I've made: true day ones from those pujas where I spent with my friends; for the performances where my "Benglish" — a blend of Bengali and English — was given a special place; and for the culture I could connect with, even though I'm thousands of miles away from my roots. I'm ready for more hoi choi at HoiChoi ♡

Durga Puja to me

Aadrit Roy

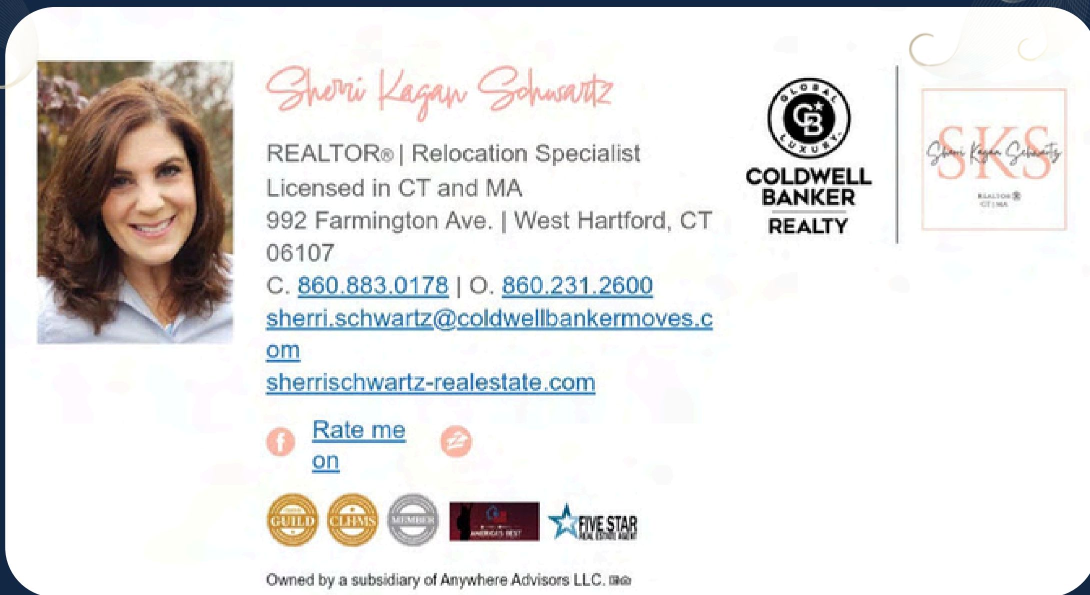
We have 2 days of Durga Puja. It is fun. We all dress up and always do 3 Puspanjalis in the morning. I love to bang Ghonta sometimes. I used to put rings on when I was 5 and now, I'm 8 and I don't like to put rings on! My mom wanted me to wear dhuti but I begged her to wear jeans. I made her promise **SHE WILL NEVER ASK ME TO WEAR DHUTI AGAIN**!!!!

We always love to play. We play tag at Durga Puja. The girls chase us and we defend ourselves. We love Durga Puja because we get to play with our friends and eat a lot!!

The most funniest thing in the festival is we don't have to study from Friday after noon till Sunday midnight because my mom and dad are tooooo busy for Puja. I also help my mom for decoration and annoy my mom because I ask too many questions!!

Thank You

For Being Part of Our Journey



Thank You

For Being Part of Our Journey

SPORTS WORLD
sports all year 'round

Contact
sportsworldstuff@gmail.com
226 Main Street
East Windsor, CT 06088
860-254-5137

CHEF PRASAD
Indian Kitchen & Market

62 Main Street
New Canaan, CT
06840

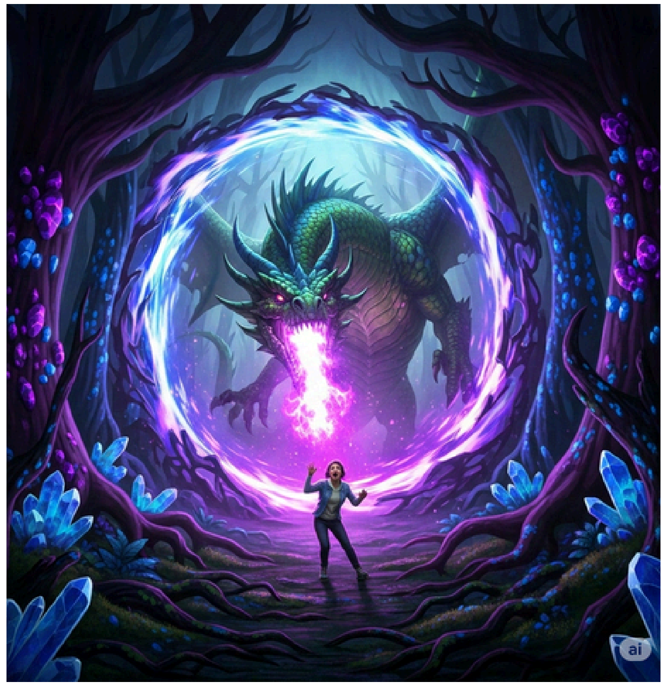
www.chefprasad.com
www.gourmetunited.com

Winner "Caterer of The Year 2024" Awarded by Connecticut Restaurant Association

Dragon's Den

Aaheli Roy

One beautiful day, I was bored and didn't know what to do, so I went to my backyard. I was just watching stuff on my phone, and then suddenly a portal opened up in my backyard. It wasn't just a normal portal; it was the "Dragon's Den" portal. There was only a 2% chance that it could happen, and it just randomly happened in my backyard, but it was very dangerous. You could end up in another dimension and stay there forever, or you could get lucky and come back to the real world. Since I had nothing to do, I decided to go in. As I was walking toward the portal, it kept getting smaller. So I started walking faster, and the portal got smaller, even faster. I started running and ran in at the last second.



As I entered the magical portal, the portal to the real world behind me closed. Around me, I saw purple, blue, and black crystal trees with crystals dangling from them. As I explored, I wondered whether dragons were real or not. While I was walking, I got deeper, and after I went like 10 minutes, I saw two broken wooden signs that said "forest" and the other said "Dragon's Den". Both were broken, so I didn't know which way to go. So I decided to go back, but when I turned around, I saw the forest behind me was all dark and shadowy. So I decided to go forward because I didn't know which way to go. As I was walking, I got bored again, so I chose to think about dragons again. I snapped out of it after a while when it got a little too dark and shadowy. I stopped walking and looked around. I screamed, "HELLO? IS ANYBODY HERE?!". No one answered.

I looked for my phone to call someone to help but I realized I left it at home. That was when I acknowledged I was lost… Suddenly, I heard a loud thundering growling in the distance. I panicked as it got closer I started running backward, I knew I was done for.

As the growling got closer, I ran faster, then suddenly a green and blue colossal dragon appeared in front of me, breathing purple fire. I was literally frozen, shocked, and also scared. I felt so many emotions that I didn't even know. The dragon started to speak some random language. I was so confused, and then he cleared his fiery throat. After that, he blew not fire but a source of light; it lit up everything, and it wasn't dark and shadowy anymore.

The dragon lowered its back towards me. I thought it was going to charge at me, but it didn't. Instead, it looked like it was offering a ride. As I got onto his back, he came up from bending down and started running. I was terrified!

Then suddenly he started flying!!! I yelled, "STOPPPP!!!!! BRING ME HOME!!!!, WHERE ARE WE GOING!?!?!?". But he kept flying, and then he went in like a black hole. It was crazy!!! After a while, I saw everything looked like Earth again. He flew to my backyard and circled over it until he reached the floor. He dropped me on my trampoline and flew back into another portal. I learned not to go to random places without my parents' supervision.

দশ বছরের হইচই

অর্ক ভট্টাচার্য ও সকল হইচই প্রবীণরা

হইচই করেই কেটে গেলো দশ দশটা বছর। হঠাৎ করে পুজো করার বাই উঠে, কপালক্রমে মূর্তি জোগাড় করে কোনোরকমে শুরু করে দেওয়া সেই পুজো আজকে দশ বছর। বাড়ি থেকে দূরে থাকলে কি হবে, দুর্গাপুজো বাড়ির পুজোর মতোই করবো। সকাল থেকে দৌড়াদৌড়ি, ছুটোছুটি, মাতামাতি। এটাই তো হইচই। মূর্তি তো হলো , কিন্তু পুজো করবে কে ? কোনো সমস্যা নেই, নিজেরাই বই ডাউনলোড করে শুরু হয়ে গেলো মাতৃবন্দনা। কাশফুল নেই , ঢাক নেই , এমনকি ফুল কেনার বাজেট পর্যন্ত নেই। আছে ইউটিউব , আছে বাড়ির ফুল , আছে সংকল্পিত মন, সব হয়ে যাবে। শুধু প্রসাদে পেট ভরে না , পুজোর সাথে অবশ্যই লাগবে পেটপুজো। মন্ত্রে তখনই ভরে মন ,যখন পেটে থাকে নরম তুলতুলে মাটন। যেমন ইচ্ছা ,তেমন কাজ। সবার নিজের নিজের বাড়ি থেকে প্রেসার কুকার নিয়ে এসে, জমিয়ে শুরু হয়ে গেলো পেট পুরে পুজোর খাওয়া। শুধু কি খেলেই হবে, একটু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে না ? নেই স্টেজ, নেই সাউন্ড সিস্টেম, তবু আছে কচিকাঁচাদের নিয়ে পাড়ার অনুষ্ঠান করার এক অদম্য ইচ্ছা। একটা কারিওকে মাইক , পোর্টেবল স্পিকার , আর কিছু বাদ্যযন্ত্র দিয়েই শুরু হয়ে গেলো নাচ গানের আসর।

শুরু করা সবথেকে কঠিন। আবার শুরু করা সবথেকে সহজ। কারণ শুরুর সময় দশ বছরের ভবিষ্যৎ সামনে দেখা যায় না। আনকোরা ইচ্ছার প্রতিফলন হলো সৃষ্টি, আর তাকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার প্রচেষ্টা, ধীরে ধীরে গড়ে তোলে এক প্রতিষ্ঠান। বাড়ির পুজো ভালো ভাবে করতে করতে জুড়তে থাকলো মানুষ, বাড়িয়ে দিলো হাত , একটি অনুষ্ঠান সকলের অগোচরে গড়ে তুললো এই প্রতিষ্ঠান। প্রতিষ্ঠান তো বানালেই হবে না , আইনের রাজত্বে হাজার ফ্যাকড়া নিয়ে সমাজ যখন ঘাড়ের কাছে গরম নিঃশ্বাস ফেললো তখন রেজিস্টার করতে হলো Non Profit Organization হিসেবে। এখন Non profit organization তো শুধু পুজো করে না, করে অনেক কিছু , কার্বন ডাই অক্সাইড নিয়ে সমাজে ফিরিয়ে দেয় অক্সিজেন। ফুড ড্রাইভ , ডোনেশন ড্রাইভ তো ছিলোই , আরো বেশি করে নানা ধরণের ভলান্টিয়ারিং কর্মকান্ড বাড়ানো হলো। প্রতিষ্ঠান হলেই লাগবে কিছু শক্ত ঘাড়। তাই ফ্রি এন্ড ফেয়ার ইলেকশান করে নির্বাচিত হলো নির্বাহী কমিটি। টুক করে শুরু করে দেওয়া নানা কমিটি হোয়াটস্যাপ গ্রূপ গুলো ধীরে ধীরে হয়ে উঠলো এই দক্ষ যজ্ঞের স্তম্ভ। সমভাবাপন্ন মানুষগুলো নিয়ে তৈরী কমিটিগুলি দিন রাত এক করে নিজেদের ক্ষেত্রগুলি বাড়িয়ে তুললো। সুচিন্তিত , সুপরিকল্পিত , এবং শৃংখলাপরায়ণ ভাবে পার করে যেতে লাগলো একের পর এক বাঁধা। কেনা হলো বিশাল বিশাল রন্ধনসামগ্রী , এলো সাউন্ড মিক্সার , দেশ থেকে ফেরার পথে নিজের বাঁধাধরা সুটকেসের পঞ্চাশ পাউন্ডের মধ্যেও জায়গা করে নিয়ে আসা হলো পূজা সামগ্রী , কেনা হলো বড় বড় আলো , ক্যানোপি , বড় স্টোভ আর সেইসব রাখার জন্য ভাড়া নেওয়া হলো স্টোরেজ রুম। সেই বাড়ির ভাঁড়ার ঘরের মতো।

যখন মানুষ বাড়লো তখন সময় মতো খবর পৌঁছানোর দায়িত্বও বাড়লো। এখন শুধুই পুজোর হোয়াটস্যাপ গ্রূপে কমিউনিকেট করলেই হবে না। একটা ওয়েবসাইট তৈরী হলো , হলো ফেসবুক গ্রূপ , ইউটিউব চ্যানেল। শুধু চাঁদার টাকায় এতো বড় পুজো সম্ভব নয়। লাগবে স্পনসরশিপ। সবাই নিজের পরিচিতদের কাছে হাত পাতলো। এগিয়ে এলেন বহু স্পনসর। তাদেরও পরিবর্তে কিছু দিতে শুরু হলো তাদের বিজ্ঞাপন প্রচারের ব্যবস্থা। আইনত ট্রান্সপারেন্সি বজায় রাখতে , হাতে হাতে পেইমেন্ট থেকে শুরু হলো Zelle, Paypal এ অনলাইন পেমেন্ট। শুরু হলো মেম্বারশিপ প্রোগ্রাম।

তেইশটি পরিবার থেকে পচাত্তর পরিবারকে এক ছাতার তলায় নিয়ে আসার পথ কিন্তু মোটেই পুষ্পপ্রলেপিত ছিল না। covid এর কামড় ছিনিয়ে নিয়েছে দু দুটো বছর। শুরুর কর্মকর্তারা অনেকেই চলে গেছেন কানেটিকাট বা আমেরিকা ছেড়ে। অনুষ্ঠান হল গুলি থেকে এসেছে আপত্তি। বছর বছর মূল্যবৃদ্ধির কামড় পকেটে দিয়েছে টান, ধুনোর ধোঁয়ায় এসেছে দমকল , অসুস্থতায় এসেছে এম্বুলেন্স। ভুল হয়েছে পরিমানে , প্রসাদ পড়েছে কম , লুচি হয়েছে শক্ত , ঠাকুরের অস্ত্র পড়েছে খসে , ধুনুচি গেছে ভেঙে , বেজে উঠেছে সাইরেন , থেমে গেছে মাইক্রোফোন , কেটে গেছে হাত , হয়েছে ভুল কমিউনিকেশন , গর্জে উঠেছে আকাশ , ভাসিয়ে দিয়েছে সারাটা দিন , দেরী হয়েছে কাজে , তবু মাথা চাপড়ে হা হতোস্মি বলে ভেঙে না পরে মাভৈঃ বলে এগিয়ে গেছে মানুষগুলি।

দশটা বছর কেটে গেছে। নতুন মূর্তি এসেছে দেশ থেকে। নতুন মোড়কে পুরোনো হইচই কেমন লাগছে সবার ? সেই নর্থওয়েস্ট পার্কের প্রথম মিটিংটা কি মনে পড়ছে? যেখান থেকে চলার শুরু , প্রথম দেওয়া হামাগুড়ি , অনেক পথ হলো চলা , পথ শেষ হতে অনেক দেরী।

অনেক ধন্যবাদ যারা শুরু করেছিলেন , অনেক শুভকামনা যারা এগিয়ে নিয়ে যাবেন , আর যারা আছেন এই পুজোয়, তাদের জন্য , " চলো একটু হইচই করি "

Hoichoi Journey

2015

2016

2017

2018

Over 10 Year

2019

2022

2023

2024

My Durga Puja

Avnita Ghosh

Durga Puja is a special day to honor Durga Thakur and to worship her.

I have been dancing and singing during Durga Puja forever. The pleasure of performing and having fun as I hear people whistling with delight, however, is engraved in my memory.

I don't sing and dance to get awards. I do it to have fun, to see smiles on people's faces. Even with stage fright and anxiety, seeing those smiles gives me the courage to move on. I'm glad for this celebration, glad for this experience. And I love doing it with other people. I can remember all my songs I sang on stage.

I even wrote a poem, to summarize Durga Puja in my perspective.

Durga Puja is about celebrating,
Durga Puja is about fun,
Durga Puja brings joy,
To literally everyone.

Durga Puja is about honoring,
People we look upon,
It is full of dancing,
And singing lots of songs.

It's so we can see,
And most definitely hear,
The fun and excitement,
When joy is near.

Durga Puja is also,
About musical arts,
It makes me want to say,
I love Puja with all my heart.

When Durga Comes Home

Anushka Bhattacharjee

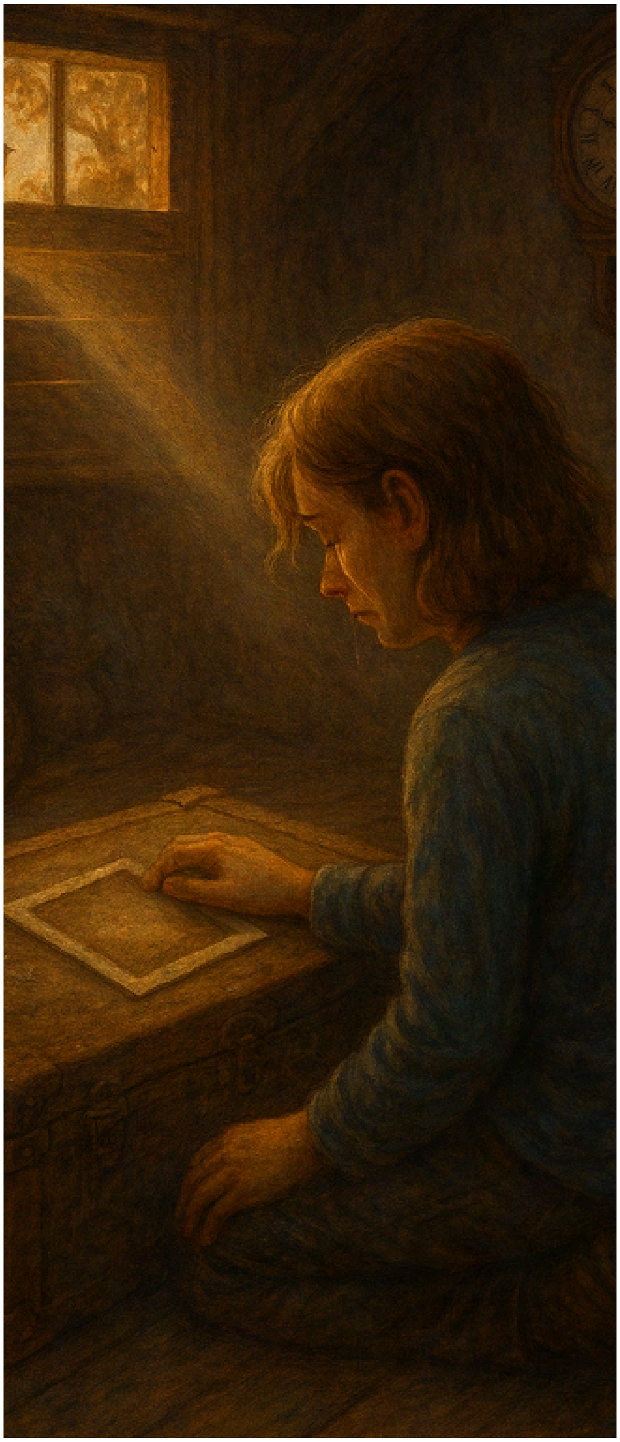
The drums are loud, the lights are bright
The city awakens in pure delight
With flowers fresh and colors gold
We welcome Durga, queen of bold

The stalls are full, the streets alive
The pandals buzz as crowds arrive
New clothes, bright smiles, and food to share
Joy and laughter fill the air

She rides her lion, strong and free
Driving monsters to hide and flee
Durga Puja is here again–
Let the love and joy begin!

In the Room with the Forgotten Photo

Divija Adhikary



The old clock ticked in the dusty attic
Sunlight streamed through a crack in the boarded window
A forgotten photograph lay face down on the trunk
The edges had softened with age.

The scent of dried lavender and mothballs hung in the air
Outside, the wind rustled the leaves of the ancient oak
A robin sang a cheerful melody
A stark contrast to the stillness in the room.

You remember the stories your grandfather used to tell,
Tales of adventure and great lands
A single tear traces down your cheek
As memories flood back.

The weight of years past
Settles on your shoulders
As you reach out with a trembling hand
A layer of dust meets your fingers
Before the old photograph.

A silent question in your eyes,
While the attic seemed to hold its breath
Waiting… for an answer
That you know won't come.
No matter how hard your heart aches.

A faint whisper echoed in the stillness
A ghost of a voice from a time long past.
The sunbeam shifted,
Casting long shadows across the floor
And the old clock continued to tick,
In the room with the forgotten photo.

My Summer Vacation in Kolkata

Aadit Dhar Tarafder

It was time again for my visit to Kolkata where I was going to meet my grandmas and my relatives. It was also the place where my parents grew up. I was excited but also worried because it was such a long journey. This time it was different because my dad was going to come 18 days later. The flight was 14 hours to Dubai and half the time we slept. We waited at a lounge in the airport before taking our next flight to Kolkata. Once we got to Kolkata we did immigration and then got our baggage. The journey was almost over.

When I first walked out of the airport, I got many feelings at once. From smells and sounds to smiles and frowns. During the ride to my Grandma's house, I felt carsick due to the honking and heat. Once we reached I ate my lunch and just slept for as long as I could.

It took us almost a week to adjust to the time change. We would be awake at night so we'd just spend the night watching stuff or reading. One day we went to a bookstore and I got the Complete Calvin and Hobbes book collection. I spent the time we were inside either playing video games or reading and within a week finished all 4 books in the set. We visited old but popular restaurants like Mocambo and Flurys. We also hosted a party at Calcutta Rowing Club with my grandma's friends. We went to South City which is a big mall for a day where we ate pizza in the food court then went to the arcade. We also ate Momo and Hilsa fish some days which are some of my favorite foods. One thing that I didn't like about my vacation is that I couldn't play soccer. Sometimes when we're going somewhere I see boys playing soccer on the road that was unusual in US.

We had a quick trip planned to go to New Delhi to visit my aunt. Unfortunately, Mimas couldn't go as she got sick the day before. Baba and I went all by ourselves for a day. Over there we visited two 2 historical sites which were tombs from the mogul empire. It was a 2-day trip but it felt like 2 years because Mimas wasn't there.

At the time I'm writing this I will be leaving for US in 2 days. I will always remember this trip for the good memories I've had. This trip was unique and different compared to the others so I will always think back to this trip and never forget it.

The Prophecy

Wriddhish Chatterjee's

Once upon a time, there was a boy named Adam Bassit. 10 year old Adam lived in Henrico,Virginia with his mom, dad, younger sister Juila and a dashing Dachshund Marcus. Adam was out and out an amphibian. He could handle extreme water temperatures, could hold his breath for up to 25 minutes and always felt like the water was calling him.

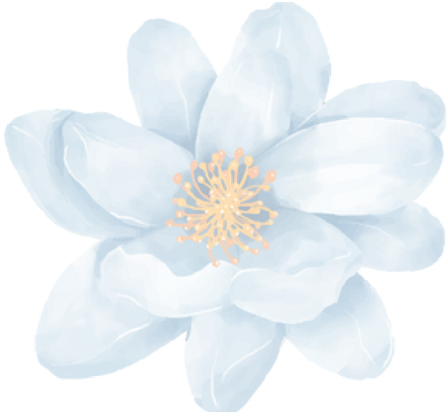
On a bright Monday morning, Adam woke up, brushed his teeth, changed, and came downstairs for breakfast. On the news, he saw that there would be flash floods in his area on Wednesday. Right after, they went out for a stroll and they came across a psychic. The sign said"Ellie's Fortune Telling & Crystal Orbs". It was Julia's turn to be told that she had rainbows and unicorns in her future. Next it was Adam. He went inside the tent. The psychic's eyes suddenly rolled into the back of her head. In an eerie tone, she said"The chosen one in my presence will go on to stop the greatest threat the world has ever faced since the dinosaur extinction with his unknown abilities".

He was ABSOLUTELY SHOCKED! The psychic's eyes rolled back." Sorry honey, did I say something?

Adam wanted to keep it a secret. He thought his parents would worry about him. The news the next day sounded grimmer,the forecast of flash floods had changed into heavy rain, tsunamis all over the world! This could potentially end all of humanity! Thankfully, Julia was on her tablet watching Squirrel Force. Adam was super scared of the world ending. He couldn't believe what it would feel like to die. Everybody was preparing for the end. Adam's parents were worried as well. Marcus was barking uncontrollably. Suddenly, it started pouring outside. Nobody had ever seen a darker and gloomier afternoon. The storm had started. The Bassit family said grace for possibly the last time. Mom said that she was grateful for her job and her kids. Dad said the same thing. Adam said that he was grateful for his home and family. Julia was grateful for Squirrel Force. Marcus barked. Tomorrow the world will end. Mom, Dad, Adam, Julia, and Marcus all heard thunder rumbling."Why can't this end quickly?", Adam thought. Suddenly the prophecy struck him. Adam will save the world from the greatest threat the world has ever seen since the dinosaur extinction. Then he went outside. He yelled"STOP!". Nothing happened. Then he yelled at the top of his voice"STOP!!!!!!!!". Then the world went quiet. A gentle breeze. Bright as day. All the debris vanished and destruction was repaired. All who were injured were healed. Everybody stared in awe as the sky became clear. Adam had saved the world. The prophecy came true. Tomorrow on the news, everybody was in awe of Adam Bassit for saving the world. Adam was a Waterbender. He passed this ability to his son and so on. His name would forever be etched in history.

Flowers on a Field

Arushi Bhattacharjee



The morning breeze, the birds chirp, colors sway on the field,
Bees and butterflies go petal to petal for their breakfast,
Out the window, a beautiful sea of color awaits,
Bringing out the feeling of joy to everyone.

Petals, the beauty, the mane
Leaves, the chef, cooking the meals,
Stems, like a water bottle, refilling when in need
What do these all make up?
A flower!

It is spring, the time for flowers,
But a flower does not stand alone on a field,
A field is its home, but where is the family?
The other flowers, of course!
A field with one flower,
Is the same as a house with one person.

Summer time has arrived,
The flowers have enough warmth,
The question is, do they have enough water?
Flowers are just like you,
If there is no water they will wilt and die,
Just like you and me
Summer is when many of a flowers' siblings may wilt
The remaining are in for a surprise.

Autumn is here, bringing cold to all,
Opposite to summer, warmth in need
Many plants gone,
Flowers won't make it either
Following autumn is winter
Nothing will survive then

A blizzard is raging, winter is here
Flowers are gone
They have shriveled up,
Lost the joyful color,
And died off.
But in the following season,
They shall revive,
And live once again.

Flowers on a field blowing and swaying
Every flower at home, with their family,
Cheering by blossoming new and bright colors
Bringing joy and happiness all again.

Now you have heard the life of a flower
And its home, the field.
Now watch it start all over again.

A morning breeze, the birds chirp, color sways on the field,
Bees and butterflies go petal to petal for their breakfast,
Out the window, a beautiful sea of color awaits,
Bringing out the feeling of joy to everyone.

Learning to Let Go

Arnisha De

I used to think I could hold onto everything,
every friend, every moment, every word.
Like if I gripped it tight enough,
it wouldn't slip away.

But you can't hold the ocean in your hands.
You can't stop time with a clenched fist.
I thought I had control.
But the more I held, the more it slipped,
like sand, like water, like air.
And I'm left with nothing but empty palms
and the reminder of what was never there.

We're taught to fight for what we want,
but nobody tells you
what to do when the battle's not yours anymore,
when the people you love
outgrow you,
when the dreams you chased
turn to dust,
when everything you've clung to
begins to rust.

Like autumn letting go of the leaves,
like the tide pulling back to make space,
letting go isn't loss,
it's freedom.
It's clearing the clutter
and realizing what's meant for you
will find its place,
even if you have to step aside
and give it a little space.

I used to drown in the "what ifs,"
the could-haves, the should-haves.
But there's no room for the future
if you're living in the past.
So I learned to let go,
not in defeat, but in release,
because sometimes,
you have to let go of the noise
to find the silence that brings peace.

হঠাৎ পাওয়া

কস্তুরী রায়

অফিসের নতুন ফ্ল্যাটটাতে দুদিন হল এসেছি, আমি লামু - লাজবন্তী মুখোপাধ্যায়। বাবা মা কেন যে এই যুগে এরকম নাম দিয়েছিল সে আমার জানা নেই, মনে হয়ে আমাকে জব্দ করার জন্য। শুনেছি নাকি আমি পেটে থাকাকালীন মাএর খুব শরীর খারাপ হতো। । তারই প্রতিশোধ স্বরূপ এরকম সেকেলে নাম জুড়ে দিয়েছিলো বাবার বিশাল সারনেমের সাথে ।

যাকগে যেটা বলছিলাম। কাল থকে ঘর গুছিয়ে চলেছি..কাজটা মোটেই আমার পছন্দের না, কিন্তু একা থাকা বড়ই জ্বালা। জামার বক্স খুলে আলমারিতে তুলতে গিয়ে একটা পুরনো জিন্স খুঁজে পেলাম। আজ সকালে সেটা পরে দেখি, আরিব্বাস , সেটা কোমরেও হয়েও গেলো , কামড়েও ধরলো না। সে যে কি অনাবিল আনন্দ , সে যেকোনো ৩০ পেরোনো মানুষ কে জিগ্যেস করলেই বুঝতে পারবেন...পুরানো জামাতে কষ্ট করে হলেও যদি ঢুকে পড়া যায় তাহলে আনন্দের একটা তীব্র প্রবাহ মনের ভিতর থেকে বেরিয়ে মাথায় পৌঁছায় ... । মন খুব বিজ্ঞের মত হেসে মাথা কে বলে - হুঁ হুঁ বাবা ! সারাদিন তো ওজনের যন্ত্রে সংখ্যা দেখাও এবার দেখো জলজ্যান্ত উদাহরণ... বাড়েনি-ই-ই , একদম বাড়েনি সে তুমি যতই আমাকে বল।

এখানেই শেষ নয়, আজ ছিল আনন্দের আগ্নেয়গিরির বিস্ফোরণের দিন – পকেটে হাত দিতে বেরোল একটা ৫০০ টাকার নোট..ভাবা যায়... একদম কড়কড়ে, গান্ধীর মুখে ভাঁজ পর্যন্ত পড়েনি। কবে কখন রেখেছিলাম মনে নেই – এ যেন হঠাৎ প্রাপ্তি। আনন্দের শিহরণ মন মাথা ছাড়িয়ে সারা শরীর বেয়ে আমার এই একলা ঘরে সুনামির মতো বয়ে গেল... । সেই আনন্দে ভাসতে ভাসতে আমি গাড়ির চাবিটা নিয়ে বেরোলাম এবং পৌঁছে গেলাম কাছের শপিং কমপ্লেক্সে। বলা তো যায়না ভাগ্য দেবীর কৃপা হলে আজ কিছু ভাল অফারও জুটে যেতে পারে।

যেমন ভাবনা তেমন কাজ। কিনে ফেললুম কাজের এবং অনেক বেশি অকাজের কিছু জিনিস। একটি নাম করা বিদেশি দোকানে ২০০ টাকার লিকার চা খেয়ে বেড়িয়ে এলাম মল থেকে। দিন টা বেশ সুন্দর দারুণ ফুরফুরে হাওয়া, পরিষ্কার আকাশ। মনটা আরও খুশি হয়ে গেল। হাতে রকমারি ব্যাগ দুলিয়ে গাড়ির কাছে পৌঁছলাম।

কিন্তু একি!!! এত লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ - মুহূর্তে বিষাদে বিস্বাদ হয়ে গেল...গাড়ির চাকা পার্কিংয়ের লোক লক করে দিয়ে গেছে – আনন্দের কুয়াশাতে নো পারকিং সাইন টা দেখাই হয়েনি...সকালের পাওয়া ৫০০ টাকা তো গেলোই সঙ্গে আরও ৫০০ দিয়ে যখন গাড়ি ছাড়িয়ে আনলাম তখন আকাশ বাতাস কিছুই আমুদে মনে হল না বরং একঘেঁয়ে বিষণ্ণ একাকী বেকার মনে হল।

এমন তো না হলেই পারতো। তাই এবার থেকে ভেবেছি যা হারিয়ে যাবে তাকে হারিয়ে যেতেই দেব...ফিরে পেলে আবেগে ভেসে যাবো না, বলাতো যায়না আবার হারানোর কষ্টটা যদি দুগুণ হয়ে ফিরে আসে।

যমের দুয়ারে

অয়ন সরকার

“ওহে ছোড়া ওঠো এবার, অনেক ভাত ঘুম হয়েছে, তোমার ডাক পড়েছে যে। চলো যমরাজ ডাকছেন। “, চিত্রগুপ্তর ডাকে ঘুম ভাঙল পটার। “উফ, আর একটু ঘুমোতে দাও না, এখানে এসেও দেখছি শান্তি নেই। “, বলল পটা।

মর্তলোক ছেড়ে ইহলোকে আজই যোগ দিয়েছে পটা। যমরাজের বিচারসভায় আজ তার বিচার হবে, তারপর ঠিক হবে সে কি হয়ে আবার জন্মাবে। “কেমন আছিস রে পটা? খাওয়া দাওয়া করেছিস তো ঠিক করে?”, যমরাজ জিজ্ঞেস করলেন।

“ভালোই ছিলাম যমরাজ তবে বিচিত্রগুপ্তর জন্য কাঁচা ভাতঘুমটা ভেঙে গেলো।“, পটা বলল।

“আচ্ছা সে না হয় বিচারের পর গিয়ে আর একটু ঘুমিয়ে নিস।“, যমরাজ বললেন।

“যমরাজ এবার আমার রেজাল্ট কেমন হল?’ পটা জিজ্ঞেস করল।

“খুব একটা ভালো না, এবারও তোর পাপের ভাগই বেশি।“

“সেকি মহারাজ, প্রত্যেক সোমবার আমি শিবের নাম করেছি, মঙ্গলবার হনুমানজি কে মেনেছি আর নিরামিষ খেয়েছি, গোপাল ঠাকুরের জন্মদিন পালন করেছি এতো কিছু করেও পুণ্য নেই কোন আমার? আপনার বিশ্বাস না হলে আপনি শিব ঠাকুর, গোপাল, বা মা কেই জিজ্ঞেস করুন না”, পটা বলল

পটার অনুরোধে একে একে ভগবান শিব, , গোপাল, হনুমানজি এসে সবাই হাজির হলেন।

শিব ঠাকুরকে দেখে পটা বলল, “জয় ভোলানাথ। মাকে আনলে না কেন বাবা?”

পটাকে দেখে শিব ঠাকুর রেগে বললেন, “হতচ্ছারা, মা এর খোঁজ নিচ্ছিস? লজ্জা করে না তোর? ৫টা সোমবার মেনেছিস মাত্র, যেই একটা পরীক্ষাই নম্বর কম পেয়েছিস ওমনি সব বন্ধ করে দিয়েছিলি, মনে নেই? প্রত্যেক বছর তোর মা আমার সাথে ঝগড়া করে তোদের সাথে দেখা করতে যাবে আর তোদের শনিবার রবিবারের আগে পূজো করার সময় নেই। পরশু দশমী হয়ে গেছে, আর তোদের এখনো পুজো চলছে, তাহলে তোর মা আসবে কি করে এখানে।“

“আহা চটে যাচ্ছ কেন, ভক্তিটাই তো আসল, ও গোপাল তুমি তো জানো, একটু বোঝাও না। “

“চুপ কর হতভাগা। আজ অব্দি দুপুরবেলা ঠিক করে খেতে দিলিনা আর এখন দরকারে আমাকে মনে পরেছে তোর?”, এবার গোপাল ঠাকুরও রেগে বলে ওঠেন।

হনুমানজি বললেন, “১টা মঙ্গলবার নিরামিষ খাবে বলে দোকানে গিয়ে চিকেন পাকোড়া খেয়ে এসেছে।“

“বাহ আর এটা বলছনা যেবার জন্ডিস হল টানা ৭ দিন নিরামিষ খেলাম যে,” পটা বলে উঠল।

“আর আমি তোর পার্স খুঁজে দেবো কেন? আমার কি আর কোন কাজ নেই? প্রত্যেকবার তুই তোর পার্স হারাবি আর আমাকে ডাকবি কেন?”, হনুমানজি বললেন , “সীতা মাকে তো তুমি খুঁজে দিয়েছিলে তাই না, সেখানে একটা পার্স তোমার কাছে কিছুই না বাবা। “, পটা বলল।

এবার গোপাল বলে উঠল, “কদিন আগেই লটারিতে টাকা পাইয়ে দিলাম, ছেলে তার আগে বলল ও নাকি আমার জন্য মিষ্টি আনবে। expired রসগোল্লা নিয়ে এসে দিয়েছে আমাকে“

“ওটা expired না, vintage রসগোল্লা,” পটা বলল

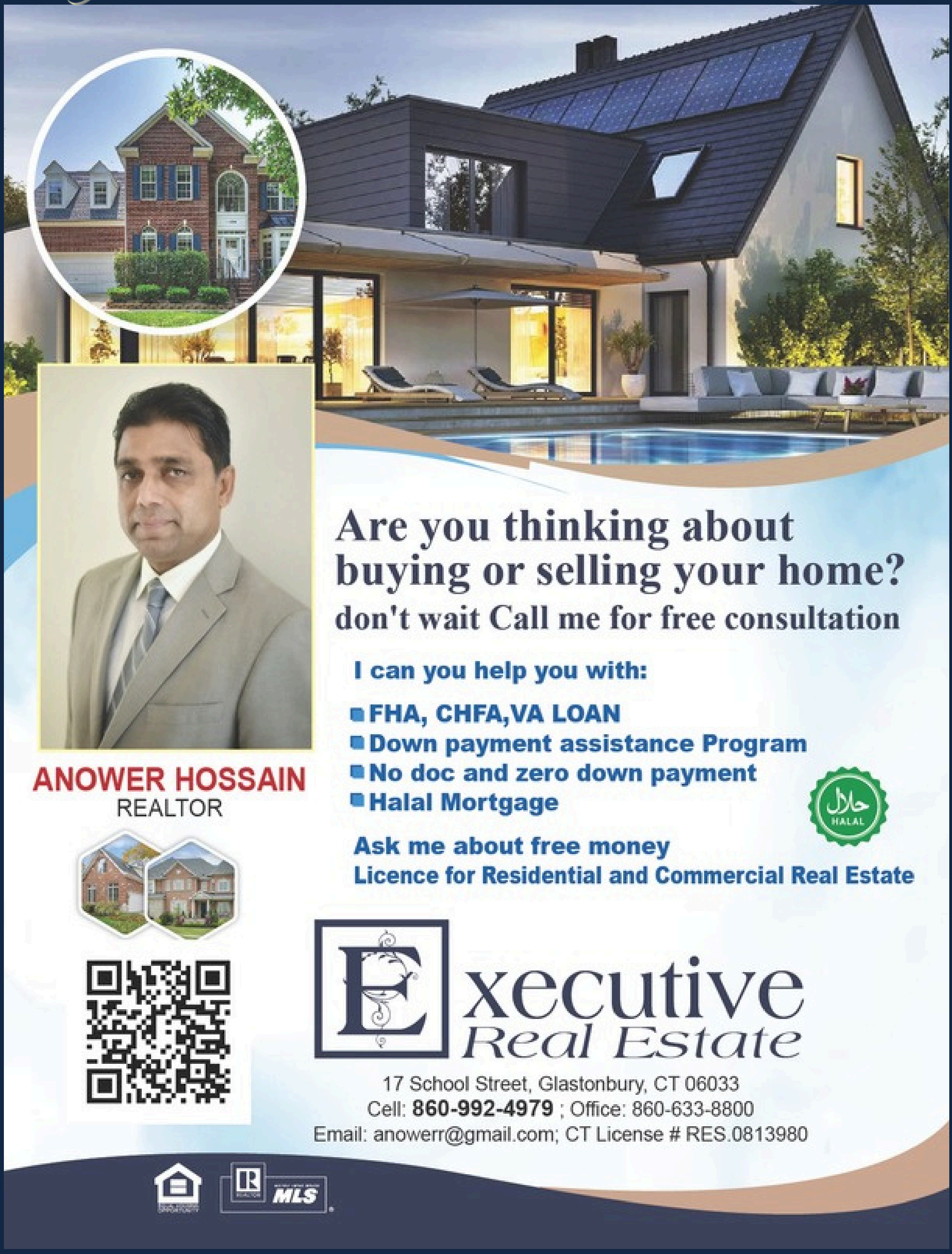
এসব দেখে যমরাজ বললেন, “পটা যখনই তোর কিছু দরকার পরেছে তখন তুই সব ঠাকুর দেবতাদের মেনেছিস। আর কাজ হয়ে গেলেই সব ভুলে গেছিস“

“ঠিকাছে পটা তোকে আর একটা সুযোগ দেওয়া হবে। তুই আবার মানুষ হয়ে জন্মাবি, কিন্তু একটা শর্ত আছে।“

যমরাজ বললেন, “শর্তটা হল, তুই মানুষ হয়ে জন্মাবি ঠিকই কিন্তু তুই সারাজীবন নিরামিষ খাবি। কোন কাবাব, বিরিয়ানি এসব দেখলেও তোর খেতেই ইচ্ছে করবেনা। যা এবার ভাত ঘুমটা শেষ করে মর্তে যা।“

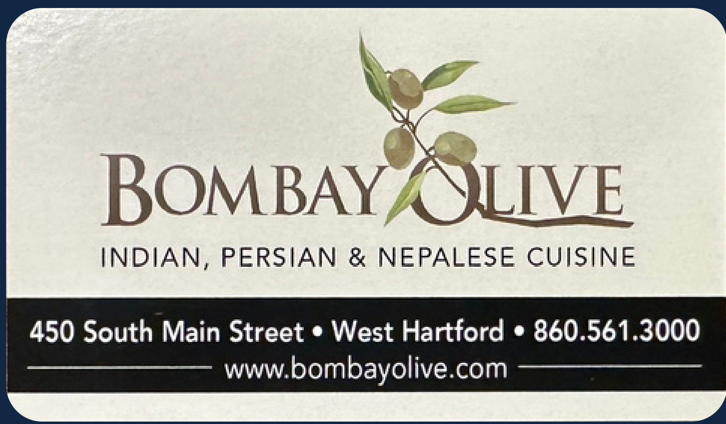
Thank You

For Being Part of Our Journey



Thank You

For Being Part of Our Journey



রাস্তা

মৈনাক চৌধুরী

রাস্তাটা চলে গেছে নির্বাক,
গন্তব্যের কোনো শেষ নেই-
মাঝখানে ভাগ করা দুই লেন,
হয়তো বা কোনওদিন মিলবে।

চারপাশে গাছেদের ফিসফাস-
দিগন্তে মেঘেদের প্রেক্ষিত;
আশেপাশে আছে কিছু জনপদ,
শিরা দিয়ে চলে যায় এক্সিট।

বাঁদিকের লেন খুব ব্যস্ত-
দ্রুতবেগে ছুটে চলা দস্তুর,
ডানদিকে রাস্তাটা শান্ত,
পথিকের চোখ জুড়ে রোদ্দুর।

গাড়িদের আনাগোনা উচ্ছাস-
ঝড় তুলে চলে যায় হুটপাট;
রাস্তাটা ডিউটি তে সারাদিন-
রোদে , ঝরে , বৃষ্টিতে –নির্বাক !

কাজ সেরে ভ্যাকেশনে লংড্রাইভ-
গুলাম আলির গানে মশগুল,
ভুলে যাই রাস্তাটা চিনতে,
ম্যাপ দেখে যাওয়া যায় নির্ভুল।

দিন রাত ভার বয়ে ক্ষয় হয়,
ক্ষত পিষে চলে যায় কত ট্রাক-
রাস্তাটা তাও ভাবলেশহীন !
রাস্তাটা তাও থাকে নির্বাক।

অভিমান কখনও কি কিছু হয় ?
দুই লেন, পাশাপাশি নিশ্চুপ;
রাস্তাটা একেবারে একলা ,
রাস্তাটা চলে গেছে বহুদূর।

দিশাহীন

শিল্পিতা কর্মকার

দাঁড়িয়ে ছিলে তুমি দুহাত বাড়িয়ে
তবু আমার দৃষ্টি খুঁজে পেলোনা তোমায়।
খুঁজে মরি আমি দিক দিগন্তের মাঝে
অন্ধকার ঘনিয়ে আসে যেথায়

শুধু একবার শুনেছিলাম তব ধ্বনি একমনে
আজো বেজে চলে সে করুন সুরে ,
দিশাহীন শুধু আমি পথ চলে যাই ,
তবু খুঁজে পাইনা তোমায় এই ভীড়ে।

দিন হতে দিন রাত হতে রাত ,
সময় বয়ে যায় অবকাশে।
মম চিত্তে আজ শুধুই ছায়া তুমি
তবু আঁখি খুঁজে যায় নির্বিশেষে।

সব ভুলে আজ মুক্ত আমি
ব্যস্ত জীবন দেয় হাতছানি,
তবু দিশাহীন মন খোঁজে অচেনা কারণ,
শুধু ঘুরে ফিরে আসে অতীতের স্মৃতিখানি।

তোমার পরিচয়

হিমাদ্রি নায়েক

তুমি তো অসাধারণ কেউ নও ,
তুমি এই সমাজের অবলা এক সদস্যমাত্র ,
তবু তোমার মধ্যেই লালিত হয় সৃষ্টির বীজ।

তুমি তো এই কবিতার কোনো চরিত্র নও ,
তুমি নিজেই এক চিরন্তন কাব্য,
যার প্রবাহমান ধারায় তৃপ্ত হয় কত কবি।

তুমি যেদিন মাটিতে পা রাখলে ,
সবার মুখে মুগ্ধতার আবেগ ছিল না হয়তো ,
তবু তুমি ছিলে মায়ের পৃথিবীর একমাত্র মণি।

তোমার জন্মদিনে ছিল না উচ্ছাস, বা সমারোহ
দেয়নি কেউ করতালি , গায়নি কেউ গান,
তবু বড়ো হয়ে ওঠার অনুভূতি ছিল অপরিমেয়।

বেড়ে ওঠার দিনে, একগুচ্ছ কচিকাঁচার ভিড়ে
কোনোদিন জানতে চাওয়া হয়নি তোমার ভালোলাগা ,
কিন্তু তোমার পুতুল রাজ্যের তুমিই ছিলে রাজকুমারী।

সূর্যস্নাত ভোরে , মাটির গন্ধ নিয়ে যেদিন এলো নতুন দিন ,
মা বলেছিলো সংযমই হবে তোমার মন্ত্র ,
তুমি জানলে জীবনে আজ ফাগুনের ছোঁয়া।

শরীর মনের নব উচ্ছাসে এল পরিবর্তন
জানলে বদলে গেছে অধিকারের সীমানা ,
নিয়মের আবর্তে উৎসর্গিত হলো নবীন প্রাণ।

স্বাধীনতার গন্ডিতে নির্মিত নিজের ইচ্ছে প্রাসাদ,
তোমার হয়ে বিক্রি করে দিলো কেউ ,
জানলে কলেজে আর যাওয়া হবেনা তোমার।

তারপরের কয়েকটা বছর লড়াইয়ের নাম জীবন ,
বাবা হারানো সংসারের গভীর রাত,
আর ক্লান্ত শিথিল পা, কেউ ছাড়েনি তোমায়।

তবু প্রতিটা সকাল অভিনয় করে গিয়েছো ,
কোনোদিন বুঝতে দাওনি পরিবার কে ,
কি করে অন্ন এসেছে এতগুলো মুখের সামনে।

সেই পথই একদিন কেড়ে নিয়েছিল সব,
সমাজের হাতের লেলিহান শিখায় ,
তুমি জেনেছিলে নারী জীবনের কঠিন সত্য।

তোমার গর্ভের সন্তানকে পৃথিবীর বাতাসও বলেছিলো পাপী,
বাড়ির চেনা মানুষগুলোও অচেনা ঠেকেছিল,
তবু তুমি পৃথিবীতে নিয়ে এসেছিলে , নতুন প্রাণ।

এই নতুন প্রাণই শক্তি দিয়েছিলো গর্জে ওঠার
ছুটে গিয়েছিলো পার্ক স্ট্রিটের অনশন অবস্থানে।
এক সাধারণ মেয়ের জন্য প্রতিবাদ ঠান্ডা করতে ,
গণতন্ত্র দেখিয়েছিল লাঠির জোর ,
খোঁড়া হয়ে ফিরে গিয়েছিলে স্যাঁতস্যাঁতে ঘরে।

তোমার আরেক বোন , অভয়া বা তিলোত্তমা নাম ,
একগুচ্ছ স্বপ্ন নিয়ে কিবা সাহস ছিল তার,
ডাক্তার হয়ে সমাজের সেবা করবার।
লোলুপ হাত ছাড়েনি তারে , শিক্ষায়তনের অন্ধকার
তোমার অনশন , বিশ্ব প্রতিবাদ সবই হয়েছে বিফল ,
মানবিকতা ক্লান্ত পায়ে আজও খুঁজে ফেরে সুবিচার !

এই কাহিনী কি মানুষ চেনায়, চেনায় কোনো সমাজ ,
সমাজতন্ত্রের শিখরে বসা মানুষ এখনো কেন
নির্ধারণ করবে তোমাদের গতি, তোমার পরিণতী।

তাই অজান্তেই তোমার মুষ্টিবদ্ধ কোমল হাত ,
বুঝতেই পারোনি কখন বজ্র কঠিন হয়ে গেছে ।
প্রতিরোধের আগুনে জ্বলতে জ্বলতে
কখন পৌঁছে গেছো অনাচারী রাজতন্ত্রের আঙিনায়।
আমি তো জানি তুমি সাধারণ নও ,
এই বাংলার ঘরের মেয়ে
মর্ত্যে অসুরদের মাঝে, একাকী তুমি দুর্গা।

বড় কিছু হওয়ার সমীকরণ

জয়ন্ত নাগ

একটা সময় ছিল যখন 'সন্তান-সন্ততিরা দুধে-ভাতে থাকুক' সাধারণ ভাবে এরকম একটা চাওয়াতেই সবাই সন্তুষ্ট ছিল। কিন্তু এখনকার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাবা-মায়েরা যুক্তিসঙ্গত কারণেই শুধু এই সীমিত চাওয়াতে সন্তুষ্ট নন। তারা সন্তানকে অনেক বড় করতে চায়। সেই লক্ষ্য অর্জনের পথে তারা সন্তানের জন্য অনেক সময় দেয়, নিজেদের জীবনের অনেক কিছু ত্যাগ করে, প্রচুর অর্থ ব্যয় করতেও কোনো দ্বিধা করে না। কিন্তু সন্তানকে বড় মাপের কিছু হতে সাহায্য করার জন্যে এগুলোই কি যথেষ্ট, সবকিছু? মোটেই তা নয়। একগুলোকে বলা যেতে পারে প্রাথমিক শর্ত। আসলে, সন্তান নিজে কী করতে চায়, সেটা করার জন্য সত্যিই সে কতটা যোগ্য, পরিশ্রমী, অটল, ও এরজন্যে তার প্রকৃত ভালোবাসা কতটুকু, এরকম মৌলিক লক্ষণগুলো যথার্থভাবে চিহ্নিত করাই বাবা-মায়ের সম্ভবত প্রধান কাজ। এবং সেজন্যে একটু অন্যরকম ভাবে সন্তানের জন্যে সময় দেওয়ার চেষ্টা করা দরকার। সেটা যত তাড়াতাড়ি ঠিক ঠিক করে সন্তানের মধ্যে চিহ্নিত করা যাবে, তত আগে সন্তান তার লক্ষ্য অর্জনের পথে এগিয়ে যেতে পারবে। তবে বিষয়টা যত সহজে বলা গেল, কিন্তু তা সফলভাবে প্রয়োগ করা অত্যন্ত জটিল এবং কঠিন। এবং এরজন্যে একটা মাত্র বিশেষ কোনো নিয়ম বা পথ নেই। কারণ প্রতিটা বাচ্চাই আলাদা এবং ইউনিক। তবে বাবা-মায়েরা যদি গতানিগতিক পথে না যেয়ে এই বিষয়টা একটু গুরুত্ব দিয়ে বোঝার চেষ্টা করে বা ভেবেচিন্তে প্রয়োগের চেষ্টা করে, তাহলে সন্তানের ভবিষ্যতের জন্যে তা ফলপ্রসূ হবার সম্ভাবনা অনেক বেশি থাকবে বলেই মনে হয়। এবার সমাজের আলোকপ্রাপ্ত এবং স্মরণীয় কিছু মানুষের জীবনের কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। যার মধ্যে ধরা পড়বে কীভাবে ওঁদের বাবা-মায়েরা ওঁদের জীবনের লক্ষ্য অর্জনে সহায়কের ভূমিকা পালন করেছিলেন।

ছোটবেলায় অ্যালবারট আইনসটাইনের বাবা-মা খেয়াল করলেন যে যেসব খেলনা তাকে দেওয়া হয় সেগুলোর বিষয়ে ওর তেমন কোনো আগ্রহ বা উৎসাহ নেই। তাই বাবা-মা নানা ভাবে সেটা বোঝার চেষ্টা করলেন। একবার আইনসটাইন যখন অসুস্থ, ওঁর বাবা তাকে একটা কম্পাস উপহার দেন। এটি পেয়ে আইনসটাইন খুব আনন্দিত হল এবং অত্যন্ত উত্তেজিত বোধ করল। পরবর্তী পর্যায়ে দেখা গেল যে এই Electromagnetism-এর রহস্য বিষয়ে সে খুব কৌতূহলী হল। এই ছোট্ট একটি ঘটনার মধ্যে দিয়ে আইনসটাইনের বাবা-মা কিন্তু বিজ্ঞান বিষয়ে খুব ছোটবেলা থেকেই আইনসটাইনের গভীর আগ্রহের ব্যাপারটা ধরতে পেরেছিলেন এবং ওর কৌতূহলী মনের খোঁড়াক যুগিয়েছিলেন। তারপরের ইতিহাস আমাদের সবার জানা।

জওহরলাল নেহেরু আট বা ন'বছরের ইন্দিরাকে শুধু চিঠির মাধ্যমে ('Letters from a Father to his Daughter' by Jawaharlal Nehru) জগৎসৃষ্টির রহস্য, বিজ্ঞান, সভ্যতা ও সমাজ বিবর্তনের ইতিহাস বিষয়ে উৎসাহী করেছিলেন, মনযোগী করেছিলেন। যেমন তিনি লেখাপড়ার জন্যে বিদেশের বিশ্বমানের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ইন্দিরকে পাঠিয়েছিলে, তেমনি পাঠিয়েছিলেন শান্তিনিকেতনের মতো একটা ভিন্ন ধারার শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে। এভাবেই নেহেরু ভবিষ্যতের জন্যে ইন্দিরাকে নানা ভাবে বিভিন্ন বিষয়ে আগ্রহী করে তুলেছিলেন এবং প্রস্তুত করেছিলেন ওঁর জেলজীবন এবং রাজনৈতিক ব্যস্ততার মতো নানা প্রতিকূলতার মধ্যেও। সম্ভবত সেই কারণেই পরবর্তী পর্যায়ে আমরা ইন্দিরা গান্ধীর মতো বুদ্ধিমতী এবং বিচক্ষন রাষ্ট্রনায়ককে পেয়েছি।

আমার স্কুল জীবনে শিক্ষাবিদ, বিচারপতি ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য আশুতোষ মুখোপাধ্যের জীবনী পড়ার সুযোগ হয়েছিল। যতদূর মনে পড়ে আশুতোষের বাবা ওঁর জন্যে সেই আমলে এমএ বা এমএসসি পাশ গৃহ শিক্ষক রেখেছিলেন যখন তিনি চতুর্থ শ্রেণির ছাত্র। নিশ্চয়ই ওঁর বাবা শুধু অংক বা ইংরেজি পড়ানোর জন্যে এত উচ্চ শিক্ষিত একজন গৃহ শিক্ষক রাখেননি। তিনি আশুতোষকে স্বপ্ন দেখাতে চেয়েছিলেন, একটা বড় জগত ওঁর সামনে উন্মোচিত করতে চেয়েছিলেন। পরবর্তী পর্যায়ে সেজন্যেই আমরা সাহসী এবং বুদ্ধিদীপ্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়কে পেয়েছিলেম। একইভাবে সম্ভবত নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ওঁর সন্তান শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে বড় করেছিলেন। তাই আমরা দেখি সেই বৃটিশ আমলে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মাত্র তেত্রিশ বছর বয়সে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য হয়েছিলেন (একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পিতা-পুত্রের উপাচার্য হওয়ার ঘটনাটিও খুব বিরল)। শুধু তাই নয়, সেই সময় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন অনুষ্ঠান প্রথমবারের মতো রবীন্দ্রনাথের বাংলায় বক্তৃতার মাধ্যমে উদ্বোধন করার সাহস দেখিয়েছিলেন এবং দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়েছিলেন। এছাড়া, তখনকার গোঁড়া বুদ্ধিজীবী সমাজের বিরূপতার মধ্যেও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইসলামী ইতিহাস বিভাগ চালু করার মতো সাহসী পদক্ষেপ গ্রহণ করেছিলেন। জে রবার্ট ওপেনহাইমার খুব ছোটবেলা থেকেই বিভিন্ন ধরণের পাথর সংগ্রহ করতে উৎসাহী ছিলেন। মাত্র বারো বছর বয়সে নিউইয়র্কের সেন্ট্রাল পার্কে কীভাবে পাথর গঠিত হয়েছে সেই বিষয়ে স্থানীয় ভূতত্ত্ববিদদেরকে সে জানায়।

তা শুনে ওঁদের মনে এতটাই দাগ কাটে যে এই কিশোর ওপেনহাইমারকে নিউইয়র্ক Mineralogical ক্লাবে এই বিষয়ে আলোচনার জন্য আমন্ত্রণ জানান। সেই অনুষ্ঠানে ওপেনহাইমারকে পরিচিত করিয়ে দেন ওঁর বাবা। এই ঘটনার মধ্যেই ধরা পড়ে ওঁর বাবা-মা কিশোর বয়সের উৎসাহ বা শখ-কে কতটা গুরুত্ব সহকারে দেখেছিলেন এবং উৎসাহিত করেছিলেন। এটাকে 'concerted cultivation'-এর একটা আদর্শ উদাহরণ হিসেবে দেখা যেতে পারে। সম্ভবত এভাবেই ওঁর বাবা-মা ওপেনহাইমারের মধ্যে বিজ্ঞানী হওয়ার বীজ আবিস্কার করেছিলেন এবং তা বিকশিত করবার জন্য সচেতন ভাবে সব ধরণের সহযোগিতা করেছিলেন। তারপর বাকি ইতিহাস সবার জানা।

বিল গেটস যখন পাবলিক স্কুলের ছাত্র, তখন তার স্কুলের পড়াশুনা একদম ভালো লাগত না, খুব অমনোযোগী ছিল। এই বিষয়টা ওঁর বাবা-মা খেয়াল করেছিলেন এবং প্রাইভেট স্কুলে ভর্তি করেন। তখন বিল গেটস সপ্তম শ্রেণির ছাত্র এবং তার বছর দেড়েক পরে সেই স্কুলে কম্পিউটার ক্লাব শুরু করা হয়। এবং সেখানেই কিশোর বিল গেটস কম্পিউটারের রহস্যময় জগত আবিস্কার করে এবং তার সর্বগ্রাসী প্রেমে পড়ে যায়। যদি বিল গেটস এত ছোটবেলায় এই সুযোগ না পেত, তাহলে বিল গেটস যেখানে পৌঁছেছিলেন সেখানে যে পৌঁছুতে পারতেন না তা বলাই বাহুল্য। এভাবেই সঠিক সময়ে বাবা-মায়ের যথার্থ সিদ্ধান্ত সন্তানের জীবনে খুব গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করতে পারে।

এই উদাহরণগুলো থেকে আমরা জানলাম যে সন্তানের মধ্যে খুব ছোটবেলায় চিহ্নিত করা শখ বা বিশেষ কিছুর প্রতি গভীর ভালোবাসা এবং এ ব্যাপারে বাবা-মায়ের ভূমিকা কতটা জরুরী। আসলে, আমরা শুধু একজন মানুষের সফলতার কথা জানি, তা নিয়ে আলোচনা করি। কিন্তু এই অর্জনের পেছনের গল্পটা জানি না বা ভেবে দেখার চেষ্টা করি না। সম্ভবত সেখানেই একটা ফাঁক থেকে যায়। তবে এটাও ঠিক শুধু সন্তানের গভীর উৎসাহের বা শখের বিষয়টা চিহ্নিত করলেই প্রতিভাকে বিকশিত করা যাবে না। তা সফলভাবে বিকশিত করার জন্য উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টির ক্ষেত্রে যেমন দরকার বাবা-মায়ের কার্যকারী ভূমিকা, তেমনি দরকার সন্তানের প্রচুর পরিশ্রম এবং দীর্ঘ সাধনা। ম্যাল্কম গ্ল্যাডওয়েল ওঁর 'Outliers' বইতে যেকোনো বিষয়ে সফলতা অর্জনের জন্য 'দশ-হাজার-ঘণ্টা' নিয়মের কথা বলেছেন। অর্থাৎ কোনো বিষয়ে পারদর্শী এবং সফল হতে হলে অন্তত দশ হাজার ঘণ্টা সেই বিষয় নিয়ে কাজ করতে হবে, অনুশীলন করতে হবে। ম্যালকম ওঁর বইতে উদাহরণ দিয়ে দেখিয়েছন দীর্ঘ সাধনা, পড়াশুনা ও অনুশীলনের মাধ্যমে কীভাবে মোৎসারট, স্টিভ যব, বিটলস, বিল গেটস মতো সৃষ্টিশীল মানুষেরা সফলতার শীর্ষে পৌঁছুতে পেরেছিলেন।

এতকথা বলার পরও এটা বলতেই হবে যে সন্তানের মধ্যে সঠিক লক্ষণগুলো চিহ্নিত করার দীর্ঘ প্রক্রিয়া অত্যন্ত জটিল এবং শ্রমসাধ্য। তার জন্যে দরকার বাবা-মায়ের নিবিড় পর্যবেক্ষণ। তবে সচেতনভাবে বিষয়গুলো নিয়ে ভাবা দরকার এবং সাধ্যমতো নিজেদের মতো করে চেষ্টা করা যেতে পারে। আর মানুষের পক্ষে শুধু চেষ্টাটাই করা সম্ভব এবং তার মধ্যে যেন কোনো ফাঁক না থাকে। তবে আসলেই বাবা-মায়ের পক্ষে প্রকৃত অর্থে সন্তানের জন্য শেষপর্যন্ত কতাটা কি করা সম্ভব সেটাও বলা মুশিকিল। সেখানেও রয়েছে নানা সীমাবদ্ধতা। তবুও শুধু আশাবাদী মানুষই সন্তানের মধ্যে প্রতিভা বিকশিত হওয়ার স্ফুলিঙ্গ প্রজ্বলিত করতে পারে। শুধু এই টুকুই! আর যা কিছু তা মানুষের ধরা-ছুঁয়ার বাইরে। এই প্রসঙ্গে খলিল জীব্রানের 'The prophet' বইয়ের একটি কবিতার কিছু অংশ মনে পড়ছে এবং তার উদ্ধৃতি দিয়েই আমি শেষ করছি।

" Your children are not your children.
They are the sons and daughters of Life's longing for itself.
They come through you but not from you,
And though they are with you yet they belong not to you.
You may give them your love but not your thoughts,
For they have their own thoughts.
You may house their bodies but not their souls,
For their souls dwell in the house of
tomorrow, which you cannot visit, not
even in your dreams.
You may strive to be like them, but seek
not to make them like you."

Human Connection in the age of AI

Anirban Tarafdar

Prasun studied engineering in a college in Kolkata, having come from a Bengali-medium school in rural Bengal. There, he met Ritika, an arts student from the city. Their friendship blossomed into a close bond. After graduation, Prasun joined a large engineering firm, often struggling with written English. Ritika often helped him proofread his resumes and job application letters. A year later, Ritika began a job that required travel in and around Kolkata, but she lacked a sense of roads. Prasun, familiar with the city's streets, gladly helped her with all her queries.

Their connection deepened over time, and they eventually married. From calls made from public telephone booths to landline in college days to Nokia phones during early days of careers, they now use smartphones and smart assistants. In their duplex home, with two kids and demanding jobs, they no longer rely on each other for proofreading or directions. Their conversations now revolve around EMI, grocery list, weekend plans, and parenting. Their aging parents live far away and they only visit them during school holidays. The only way they communicate with parents is through video calls and mostly discussing about their deteriorating health.

One quiet Sunday, the kids were away for some school activities, Prasun and Ritika finished lunch and went about their tasks—Prasun drafting an email to his company's VP, Ritika planning her weekly work travel schedule. Suddenly, Prasun received a call from a long lost college friend. After chatting, he handed the phone to Ritika who was upstairs and returned to his email. But nostalgia crept in—memories of college, early career struggles, and Ritika's support during his early career days. Ritika, too, felt wistful after the call. She noticed her phone's map was zoomed to a coffee shop they used to visit frequently for special occasions—a step up from their college canteen.

Unable to focus, Prasun shut his laptop and asked Ritika if she'd like to go out for coffee. She agreed. As he drove, Ritika noticed they were heading to that same old coffee shop. Though renovated, the place sparked memories. Over coffee, they reminisced—laughing, mostly complaining, and reflecting. Prasun joked about Ritika's strict proofreading, while Ritika teased him for never letting her explore Kolkata freely. A brief argument was softened by their maturity. They also spoke about their parents and their children's quirks.

They went back home; the kids returned shortly after. At dinner, the usual chatter resumed. Prasun and Ritika exchanged a quiet glance. Their thoughts drifted—Prasun remembered his father's insistence on visiting relatives during Durga Pujo to preserve human connections. Ritika recalled her parents' kindness to apartment staff, teaching her to respect everyone.

In that moment, they realized how much they missed the warmth of old interactions. Technology had streamlined their lives but also distanced them from each other. Monday would bring routine again, but they felt a renewed need to nurture human connection.

Dancing with Dilemma

A Personal Journey Through Sobriety, Contentment, and the Occasional Escape

Aritra Chatterjee

I often find myself wondering—really wondering—about the things that bring me peace. Not the loud, celebratory kind of happiness, but the quiet, grounding kind that comes when I'm sober and still. It's in those moments of clarity that I feel most content. And yet, I've wrestled with a question that doesn't have an easy answer: is this contentment stronger than the pull of indulgence?

There's an unspoken law that abstinence is noble, that it leads to happiness. But what if, for some of us, happiness lies in the chaos, in the rebellion, in the occasional escape from the rules we set for ourselves? If that's the case, then maybe I'm not like the rest. Maybe I'm a little more bohemian in spirit—someone who finds joy in the unconventional, who questions the very definition of sobriety and who it's meant to serve.

I've stood at the crossroads of routine and rebellion more times than I can count. I remember staring at my gym from the street below, torn between another day of discipline or a spontaneous shopping spree, or maybe a night out that ends with a heavy head and a light wallet. These aren't just whims—they're moments of reckoning. And oddly enough, it's often after a night of indulgence that I find the deepest clarity. The hangover becomes a mirror, reflecting truths I might otherwise ignore.

I know I have more than many. I know I should be grateful. And I am. But gratitude doesn't always silence the urge to break free. Sometimes, I crave the thrill of defying monotony, of doing something just because it feels good in the moment. And yet, I've learned that these escapes are fleeting. They don't define me. They don't sustain me.

What does sustain me is the practice of reflection. The quiet moments when I stop thinking and start doing—when I channel my realizations into action. I've come to accept that I don't need to justify my journey to anyone. I'm not committing a crime by choosing joy, even if it doesn't always look like what others expect. I've made peace with my dilemmas. I've learned to listen to myself, to honor the parts of me that crave structure and the parts that long for freedom.

So here I am, signing off with a smile. Not because I've figured it all out, but because I've embraced the process. I've chosen to live with intention, to find balance between sobriety and spontaneity, and to keep growing—one realization at a time.

HOICHOI PRESENTS

WITH

RSM
Russian School of Mathematics

A MUSICAL NIGHT WITH RUPANKAR

SEPTEMBER 27
SATURDAY 8PM

VENUE: SEDGWICK MIDDLE SCHOOL
128 SEDGWICK RD , WEST HARTFORD , CT , 06107

Thank You

FOR SUPPORTING US YEAR OVER YEAR

ECPA

Eastern Connecticut Physician Associates

Dr. Gayethri Narayanswamy

MD. Family Medicine

(860) 375-5141

2701 Tamarack Ave.
South Windsor, CT 06074

www.ecpaforyou.com

Rasham

- INTERNATIONAL FOOD MARKET
- BUTCHER
- DESSERTS
- EVENT CATERING
- RESTAURANT
- FOOD TO GO

577 John Fitch Blvd, South Windsor, CT
(860) 290-7826

770 Farmington Ave, West Hartford, CT
(860) 232-6600

Berlin Auto Sales LLC

BERLIN AUTO SALES

860-357-4246

www.berlinautosales.com

1631 BERLIN TPKE, BERLIN, CT-06037

Strong Foundations. Bright Futures.

In every child lies a spark. The right guidance turns into brilliance.
At RSM, we nuture curiosity, build discipline, and develop the
kind of thinking that opens doors to every dream.

K-12 ADVANCED MATH CLASSES

Deep Understanding   Academic Excellence   Confidence for Life

RSM Rocky Hill
860-563-0045
mathschool.com/rockyhill

RSM Avon
860-265-8811
mathschool.com/avon

RSM
Russian School of Mathematics