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 Ognuno di noi custodisce il Segreto
Cercalo nel silenzio dei tuoi pensieri  

Cercalo con pazienza 
Cercalo fino a quando sentirai che anche tu ne sei parte

Dedicato ai miei figli; a Riccardo che solo con la sua presenza ha 
trasformato tutta la mia esistenza ♡
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Non puoi fermare l'oceano
Non puoi fermare il vento
Noi siamo oceano 
Noi siamo vento ֎֎֎
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Il  guadagno  di  OGNI  copia  venduta  del  libro  viene 
DONATO al progetto RiccaVita®

RiccaVita®

è un  dispositivo che  permette a tutte le persone che non possono 
muovere  il  proprio  corpo  e  stare  in  piedi,  di  stare  in  piedi  e 
camminare    MUOVENDO  CONTEMPORANEAMENTE  GLI  ARTI   e   
permettere  alle  articolazioni di  essere  morbide ed  elastiche  ed 
evitare le piaghe da decubito.
All’ultima pagina trovi ulteriori notizie su RiccaVita®

     

  

https://miaelasuastoria.com/
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 PROBLEMATICA 

 - Sempre più persone nel mondo sono affette da
 problematiche del movimento 

PER LE FAMIGLIE: ESSERE AUTONOMI È ESSENZIALE 

 -   Sempre più persone immobilizzate soffrono di 

 pato  logie correlate   e PIAGHE DA DECUBITO 

 STARE IN PIEDI E CAMMINARE È VITALE  

LE FAMIGLIE:

-   Hanno  l'esigenza  di  fare  a  casa  la  movimentazione 

fisica, senza dipendere da strutture esterne 

 -  Hanno  necessità di avere a casa un macchinario che 

aiuti chi ne ha bisogno, a stare in piedi e camminare 

 SOLUZIONE = RiccaVita = PERMETTE di:

-  Stare in piedi e muovere il corpo in autonomia in casa e 

all'aperto

 -  Muovere  contemporaneamente  i  quattro  arti  e  le 

articolazioni 

-   L'uso costante evita l'insorgere di piaghe da decu  bito   

-   È facile da usare - Indipendenza nell'uso

 RiccaVita  ©   PERMETTE A CHI NON PUO'   
DI STARE IN PIEDI E CAMMINARE 
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1 - La partenza

La vita è un viaggio inconsapevole, che ha lo scopo di portarci 
verso nuove scoperte, che a volte non abbiamo il coraggio di accet-
tare. Nuove scoperte che non sono sempre visibili, perché non tutto 
ciò che ci circonda è manifesto: basti pensare al vento.

Possiamo imbrigliare un soffio di vento?
No, ma possiamo percepirlo!
A volte accadono eventi inspiegabili; eventi che si forgiano lonta-

no dalla nostra consapevolezza, ma che hanno un vasto impatto su 
tutta la nostra esistenza. Possiamo paragonarli all'effetto del vento: 
non lo vediamo, ma possiamo percepirlo. 

Ma a volte percepire non vuol dire comprendere o trovare il modo 
giusto per noi, di reagire.

Viviamo in un sogno o questa è la vera realtà?
Siamo piccole essenze imbrigliate nelle scelte inconsapevoli di cui 

ci siamo assunti la responsabilità, ma fatichiamo a raccoglierne le 
conseguenze.  Siamo  un'insieme  eterogeneo  di  esseri  umani  che 
deve trovare la matrice segreta per divenire un'unica essenza omo-
genea che respira in perfetta sincronicità e armonia. Siamo piccole 
schegge di un'esclusiva natura di cui non riusciamo a coglierne il ri-
chiamo.

Tutto è celato dietro a una coltre spessa, a noi invisibile, ma che 
ognuno di noi può rimuovere. Per questo ho deciso di narrare la 
storia di Mia e della sua famiglia. Questa storia ci accompagnerà in 
luoghi al di là dell'immaginazione, dove potremo trovare le risposte 
che stiamo cercando; risposte  che appaiono chiare solo a  chi  sa 
osare.

La nostra è una storia intrisa di coraggio. Il coraggio di superare 
le difficoltà che la paura crea, e plasmare il dolore che impregna le 
nostre vite. Il coraggio di vedere ciò che si cela oltre il velo. Il corag-
gio di comprendere che possiamo scegliere. 

E io ho scelto.
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2  - L’isola dei nostri sogni - 

Avete mai sentito parlare di Las Perlas? 
Si tratta di un discreto arcipelago formato da un gruppo di trenta-

nove isole e più  di cento isolette, custodito nel golfo di Panama. 
L'intero arcipelago, con le sue calme acque turchesi, le foreste in-
tatte, le spiagge bianche orlate da palme da cocco, è cullato dalla 
brezza. Lì, nell'incantato oceano Pacifico, trovano dimora un’incre-
dibile varietà di pesci e specie marine e non solo. Nel sedicesimo 
secolo vi si stabilirono gli spagnoli e gli diedero l'attuale nome; in-
dovinate perché? Per l'abbondanza di perle!

Qui nasce la nostra storia. 
Tra isolotti  disabitati  e  oasi  naturali,  approdiamo sull'isola  più 

tranquilla,  più imponente e più suggestiva, dove abitano i  nostri 
protagonisti: Isla del Rey. 

L'intero arcipelago dopo una nottata quieta e  appagante,  come 
sempre, è pronto per ricevere i caldi raggi del sole, forieri di pro-
sperità. La brezza mormora tra le fronde rigogliose, dove risuona-
vano i dolci sussurri del suo buongiorno, risvegliando e animando 
quella parte dell'emisfero incastonata nell’oceano. La stagione bal-
neare, oltre alla pausa scolastica ha portato numerosi turisti nella 
zona, impazienti di vedere l'alba per incamminarsi sugli scogli, per 
il consueto bagno di sole e acqua, per poi affollare le stradine e i 
prati  al  riparo  dalla  calura.  In  centro,  i  grandi  negozi  sono  af-
fiancati  da  botteghe  di  artigiani  che  da  generazioni,  con  le  loro 
mani sapienti, creano gioielli e souvenir che risplendono, esposti in 
tutta la loro unicità, tra gli scaffali e le vetrine. 

Insomma, lì la vita scorre placidamente e con una flemma che per 
noi  è  difficile  immaginare.  Chi  di  noi  non  vorrebbe  trascorrere 
qualche giorno in un paradiso simile?

***
Finalmente siamo giunti sul molo della villa, dotato di un genero-

so pontile che si affaccia orizzontalmente sull'oceano. Da lì parte 
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una stradina bianca e lucente che si dirama e sale fino a un lieve 
promontorio e poi scende fino a raggiungere l'imponente dimora, 
una delle poche nella zona. Lì abita la famiglia Alessi. 

La villa è contornata da numerosi alberi ad alto fusto, dalle gene-
rose chiome che vogliono custodire e proteggere gli abitanti dagli 
eventi inaspettati, celati dietro le pieghe del tempo. Eventi maturati 
in un passato indefinito che sta per palesarsi, rischiando di cancel-
lare per sempre la serenità dell'intera famiglia.

 ***
Quella mattina, nell'ampio giardino, nei pressi della buca con la 

sabbia, c'erano le palette e i secchielli ancora pieni di rena. Il prato 
verde, curato fin nei minimi particolari, contornava l'intera area e 
si  estendeva fino a comprendere una distesa di fiori  di stagione, 
variopinti. 

Qualche passo più in la, due cani erano sdraiati al sole. Uno tutto 
nero, dal pelo corto, lucido e le zampe lunghe e sottili, stava con la 
pancia in su. L'altro, dal lungo pelo bianco e grigio e le zampe corte, 
stava mordendo la sua palla di stoffa. I loro musetti erano puntati 
verso la grande casa e ogni tanto sbirciavano verso l'ingresso per 
poi continuare a giocherellare tra loro.

"Uhm, ancora  non tornano:  io  voglio  divertirmi  ancora… Hey, 
Minou mi stai ascoltando?" mugolò con veemenza il cane nero nel 
suo 'linguaggio’  rivolto alla compagna meticcia che continuava a 
mordere la palla. 

"Certo, ti ho sentito," mugolò a sua volta sbadigliando la bella ca-
gnolina "anche io sono impaziente. Sono entrati in casa correndo, 
seguiti dalla Tata; che dire: quando scappa, scappa!" Ridacchiò a 
denti stretti.

"Ah; si da il caso che io mi stia cuocendo al sole! Milo e Josh ci 
hanno detto di aspettarli qui, ma conosci quei piccoletti, per loro 
tutto è un gioco!" affermò Byron rotolando sul fianco.

Minou girò il collo e lo guardò dicendo: "Lo sai che sono piccini e 
dobbiamo avere pazienza; d'altronde questa è la nostra vocazione e 
poi siamo o no i loro migliori amici, vedrai che–" 

"Byron! Minou! Eccoci, siamo tornati!" gridarono i bambini, cor-
rendo verso di loro a braccia spalancate. 
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I due cani drizzarono le orecchie, si alzarono sulle zampe e ini-
ziarono a correre verso i fanciulli che avanzavano a passo svelto.

"Andiamo a giocare nella buca con la sabbia!" strillò Milo cam-
biando repentinamente direzione, seguito da Josh. La Tata stava 
sopraggiungendo: come di consueto faticava a stargli dietro. "Josh, 
Milo, evitate di sporcarvi e non giocate con la sabbia, altrimenti do-
vrete rifarvi la doccia" li avvisò con il filo di voce che le restava. 

Josh e Milo si guardarono e fecero una smorfia buffa. Nel mentre 
Byron e Minou li avevano raggiunti e si erano seduti vicino a loro, 
scambiandosi occhiate di complicità.

"Beh,  non vogliamo di  certo  fare  la  doccia  un'altra  volta,  vero 
Josh" rispose Milo, sempre pronto a dire ciò che pensava. 

Josh annuì vistosamente mentre salivano sulle altalene. 
Byron e Minou sperando di essere coinvolti nei loro giochi ini-

ziarono a scodinzolare. Poco dopo i gemelli scesero e si accucciaro-
no accanto a loro; li carezzarono e poi iniziarono a correre. Le grida 
gioiose, alimentate dall'inesauribile energia dei loro cinque anni, ri-
suonavano tutt'intorno. La Tata seduta sulla panchina era in attesa 
che decidessero di rientrare per assaporare la deliziosa macedonia 
preparata dalla mamma. 
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6 - Una finestra sul passato

Il giorno del suo quinto compleanno, Mia stava passeggiando con 
la mamma per visitare la grande tenuta dove si erano trasferiti da 
poco. Dopo una lunga camminata erano approdate al vecchio pon-
tile che si estendeva in tutta la sua conoscenza, di fronte all’oceano. 
La piccola era stanca e teneva saldamente la mano della mamma, 
che  voleva  che  prendesse  confidenza  con  l'acqua.  La  invitò  a 
scrutare il fondale. Mia intimorita si nascose dietro di lei: non ave-
va nessuna intenzione di sporgersi, aveva paura di cadere da quella 
striscia di legno che si allungava in orizzontale sull'approdo. Poco 
dopo, la curiosità prese il sopravvento e scrutò da lontano, con i 
suoi occhietti penetranti, lo specchio d’acqua. Notò che c'erano dei 
piccoli  esseri  che affioravano appena e aprivano ritmicamente la 
bocca. Credendo che volessero parlare, insistette per fermarsi e os-
servarli.  "Mammina,  che  cosa  sono?"  le  chiese  accorata.  "Forse 
hanno  fame...  Guarda  come  aprono  la  bocca!"  La  sua  dolcezza, 
mentre li additava, era irresistibile.  Poco dopo la loro attenzione 
venne attirata dal grosso muso che era affiorato. Dora l'osservò: dal 
colore delle striature cangianti gialle, rosse e azzurre sulla pelle lu-
cida e dal colore della pinna, capì che era un tonno a Pinna Gialla. 
Era inconsueto vedere così da vicino un pesce di quelle dimensioni. 
Quando Dora disse che dovevano tornare a casa, Mia si intristì; a 
malincuore  lasciò  quel  posto  incantato.  Trasportata  dall'impeto 
della fantasia, non fece altro che pensare al tonno dalla pelle colo-
rata. Un'inspiegabile sensazione si era accesa in lei e doveva rive-
derlo!

Il giorno successivo, Mia di buon’ora sgattaiolò in punta di piedi 
fuori dalla camera e camminò di buona lena verso il pontile. Cercò 
dappertutto, ma del tonno non c'era. Si sedette e attese. A ogni mi-
nimo rumore i suoi occhi perlustravano tutt’intorno, soffermandosi 
sullo specchio d’acqua antistante. Quando sentì la voce di Nicolai, 
realizzò che la stava cercando: purtroppo doveva andare via subito, 
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altrimenti l'avrebbe scoperta. Prima di alzarsi, poggiò le mani sul 
pontile e avvicinò gli occhi alla fessura del legno davanti le sue gi-
nocchia e: sorpresa! Attraverso lo spiraglio delle tavole del pontile 
vide il tonno: era lì sotto. Velocemente si spostò verso il bordo, gli 
sorrise e allungò una mano per toccarlo. Il pesce restò immobile. 
"Vieni da me, vieni qui!" lo incitò. "Dai che non ti faccio niente, ti 
voglio solo accarezzare, voglio sentire quanto sei morbido." 

Il pesce non accennava ad avvicinarsi e lei si sporse ancora di più 
fino ad allungare ogni singolo muscolo delle braccia e delle gambe. 

"Dai, vieni, per favore… Dai! Che ti costa, vieni da me" lo invocò. 
Sospirò; non poteva rischiare che il padre la trovasse in quel posto, 
quindi si alzò e corse verso casa. In giardino incontrò il papà che la 
stava cercando per portarla a visitare la città. 

Da quel giorno in poi, appena possibile, la piccola si recava sul 
pontile dove il suo nuovo amico, era quasi sempre presente. Si se-
deva e per farlo avvicinare iniziava a raccontagli qualunque cosa le 
venisse in mente. Aveva provato anche a dargli dei pezzetti di pane, 
di frutta, cereali, persino i pop-corn, ma gli unici interessati al cibo 
erano  i  pesciolini  che  girovagavano  intorno  a  lui,  sul  pelo 
dell'acqua. Mia non si voleva arrendere, aveva soltanto bisogno di 
un'idea geniale che le permettesse di toccarlo, e un giorno... 

Mia era affranta: il pomeriggio precedente era stata sgridata da 
suo padre, che dopo averla cercata invano per tutta la tenuta, l’ave-
va sorpresa sul pontile. Nicolai aveva eccepito che quel posto non 
era adatto a una bambina della sua età; ma soprattutto non accetta-
va  il  fatto  che  avesse  adottato  un  comportamento  scorretto.  Un 
quarto d'ora prima l'aveva lasciata in camera per il riposino pome-
ridiano e l'aveva ritrovata sul pontile. Da lontano l'aveva vista ingi-
nocchiata, protesa in avanti come se cercasse qualcosa in acqua, ri-
schiando di cadervi dentro! Senza mezzi termini, le aveva intimato 
che se fosse andata nuovamente lì, avrebbe fatto smontare tavola 
per tavola, tutta la struttura! 

Mia aveva pianto a lungo, ma poi aveva compreso che suo padre 
aveva ragione e quindi non voleva più mentirgli. Approfittando del 
fatto che era andato in città, si era recata sul molo per dire addio al 
suo amico tonno. Mentre era in ginocchio sulla banchina, aveva ri-
pensato alle parole del padre e aveva iniziato a piangere. Una dopo 
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l'altra le lacrime caddero in acqua con la delicatezza di una piogge-
rellina primaverile. Il suo tono severo l’aveva profondamente scos-
sa: non l'aveva mai visto con quell'espressione inflessibile. 

Nel vederla così afflitta, il grosso pesce, nascosto sotto al pontile, 
uscì allo scoperto. Si avvicinò: doveva fare qualcosa. "Che cos’hai 
Mia?" le chiese il tonno aprendo la bocca, con la testa protesa verso 
di lei: sapeva che non poteva capire il suo linguaggio, ma non sop-
portava di vederla piangere. "Smetti di piangere e guardami" conti-
nuò spinto dal desiderio di vederla sorridere. Lui aveva imparato a 
conoscerla: lei non piangeva mai, era sempre allegra e gli racconta-
va mille e più storie per fargli compagnia. "Mia!" la chiamò con tut-
to il fiato che aveva. "Non ti voglio vedere così triste!" 

In quel momento Mia alzò il capo e lo fissò. Il tonno aveva girato 
la testa dall'altra parte e lei si sdraiò sul legno ruvido e allungò la 
manina. Lo toccò. Il tonno, colto di sorpresa, fece un balzo indietro. 
Mia lo implorò: "Resta con me."

Il pesce guardò i suoi occhioni grandi, color nocciola, dai quali ri-
lucevano i bagliori delle lacrime sincere e colme di tristezza. Lo sta-
va fissando con un'espressione smarrita. Provò un'emozione poten-
te e sentì il bisogno di avvicinarsi. Si accostò sotto al pontile. 

Mia era elettrizzata e stupita. Il suo amico era lì, alla sua portata: 
doveva solo allungare il braccio e toccarlo. Un leggero soffio di ven-
to danzò intorno a lei e creò un mulinello oscuro, invisibile, che 
l'avvolse e la bloccò. Mia sussultò e le mancò il fiato. Guardò verso 
il basso e vide che il suo amico aveva alzato la testa. Cercò il suo 
sguardo e subito un fascio di luce si elevò e l'avvolse, sgretolando 
con le sue vibrazioni, l'oscuro mulinello. Si rianimò e un'immagine 
dai contorni indefiniti  si  staccò dal dorso del tonno e si espanse 
fino ad avvolgerla. Il tempo si dilatò; Mia chiuse le palpebre e vide 
il futuro. Quando le riaprì, l'episodio si cancellò dalla loro memo-
ria. 

Quello era il prodromo di un antico legame, magico, che andava 
oltre i limiti conosciuti e imposti dalla razionalità umana. Un lega-
me inspiegabile, le cui origini erano sepolte in una dimensione non 
accessibile. Un legame potente che pagina dopo pagina ci porterà a 
comprendere realtà a noi sconosciute.
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Le giornate ripresero a scorrere placidamente. Mia era rinfranca-
ta e aveva chiesto a suo padre di potere andare sul pontile. 

Dora e Nicolai  parlarono a lungo; avevano capito quanto fosse 
importante per lei trascorrere del tempo all'aria aperta. Si erano 
resi anche conto che dopo essere stata lì, era più gioiosa e serena; 
quindi decisero che avrebbero fatto costruire una ringhiera e una 
panchina, così da rendere il pontile più sicuro e confortevole.

Dopo quella decisione tutto cambiò.
Un pomeriggio, mentre stava sfogliando un libro illustrato, Mia 

decise che il suo amico doveva avere un nome: lei adorava scegliere 
i nomi! Eccitata all'idea, andò da lui. Si inginocchiò sul pontile e 
con i gomiti puntati per terra e le mani sotto al mento disse: "Ci sto 
pensando da un po', ma non so come chiamarti" affermò fissandolo 
in cerca dell'ispirazione. "Ti confesso che somigli tanto al pesce del-
la fotografia sul libro di cucina della mamma" ammise preoccupata. 
"Ma sicuramente mi sbaglio, come fanno gli uomini a mangiare un 
pesce grande quanto te, non esistono pentole capaci di contenerti!" 
precisò rinfrancata. Pronunciò diversi nomi, ma nessuno sembrava 
rispecchiasse la sua essenza.  Rassegnata andò a casa,  sicura che 
presto avrebbe trovato il nome adatto. 

Quella notte la luna rischiarava la grande tenuta e soltanto gli spi-
riti dei sogni aleggiavano e danzavano sulle ali del labile confine 
della fantasia. Un bagliore illuminò la cameretta di Mia; si materia-
lizzò la figura del tonno che ondeggiando sul letto, entrò nel suo so-
gno. Solcava l'oceano, ritto su una zattera, con un cappello in testa 
e un paio di pantaloncini. Si reggeva sulla pinna caudale e conduce-
va la sua imbarcazione verso l’orizzonte infinito. Mentre navigava 
era avvolto da un trionfo di luce e colori che lo accompagnavano 
verso la rotta del suo misterioso destino. Mia poteva osservare la 
sua avanzata grandiosa, fino a quando lo vide fermarsi nei pressi di 
uno scoglio dove c'era una sirena dalla pelle verde e oro che lo stava 
aspettando. Il sogno sbiadì nella luce del sole che inesorabilmente 
stava avanzando, salutando un altro giorno. Si ritrovò seduta sul 
letto e mormorò: "Pat." La parete color acquamarina della sua ca-
mera, risplendeva come l'oceano lucente all'alba e lei ripensando al 
sogno sorrise: era impaziente di correre da lui. Si vestì e senza fare 
colazione si diresse a passo svelto, scivolando leggiadra dalla porta 
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della cucina, fuori casa, diretta sul pontile. Una volta arrivata, si 
sedette sul legno riscaldato dai raggi del sole, che faceva capolino 
alle sue spalle, in quella giornata ricca di novità. Dopo pochi minuti 
di attesa, lo vide. "Pat!" lo chiamò elettrizzata. 

Il grande pesce la scrutò, incredulo: come aveva fatto quella pic-
colina a scoprire il suo nome? Da allora Pat divenne conscio di due 
cose ormai ovvie: Mia era una bambina speciale e lui era fortunato 
ad averla incontrata!

Il filo invisibile che legava le loro esistenze era emerso, palesando 
quel legame inspiegabile che ben presto li avrebbe condotti a com-
prendere verità mai narrate. 
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7 - Una vita tranquilla, ma…

Mia, rinfrancata dal tempo trascorso sul pontile,  stava facendo 
ritorno. La sua vitalità era straordinaria, a ogni passo i suoi lunghi 
capelli  ondeggiavano  e  le  ricadevano  sulle  spalle,  sospinti  dalla 
brezza. Una volta giunta a casa, salutò la Tata, salì l'imponente sca-
linata e andò dritta verso la camera dei fratellini; aprì la porta e 
sbirciò dall'uscio: dormivano ancora. Sorrise. Erano le sei del po-
meriggio e c’era un gran silenzio in tutta la tenuta. Doveva svegliar-
li,  altrimenti  sarebbe  stato  impossibile  farli  andare  a  letto  a  un 
orario  ragionevole.  Una  volta  entrata,  i  suoi  occhi  impiegarono 
qualche secondo prima di abituarsi al buio. Si diresse verso la fine-
stra e aprì l'anta per fare entrare la luce. 

Milo si mosse. Iniziò a stropicciarsi gli occhi e sedendosi sul letto, 
con voce assonnata le chiese: "Sorellina, che ore sono?" Il suo tono 
gentile la fece vibrare di dolcezza. Lo guardò: i suoi occhi brillavano 
come due stelle solitarie che infiammano il cielo di luce. Era sem-
pre molto affettuoso con lei,  a  meno che non fosse indispettito! 
"Cosa sta facendo la mamma– oh..." mormorò. Si era ricordato che 
era partita. Guardò il letto del fratellino. "Pst" lo chiamò.

Josh si mosse e alquanto scocciato disse: "Perché non parlate a 
bassa  voce:  stavo  dormendo!"  si  lagnò  e  nel  contempo  si  girò 
dall’altra parte, tirando il lenzuolo oltre la testa.

"Sono già le sei, anzi sono le sei e dieci e questa sera dovete an-
dare a letto al solito orario: mamma ha lasciato indicazioni precise" 
affermò Mia scrutandoli. 

"Perché non ci permetti di stare svegli fino a mezzanotte, noi non 
diremo nulla alla mamma" la pregò Milo.

Josh udendo la sua proposta si animò e cercò di mettersi seduto.
"Voi no, ma la Tata glielo dirà. Lo sapete che non ha segreti per 

mamma e papà. Inoltre non dovete raccontare le bugie, altrimenti 
le persone rideranno di voi e non si fideranno delle vostre parole."
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"Quello che dici è vero," assentì Milo scuotendo la testa "ma noi 
siamo bravi, specialmente quando dormiamo, vero Josh?" 

Il fratellino, assonnato, annuì con la testa. 
"Andiamo fuori a giocare, Byron e Minou ci stanno aspettando: li 

ho visti poco fa e dai loro sguardi sembrava che mi supplicassero di 
chiamarvi" li spronò. 

"Uhm... Io ho fame!" asserì Milo incrociando le braccia.
"Cosa c'è di buono da mangiare?" chiese Josh. 
"E va bene, prima mangiamo un pezzettino di pane con la mar-

mellata che ha preparato la Tata e poi andiamo a giocare" gli pro-
pose. Gli fece cenno di scendere, si sedette sul letto e con cura gli 
sistemò i capelli con le mani. "Volete cambiarvi?"

I gemelli si guardarono e dissentirono.
"Forse dovete andare in bagno?" li spronò.
Entrambi negarono con la testa. 
Mia si alzò e li prese per mano. Si fermò al centro della stanza e li  

guardò a turno; poi sorridendo disse: "Vediamo chi dei due è più 
veloce di me!" li sfidò stringendo le loro mani tra le sue. 

"Io sono più veloce!" annunciò Josh allungando il braccio per far-
si strada e poter correre per primo verso la cucina. 

"No, io sono più veloce!" rispose Milo cercando di staccarsi dalla 
mano della sorella. 

"No, ho detto che sono io–"
"E invece, questa volta vi  ho gabbati!" annunciò Mia zittendoli 

entrambi. "Se non lascio le vostre mani non potrete muovervi."
"E dai sorellona, lascia andare prima me!" la pregò Milo strizzan-

do l'occhio.
"E perché dovrei?"
"Perché sono affascinante e ti voglio bene."
"No, io le voglio bene!" asserì Josh sbattendo i piedi in terra.
Milo lo guardò e protestò dicendo: "No, io! Io–" 
"Volevo dimostrarvi proprio questo. Lo capite che tutti e due siete 

bravi? Nessuno è migliore dell'altro. Dovete smetterla di sfidarvi, 
siete  fratelli  e  per  di  più,  siete  entrambi  veloci.  Dovete  andare 
d'accordo, intesi?" li esortò. 

I gemelli si scrutarono.
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"Per di più, sapete che non dovete correre per le scale; o no?" li 
interrogò. 

Josh e Milo annuirono, storcendo a turno la bocca.
"Dimostratemi che avete capito."
Josh si portò la mano al mento, pensieroso e sorrise. 
Milo sospirò e annuì. 
"Bravi"  li  lodò.  "Quasi  quasi,  in  giardino  vi  faccio  salire  a 

cavalluccio sulla mia schiena e vi porto a spasso sul prato." 
"Sì, che bello!" strillarono all'unisono.
"Però non mi devi disar…disc...diis..."  Milo non riusciva a pro-

nunciare quella parola. 
"Guarda che si dice disarcionate, vero Mia?" affermò Josh guar-

dandola, speranzoso, in attesa della risposta.
 Mia non voleva che Josh ci rimanesse male, anche perché l'ulti-

ma volta aveva ripetuto quella parola ben sette volte; quindi disse: 
"Beh, sì, è vero, si dice disarcionare, bravo Josh!" 

"Ma lui non aveva detto proprio così!" controbatté Milo, irritato.
"Sì! Sì che l’ho detto! Non è vero Mia?" la invocò Josh fissandola. 
Mia per distrarli disse: "Lo sapete che siete diventati bravissimi? 

Riuscite  a  pronunciare  parole  difficili:  so  per  certo  che  nessun 
bambino riuscirebbe a farlo. Ammetto che mi avete stupita." 

Lodarli funzionava sempre; difatti si drizzarono sull’attenti, sod-
disfatti. 

"Adesso andiamo a mangiare" li incoraggiò Mia. 
Percorsero il corridoio e scesero le scale. Entrarono in cucina. La 

Tata aveva già preparato la macedonia di frutta e aveva versato in 
una ciotola la marmellata di fragole: conosceva bene i gusti di tutta 
la famiglia e il suo operato era insostituibile. 

"Dai sbrighiamoci a mangiare Josh, voglio andare a giocare, ne 
ho proprio bisogno!" lo esortò Milo.

I piccoli si avvicinarono famelici al tavolo. 
"Certamente  fratellino.  Guarda  che  anche  io  voglio  fare  tante 

carezze a Byron e Minou e magari anche ai gatti... Se li trovo..." as-
serì Josh annuendo. "Ultimamente, sono sfuggenti... "

"Io invece vi propongo di mangiare con calma e masticare bene" li 
spronò Mia. 
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Milo annuì. Allungò la mano, intinse l'indice nella marmellata e 
poi lo nascose in bocca. 

Josh fece lo stesso. 
Si tinsero l'un l'altro le labbra con la marmellata e risero senza so-

sta. Nel giro di due minuti, entrambi erano chiazzati di rosso, sia 
sul viso che sugli abiti.

"Siete due birichini. Se sapeste quanto tempo ci vuole per levare 
quelle macchie" li riprese Mia scuotendo la testa. "La Tata non può 
smacchiare i vostri abiti ogni volta che mangiate qualcosa. Le pro-
porrò di farlo fare a voi, che ne dite?" 

Ovviamente nessuno dei due rispose. Si guardarono sottecchi e 
cercando di mantenere un atteggiamento indifferente, si sistemaro-
no sulle sedie. Mangiarono la macedonia con il cucchiaino, senza 
fare cadere nemmeno una goccia di succo. 

Mia li osservò: era contenta che capissero come comportarsi e sa-
peva che crescendo sarebbero diventati più responsabili.

Fuori, davanti l'imponente porta d’ingresso accuratamente intar-
siata, Byron e Minou, che avevano udito le loro voci, si stavano pre-
parando ad accoglierli: erano impazienti di divertirsi. 

Mon Tai e Perseo, invece, stavano giocando sul prato antistante 
con una piccola rana che saltellava da un gatto all’altro senza che 
nessuno dei due le facesse alcun male. Col tempo avevano imparato 
a mangiare il cibo prelibato che gli preparavano Mia e la Tata, e 
quella ranocchietta non rientrava più nella lista degli alimenti di 
loro gradimento. Il loro interesse principale era dormire, anche se 
in realtà, si appisolavano con un occhio aperto. La settimana prece-
dente, Milo si era nascosto nel cespuglio dietro le giostre e dato che 
un ramo si era infilato sotto la maglietta, non riusciva più ad uscire. 
Perseo che l'aveva visto, aveva chiamato Byron che aveva allertato 
la Tata e Milo era stato liberato. A quell’età ci voleva poco trovarsi 
di fronte a un potenziale pericolo, in fondo anche loro erano stati 
giovani!

"Minou, stanno per uscire: mi raccomando sii guardinga più del 
solito. Quando i genitori non ci sono i piccoletti ne approfittano." 
Mentre Byron mugolava le istruzioni, lei non distoglieva lo sguardo 
dalla porta d’ingresso. "Puoi scommetterci!  Chissà cosa dovremo 
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inventarci  per  non  farli  allontanare  troppo,  magari  ci  toccherà 
camminare su due zampe" incalzò ridacchiando. 

"Oh... Ma io non lo so fare, non potremmo rotolare su noi stessi, 
l’altra volta ha funzionato."

"Byron:  stavo  scherzando!  Nemmeno  io  so  camminare  su  due 
zampe. Almeno non ancora" chiarì ridacchiando ancora. "Per no-
stra fortuna oggi c’è Mia che li tiene a bada." 

Milo uscì per primo percorrendo il breve tragitto a passi lunghi, 
seguito da Josh che faceva di tutto per stargli dietro. 

"Bei  cagnolini:  vi  siamo  mancati?"  affermò  platealmente  Milo 
aprendo le braccia.

Byron e Minou iniziarono a scodinzolare e gli saltarono addosso, 
leccandogli il viso. 

"Così mi fate il solletico ahah!” si lamentò Milo cercando di co-
prirsi il volto. Si piegò sulle ginocchia. I cani si diressero da Josh e 
lo leccarono a puntino. "Ahah! Fermi, non resisto più, fermi..." li 
implorò ridendo a crepapelle, come solo i bambini sanno fare. Le 
sue manine trepidanti cercavano di distrarli, carezzandoli incessan-
temente. 

Mia uscì e guardò i fratellini. Byron e Minou si erano accovacciati 
accanto a loro.

Milo la vide e proruppe: "Andiamo laggiù, sul prato a giocare" an-
nunciò a gran voce, alzandosi e facendole cenno di seguirlo

Josh lo seguì correndo sul terreno erboso. Entrambi si buttarono 
in terra per divertirsi ancora con i cani.

Mia li seguì e si unì ai loro giochi.
Dopo mezz'ora, Milo decise che doveva andare in bagno. Mia si 

alzò e lui guardandola, puntualizzò: "Ci vado da solo; non ti preoc-
cupare, e poi dentro c’è la Tata. Torno subito!" gridò camminando 
velocemente verso la villa, tanto che Mia non fece in tempo a ri-
spondere: evidentemente era un bisogno impellente.

Solo a noi è concesso sapere che Milo si era inventato quel biso-
gno per  dare  libero  sfogo alla  sua  creatività.  Quando c'erano la 
mamma e il papà lui non poteva fare ciò che desiderava, anche per-
ché conoscendo la sua indole birichina, lo controllavano a vista. Di-
fatti, per il principio che dice che ogni cosa negata o desiderata è 
sempre più appetitosa di un’altra che ti viene concessa senza prete-
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se, Milo era pronto per sfruttare quell’occasione. In balia del sel-
vaggio e persistente impulso che lo stava chiamando verso il ponti-
le, si mise all'opera. La sua vocina interiore gli stava imponendo di 
prendersi la soddisfazione di andarci da solo e fare tutto ciò che gli 
venisse in mente. Una volta entrato in casa si levò le scarpe e in 
punta di piedi, attraversò la sala,. Sbirciò da dietro la parete e vide 
la Tata che stava sistemando una pentola sul fornello. Sgattaiolò 
verso l'altra parte e una volta guadagnata la porta sul lato opposto, 
sporse la testa, guardò fuori: la via era libera, nessuno in vista! La-
sciò le scarpe. Velocemente imboccò la stradina laterale che porta-
va giù al pontile e la percorse correndo. Era talmente eccitato che 
per ben due volte cadde, ma niente di grave, il piccolo birichino, 
colmo di orgoglio, era oramai lanciato nella sua impresa. Quando 
vide il pontile davanti ai suoi occhi, tutto per lui, sorrise: nessuno 
che  lo  avrebbe  sgridato!  Mentre  la  sua  mente  correva 
freneticamente verso l'ambita conquista, scrutò ansante il paesag-
gio che scorreva intorno a lui. Ripensò a quando era stato lì con 
Mia e  non era riuscito a  vedere  null'altro che due pesciolini.  In 
seguito sua sorella gli aveva spiegato che i pesci hanno paura degli 
uomini, anche perché non amano i rumori, specie se violenti.

In quel frangente, dall’altra parte della villa, Byron stava inizian-
do a spazientirsi e si stava domandando perché Milo ancora non 
tornasse. Guardò verso Mia e Josh che stavano giocando: apparen-
temente era tutto a posto. Un brivido freddo percorse il suo dorso e 
sussultò.  "Minou"  mugolò  preoccupato,  guardandola.  "Minou,  il 
mio istinto mi dice che Milo ha detto una delle sue frottole e noi ci  
siamo cascati!"

La cagnolina si alzò, allarmata dalla sua osservazione. 
"Chissà dov’è; vieni andiamo a cercarlo!" la spronò mentre i peli 

del suo dorso si stavano drizzando. 
"Ti seguo" concordò Minou che stava iniziando a provare la stessa 

sensazione.
"Perseo, Mon Tai, adunata, Milo è sparito!" guaì Byron passando 

sotto l’albero dove si erano appollaiati. A quel richiamo i due che 
non si aspettavano un simile risvolto, sobbalzarono e per poco non 
scivolarono. Si ressero saldamente con le unghie. "Ecco, ci  risia-
mo!"  sbottò  Perseo  vistosamente  scocciato  guardando  Mon  Tai. 
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"Ho perso il conto di tutte le volte che non sono riuscito a fare un 
sonnellino come si  deve:  quel  piccoletto  è  incredibile!"  borbottò 
cercando di riprendere l'auto controllo. Per risvegliare il suo istinto 
da cacciatore e prepararsi a correre, stiracchiò velocemente le zam-
pe. Fece un cenno al suo amico e pochi istanti dopo, con eleganza, 
scivolarono entrambi giù dall’albero. 

Si ritrovarono tutti e quattro sul prato. 
"Voi andate da quella parte, lato est, verso la casa, fate il giro lar-

go e guardate dentro a ogni cespuglio" ordinò risoluto Byron che 
aveva già organizzato le sue idee.  "Io e Minou corriamo verso il 
pontile; data l'assenza dei genitori potrebbe essersi messo in testa 
di andarci; non possiamo rischiare che cada in acqua! Dai forza, 
operativi, separiamoci e avvisateci se lo trovate!" guaì girandosi e 
lanciandosi verso la sua meta, seguito da Minou.

I gatti si diressero fulminei verso la villa, dando vita alla loro mis-
sione.

Nel medesimo istante, Milo aveva imboccato la parte finale della 
discesa verso il pontile. Il brecciolino era diventato pungente, ma 
l'adrenalina non gli  permetteva di provare alcun dolore.  Quando 
decise di rallentare, si rese conto che le sue gambe si muovevano 
contro la sua volontà. Un brivido di paura lo animò: il limite del 
pontile era troppo vicino! Raccolse le forze e provò a fermarsi, ma 
nel suo maldestro tentativo di frenare scivolò e non si accorse del 
rialzo davanti a lui. Il suo piede sinistro sbatté sul bordo del legno 
del  pontile  e  lui,  per  l'effetto  della  velocità,  venne  proiettato  in 
avanti. 

Il  suo corpo volò libero in aria: sembrava un uccello che stava 
spiegando le ali per prendere lo slancio, fiero, libero, senza confini. 
Quel magico momento di leggerezza  venne infranto solo quando 
realizzò che gli mancava la terra sotto ai piedi: si spaventò e preci-
pitò verso il basso. Il tonfo del suo corpo sulla superficie, fu frago-
roso. Milo, sembrava un'enorme libellula ferita, che stava stazio-
nando sul pelo dell'acqua. Gli  mancò il  fiato e sentì un bruciore 
acuto sulla pelle. Gemette; girò la testa e istintivamente risucchiò 
più  aria  possibile.  Serrò  le  labbra.  Iniziò  ad  affondare, 
accompagnato dal grido di muto dolore, che si era bloccato nella 
gola. L’acqua lo ricoprì, imperterrita, senza lasciare traccia. 



28

 Milo era paralizzato, il corpo gli doleva, ma questo era nulla, pa-
ragonato al  fatto che non sapesse nuotare. La paura che l'avvin-
ghiava rendeva il suo corpo pesante quanto il piombo. Le sue pal-
pebre erano spalancate e gli  occhi bruciavano a causa dell'acqua 
salata. Rimpianse di non avere mantenuto la promessa di restare 
lontano da lì. Pensò di strillare, ma si rese conto che non poteva, e 
poi chi l'avrebbe udito? Un'improvvisa tristezza l'assalì e solo allora 
realizzò che stava affondando. 

Byron e Minou arrivarono una manciata di secondi dopo sul pon-
tile. Si fermarono proprio davanti al punto in cui Milo era caduto. 
Si guardarono intorno e poi esaminarono l'acqua: stranamente non 
c'era nemmeno un'increspatura sul manto lucente e la brezza che 
spirava verso l'oceano si era appropriata anche del suo odore.

"Byron, io non lo vedo!" strepitò Minou, sempre più allarmata.
"Neanche io, ma so che è stato qui, anche se a stento, riesco a 

fiutare il suo odore!" 
"Chissà dove sarà andato ora!" abbaiò Minou concitata, saltellan-

do e cercando intorno a sé.
Byron continuava ad annusare l'aria. "Aspetta: sento che c’è qual-

cosa che non va per il verso giusto. Milo è qui da qualche parte e 
dobbiamo trovarlo, alla svelta! Vai a chiamare Perseo e Mon Tai e 
digli di correre, io perlustro nelle vicinanze!" 

Minou si dileguò con la velocità del vento. 
Byron acuì i sensi e iniziò ad annusare tutta l'area. Di colpo si fer-

mò e guardò ancora l'immensa distesa d'acqua. L’idea che potesse 
essere lì sotto gli sembrava assurda; quindi dov’era? 

Nell’esatto momento in cui Milo era caduto in acqua, Pat, che si 
trovava nelle vicinanze, aveva udito il tonfo provocato dall'impatto 
improvviso. Sospinto dal suo istinto nuotò in quella direzione; al-
zando gli occhi vide una sagoma che cadeva giù a peso morto, senza 
nemmeno difendersi contro quella forza invisibile che la stava ri-
succhiando. L'impulso di andare via l'assalì e cambiò direzione, ma 
subito dopo si fermò: doveva capire cosa fosse. La sagoma gli passò 
davanti e un fremito lo scosse: pensò che potesse essere Mia, ma 
realizzò che era troppo piccola. Osservò meglio e si rese conto che 
si trattava di uno dei suoi fratellini, il più sveglio, che lui, quelle po-
che volte che Mia lo aveva portato sul pontile, aveva imparato a co-
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noscere. Il suo cuore iniziò a battere senza sosta; il rumore non gli 
permetteva di ragionare con la dovuta calma. Sapeva che doveva 
aiutarlo: i suoi amici gli avevano raccontato che gli umani non po-
tevano resistere molto sott’acqua. Trasalì. L'affetto che provava per 
Mia guidò il suo ingegno. Si ricordò della vecchia rete da pescatore 
che da anni era adagiata sotto al vecchio pontile. Un’estremità era 
agganciata a uno dei pilastri del molo, fuori dall'acqua e l’altra era 
adagiata sul fondale. Mille volte vi era passato accanto, rabbrivi-
dendo alla sola idea di rimanervi impigliato. Senza indugio si preci-
pitò a capofitto verso il fondale superando Milo. Afferrò le maglie 
della rete con la bocca e fulmineo la trascinò verso l’alto, tendendo-
la con tutta la sua forza, proprio sotto al fanciullo. Quando avvertì 
il peso del piccolo imprudente, accelerò al massimo la risalita verso 
la superficie, così che la rete caricata dal suo peso si tendesse, per 
elevarlo verso l'alto.

Nell'istante in cui Milo sentì che qualcosa di ruvido lo stava toc-
cando, si animò e aprì gli occhi: era spaventato e non capiva cosa 
stesse succedendo. Vide la grande sagoma di Pat. "Mamma, papà, 
dove  siete?" pensò  mentre  le  forze  lo  stavano  abbandonando. 
Aveva  bisogno  di  respirare;  il  suo  piccolo  diaframma  non  ce  la 
faceva più: iniziava ad avvertire le prime contrazioni. La sua caduta 
verso il  basso si  arrestò bruscamente e pensò di  avere toccato il 
fondo. Si sentì sollevare e in pochi istanti si ritrovò in superficie, 
dove riaffiorò cedendo l’ultimo fiato carico di anidride carbonica. 
Inspirò  avidamente  una  boccata  d'aria  vitale  e  vide  il  pontile. 
Allungò le braccia e riuscì ad afferrare con entrambe le manine il 
bordo. Pat lasciò la rete e stazionò sotto al pelo dell'acqua. 

Byron, che stava ancora annusando il suolo in cerca di indizi, per 
poco non svenne dallo spavento! Milo era sbucato dal nulla davanti 
a  lui.  Istintivamente fece un balzo  indietro.  Capì  che non aveva 
tempo per pensare e per questo iniziò ad abbaiare con tutto il fiato 
che aveva, nella speranza di essere udito. 

Milo, avvinghiato al legno e preda del panico, non riusciva ancora 
a parlare. Stava cercando di resistere, ma le manine gli facevano 
male. Il suo corpo era scosso dai tremori e le dita stavano per la-
sciare la presa.
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"By–ron... Byron" barbugliò Milo che aveva inquadrato il muso 
del suo amato cane. 

Byron stava pensando a come aiutarlo; non poteva certo afferrar-
gli  le  manine con i  denti,  tanto meno i  capelli:  gli  avrebbe fatto 
male. Per l'ennesima volta girò la testa in tutte le direzioni per cer-
care un oggetto di cui servirsi. Pregò che i suoi amici arrivassero 
presto; non poteva certo lasciarlo solo. 

"Byron, ti prego, aiutami, aiutami!" lo invocò con voce tremante. 
Byron mugolò e gli leccò le mani.
"Byron, non ce la faccio più, sto scivolando, Byron!" lo chiamò 

Milo piangendo. "Ti prometto che non lo farò più, mai più" strillò 
mortificato. "Byron aiutami, Byron!" lo invocò ancora, terrorizzato 
al solo pensiero di poter scivolare ancora sott'acqua.

Byron era mortificato: non sapeva come fargli comprendere che 
non sapeva come aiutarlo: in quel posto non c’era nemmeno un ba-
stone a cui farlo aggrappare e tirarlo fuori  da lì!  "Non piangere, 
Milo! Tra poco ti faremo uscire dall’acqua!" strepitò abbaiando al-
larmato e muovendosi da una parte all’altra. Sapeva che Milo non 
poteva capire  quello  che stava  dicendo,  ma sperava di  prendere 
tempo. Milo emise un grido di dolore e lui capì che stava per mol-
lare la presa; si avvicinò, si accovacciò e allungò le zampe anteriori 
per permettergli di aggrapparsi. Sapeva che l'avrebbe trascinato in 
acqua, ma quella era l'unica soluzione percorribile. 

In quel momento Pat, intuendo ciò che sarebbe accaduto, si mos-
se velocemente e affiorò sotto Milo. Il piccolo si sentì sollevare e si 
affrettò a buttarsi in avanti, sul pontile, accanto al suo fedele ami-
co: era sano e salvo! Byron drizzò le orecchie e spalancò gli occhi, 
nemmeno avesse visto un fantasma! Milo era a portata di zampa! 
Cos'era accaduto?

Pochi secondi dopo, Minou, Perseo e Mon Tai arrivarono corren-
do giù per la discesa. Ansanti, rallentarono di fronte alla commo-
vente scena d’amicizia che si parava davanti ai loro occhi. Milo in 
preda a un pianto dirompente, stava cingendo avidamente il collo 
di Byron e lui per consolarlo, lo stava leccando. 

"Che cosa è accaduto?" esclamarono in coro i tre, guardandoli. 
Byron smise di leccare Milo e girò il capo; emise un lungo sospiro 

e replicò: "Esattamente non lo so." Girò il collo e leccò le mani do-
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loranti del piccolo che non si staccava da lui. "Non so cosa dirvi" 
concluse.

Minou, Perso e Mon Tai si strinsero intorno a loro. 
Byron, anche se non lo dava a vedere, era scosso. Avrebbe ricor-

dato a lungo quel pomeriggio foriero di eventi al di fuori della sua 
immaginazione. A parte il mistero che si celava dietro quell'episo-
dio, c’era un altro aspetto che lo tormentava, ovvero il fatto di non 
avere potuto fare niente per salvare Milo. 

Una volta calmato Milo, si incamminarono per la salita, insieme.
Mia era ritta sul prato e stava guardando Josh che per aspettare il 

fratellino, si era messo a giocare con un piccolo soldatino di stagno.
Ogni tanto Josh guardava verso la villa con la speranza di vederlo 

apparire. Quando girò la testa dalla parte opposta e vide Byron e 
Minou che stavano scortando Milo, seguiti da Perseo e Mon Tai ri-
mase di stucco. Suo fratello era completamente bagnato e a ogni 
passo gocciolava acqua. Si alzò e si incamminò verso di lui: vide un 
rivolo di sangue che gli colava dal ginocchio destro. 

Mia si girò per guardare dove fosse diretto Josh. Vide Milo e restò 
senza parole. Gli corse incontro superando Josh, visibilmente pre-
occupata e piena di dubbi. "Milo..." mormorò con un filo di voce 
fermandosi davanti a lui. "Che cos’è successo, ti senti bene? Guarda 
il tuo ginocchio!" affermò alzando il tono. Il suo cuore aveva accele-
rato il battito.

Byron,  Minou,  Perseo  e  Mon  Tai  si  spostarono  per  lasciargli 
modo di interagire. 

 Milo non accennava a reagire e Josh li stava fissando a turno. 
Mia lo toccò per assicurarsi che fosse tutto a posto; sembrava che 
Milo non provasse dolore da nessuna parte. Sospirò: era rammari-
cata di non aver mantenuto la promessa di proteggere e vegliare sui 
fratelli. Udì la voce della Tata che stava uscendo dalla veranda; ap-
pena vide Milo sbiancò in volto. "Milo cos’è successo?" lo interrogò 
avanzando a grandi passi.

Mia si fece coraggio: doveva risollevare quella situazione già ab-
bastanza compromessa. "Tata" asserì "sono stata io." 

La Tata si girò verso di lei e la guardò.
Mia stava elaborando le parole per giustificare quella situazione.
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Milo che non si  aspettava una simile confessione,  girò la  testa 
verso la sorella che con le mani dietro la schiena gli faceva cenno di 
stare zitto. Affermò: "Cosa? No, sono stato–" 

"Dai Milo, non succede nulla se lo ammetto; una volta tanto sei 
stato tu vittima di  uno scherzo" lo interruppe Mia.  "Mi dispiace 
Tata, l’ho bagnato con la pompa, ma come vedi Milo si è spaventato 
ed è inciampato e si è fatto male al ginocchio. Mi dispiace, non mi 
ero resa conto di avere esagerato, adesso vado subito a medicarlo." 

La donna rimase in silenzio con le braccia sospese a mezz'aria. 
Dopo qualche istante realizzò che Mia era una ragazza responsabile 
e sincera e non aveva ragione di dubitare di lei. Li osservò mentre 
entravano in casa. Josh li seguì. 

***
Mia era in bagno, seduta sul bordo della vasca con Milo in brac-

cio, avvolto nell’accappatoio. Stava cercando di asciugare la ferita 
per  potergli  mettere  il  cerotto.  Milo  non  era  convinto  che  il 
disinfettante fosse innocuo e come tutti i  bambini con una certa 
esperienza in fatto di ferite, era preoccupato. "Sei sicura che non 
brucerà?" le chiese ancora, allarmato. 

"No non brucerà, ma anche se fosse, te lo sei meritato" affermò 
guardandolo dritto negli occhi. Era ancora scossa e non era convin-
ta  che  gli  eventi  fossero  andati  come  le  aveva  raccontato.  Co-
nosceva la sua abilità nel distorcere gli accadimenti. 

"Che ti ha detto?" le chiese Josh che dopo aver origliato fuori alla 
porta, si era deciso a entrare in bagno. 

Mia alzò la testa e prontamente disse: "Niente d'importante fra-
tellino, è solo che il nostro Milo–" s’interruppe: non voleva che co-
noscesse  tutta  la  verità,  gli  sarebbe  potuto  sfuggire  qualcosa 
parlando con  i  genitori.  Inoltre  voleva  evitare  che  Milo  dopo  la 
paurosa esperienza dalla quale era miracolosamente uscito illeso, 
soffrisse ancora. "Ebbene," disse "Milo era nascosto dall’altra parte 
del giardino e voleva farci uno scherzo e per questo ha azionato la 
pompa e  poi  si  è  spaventato  ed è  inciampato e  si  è  fatto  male" 
raccontò. Lo scrutò e sorrise, poi con tono confidenziale, aggiunse: 
"Non  credi  che  sia  inutile  farlo  sapere  a  mamma  e  papà? 
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Sicuramente  lo  confinerebbero  in  camera  e  allora  non  potreste 
giocare insieme." 

Josh li guardò perplesso e ragionò. Forse era vero, non era neces-
sario. Disse: "Eh, sì, credo che stavolta non ci sia bisogno che mam-
ma  e  papà  sappiano  questa  sciocchezza,  si  arrabbierebbero  per 
niente, quindi..." concluse sorridendo e abbracciando Milo. 

Mia e Milo si guardarono e tirarono un sospiro di sollievo. 
Mia gli applicò il cerotto e poi disse: "Io ho fame e voi? Andiamo 

a mangiare le squisitezze che ha preparato la Tata e poi solo per 
questa volta, vedremo un cartone animato prima di andare a letto."

"Sì!" esclamarono in coro, eccitati all’idea. 
"Allora seguitemi: per oggi io sono la vostra guida." Scese le scale 

tenendoli  per  mano.  Li  scrutò  sottecchi;  sembravano  entrambi 
tranquilli. Sospirò ripensando alla storia che gli aveva raccontato e 
un  sussulto  la  scosse.  Si  ripromise  di  essere  più  responsabile  e 
vegliare su di loro.

SE TI È PIACIUTO: "MIA E LA SUA STORIA, UN 

RACCONTO VERO DI LIBERTÀ

SILENZIO E RINASCITA" 

Clicca qui e acquistalo su   Amazon  

E DOPO SE VUOI

AMAZON

https://www.amazon.it/Mia-sua-storia-Rinascita-riscrivere/dp/B0G5HG4B2J/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1KCTKIWB2J5HB&dib=eyJ2IjoiMSJ9.sk5YtCwcUaYhg6SfuTSwrcjp3EwprP2zTAM093LE57ZAcevdCoyOm9gGbcI-tPJmXbkTT9iKggI3YdGJjZKaEHxQvnu7HZfteW8eUPAGERHfmyUScLSuBuavP1UU8ZO_1EpGjgk_8InYdOq7KxWIpbfRBn3dH_tMS09uf_T6Za42GvSRQFy74Pd-_q9SSZfCkjBYzhwHyHpv18m_eBn3UQQni060K7HstQJHxSOsoUhVTouHXVesqwVQAEgNHGnRTWmBmbny4LJtbOV9JOwmmmGJVuu_2fsI4C_8_QWZp2A.KUWyPgak2KvNqIzRCAPGKUyDGHvlxH1O6okp8PE1hoE&dib_tag=se&keywords=mia+e+la+sua+storia&qid=1765906510&sprefix=mia+e+la+sua+storia+%2Caps%2C176&sr=8-1
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Sono  Claudia  e  ho  inventato  un 
nuovo  macchinario  chiamato 
RiccaVita, che per anni ha aiutato 
Riccardo  a  stare  in  piedi  e  cam-
minare nonostante fosse affetto da 
grave  tetraparesi  spastica  e 
ipertono. 

  

STIAMO RACCOGLIENDO I FONDI NECESSARI PER 
SVILUPPARE IL MACCHINARIO PER CHI NE HA BISOGNO

"In  ogni  difficoltà  è  contenuta  un'opportunità  per 
migliorare." Questo è ciò che mi sono detta dopo aver versato 
fiumi di lacrime per mio figlio Riccardo, che fin dalla nascita 
era  affetto  da  una  grave  paralisi  cerebrale.  Riccardo 
non poteva muoversi, tanto meno camminare, nutrirsi, 
parlare. Grazie a lui ho avuto la possibilità di riflettere 
sui valori fondamentali della vita. Grazie a lui  ho dato 
voce  alla  mia  passione  per  la  scrittura  che  mi  permette  di 

mantenere  vivi  i  miei  sogni  ed 
esprimere  il  mio  universo  interiore 
che  posso  disegnare  attraverso  le 
parole. 

Riccardo  ha  plasmato  la  mia 
realtà e ha donato a me e ai suoi 
fratelli un'altra possibilità: aiutare 
chi è nelle sue stesse condizioni. 

 
RiccaVita  ©   PERMETTE A CHI   
NON PUO' DI STARE IN PIEDI 

E CAMMINARE 

- Cerco professionisti esperti nel campo -
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Il macchinario necessita di fondi per essere sviluppato 

RiccaVita® è  un  dispositivo  nuovo,  unico  che  permette  di 
esercitarsi e fare attività fisica all'aria aperta (sospinto da un'altra 
persona) o al coperto su una base. RiccaVita è dedicato alle persone 
di tutte le età parzialmente o totalmente private della volontà di 
muovere il proprio corpo e camminare .
Un’apparecchiatura completa che ingloba più funzioni in 
un unico strumento.  RiccaVita  permettere  all’utilizzatore  di 
effettuare  una  camminata benefica  anche  all’aria  aperta  con 
movimento ellittico e contemporaneo degli  arti  e delle principali 
articolazioni  che  si  estendono  così  l'intera  persona  conserva  la 
vitalità del corpo, nutrendo anche lo spirito. 
La  seduta  ruota  di  90°  per  accogliere l'utente  che  dopo  viene 
verticalizzato per permettergli di camminare.

I benefici  del  camminare includono il  miglioramento posturale 
mantenendo lo sviluppo armonico del corpo garantendo l'elasticità 
tendinea e muscolare.
Una volta che l’utente ha terminato di camminare RiccaVita funge 
da stabilizzatore per la postura (stander) e un vassoio può essere 
applicato  davanti  all'utente  per  permettergli  di  fare  le  proprie 
attività, contribuendo a creare una sana routine.

L’uso constante di RiccaVita migliora la funzionalità dei sistemi e 
apparati del corpo umano. 
La versatilità di uso (su ruote e su una base) permette di 
usare RiccaVita  in  casa e  fuori  casa e  anche nei  centri 
sportivi.
RiccaVita è coperto da brevetto

Riferimenti:  Claudia  Pisano  ideatrice  di  RiccaVita® 
claudia1pisano@gmail.com  Diventa promotore del  progetto 
RiccaVita, inoltra la tua candidatura.



37


	1 - La partenza
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