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自序 

在我生活的城市的西端，有一条很知名的马路叫天山路 

我有一户远房亲戚住在那里，孩童时代，偶尔会因为走亲访友而到那里去玩，这种事情并不

经常发生，因为这需要横穿整个市区 

但是那里仍吸引着我，理由是那里有个天山公园，满目苍翠的地方，在城市里并不多见，每

次去走亲戚，最令我期待的事就是去公园玩耍 

我小时候被别人称为“软脚蟹”，意思就是脚下无力，很容易摔跤，记得有一次去天山公园

玩耍，不到十分钟就把两个手肘和膝盖全都摔破了 

 

有一个手肘上的伤痕至今依旧清晰可见，如同那时开始我对天山的向往持续至今 

天山，七个笔画勾勒出一个多么简单而又诗情画意的名字，我所生活的城市只有楼宇，从没

见过山，只有停车场，没有牧场 

长大后我才知道，与天山路在这个城市的最西端一样，天山在遥远的西北边疆，对我来说，

那就是天涯，恐怕是此生都无力涉足的地方 

然而，世事就是这么难以预料，我预料不到自己会走过那么多地方，就像预料不到这个世界

会变成今天这样 

 

以往每篇游记的开始，总是会对时事评头论足一番，但是这次，我不打算再说什么 

我总是在呼吁、在呐喊，但同时也不得不痛心疾首地承认，更多的人只是在网上动动嘴皮子，

生活中依然是一个个“正常人” 

当衣食住行这些人类基本的生活需求，甚至对于安居乐业的一丝向往，都成为一个丧心病狂、

穷凶极恶的体制绑架公众的工具的时候，一切都已经积重难返 

我原本是体制内的人，有着旁人看来足够值得期盼的前程，但是我最终选择了离开 

 

我没有能力改变体制，但我可以拒绝与体制合作，只要这个世界继续扭曲着，我就永不停步 

 

——是为序 

 

一、最终行程： 

 

7.16：乌鲁木齐——赛里木湖（B）——环湖——松树头，630 公里 

7.17：赛里木湖——果子沟——霍尔果斯口岸（C）——清水河——伊宁市(D)，155 公里 

7.18：伊宁市——伊昭公路——昭苏县——夏特柯尔克孜乡（E）——昭苏县，350公里 

7.19：昭苏县——特克斯县——喀拉峻大草原（F）——加萨干——营地，190 公里 

7.20：大雨被困草原，原地休整 

7.21：喀拉峻营地（A）——特克斯——巩留——新源——唐布拉（B）——新源，340 公里 

7.22：新源县（C）——那拉提——巩乃斯沟（D）——巴音布鲁克（E）——巴西力克——

巴音，350 公里 

7.23：巴音布鲁克（E）——独库公路——天山大峡谷——库车县（F），252 公里 

7.24：库车县——拜城克孜尔千佛洞（A）——库车县——库尔勒（B）——博湖金沙滩（C），

550 公里 

7.25：博湖金沙滩——托克逊（D）——达坂城（E）——乌鲁木齐（F），392 公里 

总计里程：3200 公里 



 

二、行程综述（以 7 月夏季为准，下同）： 

1、衣： 

7 月夏季新疆各地温差很大，伊犁河谷地区海拔较高普遍凉爽，某些高山草原气温有可能降

到 10 度以下；而南疆阿克苏地区、巴音郭楞州和吐鲁番地区则炎热难当，最高气温可达 40

度以上 

不仅如此，气温在一天之内也可以有天壤之别，西部地区热量主要来自光辐射，室内与室外、

阳光照射处与阴凉处温差可达 5-10度 

衣着方面，建议准备长袖轻薄型及外套一件，切勿暴露太多皮肤在外以免晒伤，墨镜、帽子

和防晒霜应当常备，能扎裤管的户外裤是女士防蚊防牛虻的首选，鞋子方面一双户外登山鞋

和一双轻便凉拖鞋即可满足大部分地形的需要 

另外，夏季伊犁河谷及草原地区经常出现强对流天气，雨具必带，雨披比雨伞有更多的用途

和效果 

2、食： 

新疆饮食以清真为主，汉餐兼备，考虑到入乡随俗及适应水土的需要，还是建议多选择价廉

物美的清真餐饮 

夏季主食主要有烤肉（即羊肉串）、大盘鸡、椒麻鸡、凉面、凉粉、拌面、手抓饭、丸子汤、

馕等等，饮料主要有卡瓦斯、乌苏啤酒、刨冰酸奶，在昭苏、特克斯等地还有特产的冰淇淋，

均为廉价可口的佳品 

蔬菜一般来说较少，在清真餐厅也较难吃到，因此可能出现消化不良等反应，建议准备好相

关药品，不过新疆饮食原料天然，做工随称不上精细，但却是标准的绿色食品，在卫生方面

倒不必太过担心 

3、住： 

旅游业是新疆的一大支柱产业，沿途所有城镇均有档次齐全的宾馆酒店可供选择，唯一值得

注意的是在入住前要问清楚热水是太阳能的还是烧锅炉的，以免耽误了洗澡 

只有在诸如赛里木湖、夏特、喀拉峻等远离县城的湖泊草原才需要入住毡房，毡房据我们观

察卫生条件并不像传说中那么差，比较干净，实在是有洁癖的朋友带一只睡袋也足以适应，

生活用水方面可能不那么充裕，包车的话可以随时放一箱矿泉水在车上，除了饮用还可以在

非常时候做洗漱用 

4、行： 

新疆幅员辽阔，面积占到全部国土的 1/6，势必需要花费大量的时间在路上，因此包车或者

自驾是最好的选择 

据观察，新疆的路况普遍较好，只有少数几段（伊昭公路、夏特、喀拉峻、S316、G217）不

确定性较高，这会在后面的篇幅中详细介绍，建议除非走这几段烂路，否则是不需要越野车

的，除了坐得舒服一点外没有任何好处 

新疆与北京有 2-3 小时的时差，日照时间较长，早上 7 点天亮，日落一般都在晚 10 点以后，

相当于一天当做两天用，需要合理安排每天的行程，同时注意劳逸结合 

另外，由于路况变化频繁、公路限速、沿途公路检查等因素，会导致行车时间异常漫长，需

要做好每天坐车 6 小时以上的心理准备，建议事先多准备一些音乐沿途播放，还要有专门的

队员与司机陪聊，才会不至于太过无聊，还有，最美的风景始终在路上，在新疆，这一点同

样适用 

5、安全： 

经过了 2009 年不愉快的事件以后，新疆目前社会秩序良好、大局稳定，各民族新疆人民热

情好客，去新疆旅行不用太过担心安全问题，因为大家都懂得只有服务好口碑好才有的赚钱



的道理 

维吾尔、回、哈萨克等少数民族做生意比较规矩，价格公道，重承诺守信用，少有宰客现象，

对于汉族老板或司机倒是需要多加提防，我这次旅行唯一一次被乱开价的，就是一个汉族司

机 

但同时，也需要游客尊重当地人民的传统、饮食习惯和信仰，在给少数民族同胞照相时（特

别是在南疆地区）即使没有征求意见也要注意低调，切勿太过随意和夸张，既不礼貌也容易

引起矛盾（比如把镜头凑到人家脸上这种，我都是拿长焦起码在 50 米外拍的，也拍得不多），

可以学几句民族语言、携带一些小礼品，都可以有效拉近与当地人民之间的关系 

 

一、情迷赛里木 

面孔 

到达乌鲁木齐地窝铺机场，已经是半夜时分，同伴们已经先我几小时到达，所以我要做的只

是打个车尽快去到酒店休息，准备明天一早出发 

夜半的地窝铺机场仍是人头攒动的热闹景象，此地不宜久留，赶紧排队打车，算是比较有秩

序，上了车直接跟司机说，去如家北园春店，还特意补充了一句，血站大盘鸡隔壁的那家 

司机开始打哈哈，我马上提高了警惕，他的口音我听得出，兰银官话，是个汉人，跟我说不

知道是哪里，娘的连我都知道在哪里，你这出租司机还是别当了 

 

马上拨打小美电话问清了具体地址，阿勒泰路 27 号，我查过谷歌地图，机场到那里 13 公里

路，心中有底 

司机又问是打表是谈价，我反问打表几钱谈价几钱，答曰谈价 40 元打表差不多，我心说你

这刀也磨得真够快的，就跟他说打表 

然后短短一路，兰银官话就碎碎念地说，你们南方人怎么怎么斤斤计较，令人极为反感，于

是顶了几句，出来玩，本来就是准备花钱，该花的我一分钱不会节省，但是不该花的我肯定

一毛不拔，你以为我是公款吃喝的么？ 

15 分钟达到目的地，计价器显示 22元，兰银官话略显尴尬，我坦然付了车费扬长而去 

 

背起行囊离开出租车的时候我就在想，幸而在银川经停的时候看到了壮丽的黄河落日和贺兰

山的轮廓，否则的这段起程就满是不愉快的回忆 

无论到哪里旅行，接触的第一个人很大程度上可能就是出租司机，所以曾经有句话说，出租

司机是一个城市的面孔，但是如今，人们为了点蝇头小利置脸面于不顾，又是为何？ 

 

G30 

第一天的行程是沿我们的老朋友、连霍高速 G30 直奔赛里木湖，环湖一圈，最后在松树头落

脚 

在出发之前，有必要先解释一下新疆的地形特点，我们都知道在地理上一般用“三山夹两盆”

来概括新疆，即阿尔泰、阿拉套山和天山夹准葛尔盆地，天山和昆仑、阿尔金山夹塔里木盆

地 

但这只是个笼统的说法，但就我国境内的天山山系本身就非常复杂，从地形图上可以看到，

天山分为北脉、南脉和东脉，呈横 Y 字形分布，可以说，天山只是个总合的说法，她是由许

多列山脉组合而成的 

 



由乌鲁木齐前往赛里木湖的 G30 连霍高速（或者说从上海始发的 312 国道），就是沿着天山

北脉的北坡一路向西前进 

在长达 600公里的路途上，在公路的左手边依次可以看到隶属于天山北脉的依连哈比尔尕山

（著名的狼塔河源峰就是这条山脉的主峰）、博罗科努山和科古琴山 

在公路的右手边则是大名鼎鼎的北疆铁路，即第二欧亚大陆桥，这条铁路将和 312 国道并行

至精河，然后南辕北辙一路向北从阿拉套山的阿拉山口进入哈萨克斯坦境内，继而一路去往

欧洲 

尽管一路上亮点缤纷，但是同伴们显然对新疆难记到极点的地名毫无心得，不久我们便在石

河子遭遇大雨，这使众人对于天气的自信降到了冰点 

 

关于天气是出发前我们一直瞩目的焦点，即使知道西部的天气预报是天气乱报，依然还是天

天查时时查，卫星云图、降水概率之类的看得不亦乐乎 

看下来的结果是不容乐观，降水几乎是板上钉钉的事，我们只能寄希望于自己的人品，以及

白云不会在紧要关头崩溃下来了 

我们的司机小黑见众人愁眉紧锁，便好心打了个电话询问前方的兄弟天气状况，好消息随之

传来——前方一百公里，大太阳！ 

小黑是这次旅行的关键先生，值得大书特书的人物，关于他的事情按下不表，容后再叙 

 

当我们在连地图上都找不到的兵团小镇高泉吃午饭的时候，太阳已经晒得人有些头晕目眩，

此时已经过了北疆的十字路口奎屯，路程过半，高速公路也变成了一级公路 

下一个节点是精河，这里有个不是景点的景点——连霍高速的 4000 公里路牌就在这里，当

地政府很有意味地在这个能远眺艾比湖的地方，建了东归英雄渥巴锡的雕像 

渥巴锡是卫拉特蒙古族土尔扈特部落的汗王，由于带领族人反抗沙俄女皇叶卡捷琳娜二世的

压迫、从伏尔加河畔迁回新疆伊犁而被称为东归英雄 

由于土尔扈特部落信仰的是藏传佛教，这里的山坡上建有一个大佛塔，站在佛塔边可以远望

到新疆第一大咸水湖艾比湖，由于荒漠化的加剧，如今艾比湖的面积已经不足建国初期的一

半了 

 

净海 

沿途海拔一直在 500 米左右徘徊，当发觉 GPS 的海拔数字不断上升的时候，古称净海的赛里

木湖就近在眼前的 

赛里木湖的位置，大致是天山北脉最西端的科古琴山和中哈界山阿拉套山、这两大山脉的夹

缝中，一个典型的高山湖盆（蒙古语中赛里木卓尔即是山脊梁上的湖），因此在上赛湖之前，

在短短的十几公里内海拔会从 500 米左右直上 2000 米 

赛里木湖的售票处现在直接修到了国道口，在湖的东南、东北、西北部各看到一个，还有没

有不是很清楚，估计是有路的地方全给堵上了，我们也没有想逃票，40 元相对东部沿海某

些垃圾景点的天价门票来说算是太便宜了，学生证还可以打对折 

 

到达赛湖已经是下午 5点半，仍然艳阳高照，按照新疆时间现在仍是午后时分，我们决定环

湖，按照小黑的说法只需要 2-3 小时 

我们进环湖公路的地方并不是传统的松树头，而是海东南的一个口子，具体位置并不是很清

楚，这里多的是碎石河滩，不少红嘴鸥在这里栖息，除了零星的当地人之外几乎没有游客，

偶尔开过一辆车绝尘而去，安静的只有自己的呼吸声 

料想 7 月份湖边也没什么花了，我们倒也不急着赶路，就在海东岸的碎石滩上晃了大概两个



小时，这里的湖水清澈见底、平滑如镜，众人还把在高泉买的西瓜用湖水冰镇了一下杀了 

在网络上看多了赛湖照片，都是千篇一律的弯道、野花，也有点腻味了，野花并不是赛湖的

全部，比如这海东的湖水，就与其他位置的颜色明显不同，值得挖掘的还有很多 

 

休息够了继续前进，我干脆直接站在车子的天窗上一路拍过去，差点被大风吹成猪头，但却

是看全景的最佳位置，回头率也是超高，我依次对着过路的车挥手致意——同志们辛苦啦，

很有领导人的感觉 

在环赛湖的过程中，时不时回头看看是很重要的，别光顾看前面的风景，有时候猛然回头看

看，会有意外的收获 

一路走到海东北的卡子，这里的工作人员并没有查我们的票，看来景区的管理也不是那么严

格，售票处往里一点有个小山包，位置简直太好了，就是个天然的全景瞭望台 

还没等我开口，小黑一踩油门便风驰电掣而过，心说可惜，不料大姐随后发话要求折回拍照，

才没有错过这个绝佳的全景台，在以往的游记中，我并没有看到过这个地方的介绍，可能大

家都把注意力集中到海西的花丛中去了，借此机会推荐给后人，希望包车去的朋友别错过这

个点 

 

行至海西北部便到了成吉思汗点将台了，在来时的公路上可以看到博乐五台、四台、三台，

其实都是点将台，而这个海西北的点将台，就是零台 

这里也是观赛湖全景的传统位置，但是我觉得并不如海东北那个小山包好，主要是湖岸的线

条比较混乱，如果要拍全景接片的话，效果并不会很好 

唯一的优点就是光线，在傍晚时分太阳偏西的关头，从海西北部拍赛湖，无疑等于有人拿着

个超级大光灯在背后照着，湖水会被映成一块巨大的蓝宝石 

 

意外 

过点将台就进入了驴子们津津乐道的海西牧场，果不其然花花草草早已被牛羊们吃了个干

净，只剩下大堆黄黄的草根，由于早有心理准备，众人并没有对此有何抱怨 

行至海西南的位置，眼尖的小黑忽然看到远处有一群天鹅正在游弋，而且数量不少，约有十

五只，令众人大感意外，从没听说过赛湖有天鹅啊 

我马上下车压低身位，像战士冲锋一样一路跑向湖边，湖边离公路少说有一公里之遥，为了

尽快缩短距离以达到白炮有效射程，又不要惊动天鹅，只能采取这种很别扭的姿势 

天鹅到底是很敏感的动物，本来是在离岸边不足 20 米的地方游弋，见有人靠近，马上游得

远远的，足有 200 米之遥，气喘吁吁跑到湖边的我只能架起小小白一顿点测乱拍，指望能拍

到一两张好的，所幸，运气不错 

 

我们并没有意识到此时已经临近晚上 9 点，日头也开始偏西，而亲爱的小黑同志连住宿都还

没落实，我们还在这里疯玩，晚上真的要露宿不成 

连羊儿都准备回家了，其中一只小羊羔还好奇地盯着我，貌似在说，看什么看，没见过这么

帅的羊吗 

小黑口中的环湖一圈 2-3 个小时就这样在不经意间变成了 5个小时，后来经过追问才知道，

2-3 个小时那是家庭团的速度，赛湖环湖一圈是 90 公里左右，像我们这样拍拍牛羊、爬爬

山头、打打鸟儿、逗逗天鹅、慢慢折腾的话一天时间也不是新鲜事 

但即使是疯玩我们也折腾不起了，赛湖的晚霞在催促着我们，这漫长而又意乱情迷的一天就

快要结束了 

 



在这一天的末尾我们才见到了听得耳朵都快出茧子的松树头，松树头位于海南，开设大量的

毡房旅店，此时正在烧水宰羊准备晚饭，这里也是次日观日出的地点，湖边有个伸入湖中的

半岛，那块赛里木湖的石碑就在那上面——当然，这就要门票了 

我们没有住在湖边而是绕了一圈住在一个正对着果子沟新造高架桥的山头，在太阳下山后气

温瞬时下降到 10 度以下，呼吸都哈着白气，众人躲在毡房里，盘算着今天一天从早上 8 点

一直到晚上 12 点玩了 16个小时，简直太过瘾了 

然而大家都没有意识到，要是天天这么玩，铁打的人也是吃不消的，不知情的众人在宁静的

夜空下安然睡去，哪知赛里木淖尔平滑如镜的外表之下，也会潜藏着不为人察觉的惊涛骇浪 

 

二、生死母亲河 

 

曙光 

其实这一天折腾完安睡已经是 0 点 30 分，我还信誓旦旦地调了闹钟，准备 2 点起床拍星空，

实际上我 2点确实起床了，但是钻出帐篷那一刻我还以为来到了火星 

月亮像个超级探照灯一样挂在当空，整个世界被洒满了惨白色的朦胧光芒，哪里还见得到半

颗星星 

我登时心里就开始骂娘了，想必松本俊明也是看过这番景象后才写出了哀怨至极的《白月

光》，但是我又不作曲，月月你这搅什么局你说 

无奈只能溜回帐篷继续睡觉，小黑说 6 点 30 起床看日出，其实我觉得这玩意大家看得都快

吐了，多少都有些意兴阑珊，不过既然天气这么给面子，姑且就去看一下罢 

 

一夜无话，准时起床赶到松树头架好机位，6 点半起床的时候我看了一眼外面就说离日出还

有 1 小时，小黑判断说 30 分钟，结果准确的时间是 7 点 12 分，小黑险胜 

赛里木湖面积仅有 453平方公里，是青海湖的 1/10，纳木错的 1/4，和玛旁雍错差不多大，

所以无论从哪个角度看，太阳都是从山后面而不是从水平面上升起的，因此不必太过纠结于

角度，站哪儿看都差不多 

与其他地方相比，赛湖日出有一个显著的与众不同之处，那就是湖水不同层次折射出的不同

色彩，我不是科学家，很难描述这种现象是什么原理，但是四个太阳同时出现，却是千真万

确的事，与开都河九个太阳的形成原理不同，效果却是毫不逊色 

15 分钟，太阳就会蹿升得老高，预示着赛湖宁静的一天又将开始，此景只应边疆有，不似

人间那般纷纷扰扰 

 

回到营地，阳光已经撒进果子沟的山谷，正前方的斜拉桥分外刺眼，有一件事一直搞不懂，

为什么全国的大桥都能造成一个德行，中华民族的创造力到哪里去了，丢了还是阉了 

这个大桥，现在还没有通车，从果子沟到霍城、伊宁，依然需要从谷底的公路走，这条山谷

属于天山北脉的西端，据观察，水土流失沙化现象比较严重，无论是冬季降雪还是夏季降水

都会造成 312 国道的堵塞 

果子沟，早就没有果子了，有的只是不知何时会滚滚而下的巨石，小黑说在冬季和雨季，这

条路因为积雪或泥石流堵上一两天也是常见的事，或许等到大桥和隧道通车后，这种局面能

够得到缓解——当然，前提是这些建筑不是豆腐渣工程 

尊重和保护生态环境，与改造自然满足现代文明需要，永远是一对矛盾，解决这种矛盾，需

要勤劳和智慧，这本是我们国家和人民与生俱来的优点，如今却在被拜金主义机会主义的思



潮渐渐侵蚀殆尽 

 

塞外江南 

走出果子沟后便正式来到伊犁河谷冲积平原的良田万倾，关于伊犁哈萨克自治州的地形特

点，我觉得有必要解释一下 

之前已经说过，天山山脉盘桓于新疆中部，将新疆分为了南疆和北疆，而山脉本身又是一个

横 Y 字形分布，Y 字向西开口，伊犁河谷就位于这个形似喇叭口的三角形中 

天山北脉为伊犁挡住了古尔班通古特的狂沙，天山南脉则挡住了塔克拉玛干的烈焰，天山的

九千余条冰川切割出了无数河谷盆地，向西开的喇叭口让湿润的西风畅通无阻吹入，如此天

作之合，造就了不同于新疆其他地区的塞外江南沃野千里 

在 2008 年中国国家地理的“新天府之国”评选中，伊犁河谷地区荣登季军宝座，仅次于成

都平原和台湾嘉南平原之后 

 

据沿途观感，如果用一句话来形容就是——这里种什么下去都能长出来 

一人多高的玉米杆子精神饱满，硕大的向日葵花朵神采奕奕，藏红花朵争奇斗艳，各类农作

物不胜枚举，一派生机勃勃的景象——民以食为天嘛，吃的东西还是得靠种庄稼出来才行 

但是就是这么片大好的土地，在历史上也曾落入过他国之手，这是到达霍尔果斯口岸后才知

道的事情 

 

边境 

在口岸上展示了一处清代的 18 号界碑，小黑称其为耻辱碑，原来在 1882 年清政府与俄国政

府划分边界的时候，俄国趁清政府没有派人监督立碑而擅自将界碑往我国境内推进了 20 多

公里，从而形成了 40 平方公里的争议地区 

直到 1994 年，我国政府才从哈萨克斯坦手中拿回了这 40 平方公里争议土地内的 27.4 平方

公里，估计也是借了上海合作组织的东风，直到 2002 年，这块原立于伊犁河南岸察布查尔

县的耻辱碑才被搬到了霍尔果斯 

我国国土面积号称是 960 万平方公里，其实类似存在领土争端的地区却到处都是，比较著名

的如麦线以南的藏南地区 8 万平方公里，相当于一个浙江省，现在印度的阿鲁纳恰尔邦，看

样子是拿不回来了，只能巩固雅鲁藏布的防线，墨脱公路也就是为此非修通不可的 

还有喀喇昆仑山南麓的阿克赛钦地区 3 万平方公里，又是讨厌的阿三，怪不得 DAVIS说这个

国家是应该给予人道灭绝的种族，拉萨至狮泉河的公路火速修通，应当也是出于那里边防战

备的考虑 

 

霍尔果斯口岸本身平淡无奇，想看中哈界碑和 312 国道 4818 公里终点路碑，则需要买 60

元门票乘景区的环保车进去，我们派了小美小玉两位“学生”作为代表上去看看，我自己则

在口岸到处晃了晃 

通关口岸除了货运比较繁忙之外就是个旅游景点，附近有不少哈萨克斯坦人摆摊兜售工艺品

和小玩意，我觉得跟义乌货没什么两样，边境商贸城在镇上是比较醒目的建筑，但是进去晃

了一圈觉得是典型的外强中干，没什么顾客会真的去挨刀子，二层的商铺有一半是空着的，

连自动扶梯都关闭变成了楼梯 

据小黑介绍，霍尔果斯口岸在 7.5 事件后一直处于关闭状态，理由是防止境外东突分子从口

岸混入，直到最近才又重新开放，不过霍尔果斯作为一个开放的边贸口岸，总体而言自由度

算是比较高，进入时只需要在八十间房子边检站登记一下身份证即可，出关的时候连检查都

免了，不需要办理边境通行证 



 

排挡 

从口岸出来已临近下午 2 点，就算按照新疆时间也是该吃午饭，车子在边境小镇清水河转了

半天，最终找到了一个当地人们喝下午茶的路边摊 

在这儿我们第一次看到了伊犁人夏季的解暑饮料——刨冰酸奶，对于我们来说简直就是外星

食品，在青海我们也曾吃过老酸奶，不过当时并没有考虑过用碎冰搅拌在一起这种吃法；另

一种饮料是卡瓦斯，用啤酒花和蜂蜜调制而成，有啤酒味却不含酒精，满足了伊斯兰教吃饭

的时候不能喝酒的教义，不过他们都喝不惯 

小黑一开始就生怕我们城市人吃不惯路边摊，会嫌弃卫生条件不好，这种情况估计在他职业

生涯中并不少见，到最后就是上馆子 

但是显然他的担心是多余的，旅行就是在赞美不同，就是脱离熟悉的环境和固有的思维方式，

抛弃一切禁锢，接触不同的种族、吃不同的食物、听不同的语言、看不同的风景、体验不同

的生活方式，比如像我们这样，坐在凉棚下，一堆维族人中间，嚼着刨冰喝着卡瓦斯吃着凉

粉，被人当猴儿看，自是别有一番风味 

我们常说的民族融合、世界大同，如果没有体验、没有了解、没有理解，何来融合与大同？

于是从这一天的午饭开始，每一处的路边摊和农贸市场，便成了我们解决餐饮问题的首选 

 

林则徐渠 

下一站本应直奔伊宁市而去，不料小黑唯唯诺诺地说，希望顺道去乡下看一下一位朋友正在

坐月子的老婆，我们随即问是否能去人家家里看看，答曰有何不可 

我们一听当即喜出望外，参观当地住民家，了解一下寻常百姓的生活，那是可遇而不可求的

事情，咱又不能私闯民宅是不是 

于是我们没有走清伊高速、而是往下面的 G218 烂路去往乡下，沿途一直有一条水渠顺着公

路流淌，小黑似乎对这条水渠特别有感情，把其中的故事如数家珍般跟我们说了不少 

原来，当年鸦片战争失败，道光皇帝将责任归咎到虎门销烟的钦差大臣林则徐身上，将他官

职革去远贬伊犁戊边屯田 

林则徐虽被革去官职流放边疆，却无自暴自弃之心，他励精图治巩固边防，积极兴修水利，

开凿水渠将伊犁河水引入，灌溉了周边的田地，造福了伊犁九城的千家万户，至今仍为人们

津津乐道，名副其实的流芳百世——同学们，这都 200 年了 

 

我说这句“至今为人们津津乐道”可不是 CCAV 式的瞎扯，我们的小黑、全国人民的小黑，

标准的 80 后，土生土长的伊犁人，连他都对林则徐当年的功绩赞不绝口，可想而知林大叔

当年在边疆的威望有多高，这些事迹才能口口相传至今——你不可能在正史中找到这些记载 

至于伊犁九城这个概念是这么解释的，在清政府时期，伊犁地区的中心并不是今天的伊宁市，

而是伊宁城西北 40 公里左右 218 国道边的惠远古城，当年以惠远古城为中心、加周边的 8

座卫星城所造就的伊犁九城，才是新疆政治、军事、经济、文化中心 

林大叔在此曾居住了两年多的时间，2 年的治理留下了 200年的传诵，林则徐渠是我擅自取

的名称，但我觉得无论是林则徐渠还是民族英雄，林大叔都完全是当之无愧 

相比之下，今天的那些贪官污吏们，老子真想看看以后的历史书是怎么埋汰你们的 

 

农夫果园 

辗转许久终于来到英也尔乡的农家，从看家护院的恶犬朝着我们狂吠、大摇大摆招摇过市的

火鸡一家门的白眼就可以看出，这个地方少有陌生人的拜访 

农家主人看到有客人来简直高兴坏了，又是切瓜又是看座又是留吃晚饭，热情得有点令人招



架不住，还一个劲的说，我们农村什么也没有、什么也没有 

叔叔阿姨谦虚啦，你们是什么都有，有鸡窝、有葡萄架、有农田、有三百平方的大菜园子，

我们数了数一共种了十四种作物——葡萄、李子、西瓜、西红柿、豇豆、月季花、苹果、茄

子、还有背不出来了的那么些，农夫果园现场版啊 

你们什么都没有，确实，你们没有三聚氰胺、没有西瓜膨大剂、没有防腐剂、没有色素香精、

没有农药，而我们都有，咱们换换？ 

村子里可能实在没什么娱乐活动，看到几只斗鸡，满脖子的伤痕，活像看到镜子里的我们自

己，伤痕累累的木偶傀儡，却还强颜欢笑着一脸骄傲 

 

死神来了 

伊犁河是小黑的母亲河，也是整个伊犁地区的母亲河，但是如今在我国境内的河流长度仅为

全长的 1/3，其实在 1860 年前，远至巴尔喀什湖的整个伊犁河流域都是我国领土，清政府

的腐朽无能使得这 40 万平方公里的国土被沙俄侵占殆尽 

以往看伊犁游记，但凡到过伊宁的朋友总会提到伊犁河大桥日落和维族婚礼，似乎这是必看

的节目，我们当然也得凑凑这个热闹 

伊宁共有两座伊犁河大桥，一座老桥一座新桥，通常所指的伊犁河大桥日落指的是老桥，这

座桥只有双向单车道，拥挤不堪，但是当地人对于老桥的感情颇深，于是变成了新桥那里门

可罗雀，老桥依然车水马龙的状况 

 

晚上 9 点我们到达老桥，并没有看到传说中的婚礼，日落的方位云层很厚估计也是没戏，顿

时有点扫兴 

从由特克斯河、巩乃斯河、喀什河汇聚而成的伊犁河流到此处已经快要出境，水呈灰白色，

稍后就会知道这是上游的天山融水夹杂了很多的碳酸钙所致，此处河滩众多，河道时宽时窄，

水流湍急，令人望而生畏 

有不少维族小伙在尝试着横渡河道游去中间的河滩，这些维族青年基本就是外国人长相，身

材彪悍，水性奇佳，横渡基本都能成功，但也是惊险异常，个人能力再强，在滚滚而下的河

水面前是微不足道的 

四处瞎看了一会儿，眼见落日无望，婚纱照又没个影子，我们准备离去，这时某个爱逞能的

家伙又开始要事情了 

 

那人当然就是小黑，此时已经荣升黑总，这家伙看似一面孔嬉皮笑脸实际是一肚子争强好胜，

看到人家在水里游得不亦乐乎，自己也开始脱衣服这就跃跃欲试 

我们并不知道黑总的水性如何，只是看他那腐败身材就知道也是久疏战阵了，看他兴致那么

高也不好意思泼他冷水，只能表示谨慎支持，并千叮咛万嘱咐一定要注意安全，黑总举重若

轻地说没事，并给了我们一个暧昧的回眸一笑 

没想到这一张回眸一笑差点变成黑白照 

 

第一圈游下来没事，不过看他那样子体力也消耗不少了，既然实力已经显示过了，我不行你

行，厉害，宝刀不老，怎么形容都可以，这就该打住了吧 

不料他又跳下去了，我想既然他游过一圈，应该知道自己的实力，也就没多在意，只吼了几

声，休息一会儿再游回来，就自顾自看别的洋眼去了 

30 秒后，听见后方一阵骚动，有当地人对我们边叫唤边指向河流下游方向，但苦于语言不

通说不出什么话，我们放眼一望，要命了，刚才还似浪里白条一般劈波斩浪的黑总被水流冲

出至少 500米远，已经变成了一个小黑点 



这回众人可真急了眼了，我马上扔下全部装备，沿着岸边的马道追了过去，但是这又有什么

用，我跑得过河水流速吗？何况穿的还是拖鞋囧 

 

跑上马道，我看到沿河的一溜并非空无一人，这才稍微宽心了一点，一边很别扭地在碎石地

上跑，一边指望着有人能发现黑总并伸出援手施救 

河岸的马道视野很不好，这里的河堤并不似伊犁河大桥下那样石滩，而是全部修成了 45 度

斜面的防波堤，我即使水性不佳，也知道在体力耗尽后要爬上这种堤岸是势比登天还难 

我想起了 09 年去西藏时在纳木错遇险，也是因为自己逞能不带补给爬山，导致最后体力耗

尽昏迷在山顶，最后偶尔贵人路过施救才得以保住小命 

我们的黑总、全国人民的黑总，死神来了，上次天湖最终放我一马，这次你的母亲河要收了

你去，命悬一线的你命运将会如何呢？ 

 

红白急转 

大约跑出 800 米之外，我看见湿淋淋的黑总一瘸一拐地爬上了堤岸，顿时才松了一口气，心

说好歹命保住了，死神并没有来，只是吓唬吓唬你罢了 

惊魂未定的黑总坐在堤坝上半晌回不过神，紧随其后而来的姐姐们劈头盖脑就是一顿数落，

叫你玩水，没叫你玩命，你这算是玩水还是被水玩啊；我为他点上一根烟，我知道这个时候

不可能吸得进，为的是定定神 

没多久一位骑马的大叔过来，关切地询问了几句，那时我们才知道是他伸出援手救了黑总一

命，黑总被河水冲走，拼尽最后一口气扒住堤岸，正巧这位大叔路过，听见黑总呼救才下去

帮忙的 

令人啼笑皆非的是，大叔一开始还以为黑总是在开玩笑，因为经常有人这么做，直到黑总喊

出了救命啊啊啊，才相信这家伙是真的快没命了 

 

大家齐齐向大叔致谢，料想没有大叔施救，黑总估计要被一路冲到哈萨克斯坦去了，我们的

包车游也要变成自驾游了，黑总家就这么根独苗，要是有个三长两短对谁都没法交代 

后来听黑总的朋友说，这一段的伊犁河，每年都要带走几条人命，从《古兰经》和穆斯林朋

友那里得知，穆斯林并不畏惧死亡，而是将死亡当做觐见真主的必由之路，就算黑总忙于生

计好久没去参拜他的大神了，想也不至于用这种极端的方式 

我们劝说着黑总抽空去参拜一下神灵，黑总却又笑而不语，或许在伊斯兰教的信仰中，生死

都是真主决定谁也改变不了的，所以他们才能将生死看得如此之淡 

但是，能成长在一个有信仰的民族之中，在我看来始终是件幸福的事——当然，我说的是除

了金钱之外的信仰 

 

正当众人狼狈地要离开这条喜好噬人的河流，小美和我却在停车场发现了婚礼彩车，不甘心

就这么走了，再次折回后来被我们称为 717 事件发生地的河岸边——这不，白事总算没出现，

那么就来点喜事吧 

直到此时我才醒悟过来，伊犁河日落和维族婚礼是两个紧密结合在一起的要素，伊宁的维族

人选择他们母亲河标志性的日落时分，来此拍摄结婚纪念照，虽然未经证实，但我确信这已

经是他们一种根深蒂固的传统——注意，一定是日落时分，时间不会持续很久 

维族的美貌新娘害得我拍瘾大作，一路跑下去鬼头鬼脑端着白炮猫腰蹲在 50 米外偷拍，但

是维族人对外族人的警觉程度高得难以置信，即使我蹲在那么远的地方，他们还是不时用眼

角余光扫向我的镜头，眼神中写满了警惕 

但他们应该知道我没有恶意，只要维护民族团结国家统一领土完整，不论种族都是自己的同



胞——我自己也不是汉人，一直阴云密布的母亲河彼端也适时地掀起一大片晚霞表示恭喜，

大家一起来祝福一下这对新人吧 

 

劫后余生 

黑总的脚被河堤下的铁丝网拉出一个 2 公分长的大口子，其他小伤口若干，差点就被我们架

到医院去了，后来好说歹说才肯在药店买了包扎用具，否则一旦伤口感染，莫说次日的伊昭

公路，连床都要下不了了 

黑总叫来了他的把兄弟王刚，就是英也尔乡那户人家新妈妈的老公，现在伊宁当出租车司机，

这个时候果然需要有朋友陪在身边才会稍显安心 

不料次日王哥就把该事件传得满城风雨，黑总的高堂还没听完就直接背过气去，姐姐吓得连

环夺命拷，老婆更是惊得魂飞魄散发过来的短信都像生离死别似的，那时恰巧在喀拉峻被大

雨围困，黑总手机处于关机状态，真不知他的家人是怎么度过这担惊受怕的 48 小时的 

 

不过好歹总算是有惊无险度过了这一关，我们之后一路都在教育黑总要吸取这个教训，曾有

过类似经历的我，更是感同身受 

我劝说黑总，死有轻于鸿毛，也有重于泰山，不要因为逞一时之快，而作无谓的牺牲，那不

值得，尤其像他这样上有八十岁的老母，下有未成年的女儿，肩负整个家庭责任的人 

不过我觉得黑总怎么都算有分寸的人，据他说跟随过勘探队进过阿尔金无人区，不是没见过

世面的人，男人爱冒险、爱刺激是天生的，偶尔涉个险也没什么，大多数地方也只是有惊无

险而已 

我自己也是长空栈道、纳木错玩命这么玩过来的，若不是小美一再阻拦，早就去墨脱、木里、

狼塔玩穿越了，探索和发现怎能没有代价 

 

旅行的一大乐趣，就是那种游离于尘世之外的置身事外感，旅行的一大杯具，就是始终要回

到喧闹的人间 

正所谓有人就有江湖，在这远离繁华都市的边境小城，人世间的纷纷扰扰也从未停歇，写到

此处的时候，又看见新闻报道，喀什再次发生恐怖袭击事件，不由得一声叹息 

一片如此美好的土地，为何会变成今日这般乌烟瘴气、群魔乱舞 

 

三、夏特奇遇记 

 

险地 

即使经历过如此的生死考验，也由不得黑总和我们有片刻的停留，按计划我们今天将由著名

的伊昭公路前往昭苏，继而进入夏特古道，至于能否出得来，就看天意了 

夏特原本不在本次旅行的计划之列，因为在看遍了婺源、门源、新安江的油菜花后，众人对

于油菜花已经没有了任何兴奋点，如此一来专门跑一趟昭苏似乎没什么价值 

再者，夏特的照片在网上也看过海量，就这么一副风景，早已烂熟于胸，徒步对姑奶奶们而

言也是奢望，加之整体时间紧迫，独库公路是否通车仍不得而知，需留出一天以备不时之需，

综合这些因素，在第一版计划中就没有列入夏特 

 

决定将夏特加入行程是出发前一周的事，我到底还是看照片看得中毒了，鬼上身一般无论如

何要求去一次 



自从夏特为人知以后，时有徒步穿越的驴友长眠于木扎尔特峰的冰川之中，就在一年前的 6

月，夏特还发生过 2 人殒命的重大事故，到底是怎样的风景，才能让人能义无反顾地将生死

置之度外，我至少要用自己的眼睛，去确认一下 

我们不得不因此放弃恰西，黑总对此表示赞同，因为我们还要去喀拉峻和唐布拉，而恰西和

它们基本属于同一类型，从欣赏不同种类风景的安排来说，选择夏特也是合理的 

然而大家都没有想到的是，就是这一仓促的调整，却成就了此次旅行中最奇特的一段际遇 

 

花儿为什么这样红 

离开伊宁后，我们在全国唯一的锡伯族自治县——察布查尔县看到了大片的红花田，需要说

明的是，这个红花并不是以往那些游记中提到的天山红花 

那种鲜红的天山红花，其实就是我们常说的虞美人，属于罂粟花的一种，因颜色艳丽而极具

观赏性，见好多驴子都特地跑到木斯乡去观看的，同时，这种花也有提炼吗啡的药用价值 

而这里所说的红花，是纯粹作为药用、榨油用的红花，以前在医药行业工作时，年纪大点的

师傅都喜欢把这种红花叫做杜红花或川红花，由此既说明了它的产地，又能与另一种外观、

名称都与红花很相似的药材——藏红花相区别 

藏红花又称西红花，主治抑郁症，属于名贵药材，因其只有柱头能入药所以价格也比红花昂

贵出十万八千里，药店里都是装在 1 克装的小瓶子里计价卖的 

 

红花作为中药材主要功效是舒筋活血通络，说白了就是专治妇科病，因此属于廉价常用药之

一，而我们平时用来对付跌打损伤的红花油，就是从红花的种子中提炼而来的 

红花耐寒、耐旱、耐盐碱的能力强，对土壤质量要求不高，所以种植十分广泛，而新疆漫长

的光照时间又正合它的性子，我们在霍城也见到过与向日葵混栽的红花，目前正处盛花期，

村民们忙着采收，估计在一个月内就会全部采收完毕 

在红花之海的背景中我们可以看到一列横桓于眼前的山脉，那正是我们脚下的伊昭公路需要

翻越的天险、昭苏县与外界的天然屏障——乌孙山 

 

伊昭公路 

省道编号 237，俗称伊昭公路，是伊犁地区、乃至整个新疆知名度仅次于独库公路的著名公

路，既是因为其沿途风光秀美，更是因为它几乎是一部公路地质灾害百科全书 

从伊宁出发，全程 122公里，翻越乌孙山天险安格列特达坂，到达昭苏盆地，是两地之间最

便捷快速的通路，若是从国道 218 绕行特克斯，将会多走将近一半的路程 

 

平整的柏油路会一直延伸到乌孙山脚下，然后就是在烂路中相对而言质量最好的硬碎石路，

如果你去过珠峰大本营，走过翻越遮古拉山口的碎石路，那两者基本属于差不多的路况 

为何这条公路会频繁发生地质灾害，其实只要身临其境一看就会很清楚，乌孙山海拔并不很

高，但山势较陡，而且山体属于很疏松的石灰岩——其实天山山系中大多数山脉都是这个质

地，乌孙山主峰白石峰就是因白色的石灰岩而得名的 

石灰岩不同于质地坚硬、较为稳定的花岗岩，看那样子就是一冲就垮的，像伊犁地区这种长

冬无夏的半湿润气候，无论是冬季的雪崩、春季的融雪洪水、还是夏天的雨后泥石流塌方，

都会对公路造成致命打击 

实际上这条公路也是三天两头因故封闭的，只有到了眼前才知道是否通车，包括之后的独库

公路也是如此，不定时、不定期开放或者封闭，天气状况是决定性因素 

 

平心而论伊昭公路的风景在我们这些见过世面的人们面前不过尔尔，毕竟相对海拔有限，在



我走过的公路中，G318 川藏线、G214 滇藏线、S307 拉萨至日喀则、S204 祁连山草原大道、

G321 黔东南段这些顶级景观路，伊昭公路与它们相比是要逊色许多 

沿途最大的特色就是那些很古怪的、只长在山脊上的塔松，如卫兵那样排列，远处隐隐约约

可以看见天山北脉的身影，中间的大片盆地，则就是伊犁河谷的主冲积平原了 

安格列特达坂，海拔实测 3177 米，在这里可以看到山谷中如天鹅绒丝毯般密布的云杉林，

如果到了相对海拔更高的天山南坡，这种植物的垂直分布将更加明显 

比较意外的是下了达坂后的山谷中还有许多盛开的野花，可能是因为封山养护才不至于被牛

羊早早吃完，说起泥石流、塌方频发的原因，过度放牧恐怕也算是其中之一了 

 

当碎石路又变回柏油路，通过了检查站，说明昭苏就近在咫尺了——到那时我才知道，这是

一个河谷中的河谷、盆地中的盆地 

 

夹心盆地 

在旅行结束后我就一直在庆幸，选择去一次昭苏真是太过明智的决定 

前面已经解释过，伊犁河谷是天山南脉和北脉相夹形成的一个三面环山、向西开口的喇叭，

而昭苏则是乌孙山和天山南脉相夹形成的三面环山、向东开口的喇叭，因此说她是河谷中的

河谷 

海拔不高的乌孙山隔开了昭苏与伊犁河主河谷盆地，使特克斯河流域形成了一个相对独立的

区域——昭苏-特克斯盆地，因此说她是盆地中的盆地 

 

更重要的，进入昭苏后即可看到南方耸立着天山山系中最壮观的一列雪峰，昭苏南部是天山

山系中平均海拔最高、冰川发育最密集的地区，托木尔峰、汗腾格里峰这两座 7000 米级的

主峰均赫然在列，还拥有了吐盖别里齐、木扎尔特、南伊尔切克、琼台兰等庞大的冰川群，

可谓天山之巅 

在 2009 年评选的中国最美油菜花的榜单上，昭苏大草原甚至排不上号，或许是西北边陲小

城知名度太低的缘故，如果大家都知道这是一片在天山诸神守护下的油菜花海的话，或许会

重新审视一下原先的判断 

遗憾的是到达昭苏是中午时分，正当顶的太阳把光线撒得到处都是，拍摄条件一塌糊涂，大

家都没有下车，就我冲过马路扒了铁丝网到田边拍了几张，远处的大冰川根据方位判断应该

是最北边的吐盖别里齐冰川，威武的如神灵一般守护着脚下宁静肥沃的土地 

门源的万亩油菜花海洋曾令我惊叹农业文明的登峰造极，而昭苏大草原的花海却又为农业文

明平添了一丝神圣，放言全国范围内再无类似的景观，也未尝不可 

 

奇遇 

夏特柯尔克孜乡离昭苏县城有 77 公里之遥，沿途我们经过此行最严格的边检站之一，每个

人都必须持身份证下车接受检查，两天以来，不知不觉中我们一直游走在中哈边境 

与省道 237分道扬镳后，平整的柏油路终于变成了颠簸的土路，不久就能来到售票处，门票

和赛湖一样是 40 元，但是从售票处到达夏特温泉还有 30 多公路的山路，乘景区短驳车还需

要另外付费 

黑总显然有点体力不支，车子的空调也在伊昭公路的颠簸中宣告罢工，他本想让我们徒步进

入，自己好稍事休息和整备车辆，但是四下一看哪里有短驳车的影子，只能以强弩之末的姿

态继续驾车载我们进去 

在开过这段 30 公里路才知道，让我们徒步的话那走到天黑也是走不到温泉的 

 



到达温泉已经是下午 4点，黑总终于可以安心休息了，而我们也不得不下车徒步再走 4 公里

去网上广为流传的那个观冰川的大草甸子，车辆是禁止开进峡谷去的 

黑总考虑到我们次日还要上喀拉峻，没有条件洗澡，因此今晚尽量赶回昭苏县城住宿，这样

才能有好的休息质量，要求我们 8 点要回到温泉，这样才不会耽误往回赶这 100 公里路的时

间 

我们一边懒洋洋的往峡谷深处走一边讨论，就咱们这比蜗牛爬快不了多少的行进速度，怎么

可能来得及 8 点出来，只能走到哪里算哪里、玩到哪里算哪里啦，大不了到时候一通电话—

—黑总我们回不来啦，哈哈 

 

正在忐忑之间，身边呼啦啦开过去一部崭新的普拉多，往出口去了，咦？不是说车子不能开

进去的吗？ 

就在众人正在羡慕着牛头车的威武、并计划怂恿黑总也换一辆的时候，不料普拉多又回来了，

司机大叔探出头问道：你们是去大草甸子吗？ 

是啊——我们一时有点摸不着头脑 

那我送你们一段，上车吧——大叔一脸的诚恳 

 

这真算是天上掉下来的馅饼了，众人在懒惰之神的驱使下，不假思索地扒开车门蜂拥钻了进

去，关上门，我还摸了摸座椅——我册那，这座位上的塑料布才刚刚扯掉，真他妈新啊 

司机大叔一踩油门，一股强烈的推背感随即而来，到底是牛头车啊，动力真足，众人一边千

恩万谢，一边称赞着巡洋舰的霸气 

大叔却很是淡定，还纠正我们道：这不是巡洋舰，是普拉多，国产的，才七十多万 

“才”七十多万，如果黑总听到这句话，不知会作何感想 

 

从入口处到大草甸子，GPS 实测直线距离 3.4 公里，但是实际车行距离我估计有 7-10 公里，

路况非常糟糕，高低不平坑坑洼洼的土路，车开起来自然是十分费劲，2 档慢慢磨，差不多

开了 20 分钟 

司机大叔姓刘，短短一路上的交谈中我们也没问出什么实质性的，但是从大叔略显吝啬的字

里行间仍可以判断出，这个车肯定是我朝最威武的部门——有关部门的车，这景区不是随便

什么车都能进的，而载的也是我朝最有身份最有地位的人——让领导先走，普拉多跑得多快

啊 

 

我们一直在揣测好心的刘大叔为什么要载我们这一趟，但是不管出于什么原因，刘大叔的这

一趟助人为乐使我们原先预计的 2小时到大草甸子瞬间变成了 20 分钟 

下了车后，这部车真正的乘客对我们一阵嘘寒问暖——这又是哪里的客人啊，我实在是没好

意思说，咱就一屁民，搭了一趟顺风车，谢谢大老爷了 

尔后仔细一打量，我们才发现这个地方牛人云集，草甸子上停了好几辆 4500，然而更加吸

引我的是另一边的一群人以及他们架着的三台相机 

 

我有点诚惶诚恐地走了过去，偷偷瞄了一眼那几部机子，我的娘，哈苏相机啊，三台加起来

跟刚才那部普拉多差不多价钱的货，咱乡下人还真是第一回亲眼看到 

这时不明就里的小玉同学却已经跑过去和哈苏相机的拥有者——几位中年人搭讪起来，她不

知道这是哈苏相机，也不知道这一部要二十几万大洋 

我们一开始估计他们是什么摄影家协会的，专门到夏特来采风，问下来那几位却说是业余爱

好者——喂喂，谁见过业余爱好者用得起哈苏的吗？举个手看看 



既然人家低调，我们也不好意思打破沙锅问到底，就要求看一下哈苏的取景器，那几位也慷

慨应允了，甚至还把取景器拆了下来让我们拍照，我甚至忙不迭地阻止说会进灰的，对方连

说不要紧不要紧 

 

我们这才见识到了单反之皇的威力，用小美的话来说，如同 IMAX 的画面一样，关于中幅机

我也不是很了解，只发现取景器如同 135 是在机身上方的，而看下去的画面是反的，用的不

是蔡司而是施耐德的镜头 

至于成像，那是和普通的数码单反完全不一样的感觉，大概也就是普通宽荧幕电影与 IMAX

电影之间的区别吧，贴几张图，资深人士可以看一看是什么型号的 

 

由于时间充裕，我们在草甸子逗留了差不多一个半小时，在此期间陆陆续续有牛头车进进出

出，不用说肯定都是些有身份的达官贵人姨太太们 

其中还有一位大腹便便的“领导”，拖家带口进来照相，据我们观察、以及拍照时家人们所

呆的位置判断，这家伙讨了三房太太、养了两个女儿，清一色少数民族长相，真是享尽齐人

之福啊 

我如同伊犁河那晚一样，猫在远处悄悄用白炮瞄了几张全家福，由于光线合适，出片质量估

计比他们自己拍的都好，如果把这照片贴出来，是不是“领导”和我都会火了？ 

想想算了，侵犯别人隐私终究不太好，这大草甸子上车来车往、人走人留，比之木扎尔特冰

川众神来说，是丝毫不逊色的另一道风景线 

 

到了该撤退的时候，被懒惰之神附体不能自拔的众人盘算着再找个便车搭出去，无奈此时车

辆已所剩无几，本来看好的一辆车又被另外几人抢先占领，草甸子上只剩下了哈苏相机拥有

者的两辆 4500 

这是他们已经转战到山坡上去了，正准备铺台布切瓜，看样子是准备等到日落金山了，我们

一致推举脸皮最厚——不不，外交手段最强的小玉去交涉搭车，反正也就问问，并没有抱很

大的希望 

没想到事情出乎意料的顺利，不一会儿就看见小玉站在 4500 旁边很猥琐地伸出两个手指

“耶”了一下，中年人们很爽快地答应了我们的要求，并派了个司机开车送我们出去 

 

这位司机林大叔口风比之前那位刘叔松多了，再我们几句追问下就道出了那几位颇有“立升”

的中年人的来历——自治区旅游局局长、昭苏旅游局局长，他们携带了 5 台哈苏相机，价值

130 万 

我们就算没有倒吸一口冷气，当时也是颇为惊讶，原来坐上了局长的专车了，大叔继续解释

说这两位局长大人属于微服私访的性质，县长都不知道这事 

我们当下也表示理解，如果县长知道了，那肯定又是警车开道又是张灯结彩，估计连这夏特

景区都得封闭了，这事让我们觉得这局长人还行，至少懂得不扰民，还顺便亲民了一回 

 

不过转念一想，旅游景区靠什么，还不是就靠好的口碑么？搞旅游的自然懂得这个道理，怪

不得他们一上来就问我们是从哪里来的，一听是大城市，那当然得好吃好喝伺候着，我们回

去以后也能帮着宣传一下，反正这车也不是他们家的，公车公车，里面当然有咱纳税人的一

份，借来用用，说得过去噢 

不过我们还是感觉自己很牛逼，下了车连走路都是大摇大摆的，出口处一众管理人员见我们

从专车里下来，看我们的眼神都不一样了——看什么看，局长亲批的车 

 



雷神之锤 

当黑总看到我们两个半小时就回来了的时候，还真以为像我们忽悠他说的那样走到半途就折

返了，百思不得其解怎会如此神速就打了个来回 

最终知道真相的黑总当然很郁闷，毕竟我们来回两趟坐的车和那一堆哈苏相机价格加起来，

可以买他那个帕杰罗一个车队了，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字 

 

无论如何，领导们的慷慨为我们节省下了宝贵的时间，在时不时冒出脑袋东张西望的旱獭们

的目送下，我们边欢乐地调侃着局长们边离开夏特往昭苏县城返回 

但是不晓得是否是因为我们这些善良的人们的离去，等待了许久的天山诸神开始露出她那狰

狞的一面 

 

在滇西北拜访梅里雪山的时候，当地的藏民曾告诉我，雪山是不喜欢坏人和官宦的，每当她

用云层遮起自己的面容、甚至掀起狂风暴雨的时候，就是说明有心地邪恶、或者达官贵人来

到了她的脚下，只有心地善良纯洁的人们，才能见识到她的真面目 

套用时髦的话说，不管你信不信，反正我是信了，返回昭苏县城的途中，我们眼睁睁地看着

目光所能及的天空范围内所有的云朵像是有谁在指挥似的，齐刷刷地往夏特山谷的上空快速

聚集，不一会儿就形成了一个巨大的雷暴云团 

我不知道在大草甸子上的那些人到底做过些什么，以至于让木扎尔特神如此暴怒，恐怕这一

切只有他们自己心里最清楚了 

 

在昭苏县城的农贸市场我们吃到了此行最美味的烤肉，在市场门口吃到了此行最纯正的冰淇

淋，小美说比哈根达斯好吃一万倍，我甚至笑言这几块钱的冷饮我在上海敢卖十五块还要给

它掺水，一样有人疯抢 

然而好戏还没结束，当众人酒足饭饱游荡到广场刚准备瞻仰一下解忧公主时，之前积聚起来

的雷暴云团如《独立日》里外星人的飞船那样压了过来 

雷暴来啦，快跑啊——街上的人们呼喊着四散奔逃，不及众人反应，炫目的紫色雷电已经开

始在周围砸下，这是我第一次觉得离闪电那么近，没有恐惧甚至有点隐隐的兴奋 

 

姐姐们却是吓得魂飞魄散，赶紧往宾馆撤退，如刀一般的怪风时不时吹得街上的横幅呼啦啦

作响，不断落下的闪电感觉离自己越来越近，世界一下子变得黑暗如审判日一般 

可笑的是我们居然还走错了路，只得找人问路，小玉瞄准了一位正要骑助动车逃命的小伙子，

然而令人感叹的是还未等我们开口，他先向我们说了句“你好” 

我不想说什么赞美的话，世事就是如此奇妙，在这极西的边境小城，在这样一种略显恐怖的

氛围之中，却也有这样一丝亲切在灵光乍现 

 

狼狈逃回宾馆后我依然不死心地想要抓拍雷电，这个难度真不是一般的高，需要高速快门配

合高速的头脑反应，最终用最高的 ISO1600 配合快门优先 1/100 秒抓到了几张，手指已是守

候得快要抽筋了 

唯一得到的宝贵经验就是闪电出现的时机，雷声隆隆是冷暖气流交汇时的摩擦造成的，而接

着会有一个释放能量的过程，那便是闪电，因此，在雷声响过后的 10-20 秒之间，就是做好

准备抓拍的闪电的最佳时机，掌握规律之后会屡试不爽 

可惜闪电出现的时间实在太短，估计也就几十分之一秒，在相机性能不给力的前提下，不仅

需要神速的反应，更需要做一定程度的预判，成功率实在是不高 

以往的经验告诉我，这种强对流天气形成的短时强降雨并不会持续太长时间，因此我坚信着



在天山诸神息怒之后，明天又会是一个艳阳天 

 

四、风雨喀拉峻 

 

叹息 

今日拉开窗帘，天气确如前晚所想，一扫风雨雷电延续着晴好天气，大概昨晚被困在山谷里

的“领导”们也能顺利脱困了吧 

令人担忧的是，在上午 8点太阳刚升起的时候就有如此强烈的散射光，说明天空中颗粒物较

多、云层较厚，接下去的天气趋势仍不容乐观 

到目前为止的好天气都是在预料之中——天气预报就是这么报的，想不到还挺准，但是接下

去说会有 10-20 毫米的降水，适逢我们上喀拉峻并准备徒步到琼库什台的关键节点，谁都不

希望这预报再准下去 

 

同样不容乐观的还有“局势”，我们在出昭苏县城的一路上见到了不少设卡检查的警察，气

氛极为紧张，上网一查才知道前两天和田又发生了恐怖袭击事件 

就算今天只是我们来到新疆的第四天，所见所闻也足够让我们认同“新疆是个好地方”这句

平实而真切的话，然而就在这片富饶而宁静的土地上，暴力和杀戮却从来没有停止过 

尔后黑总跟我们说了不少 7.5 事件时的情景，与官方的报道当然有所区别，与我想象中的是

八九不离十，但是我搞不懂的是，若是大家都能安居乐业，为什么还需要选择这条两败俱伤

的道路 

 

抑或是，我们所有的思维定势其实都是错的，我清晰地记得，从小学开始就被灌输着一种思

想——我们国家穷，基本国情是人口多、底子薄，久而久之，就真的会以为，这个国家真的

是因为没有财富积累，加之人口众多，才会有这么多的贫穷和落魄 

但是随着走过的地方越来越多，就越有上当受骗的感觉，我觉得按如今的社会财富积累，只

要分配得当，已经足以让绝大多数人过上衣食无忧的生活，可是无论走到哪里，我都能看到

的除了美景，就只有剥削和搜刮 

举个最简单的例子，一部普拉多、一部 4500、5 台哈苏相机，加起来价值近 300 万，相当于

多少人、多少家庭一辈子的收入？可是在某些群体中间，它们只是一些玩具，不值一提的玩

具而已，我不知道这合不合理，只看到连木扎尔特冰川都怒了 

当然，我没有证据可以证明这一切，或许我有，在毕业论文中我曾说过官方报道的 2009 年

社会消费品零售总额等于工资总额的 3 倍，这足以说明很多问题，如同许多风景在过度开发

中渐渐消失，我恐怕也只能眼睁睁地，看着这个世界往深渊中渐渐滑落 

 

两仪、四象、八卦 

特克斯县城距离昭苏县仅有 65 公里之遥，沿着省道 220 向东 1 小时，就可以来到与昭苏县

地理位置颇为相似的八卦城 

说地理位置相似，是因为特克斯与昭苏一样，同样处于伊犁河上游——特克斯河谷平地上，

北面是俗称天山中脉的乌孙山，南面是天山南脉中的贴尔斯开套山，东面是天山中脉与南脉

的山结 

这样又形成了一个三面环山的河谷盆地，我们都知道这样的地形特点很容易孕育出生机勃勃

的天府宝地，成都平原是如此、祁连山草原是如此、伊犁河谷主冲积平地是如此，特克斯-



昭苏河谷盆地自然也不例外 

 

但是特克斯并不以此出名，真正值得书写的，是她可能是世界上唯一一个以《周易》中的八

卦图案设计建造的城市，建造者一说是当年全真派的丘处机真人，这我觉得有点不靠谱，现

今特克斯城的建造者，据史料记载是抗战时期新疆军阀盛世才的岳父邱宗浚 

特克斯县城并不大，以城中心的大转盘为阴、阳两仪，向四面辐射出八条 1.2 公里长的主街，

分别以乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑这八卦命名，代表八个方位，在八卦阵中，也可以

说是休、生、伤、杜、景、死、惊、开这八门 

我们由城西进入，所走的街正是代表“西”方位的兑卦街——阿克奇街，所谓的卦，就是宇

宙间的现象，八卦就是八种基本现象——天、地、风、雷、火、水、山、泽 

整个县城依据两仪、四象、八卦、六十四爻之相生相克的原理，并不设置任何交通指示灯，

却能保证整个县城的畅通不拥堵，至为神奇 

 

这些原理基本都属于中国古代朴素哲学范畴，我曾经在学习中医理论的时候略微涉及过一

些，却觉得就是这些当代人看来有些晦涩玄乎的知识，揭示出了宇宙间一些基本规律，正所

谓大道至简 

比如，阴阳两仪，正如天有日夜、人有生死；青龙白虎朱雀玄武四象，正如地有四面、年有

四季；金木水火土五行，正如人有五脏和五官；特克斯所代表的八卦，则如上述的八相、八

门、八方；八卦加轴心，则是我们经常玩的一种游戏——九宫格的理论基础，而我们常说的

成语四面八方，也是来源于八卦的原理 

这一切都说明了一个至简的道理，世间万物之间都是相互关联、相生相克、生生不息，都有

着内在的辩证关系——硬币总是存在着正反两面 

我国的中医学就是以周易为基本原理，采用辨证论治，通俗的说，病是卦，药也是卦，只有

搞清楚这些卦象之间相生相克的关系，才能做到对症下药，因此，中医学是有着严格的理论

体系的，甚至可以说是最早的唯物主义哲学，并不是坊间流传的伪科学 

 

扯了些题外话，继续我们的行程 

我们在代表“西北”方位的乾街——古勒巴格街又找到一家路边摊，继续着冰淇淋、烤肉、

酸奶刨冰、凉皮的生活，这里的冰淇淋味道甚至比昭苏的还要好，烤肉则稍微差点，刨冰是

用手工炮制的，融化的速度比清水河那边机器搅拌出来的要快许多 

代表阴阳两仪的城中心观景塔则在维护当中，据说要建一座更高的、能俯瞰特克斯全景的瞭

望塔，这令我觉得有些一厢情愿，能看得清楚才怪了，还不如搞个热气球或者滑翔机之类的 

代表“北”方位的坎街——阿扎提街有个农贸市场，我们采购了很多水果准备带上喀拉峻，

以应付接下来两天所谓“风餐露宿”的艰苦生活，我甚至在想，在一无所有、奇货可居的草

原上，这么多水果是不是可以摆个摊、卖个好价钱 

 

上山 

喀拉峻大草原真正从小有名气变成如雷贯耳是在 2009 年，那年一位网友 leeyp 在色影无忌

上发表了一篇名为《伊犁游摄》的图文游记，以精美的图片和详细的攻略在驴子圈中掀起一

股伊犁热潮 

此后两年，来到喀拉峻的驴子渐渐多了起来，由此，喀拉峻这个原本纯天然的牧场被开发成

旅游景区的事，也顺理成章地提上了日程 

在 6 月初的时候我就从色影无忌上得知了喀拉峻禁牧 3 年的消息，禁牧是为了养护草场，为

景区开发做准备，甚至有人说景区以后要建造小火车，这个消息着实骇人听闻 



但是另一方面，这也是促成我们在今年坚决要把喀拉峻走掉的一大理由，在这个神奇的国度，

开发成景区意味着什么，恐怕大家都是心知肚明了 

 

从特克斯县城到喀拉峻，短短 30 公里路多点，车行大约 1 个多小时，过特克斯河之后不久

就会进入库克苏河峡谷，路太烂了，一下雨必然全是大泥潭子 

到了网上所说的岔路口，现在景区前门因为草场禁牧已经封闭，进入景区只能从后门走——

其实我至今仍没有搞清楚这前门和后门的区别，从我们进入景区的方位判断，是在大草原的

北部稍微偏东一点 

在到达景区大门前有一段大角度的上坡路，这才让我知道喀拉峻草原真正的地形特点——她

如同是特克斯盆地向南部天山方向迈上了一级台阶，喀拉峻草原海拔实测 2500 米，而这个

台阶的垂直落差可以达到 500-800 米 

这种特殊的地形特点决定了一睹喀拉峻草原风采之艰难，光那那段大角度上坡泥路，只要一

下雨就会变得异常泥泞，四驱车都不敢开，加之凹凸不平，车轮一旦卡在当中，就会陷入进

退两难的境地 

 

在越发变得阴沉的天气下我们还算顺利地到达了售票处，门票是此行最便宜的 30 元每人，

还用两张学生证免了一张票，自备车辆免费，我当下就在思量，这要是开发过了以后得收多

贵的价 

现在草原前门封闭，哈萨克牧民开设的帐篷宿营地也随之转移到了后门，从景区大门到宿营

地还有约 5公里的路程，路况之烂不亚于之前那段上坡，需要穿过一片原始森林——只要看

看那些树木交织在一起盘根错节的根部，就知道这森林有多原始 

第一眼看到喀拉峻并没有想象中那种惊艳之感，可能是天气太过阴沉的缘故，我甚至希望赶

紧下雨，好让次日能有晴好的天气去徒步，但是天又怎会遂人愿呢 

同样杯具的还有黑总，由于宿营地搬迁，他居然找不到之前约好的牧家，好在魔爪无处不在

的中国移动已经在山顶架起了基站，能让他有机会打电话骂人 

 

当黑总边用土话骂着“毛驴子”边狠踩油门撞向我们将入住的帐篷营地老板时，我们还不知

道这家伙便是网上颇有点小名气的哈萨克人——别克 

 

通用之家 

这个几乎可以给通用做广告的家伙挺会选地方，他的营地是在一片能看到雪山——之前所提

到的贴尔斯开套山的高地上，相比之下，其他人家的营地选在了地势更低的地方，没什么景

观可看 

此时时间尚早，还没多少人上山来，黑总一边跟别克插科打诨一边让我们先去选帐篷，我们

选了营地最中央的大帐，我提着大包小包有点野蛮地一脚踢开房门一看，哇，真他妈豪华啊 

帐篷几乎有四十个平方，装饰得极其华丽，墙上挂着男女各一套哈萨克民族服饰，主人家的

被子褥子也全在这儿，我们判断这可能是主人家自己住的，却被我们捷足先登了 

晚上别克很猥琐地过来拿御寒的被褥，确实说明了这个帐子就是营地的主帐，黑总这下可算

挽回了点颜面，凭着他和别克的私人关系，算是帮我们抢到了一个舒适的安身之所 

 

但是天气方面依然令人一筹莫展，我在附近转了转，天空中布满了阴云，雪山根本连影子都

看不到，营地附近的草甸子上有些野花，但远没有网上的照片显示得那么壮观 

陆陆续续有几部车来到了别克的营地，我与他们交谈了一下，他们说还要继续往草原深处去

玩，我不置可否，看这天气，进到里面去也出不了什么照片 



正无聊之极的时候，黑总招呼我们收拾一下出发去看花海，众人一听便来了精神，天气虽然

不给力，但总闷在帐篷里发呆也不是办法 

 

黑总所说的花海，其实就是被铁丝网围起来禁牧的区域，没有了一天到晚吃个没完的牛羊马

匹的蹂躏，那里面的野花长得有半人那么高，且种类众多，我甚至还看到了传说中的金莲花，

如果有哪位仁兄能把这些花名都叫全了，那我可是真的要拜一个了 

从途中树立的指示牌可以看出，喀拉峻大草原整个 1000 平方公里的区域内，中心区的大部

都被列为了禁牧区，我没有看仔细，据估算大约有全部面积的 3/4，牧场中央有一条马道直

通草原深处，当然，车也是可以开的 

我们就直直地开到了路的尽头，车行距离 30+公里，直线距离估计在 15-20 公里，史上最烂

的颠簸泥泞路，可我们居然看到一辆满载的金杯班车也上来了，这驾驶技术不得不佩服一个 

黑总开得很认真，为了不压着草皮还绕了不少弯路，令人感到他对这片土地的感情之深厚，

到了目的地，他一脸正色地问我们：知道这是哪里吗？还叮嘱我千万别说 

 

徒步是我提出来的，我当然知道这是哪儿，但是姨太太们显然对此毫无心得，就算我在之前

的旅途中提到过这里的名字不止一次，难为黑总还对她们能说出地名满怀希望 

末了，答案还是在姐姐们一脸的茫然中公布了，这里便是我们计划中徒步的起点、传说中喀

拉峻草原的核心地带——加萨干 

 

加萨干 

加萨干是哈萨克语直译过来的名字，我们并不知道是什么意思，但是把她称作喀拉峻的核心

地带并不是很确切，准确的说，加萨干是喀拉峻大草原的南部边缘 

这个地方的名声鹊起同样拜《伊犁游摄》一文所赐，当时 leeyp同学在文中称其为 JASAGAN，

后来网友们为了方便就直接说成加萨干了，很多人来到喀拉峻，就是为了一睹极富立体感、

空间感的加萨干的风采 

身临其境就会知道这种立体感是从何而来，加萨干是一片较大的草甸，南面是库尔代河峡谷

的悬崖，峡谷对面正是贴尔斯开套山的雪山群，会有近在咫尺的感觉 

 

这片雪山群的雪线极低，目测大约是 3500 米，可能是我国境内最低的雪线之一了，原因在

于这片山坡正好处于大西洋暖湿气流的迎风坡，降水充沛及气候凉爽导致积雪补充频繁 

雪线以下大约海拔 2500 米的山坡、也就是和加萨干处于同一水平面的区域则是如绒毯一般

的云杉林，如果从局部细节来看，站在加萨干向南望去确实会有空间倾斜的错觉，这便是加

萨干的照片为何会有独特效果的原因所在 

遗憾的是我们达到时，天气状况已处于临界点，乌云快速聚集、风越来越大，大有山雨欲来

风满楼之势，我和黑总快步走到悬崖边望了望峡谷，可以看到对面山坡上去往琼库什台的路，

顺便还天人合一了一把 

琼库什台其实就在库尔代河峡谷的对面山坳里，距离加萨干直线距离 14 公里，但是需要下

一个垂直落差 800 米的陡坡到峡谷底部再往上走缓坡，实际徒步时间会在 6-8 小时，我们咨

询了一些出租马匹的哈萨克人价格，对方开价向导和马匹各是 200，比网上查到的 150 元略

贵一点 

 

草草拍了几张照片后，天气已经不允许我们再多做停留，众人仓皇上车准备逃离，以期望避

过这场已经势不可挡的雨水 

果然，在逃回营地后没多久中等雨量的雨点便打在了毡房的防雨布上劈啪作响，气温也骤降



到 10 度以下，呼吸都哈着白气，我们心情有点沉重，但同时也有点如释重负，毕竟这雨早

晚都得下，早下早结束 

黑总和我趁搬水果的时候猫在车里商量了一下，我估计这草原上的雨不会持续太长时间，如

果明天一早放晴且地面上冻成硬路，必须赶早出发，争取在新疆时间的午后能到达琼库什台 

如果最坏的情况出现，即持续降雨，那就放弃徒步，原地休整，毕竟上山的路一旦被雨水浸

泡就会变得异常泥泞危险，凡事安全第一，没必要冒这个险，只能等待天气转好后再行下撤 

 

几天前刚经历过生死劫难的黑总表示赞同，然后我们便各自沉默着抽着烟，此时我心中很奇

怪的一直默念着一首儿时上语文课教的童谣 

——下雨天，留客天，留我不留 

但我们却没想到，这最坏的打算真的最终成真了 

 

拜帐 

直到天黑雨依然下个不停，别克家的发电机也在雨声中彻底罢工，我带来的帐篷灯、头灯终

于有了用武之地 

我与黑总开玩笑说，我带来的户外装备，现在只有一件没有用上了，黑总问我是什么，我坏

笑着说，工兵铲，黑总大惊失色，连连摆手说，千万别用上，千万别用上，吓得好像他的车

已经陷了似的 

正百无聊赖之际，别克猫着腰很猥琐地钻进了帐篷，还带着他年幼的妹妹，黑总跟我们解释

道，这是他们哈萨克人家的规矩，即晚上要到各个帐篷拜访当晚留宿的客人，是为一种礼节 

众人正好没有调侃的对象，别克这下可是撞到了枪口上了，我们强烈要求别克表演节目，你

们哈萨克人不是能歌善舞嘛，来一个来一个 

 

别克拗不过我们，只能让他妹妹取来了从哈萨克斯坦全进口的冬不拉，唱起了他们的民族歌

曲，第一首唱的是一只母骆驼教小骆驼如何生存，唱得挺溜，反正歌词我们一句没听懂，他

糊弄糊弄也就过去了 

第二首是欢迎来到喀拉峻，哈萨克牧民欢迎远方来客的传统曲目，喀拉峻三个字我是听懂了，

但是别克唱得实在不流畅，到一半就唱不下去了 

黑总当场就嘲笑他，自从开了帐篷旅馆后汉语学了不少，这哈萨克语倒是退化了，别克看似

老成，实际才 19 岁，没上过什么学，汉语说得非常僵硬，相比之下他那正在读书的妹妹普

通话水平是要高得多了，几乎不带什么口音 

我们想拿点水果给妹妹吃，黑总却不以为然，说哈萨克女人都喜欢甜食，只要多给点糖，她

们就会跟你走，这“跟你走”的意思大家都懂的，后来我们发现，不仅哈萨克女人是这样，

连维族女人也好这口 

 

等别克走了，姐姐们开始数落起黑总，因为粗略算了算，别克家开帐篷旅馆，就 6-9 月旅游

旺季的生意，都能赚到一笔不菲的收入，而且几乎是无成本的，相对来说，黑总这钱就赚得

辛苦多了 

黑总却依然一副满不在乎的表情，说这两年他们开帐篷旅馆的牧民已经赚得少了，因为在景

区游客越来越多、生意越做越红火之后，一部分收入都被“有关部门”抽头抽了去 

尽管这种现象屡见不鲜，仍然让人觉得愤愤不平，以当地长冬无夏、春秋相连的气候，每年

可以做生意的只有 6-9月，这几个月的收入却要供养整个漫漫长冬全家的生活，如同别克看

似赚得盆满钵满，另一方面，也是要负担老人的赡养和妹妹们的学费 

像黑总这样的包车司机则更辛苦，据他介绍，在冬天没有游客的时候，只能做一点拉货的生



意，甚至之前提到过的，拉一些探矿或者科考的队伍进无人区，至于无人区的环境有多艰险，

建议读一下杨柳松童鞋的《北方的空地》 

 

是夜，已经疲惫到极点的众人枕着不知疲惫的雨声便轻易入睡，之前的 4 天，我们平均睡眠

时间只有 6小时，而活动时间则超过 16 小时 

在这喀拉峻风雨交加的夜晚，比起期待次日的雨过天晴，似乎一个安稳觉是众人更为实际的

期盼 

 

五、空中大草原 

 

被困 

一夜无梦，直至一觉醒来，看了看手机，已是早上 8 点敲过，密不透光的帐篷看不见外面是

晴是雨，但一如前晚的风雨声早已说明一切 

我们彻底被困，徒步自然是没戏可唱，就连下山也变成了不可能完成的任务，这次遭遇的并

不是对流天气，而是酝酿了已久的降雨云团 

经过了一晚酣睡仍倦意未消的众人连话都懒得说，事已至此，就继续着坐月子似的蒙头大睡，

天气很冷，尽管别克家的被子够扎实够暖和，仍冷得不想挪动身体半分 

隐约听到帐外有汽车发动的声音，半梦半醒之间的我混混沌沌的脑海中只浮现出两个字——

壮士 

 

二觉醒来已是 11 点多，与其说是精神稍微恢复点了，不如说是又冷又饿没法再睡了 

此时发现风停雨止，但是气温好像已低至冰点，感觉掉进了暴风雪的风眼中，就算裹着厚厚

的睡袋和被子，体温仍是快速地流失 

我建议大家起来吃点东西以恢复体温，此时正好别克钻进帐子来探视，上来就一脸惊讶地对

睡在最中间的黑总说——你睡在中间干嘛乃？按规矩，司机应该是睡在最边上的 

 

接触过哈萨克人的朋友都知道那音调有多滑稽，一阵哄堂大笑后倒是驱散了些许困倦，别克

说有两部车的游客因为时间关系，早上已经冒险下山，据说有一部车在半路陷了 

末了，他继续用那种令人忍俊不禁的声调对此做出了最终评价——危险危险太危险~~~，之

后这句话便成为了我们的口头禅，而直到回到乌鲁木齐，我们的汉语仍是哈萨克味 

胡乱吃了点杂食，似乎风眼已过，风雨又开始肆虐，看这个架势，即便今天下午雨停了也是

走不了了，在草原上继续停留一晚几成定局 

 

闲散时光 

三觉睡醒已经是下午 4点多，若是在东部平原的话这一天就算是交代了 

好在这里是遥远的西北边疆，除去时差的因素现在还是中午，下了整整 24 小时的雨总算是

累得消停了，而前后睡了 15 个小时的我们倒是补足了睡眠恢复了精神 

算了算时间，今天已经是 20 号，行程已接近半数，我们再也没有多余的时间可以耽搁，明

天必须下撤、走完唐布拉再在新源落脚，我们希望这 10 天行程内的雨，已经在这 24 小时内

倾泻完毕 

风依然很大，但我觉得这是好事，希望它赶紧把泥土风干、浮云吹散，让太阳好好晒晒这在

雨水里泡了一天的烂路，让我的工兵铲继续能在背包里打酱油 



 

还有半天的时间该怎么打发，无聊之间众人打起了斗地主，毫无经验的小玉是输得连爹都不

认得了，小美一开始还颇有斩获，可惜后劲不足，最后变成了黑总一家独赢 

我趁众人激战正酣出去晃了一圈，其实也就走到营地西边 500 米左右的一块高地上，此时云

层渐渐散开，拍照条件渐渐好了起来 

经过一夜风雨的封锁，草原上几乎没什么游客，就算被困在上面的也几乎都是在坐月子睡懒

觉，因为一般玩到这里也差不多都是人困马乏的状态了 

草原的风果然是刀刀见肉的，雨只是停了没几个小时，泥地都已经基本风干，我就算是穿着

拖鞋乱晃也没什么影响，只有花花草草上还沾染着些许露珠，而嗜吃成性的牛羊马儿更是老

早就倾巢出动了 

 

晃了一会儿我返回营地准备了解一下斗地主的战况，却不料赶上了一场直播 

 

现场直播 

昨天入住时就发现外面院子里栓着一只小肥羊，大概是离群太孤独了，一直嚒嚒的叫个不停，

很是烦人，一直盘算着冲出去把它宰了 

不过这只羊确实是如假包换的“待宰羔羊”，牧民们一般都会准备这么一只羊，以备客人需

要时宰了下酒，如果碰到人数多的团队还可能整只包了来个烤全羊 

当天就算把营地里所有的客人集中起来，也未必干得动一只烤全羊，但是别克他们还是准备

把它干掉，据说是隔壁帐篷的北京人送了他一顶简易帐篷，他也要投桃报李给你反应 

 

如此，宰羊的现场直播就被我们赶上了，我招呼着小玉小花出来观看这难得一见的场面，其

实连我自己都没见过羊是怎么宰的 

在部队服役的时候我参与过杀猪，那可是热闹得惊天动地的，猪很聪明，知道自己大祸临头

了，打死也赶不出圈，然后就是五个人上去拉，两个人扯耳朵、两个人拽后腿、一个人拉尾

巴，这就是所谓的“拉出去毙了” 

营区里有块大石头，我们称之为断头台，把猪“押”到台上一伙儿人七手八脚按好了，请的

老乡屠夫就会拿出一套五花八门、看得人心里发毛的肢解刀具，按照放血、断头、剥皮、取

内脏、肢解这个流程操作，整个过程可能持续 3-4 个小时 

有时候猪还会逃跑，别看它重达几百斤，撒开了蹄子跑肯定比人跑得快，后面跟着一伙儿人

满营区的追，那场面绝对够搞笑的 

 

在新疆当然看不见大肉，而宰一只羊的过程也要简单快速得多，先挖个坑，把羊拉过去放血，

然后是断头，再把后蹄子给掰了，扒皮、去内脏，之后就可以上砧板了 

相比猪的浑身都是宝，羊身上可用的零碎要少得多了，羊头、两个后蹄子、大部分内脏都被

丢弃了，滋补佳品羊腰子被不知何时飘过来的黑总给吞了，也不知道他要吃这玩意补什么 

值得一提的除了羊皮之外就是羊肠子，原型是蜿蜒曲折纠结在一起，完全拉直后有 26米长，

极具韧性，外科手术所用的缝合线——羊肠线就是用它制作的，看他们那样，是准备羊皮带

羊肠线买一送一打包卖掉了 

 

操刀的并不是别克，而是他朋友、一位帅哥级的哈萨克小伙——其实哈萨克男人普遍长相英

俊，普通话水平能甩别克十七八条马路，一只羊在他手里半个多小时就告寿终正寝 

一边干活儿还一边不乏骄傲地对我们说，这羊在你们那儿花钱都买不到的，接着来了一组经

典的排比句——我们的羊，喝的是矿泉水、吃的是中草药、连拉的都是六味地黄丸 



这话绝非划胖，何止是矿泉水，那是天山神水，我手上的茧子洗了几天竟也神奇的痊愈了，

中草药就更不言而喻，这牧场上的花花草草，有多少如金莲花一般知名和不知名的药材 

这里的羊，可谓是集天地之灵气、合日月之精华，怪不得鲜嫩得入口即化似的 

 

小伙儿们麻利地把羊抬进厨房这就准备大卸八块了，看完直播的众人作鸟兽散，此时日头更

加偏西，一天内最佳的拍摄时间即将到来，我不声不响地，径直走向了营地正前方那条早已

觊觎了许久的山脊 

 

空中喀拉峻 

之所以避过众人耳目独自去爬山脊，是因为确实是想认真拍点片子，玩摄影的朋友都应该清

楚，人多嘴杂的时候一般拍不出什么，只有单独行动、完全处于心无旁骛的状态下，才有可

能拍出像样的照片 

到喀拉峻已经一天一夜，翻翻相机，没一张能看的照片，让人情何以堪，在次日一早就必须

下山已成定局的情况下，这个黄昏就成为了在喀拉峻上采风的最后机会，好歹也得留点回忆

是不是？ 

眼前这条山脊，据目测在整个草原中属于海拔比较高的制高点之一，在营地观看的话，贴尔

斯开套山的左半边是完全给它挡住的，因此我判断，爬上这条山脊会有比较开阔的视野 

 

为了不惊动众人，我甚至没有回帐篷换鞋、穿着拖鞋就这么爬山去了，好在这条山脊比较平

缓、垂直落差也就 50 米上下，没什么危险，就从草坪上这么一路上去亦是非常轻松 

爬上了山脊我心中大呼这一趟爬得真是英明了，视野不仅豁然开朗，周围几乎将我团团包围

的动物们也让整个世界充满了素材 

此时，喀拉峻才显示出她“山脊上的莽原”之真实形态，由于整个草原并不是如一般印象中

的草原一样一马平川，而是呈波浪式的起伏状，形成一条条如我脚下这样的山脊或者平台，

那么从水平面看过去的话，会产生众多重叠或者交错的线条 

若是站在较低的山脊上看较高的平台，那么就会产生前景是草甸子、背景是天空的特殊效果，

如果恰好较高的平台上有动物，那它们就相当于在腾云驾雾了，这，或许就是空中草原真正

的魅力所在 

 

站在山脊上向南望去，尽头正是昨日风雨交加的加萨干，而此刻笼罩在雪山上的云层已几乎

全部散去，一夜的降雨又为山坡补充了新鲜的积雪，山下库尔代河峡谷蒸腾而上的云雾如一

片片洁白的面纱，却又变幻莫测 

这次旅行之前我做的最正确的一件事，就是砸锅卖铁购入了小小白——我一边望着眼前这幅

宏大到无以复加的场面边庆幸着，不仅是在喀拉峻，甚至于在西部的很多地方，长焦镜头都

可以当做广角镜用，场面太大了，随便拍一幅细节都是广角的效果 

如同目前所处的位置，这条山脊距离加萨干少说有 15 公里的直线距离，以我手头 450D残幅

机最大 200毫米的焦距等效 320 毫米，可以在一张照片中同时拍摄出巨大的雪山角峰、和加

萨干草甸子上星星点点的毡房和动物，强烈的对比对于咱们这种业余选手是极具震撼力的—

—这才是名副其实的空中大草原！ 

 

所以给玩摄影的朋友的建议是，到新疆旅行最好带上两台相机，一台最好是全幅机带标变，

一台残幅机带长焦偷点焦距拍细节、野生动物，顺便也可以兼顾人像和打鸟，但对快门速度、

连拍速度要求就比较高了 

我这次借了一台残幅，一共两台 450D，加一只腾龙 17-50/f2.8 和一只小小白，实际应用下



小小白的使用频率要高得多，标变就是摆拍用的，最多一些定景按一张，当然，其中也有红

圈头出片质量更高的缘故 

但最重要的有两点，首先，一机一镜免去了换镜头的苦恼，有些画面比如动物类的抓怕，根

本不会给你换镜头的时间，错过了就是错过了，其次，可以防止在一台相机电池耗尽或者损

坏的极端情况下不至于绝望 

另外，不要迷信一些微单或单电，这些华而不实的玩意儿在城市里拍拍小品还可以，但绝对

压不住西部的大场面，这次小玉带了一台索尼的 NEX-5，本报以很大的期望，但最终还是要

请佳能 G10出来压阵，大姐的松下 LX3 和索尼 H9表现也是不甚理想 

除非对摄影不是很执着，否则不建议拿单电或微单当做主力，如果这样迎接你的只能是后悔，

用来抓拍一些小品、拍拍视频或者作为后备就行了 

 

照片算是拍了个差强人意，沿途碰到几个年长的哈萨克牧民，我把身上剩下的烟全都发了，

他们倒也不客气，边点着烟边问我要不要骑马玩玩 

我当时是真有这个心骑马再进加萨干看看的，此时我装备齐全、干粮也带着，以马匹的速度

撒开了跑估计半个多小时就能跑到，试想一下夕阳西下的加萨干就让人兴奋啊 

但是转念一想，坏了，我他妈的穿的是拖鞋，真是要了卿卿性命了，我虽然粗通马术，但绝

没本事、也没胆子穿着拖鞋上马的 

无奈只得谢绝了牧民的好意，眼见太阳已经快下山了，就准备慢慢踱回营地看看晚霞有没有

戏，顺带判断一下晚上能不能有银河可拍 

 

拍摄星空是这次出发前信誓旦旦设定下的目标之一，计划中只有两次机会，第一次即赛里木

湖那一晚，结果被白月光搅了局，第二次就是喀拉峻草原之夜，再往后去就没有机会了 

在珠峰大本营曾经见到过有生以来最灿烂的银河，却因为当时天气条件恶劣、加之技术不到

家而没有拍好，得到的经验就是，只有在这种伸手不见五指的荒郊野外，才有可能以较差的

设备拍摄出星空 

但是天气即便不再下雨，云层却继续在为这个计划添堵，它们不断变换着姿态，营造出各式

各样的晚霞，却始终不肯散去，只能偶尔从一块清澈的天空中看到点点星光 

 

待太阳完全下山后，我抱着最后一丝希望，在寒风中支着脚架做着最后的努力，有几位驴友

在营地附近支了个帐篷，帐篷的灯光倒是为我提供了对焦点 

在骤然低下的气温中我瑟瑟发抖地曝了大约十次 30 秒，效果都不太理想，云层如一片巨大

的黑色翅膀笼罩着天空，若是没有它们，今夜星光必然效果拔群 

实在受不了冷，我只得放弃了，看来一张比较看得过眼的星空照片，还是要留待以后才能实

现，现在拍不出来，或许是我的水平还不到那个家吧 

 

回到毡房，几小时前光荣就义的羊儿已经变成了盘中烤肉，不知是谁烤的，完全就是一片黑

乎乎如焦炭一般，一吃味道倒是还过得去，不愧是天山神羊啊，烤那么糊还能那么嫩 

在七月炎夏依然寒风凛冽的草原上，一碗方便面大概就是能吃到的最热乎的饭菜，别克同学

的发电机照例又是挂了，在帐篷灯惨白的灯光里，我一边嚼着面条，一边胡乱想着草原上这

两天的经历 

徒步没走成、加萨干天气不好、美图没拍出、星空也泡汤了，在草原上一共呆了 40 个小时，

其中一半以上是在睡梦中，似乎再也没有比这更糟糕的事情了 

 

但是我们常说，举头三尺有神明 



直到行程接近尾声，我们才知道天山之神为什么掀起风雨留住我们，这超过 20 个小时的睡

眠补充，无论是对我们还是对黑总，实在是太重要了 

然而此时此刻我们当然不会意识到，艰难的路途还远没有到来 

 

六、癫狂唐布拉 

 

向东 

一早匆匆告别了别克，我们便心急火燎地往山下撤退，他还在扭扭捏捏地打算跟我讨价还价

时，我在黑总的帮助下几乎是有点粗暴地把房费塞给了他，上车就跑——当然，这个房费是

我们自己说了算的 

天气恢复了蓝天白云的状态，然而上山的路却依然泥泞，有好几处前天上山时看到的坡道已

经被冲得没了踪影，而进山谷的路也仍然是湿漉漉的大泥潭 

我们沿途看到有不下 10 辆越野车往山上走，我们被大雨困在山上两晚，而他们则是被堵在

了特克斯县城，即使是动力强劲的陆巡和路虎，走这些泥潭依然非常吃力，更悲催是一些骑

摩托车上山的牧民，轮子吃不上力，只能用两脚扒拉着走，歪歪扭扭随时都要跌倒的样子，

极其狼狈 

不过我还是觉得他们是幸运的，至少今天去到加萨干，那必然是风光无限，可以定下心来好

好拍一些片子，想到此处不禁心生遗憾 

 

遗憾归遗憾，生活和旅行都只能向前看，过去的毕竟都过去了，满意也好、遗憾也罢，那都

是一段经历，都是值得回忆和记录的财富 

世间不存在完美的人、完美的事，当然也不存在一次完美的旅行，我们所看到的，永远不外

乎某一地点在某一时间点的风景，即使同一季节，花开花谢、人走人留，也会有不同的际遇 

比如，当凛冬到来、大雪封山之际，恐怕没有人能看到喀拉峻冬天的样子，我不知道那是一

幅怎样的景色，但会在心中描绘那样的场景，成为自己理想的一部分 

有人很讨厌说理想，是因为他们守不住，但我觉得自己还有，所以要趁还有理想的时候拼命

维护她，这恐怕也是旅行的一大意义 

 

而我的胸有成竹也到此为止了，接下来两天直至巴音布鲁克的地形，是我研究了好久都没有

明白过来的 

我房间的墙上有三幅地图，一幅是全国行政交通图、一幅是西部旅行交通图、一幅是青藏高

原及周边冰川分布图，每天早上刮胡子的时候，我就会在这些地图前反复看 

在出发前的几个月里，我反复研究了伊犁地区的交通线路，伊宁、昭苏、特克斯一线相对比

较清楚，但是对恰西、唐布拉、库尔德宁、巩乃斯一线的走法依然是一头雾水，因为那里的

路况不确定性很大且分支较多，心里一点都没有底 

 

例如今天，我对于黑总为什么要心急火燎地赶路出发充满了不解，因为从地理位置上看，今

天的目的地新源、唐布拉距离特克斯并不遥远 

在喀拉峻被困时，我曾向隔壁帐篷的朋友咨询过唐布拉的路况，他告诉我有 70 公里的烂路，

而且警告我说不是一丁点的烂 

我当时并不以为然，按烂路 30 公里时速的标准，70 公里在 2 个半小时内也可搞定，对于这

些天每天乘车 6 小时以上的我们而言，完全没有放在眼里 



但是黑总并没有告诉我们，这 70 公里是此行最糟糕的路段之一 

 

癫狂之路 

沿省道 220和省道 316，我们很顺利地在北京时间的午后就赶到了新源县城，途中我在巩留

县附近看到了前往恰西的岔路，也有 70 多公里的距离 

此时我才知道恰西确切的地理位置，其实她和夏特、喀拉峻是在同一纬度上的，换言之都是

在天山南脉的北麓，地势地形、气候都差不多，黑总赞成我们放弃恰西，是因为他说恰西需

要有一天时间慢慢徒步峡谷，才能玩出点意思，否则走马观花的话，开那么远的车跑进去就

意义不大了 

我也听说过小莫乎尔、大莫乎尔这些名字，据说也是一些挺不错的徒步线路，但是我并不相

信它们就比得上夏特和喀拉峻——其实国内比得上这两处的地方估计手指头掰掰也是掰得

出的，因此，在时间不够的情况下，放弃也就放弃了 

 

新源位于巩乃斯河谷，与特克斯-昭苏盆地又是完全不同的地理区域，之前我曾两次解释过，

天山山系、伊犁河谷都是笼统的说法，其中还有太多岭谷相间的复杂地形 

我们最先到达的伊宁市，就位于伊犁河主冲积河谷中，这是伊犁地区面积最宽广的河谷；其

次到达的昭苏和特克斯，是位于特克斯河冲积河谷盆地中；目前所在的新源，位于巩乃斯河

谷中；下面要去的唐布拉草原，则位于喀什河谷中 

整个伊犁地区就是如此，由天山山系一列列山脉与伊犁河及三条支流相互交错切割，呈现出

草原、盆地、河谷等一系列新疆最肥沃的土地 

但是另一方面，如此复杂的地形也使得行路异常艰难，翻山越岭成为家常便饭，待我们转上

去往唐布拉河谷的省道 316 之后，才知道之前的伊昭公路只是小菜一碟而已 

 

这 70 公里的省道需要翻越巩乃斯河谷与喀什河谷的分水岭阿吾拉勒山，全程都在山谷中穿

行，更糟糕的是，山谷中有矿山，沿途都是运送铁矿石的擎天柱 

这些用肉眼判断就知道严重超载的集卡把公路压得到处都是半径 50 厘米以上的大坑，使得

本来就狭窄得只能容纳两部车并排通过的公路上陷阱密布，小型车会饱受颠簸之苦自不在话

下，大车更会有随时侧翻的危险 

之前预计的 30 公里时速显然太过乐观，实际速度只有 25 公里左右，大型车更是只能用 10

公里左右的时速慢慢耗，最终我们开过这段路耗时将近 3小时 

那些集卡估计得开一晚上，我们在 G218 与 S316 的 T 字路口就看到许多休整着的大车司机，

估计就是准备等天黑后公路稍微空闲一点才进山的 

 

好不容易走出 S316 之后终于迎来了路况良好的 S315，这里在行政区域上已经属于伊犁州的

尼勒克县，尽管在若干年的旅行中早已对烂路习以为常，众人也被颠得有些七荤八素了 

在这些年中，给我留下比较深刻印象的烂路有：连接广西、贵州两省的 321 国道从江至三江

段、318 国道折多山至新都桥段（据说已经修好了）、214 国道白马雪山段、珠峰进山搓板路、

加上这一次夏特乡至夏特温泉段、特克斯至喀拉峻段，伊昭公路我觉得算是不错的了 

而由此，省道 316 翻越阿吾拉勒山段，也实至名归地进入了这个国内最烂公路的名单之列，

不仅如此，我觉得这条路是不会修好的，因为它需要承担繁忙的运输，即使完全修缮平整，

以那些擎天柱的出入频度，1-2 年之内又会崎岖如故 

作为连接喀什河谷与巩乃斯河谷的唯一两条通道，省道 316和国道 217 都背负了如此杯具的

命运，却又成了两条极富传奇色彩的道路，不禁令人唏嘘 

 



死胡同 

唐布拉草原位于喀什河谷东段，阿吾拉勒山北麓，据目测宽度不超过 5 公里，可能是整个伊

犁地区最狭窄的河谷 

细心的朋友可能会发现，整个伊犁地区的草原都是处于山脉的北麓，昭苏草原、喀拉峻草原、

恰西河谷、唐布拉草原，包括接下去要路过的那拉提草原都是如此 

至于原因，我个人的看法是，其一，由于伊犁地区山脉的北麓均是太平洋西风气流的迎风坡，

气流沿着河谷进入，形成频繁的降水、降雪，从而给山下的草原和绿洲带来了生机 

其二，新疆位于北半球的高纬度地区，日照更为偏南，使得伊犁地区天山山系的北麓成为背

阴坡，因此喜好阴湿的雪岭云杉才能大量生长 

 

扯远了，继续介绍行程，整个唐布拉草原绵延则超过 50 公里，省道 315 全程跟随，因此被

誉为“唐布拉百里画廊”，从 S316、S315 交汇的路口，一直延伸到 G217 的乔尔玛 

但是 S316 路况的糟糕前面已经介绍过，另一头的 G217 乔尔玛至返修桥段又是长期封闭施工

的路段，唐布拉草原由此成为了一个标准的死胡同 

正是因为如此“养在深闺人未识”的特性，唐布拉草原的开发才会遥遥无期，目前只有包车

或者自驾的游客才会进入这里 

而且，无论从尼勒克方向进入，还是从 S316 进入，游览结束后都需要原路返回，这一点更

是让很多人望而却步——如果我们从一开始就知道路况是这样，没准也是会纠结一下是不是

要来的 

 

黑总一路开到了感觉上离乔尔玛已经很近的地方，这里有一处河滩，他说这里风景不错但我

们却不敢苟同，之前有几处可以纵览唐布拉纵深景观的点却是被错过了 

不过还是有意想不到的收获，一只雄鹰从很低的高度掠过，这是此行最好的一次拍鹰的机会，

我端起白炮一梭梭内存就这么打出去了 

这里介绍一下拍鹰的技巧，首先需要至少 300毫米以上的焦距，才能勉强够到；其次需要高

速快门连拍，鹰以滑翔居多，翅膀振动不频繁，因此 1/200 秒的快门就够了；第三是要质量

好的存储卡，否则连拍后会卡壳；最后就是机身要有良好的追焦性能，不然可能一个弹夹扫

下来没一张打中的 

作为草原食物链的顶端，在伊犁地区鹰是很常见的，所以别担心没机会拍，不过另一方面，

需要各位童鞋瞪大眼睛，全神贯注守候着，在车上睡觉就不行了 

 

在唐布拉镇上有一座桥可以通到对岸的草原上，这里似乎是唯一一个可以渡过喀什河的地

方，进入唐布拉国家森林公园并不需要门票，估计人家也知道，这要是再收门票就真的没人

来了 

景区里确实是萧条，萧条到两位回族朋友还能旁若无人地在溪边做礼拜，一群哈萨克少年看

到有游客进来，马上策马飞奔而来试图做点生意，可惜结果让他们失望而归 

这些少年年龄大的有十几岁，小的不过五六岁的样子，骑术则都已是非常精湛，小美和我甚

至还看到了一个三四岁的小孩，连马镫子都踩不到，还骑了一匹比家长还高的大马，骑得有

板有眼的 

看来在喀拉峻听说的，哈萨克的孩子四岁就要学骑马、八岁就要学宰羊，所言非虚，不愧是

马背上的民族，反观城里的孩子，四岁学奥数、八岁学英语，如果真的有 2012，你觉得谁

会最终活下来？ 

 

唐布拉草原的特点在于局促，说白了就是个缩小版的加萨干，这里的云杉一直绵延到山脚下，



拍照的话可以体现出很强的立体层次感，但是毕竟阿吾拉勒山的绝对海拔不高，在气势上相

比喀拉峻要逊色许多 

紧迫的时间使得我们只逗留了一小时就准备返回新源，来不及好好进山谷去逛一下，如果

G217 乔尔玛至巴音段能够通车，那么我们就根本不需要返回新源，当晚就在唐布拉住下，

次日翻越依连哈比尔尕山的哈希勒根达坂直下巩乃斯沟再至巴音布鲁克镇，意义可比绕行那

拉提要重大得多了 

可惜目前这只是一个美好的愿望，前些天在微博上看到一位朋友单车骑行翻越依连哈比尔尕

山，沿途雪域冰川宏伟壮丽，真心佩服其胆识，那些绝美的风景也是对他最好的奖赏 

但是悲催的我们，只有沿着 70 公里烂路原路返回这一途可走了 

 

车祸 

回程的路依然颠簸，好在已经神志不清的我们对此已经木知木觉，至少比起迎面而来灰头土

脸得几乎呈兵马俑状的摩托牧民而言，我们还能躲在相对干净的车厢里 

俗话说，人要倒霉，放屁都能砸自己脚后跟，就在我们需要赶时间的当口，偏偏又在半路遇

到堵车，而且排成的车流不是一般的长 

黑总和我下车去前方侦察，差不多走了 500 米才走到堵车现场，透过上百围观人群我们看到

一辆“擎天柱”的半只前轮已经快要滑到悬崖下去了，现在等于是悬在半空，同时又把对面

来车的拐弯角度给堵了，标准的进退两难境地 

各族司机们集中在了一起自发组织援救，毕竟这种时候谁都指望不上的，若大家不齐心合力

把这个车弄上来，那就谁也走不了了 

眼下的方案，是让一辆空载的“御天敌”用拖绳把“擎天柱”的前轮给拽上来，幸亏擎天柱

也是空载的，若是载重的话估计早掉沟里去了 

 

爱凑热闹的黑总到人堆里帮忙去了，我便爬在路边的一个土堆上围观了大概半小时，“御天

敌”试了几次都以失败告终，最后连拖绳都拉断了，看这情势一时半会儿还解决不了 

土堆上还有几个自驾游客，我们无聊之中攀谈了几句，得知他们是温州来的，前两天都在尼

勒克县转悠，尼勒克也属于是比较冷门的地方，不过风景基本和唐布拉也是大同小异 

他们并不是玩摄影的，所以对我手里的小小白甚是好奇，我跟他们说这炮能打 500 米远，他

们便很是兴奋得拿过去一阵摆弄，作为交换，发了我一根算是挺高级的玉溪 

 

呆了一会儿看看没什么进展我便再回车里窝着，此时天色还亮，时间却已经是晚上 8 点多，

黑总很美好地想象着要赶到那拉提镇住宿，以方便次日出行，但是看这态势这个愿望肯定是

泡汤了，能在新源找到住处就已是上上大吉 

又过了半个多小时，在各族人民群策群力之下擎天柱终于脱离险境，史上最纠结的公路 S316

也告通畅，赶路心切的黑总一改沿途四平八稳的作风也开始加大油门，呼啸而行的车辆卷起

的尘土又把公路弄像达喀尔拉力赛一样 

然而一波刚平一波又起，黑总在一处下坡路上有点冒险地超掉了一辆轻卡，但是对面车道有

辆出租车被石头卡住了，黑总只得把车插回轻卡的正前方，于是乎杯具发生了 

 

追尾，或者说爆菊，就被刚才那辆轻卡，好在力度不算很强，只不过是对方没刹住车 

下车查看伤势，挂着备胎的后盖被撞得瘪进去一块，好在影响不大，外观上也不易看出，还

有一个阀门被撞坏了，损失据黑总说有几百块 

索赔，或者说谈价，我们印象中就是公了或者私了的区别，说个价钱，给你还价，达到心理

价位，这事就算了结了 



黑总显然此方面苦手，抑或是他根本就是对钱无所谓的那种人，交涉了一番竟把人家放走了，

没要一分钱，这是不是有点过分厚道了，他说继续交涉下去会耽误了我们晚上休息的时间，

被姑奶奶们一顿数落——派我们上去吵架不就成了？ 

男人确实不应该对于一点钱财斤斤计较，所以数落归数落，这一点又被姐姐们称为“喜欢小

黑哥的一百个理由”之一 

 

为什么做我们的包车司机总是会遭遇如此坎坷的命运，这时我忽然想到了老王和老莫，我们

前两年在西藏和青海的包车司机，也被我们的妖气折磨得不清 

老王一路上爆了两个备胎，最后一天连挡风玻璃都被飞石砸坏，这车上就已经没什么可坏的

了；老莫则在张掖饱受肠胃不适的困扰，还是本地人呢，比我们外地人都水土不服 

黑总更为悲催，比起差点命丧伊犁河，冷气管在伊昭公路颠断已经是小事，在特克斯倒车碰

倒了人家助动车又赔了 40 块，这下又被爆了菊花断了阀门，若是老王老莫知道的话都要笑

而不语了 

看着基本也成了兵马俑状的三菱车，想着它还要带我们进巴音、走独库、绕南疆，心里不禁

暗自捏把汗 

 

黑总却心情不错，不以为然地一直说不要紧不要紧，或许是因为这次他也玩得挺开心，或许

是明天他就要在巴音与一众开车的兄弟们汇合 

与他的兄弟——后来被我们称为郁闷哥的老兄极其委屈的带团经历相比，黑总就算破了点

财，心情可以说是如坐过山车一般爽快无比，毕竟经历了那么多偶然性事件，是一次可遇而

不可求的旅程 

最好的证据就是，如果是一段平淡无奇、毫无内容的旅程，那么即使我再话痨，才写到第六

天也不可能拼凑出三万五千字那么多的 

人与人之间的相互了解、理解、友爱、互助、体谅——这便是旅行、甚至人生最大的乐趣，

常常回过头想想，这才是难能可贵的财富，至于看到哪种风景，就交给老天和人品吧 

 

说到人品，就不得不说我们明天将要面对的开都河九曲十八弯日落，黑总从一开始就说能看

到的概率极低，我问他从职业生涯的总体来看，看到日落的概率有么有 30%？这家伙颇有点

夸张地说，连 10%都没有 

即使之前的一切都只是铺垫，真正考验我们人品的时刻，也是近在眼前了 

 

七、巴音布鲁克 

 

再见塞外江南 

前日我们不出意外地没有来得及赶到那拉提镇，只能在新源县落脚一晚 

新源县当然是没什么新疆味儿了，和国内其他依托景区而发展起来的县城差不多，酒店、宾

馆、饭馆、游客和按摩店基本就是它的全部了，感觉和敦煌有点像 

有时也挺佩服国人的，楞是可以把大多数城镇规划成一个鸟样，除了一种暴发户般的豪华之

外没有任何特色，像特克斯这样的城市，真是九牛一毛里的凤毛麟角 

也难怪，谁叫我们跳过文艺复兴时期就走进资本主义——噢，是有中国特色的社会主义了呢 

 

今天一早我们就在自助早餐厅悄悄装了一大包鸡蛋，谁叫景区城镇住宿那么贵，当然要捞点



本回来，加之黑总说又是没有中午饭的一天——我为什么说又呢 

在新疆旅行，一天行车几百公里是家常便饭，若是旅行路线较长，要保证每顿准时吃饭是不

现实的，这是必须接受的事实，准备一些馕和水果这些简单易存放的食物是解决此问题的好

办法 

另外，就是事先充分了解行程，队伍中至少要有一人（这不就是悲催的我吗？）对于当日的

行程、路况和所需大致时间心中有底，这样才可以合理安排众人的伙食，不至于误了饭点 

 

新源是我们在伊犁州所经的最后一个县，那拉提则是最后一个景区，不过我们的游览仅限于

景区停车场的厕所，以及那块世遗的到此一游石而已 

那拉提是整个伊犁州唯一一个完全开发的景点，这里的完全开发，指的是旅行团会涉足的地

方，为此，新源还建了机场，有往返于乌鲁木齐的航班，专门就是为了这个景点 

我们只是隔着巩乃斯河望了一眼，甚至连车都懒得停了，玩到此处，就算再不济看了这一眼

也知道了那拉提是怎么回事 

简单的说，和之前所有草原一样，那拉提在天山中脉的余脉——那拉提山北麓，巩乃斯河谷

中，与唐布拉草原的位置是一南一北平行的，样子就是个缩水版的喀拉峻——山不够高、几

乎没雪、地方不够大、名气响、人多 

 

黑总还说了这样一个笑话，话说他有个朋友也是包车司机，有一次拉了个客人，客人要求去

那拉提，结果他自说自话把客人拉去了喀拉峻 

到了喀拉峻，他满以为客人会兴高采烈对他感恩戴德，客人不解问道：这是哪儿？司机答：

喀拉峻大草原啊，风景漂亮吗？ 

不料客人听闻此言当场暴跳如雷，指着司机的鼻子骂道：你这厮，5A 级风景区那拉提不拉

我去，把我带到这个听都没听说过的地方，你安的什么心？ 

我们听闻到此与司机一样觉得哭笑不得，其实他真是没明白一件事，很多人并不是纯粹为了

玩、看风景而出门的 

 

不管怎样，伊犁，这个传说中的塞上江南、新一代天府之国，我们也要与她说再见了 

伊犁五大草原也算是走了个大概——噢，现在只能说是昭苏草原、喀拉峻草原、唐布拉草原、

那拉提草原这四大了，巩乃斯已经划归了巴音郭楞州 

风景档次排名，喀拉峻和昭苏并列第一，唐布拉次之，那拉提尽陪末座，倒不是对开发的景

区心怀成见，客观来说也确实是这样，若是没有看过前三者，可能会觉得那拉提还真像那么

回事儿，但我们连众神的花园都参观过了，这那拉提自然是不会入法眼啦 

 

关于伊犁的总结，就是一山一水一草原——乌孙山+伊犁河=伊犁主河谷，天山主脉+特克斯

河=昭苏草原，贴尔斯开套山+特克斯河=喀拉峻草原，阿吾拉勒山+喀什河=唐布拉草原，那

拉提山+巩乃斯河=那拉提草原 

这些区域既相互独立，又浑然一体，组成了一个向西开口的喇叭状河谷，使得大西洋西风气

流带来的水汽畅通进入，造就了一片水草丰满、水土肥沃的天府之国，这就是我们通常广义

上所说的伊犁河谷 

这样，我应该算是把伊犁州的地形，交代得很清楚了吧？如果答案是肯定的，那也不枉我到

这个人类最适合居住的地方之一，走这么一遭了 

 

巩乃斯景观大道 

离开那拉提后沿着 G218 继续往东走，紧接着便进入了巩乃斯林场河谷，前面已经说过，这



里原本是伊犁州的地盘，但是由于南疆没有草原，才硬生生地将巩乃斯沟乡划归了巴音郭楞

州的和静县 

因此，莫名其妙的事情便出现了，我们还没有翻越天山，就已经到了行政区域意义上的南疆，

到了号称“华夏第一州”的巴音郭楞蒙古族自治州 

这个“号称”可能用得不怎么恰当，你可知巴州的面积是多大？——是 47 万平方公里！占

整个名义国土面积的 5%，相当于 75个上海市那么大，人口却只有上海的 1/30，标准的地广

人稀，让我们这些天天在人堆里爬进爬出看人看得火都大的同学情何以堪 

 

直到出发我也一直都没搞懂从那拉提怎么到巴音去，查攻略就看到大家都说路不好，最快也

要 3 小时，至于怎么走，没见过谁真正说清楚的 

那只能由我来研究了，方便起见我特意截了一张地图，咱们看图说话比较直观 

如图所示，理论上说，从那拉提出发，走 G218 到与 G217 的岔路口，转上 G217 往南，一直

到达巴音，距离只有 84公里，再怎么慢 2 小时肯定能走到 

不过眼下 G217 两头都在修路封闭，一南一北全堵死了，只能沿 G218 继续往东，直到图中的

起点——此处叫火烧桥（或者返修桥），走 321省道（图中橙色的线）约 54 公里，绕这么一

大圈才能到达巴音布鲁克镇 

 

这段路，不是一路飞车狂赶的话起码得开 5 小时，况且没有必要狂赶，因为 G218 一路都是

沿着巩乃斯河前进，河对岸就是连绵的巩乃斯林场，风光绝美，而且根本没有游客，倒是有

不少当地人在巩乃斯河边野餐、聚会 

在巩乃斯河谷最狭窄的地方，巩乃斯河会划过几个很漂亮的 S 弯，我甚至觉得不逊色于喀纳

斯的月亮湾，可惜的是没办法随便停车爬一个好点的位置拍照，只能在车里甩机盲拍 

有几处宽阔的河滩我觉得非常适合自驾客扎营，而且这里海拔接近 2000 米、即使在盛夏季

节依然气温适宜，在离河流很近的地方也没有蚊虫骚扰，加之没有游客环境幽静，停车不需

花钱，绝对是露营的上佳选择，最关键的是，这种环境令人心情非常放松 

 

在一处河滩歇息时我遇到了郊游的一家当地人，男主人大叔称是从库尔勒自驾车过来玩的，

我心说库尔勒离这里少说 300 公里以上，这“郊”也够远的，还有就是——今天是工作日啊，

这就能郊游了？求移民啊 

大叔切了个哈密瓜还请我一起吃，萍水相逢我怎么好意思吃人家的，大叔却连连说没事，遇

到了就是缘分，人家说要前世五百次回眸、才换得今生的擦肩而过，那我不知道前世为大叔

一家干了多少活儿，才换得今生的一块瓜啊 

这瓜确实牛 X，甜得跟上供给王母娘娘的贡品似的，不愧是前世做牛做马换来的，我高举着

瓜向远处的小花小玉挥了挥，本意是显摆一下，没想到她们竟也跑过来厚着脸皮讨了吃了—

—原来你们俩上辈子也干活了啊，幸会幸会 

 

继续前进会经过巩乃斯沟乡，这是沿途唯一一个城镇，赶路心切的一行人都没有胃口吃饭，

便决定不作停留，直奔巴音布鲁克 

绵延几十公里的巩乃斯林场的尽头，公路开始向上攀升翻越巩乃斯的艾肯达坂，一直没有解

释达坂这个概念，其实就是蒙古语和维吾尔语中山口的意思，在青藏高原地区也称为垭口，

在新疆统称为达坂 

我们在山口终于碰到了黑总兄弟们的车队，其中一位司机老兄号称严重感冒，却还在颇为寒

冷的达坂穿着短袖中裤乱晃，我们送了点药给他，时间紧迫却也来不及询问一直耿耿于怀的

八卦 



八卦就是他们带团带得非常郁闷的缘由，我们相约到巴音后再细谈这个问题，此时已是午后

1 点，天气好得一丝不挂，月亮还莫名其妙地挂在当空，我朝黑总嘿嘿一笑：这开都河日落，

三分数了吧？ 

 

又见烂路 

翻过了艾肯达坂，便进入了巴音布鲁克草原所在的尤勒都斯盆地，这里又是完全不同的另一

种地形，稍加注意就会发现，这里看不到任何一棵树 

由此看来，我个人的观点是，巩乃斯林场是大西洋西风气流所能到达的最远的地方，巩乃斯

沟山高谷深，朝向均为西风气流的迎风坡，将大西洋的最后一滴泪挡在了这里，而海拔近

3000 米的艾肯达坂，就成为气流难以逾越的天险 

巴音草原之所以没有树木，是因为它四周雪山环抱，外来气流难以进入，属于高寒草原，即

使在盛夏 7 月平均温度也只有 10 度，树木难以生长，农业活动也极难开展，但是穿插其中

的开都河形成的沼泽地，使得这里成为了一片绝佳的牧区和野生动物的乐园 

难怪蒙古人将它成为尤勒都斯，在蒙古语中，尤勒都斯是繁星的意思，代表了草原上如繁星

点点的沼泽，而巴音布鲁克则是水草丰美的意思，更为直观贴切 

 

如上面地图所示，沿 G218 直行来到火烧桥岔路处，掉头向西走 S321 是眼下进入巴音布鲁克

的唯一通道 

路是沙砾碎石路，距离和进唐布拉的 S316 段差不多，耗时也基本相仿，2-3 小时，全路段

都在施工，越到后来路越烂，当然，与 S316 相比是没什么危险性，毕竟没有了致命的悬崖

不用害怕掉沟里，来往车辆也不多 

从新疆公路管理局的网站上可以了解到，该路段从 2011 年开始改建，将于 2012 年底建成双

向 2 车道的二级公路——其实从地图上一目了然，若 G217 畅通，这段路根本没必要花 3 亿

多的资金去修建 

因此根据这个情况可以判断，至少在未来两年的时间内，G217 仍然是没有修通的希望的，

所以才需要这样一条进入巴音的备用道路 

 

沿途可看的风景不多，这里其实是尤勒都斯盆地中较小的北盆地，公路前方的一列山脉即是

横贯盆地中部的额尔宾山，巴音草原的大部都在山对面 

左手边时隐时现的河流正是大名鼎鼎的开都河上游，不过在这里河道较窄，而且穿插在沼泽

地里并非十分明显，看不出什么气势，却也有一些山寨版的九曲十八弯 

一路上看不见什么飞禽，土拨鼠依然是主角，这些草原上的动迁组、草场的破坏者看上去有

点像松鼠，但是耳朵比松鼠小很多，警觉性极高，人说狡兔三窟，这狡鼠却远不止三个，它

们会挖上一堆洞穴，然后在附近游弋，稍有风吹草动就会逃进洞穴，可谓地道战的祖宗 

当车子开到额尔宾山尽头的时候，烂路也告结束，直接拐上 G217，被群山怀抱、却又名满

天下的草原小镇巴音布鲁克就在前方不远处 

 

郁闷哥 

巴音布鲁克是个标准的弹丸之地，沿 G217 两排房子，从南到北大概就 1 公里长，全是饭馆、

旅店和商店，人口以蒙古族、回族居多，有少数藏民，维族人则不多见 

稍微安顿了一下，就赶出去吃饭，这下午 5 点钟不知道是吃的午饭还是晚饭，巴音布鲁克也

是景区城镇，饭菜价格自然昂贵，一个大盘鸡要 80 块，但是量足味正，绝对够 4个人吃饱 

在饭馆我们遇到了传说中黑总的兄弟——郁闷哥，这郁闷哥的名号是后来我给取的，因为一

直见他闷闷不乐，抱着个脑袋坐在那儿作天然呆状，我这堂堂绰号天王送他一个郁闷哥算是



客气的了 

 

我特意跑出去买了包玉溪到那桌上一圈分发，顺便看了看郁闷哥带的两车人到底有何不同之

处，能让他如此郁闷 

看了几眼也看不出什么名堂，一桌子人吃饭的时候鸦雀无声，气氛有点冷清，不过男男女女

也都是有点岁数的人，怎么就能把一个生龙活虎的小伙子折腾成如此痛不欲生状 

郁闷哥到我们这一桌来坐了一会儿，抽了几口闷烟，看着我们虽然只有 5 人，但一路欢声笑

语，插科打诨不停，幽幽说道：你们这笑声，能分我一半也就好了 

我们更为不解，无奈人多嘴杂也不好说太细，只粗略知道他所带的团是在网上召集，并不是

像我们一样包车的生意，而他人品不好，召集到苦主了 

 

说到底这是别人家的事，跟我们半点关系没有，这时间已经是下午 6 点，还有 3个半小时就

要日落了，我们都还没进景区，就算晴朗的天气告诉我们这日落已经六分数了，但是赶不到

巴西力克山上的话，我自己都要变郁闷哥了 

好在天鹅湖景区入口离巴音布鲁克只有几公里，景区门票是很妖孽的 48 元，短驳车的 90

元车票才是大头，学生证可以打 8 折，连车票都可以打；从景区门口到天鹅湖是 25 公里，

到观日落的巴西力克山远至 45 公里 

黑总本打算载我们进去，但是工作人员却不让游客的私车入内，好说歹说都没有用，要求我

们必须乘景区环保车进入，称这是新近才做出的规定 

 

巴州第一特种航空队 

尽管不知为啥会有这样的规定，但身为一介屁民的我们只能乖乖遵守，乘上了景区专线车，

我们知道这巴音草原上会飞的朋友不少，但不知道的是，迎接我们的第一支空军，却是巴州

第一特种航空队——牛虻 

这玩意外观就像是大了三四圈的苍蝇，喜好温暖，大堆大堆挤在面向太阳的车窗玻璃上，看

得在座的的女同志心里都发毛，就算是姐姐们那般，也知道牛虻是会吸血的 

同车的另一队游客貌似很有先见之明，清一色配备了迷彩色的防蚊帽，我在出发前曾问过小

美要不要买一顶，却被以样子太丑而当场否定 

 

好在牛虻似乎对人类没多大兴趣，自顾自在那边晒太阳，倒也算互不侵犯，百无聊赖行车之

间，听那一队的导游在跟团里的游客聊话，才蹭听到了为什么景区不让私车进入 

原来以前私车只要买了票是可以进入的，但是自从 7 月 15 日出了次严重车祸之后，就定下

了不得入内的规矩，车祸当事人是一辆路虎，在拐弯的时候开到 120 码，直接飞出去 200

米远，一车人全部报销，是极为严重的事故 

我们这才注意到景区的路，虽然修缮得很好，但是有点波浪状起伏不平，轮子时不时会离开

地面腾空，会开车的朋友都知道，在这种路况上如果进弯速度过快，很容易失去抓地力侧翻

出去，这与车好车坏是没有关系的 

 

黑总告诉我们，新疆车祸非常多，而出事的大都是陆巡、路虎这种好车，原因就在于司机对

于高档车的性能太过自信，麻痹大意而导致悲剧发生，那些很差的车因为司机对于性能心中

有底，就会在驾驶上多加注意，反倒不太会出事 

所以啊，你再路虎啊、再揽胜啊，叫你再牛啊，搞得现在大家都没的玩了吧 

 

马背上的骑兵 



半小时后到达天鹅湖入口，到了这儿我们才知道去看个天鹅有多么折腾，先是要乘平板三轮

车到马圈，再骑马半小时进到湿地观景台 

乘平板三轮这段路说长不长，大约 1-2 公里路，路况一塌糊涂，可以选择 11 路自己走，但

是省这 2 块钱没多大意义，我们选择了像农民赶集一样乘三轮车，好歹节约点时间 

到了马圈又有两种选择，骑马或者坐马车，都是往返 60 块一人，想省钱且不怕死的也可以

选择继续 11路，但是中途有三个大泥潭子你能飞过去吗？ 

第一特种航空队依然在这里肆虐，弄得马匹们很悲剧地疯狂摇头摆尾驱赶，我劝说姐姐们骑

马前往，别坐那无聊的马车，这毕竟是此行最后一次骑马的机会 

 

姐姐们接受了我的建议都选择骑马，但是由于骑术不精，只能由牧民一对一陪同带骑，等到

大家都上路了，我发现只有我是没人管的苦命孩子 

我手上一堆摄影器材，两个相机一长一短，还有一根三脚架，短炮和三脚架背在身上，长焦

拿在右手，只有左手领着缰绳，看看周围的人都一个个双手死命捏着马鞍头，霎时觉得自己

搞得好像是马上要杀去长坂坡的赵子龙似的骑术高手 

其实之前我也只骑过一次马，根本谈不上有什么经验，眼下在大家都以为我是高手、没人管

的情况下，要自己骑到天鹅湖，心里也是没什么底 

在来新疆之前老头子教过我一些骑马的要领，我都记着，于是乎现学现用起来，双腿一夹马

肚子，嘿，这家伙还真跑起来了，再一拉缰绳，嘿，这家伙还真停下来了 

 

依次试过前进、左右拐弯、掉头之后，我相信凭借这些基本动作，自己骑到天鹅湖已经没有

问题，便放开了胆子往前跑 

姐姐们还是挺幸运的，牧民们带着她们在草原上让马匹撒开了蹄子一顿狂奔，用小美的话说，

那感觉就是妇女卫生用品都要飞出去了，扬起的尘土让我不得不遐想，古代打仗如果有一万

铁骑那冲锋起来是什么气势，能卷起多高的漫天尘土 

我也尝试着让座下这匹牧民口中的“和谐马”能跑快一点，无奈身上背了一家一档又不敢太

造次了，所谓的和谐马就是驯得极为服帖了，只要不让马儿受惊，不会拿你怎么样 

马儿天生就有烈性，如同人天生就有野性，从某种程度上说，驯马和训人也有共同之处，烈

马可以驯成和谐马，野人也可以洗脑洗成和谐社会 

 

俗话说，行家伸伸手，便知有没有，马儿也一样，你一骑上它的背它就知道你会不会骑，你

必须配合马儿从起步到奔跑每个阶段背脊的起伏，改变自己的坐姿，那样才不会对马匹的加

速造成阻碍 

比如，一开始起步走的时候是坐着的，到最后撒开蹄子跑的时候就应该屁股腾空踩着马镫子

半立着，这样才能为马儿奔跑时背脊的起伏留下足够的空间 

如果你不会骑的话，它是跑不起来的，能走两步不把你扔下来就算很给面子了——当然，和

谐马是不会这么做的，顶多带着你原地绕绕圈玩，呵呵 

 

空军基地 

所谓的天鹅湖观景台，其实就是草原当中的一块小平台，这块平台类似半岛状地深入了一片

相当规模的湿地，碧水、青草、蓝天的倒影和远方的霍拉雪山组合成一幅美轮美奂的画面环

绕在四周，色彩与层次感都无可挑剔，怪不得会成为摄影者的最爱 

比摄影者更爱这片湿地的，无疑是栖息其中的一众鸟类，因此这当口似乎除了我们人类，全

世界都是长翅膀会飞的家伙，而这片湿地也成为了这些空军们的基地 

我不是动物专家，只认得常见的红嘴鸥、野鸭，相比之下这些鸟类都不太怕人，不时以很嚣



张的姿态从我们头顶掠过，或者以受惊的样子千百只从草丛中飞起，教人看得直起鸡皮疙瘩

——当然这不是怕的，是激动的 

 

但是主角天鹅却是遍寻不见，众人跑到平台边缘寻找，自是一无所获，天鹅是害羞的动物，

看到有人来，必是避而不见，这一点在赛湖已经领教过了 

无奈我只能架起 320 毫米长焦当做望远镜寻，终于发现了几只天鹅的身影，在离平台足有

500 米开外的湿地深处，320 毫米长焦只能拍出大概的轮廓，而在肉眼视界里只是一个白点

而已 

就在一筹莫展之时，眼尖的小美指着我们 4 点钟方向叫起来——快看，那是什么？ 

 

电光火石之间，两只灰色的大鸟从草丛里腾空而起，目测翅展足有一米多宽，我们第一反应

就是，天鹅啊，而且是标准的比翼双飞，背景还是霍拉雪山，还有什么比这场景更需要抓怕

的吗？ 

管不了那么许多，我抄起小小白就是一梭子打出去了，其实 450D 只有 3.5 张每秒的连拍速

度，我连打了 5 张，就因为储存卡质量不好而卡壳了——奶奶的，这种时候就看出了一张高

速存储卡是多么重要啊！ 

 

正在着急的时候，两只大鸟就从我们头顶上大概 10 米高空飞掠而过，距离非常近，还发出

一声嘹亮却是极为嘶哑的叫声，不知是在向我们示威，还是报以欢迎 

当我重新装弹再次举起相机的时候，大鸟已经飞远，不久就消失在了茫茫沼泽之中，整个过

程不超过 30 秒钟急忙看回放，还真是对焦对准了一张，而且构图极好，我高兴地与众人击

掌相庆，并称此行无憾了 

刚开始玩拍照的时候，每次出去玩，如果拍不了几张满意的照片就会觉得很遗憾，但是现在，

出门一次只要拍到一张好的照片，就已经非常满足 

 

至于这两只大鸟是什么品种，也产生了比较大的争议，我们一开始觉得是极为罕见的黑天鹅，

因为它们除了头是白色的其他部分都呈灰黑色，如果是真的那人品实在属于超级爆发的水平 

但是转念一想似乎不太可能，黑天鹅嘴是红颜色的，明显不对，回来之后和小美两人研究了

许久，我在百度百科乱翻一通，终于发现了一种外形十分接近的鸟类——白头鹤，再仔细一

看更是吃惊，这竟是世界濒危物种，全世界仅 7000 只，人品岂不是比黑天鹅还要爆发？ 

可惜还是不对，白头鹤的栖息地中并没有巴音布鲁克，最终还是小美找到的正确答案，这其

实是与白头鹤十分相近的物种——灰鹤，是世界上 15 种鹤类中分布最广的一种 

尽管不是什么珍稀物种，可两只威武大鸟翱翔而过的那一幕却依然令人有一种莫名的感动，

野生动物，永远让这个美丽的星球充满了勃勃生机 

 

巴州第二特种航空队 

匆匆瞥完天鹅湖回到出口已经是晚上 8 点 30 分，却没有景区公交车上巴西力克山，一位貌

似景区调度的壮汉大叔满面愁容地打电话在调配车辆，对于心急火燎的我等一行人是视而不

见 

这下可把我们急坏了，离日落只有短短 1 个小时，我们离巴西力克山还有 20 公里之遥，尽

管此时一丝不挂的天空告诉我们这九曲十八弯日落已经九分数了，但是没有车子载我们过去

一切都是枉然 

急性子的小玉采取了一贯的策略，试图说服调度大哥，没想到这一招不灵了，本来就一肚子

火气的壮士这下是被彻底点着，朝我们大肆宣泄了一通 



 

“你们这些游客，怎么一点都不体谅我们的司机？就知道催催催！” 

“我们早上5点上班，载你们进去拍日出，半夜2点才下班，你算算一天只能休息几个小时？” 

“你看看我们的司机，一个个都累成什么样了？这样疲劳驾驶，出事怎么办？” 

“你再吵，再吵我一部车都不发，一个都不给你们进去！” 

 

大叔一串串抱怨如连珠炮一样抛向我们，连同这一个个问号，我看了看一边正在休息的司机，

满脸的疲惫 

确实，他说得句句在理，我们没有任何借口或理由可以反驳，景区的门票车票固然那么贵，

但我相信是进不了他们这些一线工作人员的口袋的 

我只能陪着笑脸上去打圆场，一根高级玉溪点上——大哥稍安勿躁，兄弟给你点一个，咱知

道弟兄们辛苦了，不急不急，慢慢来，这日落看得见看不见，随缘罢了 

转而把小玉数落一顿，看，搞砸了吧，也不轧轧苗头，知道是个炮仗还上去点，此时我都已

经暗暗盘算起来 20 公里轻装跑进去需要多久了 

 

然而这一招却见效了，大叔也确实是个面恶心善的好人，等了一会儿，见“防蚊帽大队”出

来了，凑足了一车人，就安排在一旁休息的司机载我们进去 

时间依然非常紧，在车上继续蹭听，得知到达终点后还需要徒步三公里上到巴西力克山顶的

观景台，可以选择骑马和 11 路，这景区已经吸掉我们太多钱了，所以这次我打算徒步上山 

我与姐姐们说好，到了终点，我先扛着器材跑步上去抢占有利位置，她们则在后面慢慢走，

大家表示同意，只是让我量力而行，我顿时笑而不语——人不会两次掉进同一个坑里，况且

这里又不是纳木错 

 

到达终点已临近 9 点，太阳已经十分偏西，我匆匆告别众人往山上一顿猛走，不料沿途受到

了巴州第二特种航空队的热烈欢迎和狂轰滥炸——草原蚊子 

这巴西力克山的蚊子可以用海量来形容，一边走就是几百只围绕着你打转，往脖子上一拍常

常就能打死十几只，但是前赴后继又是上来几十只，时不时还往你脸上招呼，毫无怯意 

我只能把拉链拉好领子竖起来裹紧了，并且不断挥手驱赶，却也收效甚微，可能穿着红色的

衣服比较容易被蚊子盯上，此时临近日落，差不多两三百号人都在往山上赶，对于这第二特

种航空队而言就是三个字——上菜了 

 

大约 20 分钟我就走到了山顶观景台，其实沿途观察，能观看九曲十八弯日落的山头起码有

三四个，由北向南一字排开朝西，都可以看到日落，可以根据季节来选择机位，不必十分执

着于走到最深处 

最深处的观景台修建了一些简易的栈道，它位于巴西力克山的最南端，由于地球公转时角度

的倾斜，每个季节日落的位置都不同，由冬至开始由南向北（照片中从左向右）移动，至夏

至节气达到最北（即直射北回归线），然后再返回南面，如此来回移动 

我们这个季节属于盛夏，日落的位置太过偏北（在照片中就是偏右），并不是从开都河的尽

头落下，所以传说中的 9 个太阳是不可能的 

回来后我又翻了翻老 J 同学的帖子，他在 9 月底 10 月初前后去的时候，日落的位置已经在

开都河以南，由此判断，要形成 9 个太阳的神奇，即日落的位置正好在开都河的尽头处，最

佳的时间应该是在 5 月底 6 月初、以及 8 月底 9 月初这两个点，其实真正能看清楚的，应该

只有 7 个倒映 

 



我在最南面的大平台上搭好了机位就这么守着，观日落的人确实也就这么两三百号，比我想

象中少一点，纯玩摄影的更是少之又少，基本都集中在了这个大平台，甚至极少有人像我这

么扛两台机身这么讲究的 

从 9 点 20 分开始有景可拍，直到 9点 50 分太阳完全落下，前后仅半小时，场面呈一丝不挂

状，却也不是很好看，直射光太强了，反倒不利于拍摄，缺少了云彩点缀也显得有些单调，

不过事到如今再说这些是不是有些得了便宜还卖乖的意思？ 

黑总之前说过，看巴音日落的概率不到 10%，像这种一丝不挂状的日落更是从未得见，我们

这一回，可真算得上是破处啦 

 

拍完照片后大家发现自己都被咬得一塌糊涂了，我这种不是很招蚊子喜欢的体质也被咬了三

四个块，何谈其他人在我的一声“大家可以撤啦，再不走就给蚊子上夜宵啦”之中，观日落

的众人哄笑一通作鸟兽散 

但是我们惊奇地发现，这太阳一下山似乎就是吹了一通无声的熄灯号，这蚊子全都跑没影了，

真他妈的邪了门了，敢情你们这航空队是不飞夜航的啊？ 

 

下山后我们在艳丽的晚霞中开始踌躇，没车了啊，这 45 公里该怎么出去，看大家都上了各

自的巡洋舰啊路虎啊的，我们都开始盘算着是不是要打电话向黑总求救了 

忽然间有人招呼我们过去，你们是出去的吗？快上车吧，在昏暗的光线中仔细一看竟是之前

的调度壮士大叔，上车一看好么，正好就剩 4个位子了，好像是专门为我们留着似的 

对大叔心生感激的同时，我们暗自感叹着搭上这部车之人品爆发，不亚于看到巴音日落，面

包车风驰电掣般驶离巴西力克山，惊得一群很猥琐地栖息在夜色中的天鹅呼啦啦飞起——哇

哦，再见了朋友们，相信你们在这里一定会生活得很愉快的，记得一定要在空战中替我们狠

狠地揍一下那俩特种航空队啊！ 

 

一路无话开出景区，远远就看到了黑总那辆脏到令人发指的三菱车，我们很粗糙地高喊着“黑

总，我们破处啦”边大摇大摆地迎上前去，抬头一看，星光依旧灿烂 

 

兰拉夜话 

兰州拉面馆，宵夜还是晚饭已经不重要，黑总打电话准备再把他以郁闷哥为首的兄弟们叫出

来，尽管我们已经非常疲惫，但还是准备再问问清楚郁闷的缘由 

我们旁边一桌坐了几个人，刚才在巴西力克山顶也曾遇到过，其中有个女的还跟我说过话，

不过内容令我很是不爽 

她看到我背了两个相机一个脚架在那边架设，就用颇有点冷嘲热讽似的口吻说：喔唷，你真

是专业人士哦，不像我们这种业余的，用卡片机随便拍拍的——用上海话说，就是嘲叽叽 

我当时就有点莫名，这话什么意思？随即答道，我随便玩玩的，这设备也都是入门级的，根

本就不专业——潜台词是，你这连入门级设备都看不出的眼光才是真正业余的 

 

然后我还补充了一句：我不觉得用单反就是专业，相反用卡片机也未必就是业余，有人用卡

片机也能拍出好照片，有人用单反拍出的照片也惨不忍睹，关键不在机器，而在用机器的人

——用色影无忌上的话，就是关键不在相机，而在于相机后的那颗脑袋 

那女的附和了两句便不做声，我也没把这件事放在心上，但是当那桌人走掉、郁闷哥到来了

之后，我们才知道那个女人正是真正的苦主，郁闷哥的缔造者 

郁闷哥告诉我们，她自称来自跟我们一样的上海，一路上就在那里阴阳怪气的不是嘲叽叽，

就是在划胖（沪语，意为显摆），号称家里有一百五十平方的大院子——我一听就笑了，崇



明的吧 

这样的人固然招人厌恶，但是郁闷哥的人品爆发不仅限于此，他说团队里还有两个人，一男

一女，貌似是出来轧姘头的（沪语，意为找小三），那种气氛自然更为怪异 

 

拉了一堆极品，就使郁闷哥从一个精神百倍的小伙子变成天然呆了，几位司机兄弟一发而不

可收拾，说了好多过去拉的客人中的极品 

具体内容我是记不得了，但是西北男人对上海人的印象不好那是真的，上海女孩还稍微好点，

上海男人几乎就是被说得一无是处了——吃不起苦，娘，甚至胡子长不出来也被当做缺点数

落，真是以点及面啊 

我听了也不生气，乐呵呵地说了句——我觉得每次出来玩，都像是在帮上海男人挽回颜面似

的 

大家都笑了起来，说我带点北方人的血统，我说确实有那么点，因为我也不是汉人，并让他

们猜猜看我是什么民族的 

 

没想到郁闷哥这下发挥理想，一下子就猜出来了，因为他曾经拉过韩国客人，觉得我跟朝鲜

人长的比较像，否则哪有这么快就猜得出来的 

至于上海男人之争议，我觉得没什么好说的，林子大了什么鸟都有，无论哪里都有善良和邪

恶，好人和坏人，有大气的人就有小气的人，要不怎说世间万物都是阴阳两仪矛盾着的呢 

我这些年也与不少人探讨过，但自问从来没有真正说服过任何一个人，毕竟这年头大家都相

信自己的嘴、不相信自己的耳朵，这也无可非议，既然如此，那么我只有做好自己，毕竟事

实胜于雄辩 

我并不相信区区一个小我，区区我们 4 人，就可以彻底改变上海人在他们心中的印象，但是

到底，印象、概念、看法甚至文化，都是一点一滴积累起来的，我们自称文明人，自称大城

市人，那么就要有大城市人的素质和修养 

就算不被他人理解，我们也必须去理解他人，无论称自己为城市人、还是文明人、还是受过

高等教育的人、还是有更多机会见识世界的人，无论从哪个角度来，这都是我们应有的姿态，

是推动文明进步的义务 

文明的进步不可能一步登天，都是由这些微不足道的小碎步，积累成坚实的大步——向前一

小步，文明一大步，妈的，好像变公厕标语了 

 

把西瓜开了之后众人就散场回去休息，郁闷哥一行明天就将返回乌鲁木齐结束他们早已盼望

着结束的尴尬旅行，为了避过 G218段的限速，他们必须比太阳起得更早 

而我们也需要早点休息，明天，我们将要踏上独库公路翻越天山段，这条路就连黑总也是头

一次走 

我对姐姐们说，这条路，你们这一生所认识的所有人里，恐怕也不会有除了你自己之外的第

二个人会走过 

尽管我在之前半年的时间里都持续对她进行研究和关注，但是只要没有迈开脚步，依然不知

道前方会有什么样的遭遇，在等待着我们…… 

 

 

 

 

八、独库镇魂歌 



 

穷人两宝 

今日的早饭仍是价廉物美的牛肉拉面——不过巴音作为景区小镇，这面的价格既不廉，物也

谈不上美，面条贵至 8块一碗，肉也只有寥寥数块，只有汤头还算不错 

在这个物价飞涨、收入却止步不前的年代，放眼四周，10 元钱以下想要吃一顿饱饭基本已

属奢望，而唯一例外的，就是这穷人两宝——兰州拉面和沙县小吃 

这两者属于是连锁餐饮之中的无冕之王，尤其是对吃饭并不讲究的诸多男人而言更是一堆风

雪中的炭火，以我家附近的一家拉面馆为例，一碗 2 两拉面加荷包蛋、辣酱只需 9 元，可谓

性价比的典范，甚至还上过人气美食节目 

 

沙县小吃也是不逞多让，一份蒸饺加一碗馄饨或者拌面也只仅需 8 元，完全可保寻常胃口的

人吃饱，更重要的是，这两种面食用料简单，制作过程几乎全程可见，味道全在手工烹制的

工序中，无须担心在天朝屡见不鲜的食品安全问题 

如果说巴音的面条偷工减料算比较厉害，那么之后到达南疆后在库车吃到的拉面可算是原汁

原味了，高汤、弹面、花椒大料、牛肉香菜，可谓天作之合，若没有这些廉价美食，真不知

在这流动性泛滥的国度该怎么解决吃饭问题 

除了拉面，在新疆另一种廉价美食组合是，4 元的凉面（或凉粉、拌面），1 元的羊肉串 5

串，再加 1 块钱的馕，可架在炉子上与羊肉串一起烤，以便吸饱羊油，如此一来，10 元钱

的穷人一宝又诞生啦 

 

志在必得 

随便扯了几句吃的，写这个实在不拿手，继续介绍我们的行程 

初次知道独库公路这个名字，是在一本 2011 年初新出版的旅行书籍《掀起你的盖头来——

大美新疆》之中 

当时的新疆旅行计划，依旧停留在南疆环游的探讨阶段，即喀什-塔什库尔干的帕米尔高原

环线，再加库车、巴音布鲁克再返回乌市 

由于我们尴尬的档期，行程迟迟不能定论，我对帕米尔高原的风光倾慕已久，小美则希望借

拜城的克孜尔千佛洞挽回上年敦煌的遗憾，如此一来，喀什和库车就是板上钉钉的必去 

那么库车之后的行程安排就引起了争论，如果直接从 G314 返回乌市未免有些干巴巴的，我

主张翻越天山至巴音布鲁克，然后再经胜利达坂回乌鲁木齐，这样一来，旅程要比前者丰富

得多 

 

如此一来，独库公路便开始排进了我们的行程，起初，我只知道这条路需要翻越天山南脉的

中段，极为艰险，而且时常断路，每年只有在 6-10 月春秋季可以通行，其余时间不是被大

雪封山、就是被泥石流和滑坡阻断 

之后，南疆环游由于没有买到特价机票而未能成行，计划改成了相对保守的伊犁环线，但是

走独库公路这段并没有一同取消，走伊犁环线只需要 7 天，我们还有足够的时间去库车、去

库尔勒、去领略一点皮毛般的南疆风情 

不仅如此，在长达半年的时间里，我不断关注各大旅行和汽车网站，搜索着最新的独库公路

资讯，或许是日久生情，我越来越感到这条公路的捉摸不定，这就像一个犹抱琵琶半遮面的

姑娘，使得你忍不住要亲眼去见证一下，她到底怎么个花容月貌——或者说，面目狰狞 

 

国道 217，起点为北疆的阿勒泰，终点是南疆和田附近的墨玉，全长 1753 公里，其中，由

北疆石油基地独山子至南疆丝路北道重镇库车，该段通称独库公路，全长 563 公里，因由北



向南纵向翻越东西走向的天山哈希勒根、玉希莫勒盖、哈尔墩、铁力买提四大达坂，故又称

天山公路 

如果没有这条路，那么从独山子到库车需要从 G312 和 G314 绕行，路程长达 1500 公里，需

要 2-3 天 

如果没有这条路，那么从巴音布鲁克到库车需要从 G218 和 G314 绕行，路程长达 665 公里，

需要 2 天 

 

而现在，我们一行人沿着前日去往天鹅湖的方向一路向南，放眼整个高原小镇，似乎没有第

二辆车是开往这个方向 

路边的提示板分明写着，从巴音布鲁克到库车，仅有 252公里 

 

偏向天山行 

一路向南，路况出奇的好，平整的双向两车道柏油路面，而且来往车辆极少，这与之前得到

的情报是一致的 

同样是在老 J 童鞋的游记中得知，在 2010 年他达到巴音布鲁克时，就从当地人口中获悉了

独库公路至库车已经修建完毕，这也是我一直对走完这条路信心满满的一大原因 

如今面对着修缮一新的道路，我心中更是平添了几许轻松，我们甚至可以在公路上玩上半小

时跳跃抓拍，都不曾经过一辆车 

往南面库车方向去的车辆还有少许，但可以肯定几乎没有像我们这样的旅行包车，而从南面

过来的车辆，如果用一句话来形容，那就是机动车还不如驴车多 

 

公路呈笔直状就这么往南面的一列山脉这么延伸过去，那就是天山南脉中的哈尔克他乌山、

霍拉山的绞接部，山脉目测雪线海拔 3000 米以上、山峰平均海拔在 4000 米以上，即使在 7

月夏日依然白雪皑皑，它让我想起来了圣斗士里那叹息的墙壁，阻隔了南北交通 

要从北疆去南疆，除非之前所说的绕行和静或乌市，如果要强行翻越天山，那么徒步的话只

有走夏特古道，车行的话只有这独库公路，除此之外，绵延 600 公里以上的天山南脉之间再

无人类可行的通道 

 

出巴音布鲁克镇之后约 80 公里之内，风景依然极好，有如此雄伟的一列天山雪峰为背景，

无论是拍摄公路、牲畜或者到处是号称山寨薰衣草的紫色鼠尾草的巴音草原，都可以获得不

错的效果 

因此，沿途非常人性化地修建了很多安全岛，基本每隔大约 1 公里就有一处，供旅客休息或

者下公路去游览，这种做法在国内的公路中并不多见，但却是极其值得其他地方借鉴 

 

在离巴音布鲁克约 60 公里的地方，可以遇到 217 国道 888 公里的路碑，显示了这里离北疆

的阿勒泰是有这么远的距离，由于没有安全岛我们只能守候在车里抓拍 

如此幸运的遇到了三条八之后，我们便开始算计，是否还能遇到三条九的路碑，只要知道了

沿途的距离，那么这就是道小学生的数学题，答案当然是可以遇到的 

在北方生活过的话就会知道一种纸牌游戏，叫做诈金花，简单的说就是三张牌比大小，可以

通过在下注的过程中和对手打心理战，从而欺骗对方输掉牌局，因此得名诈金花 

这种牌局通常都是用来赌博的，在这种牌局中，三张同数字的牌型叫做豹子，是最大的通杀

牌，不过极少可以摸到，同样的是，在外出旅行中，遇到这种豹子路碑也不是常有的事，何

况，今天我们将会碰到两次，点数还是那么大的 

 



过了 K888 路碑，不久便会过河，这便是开都河的支流——巴音郭楞河，此河正是发源于眼

前这段天山南脉的冰川，顺着山谷流出，还顺便把山脉切开了一个大口子 

之前我一直在想，为什么独库公路要选择在这里翻越天山，因为从照片上可以很清楚地看到，

这里的天山海拔较高、山势险峻，冰川发育密集，根本就是一种无路可走的态势 

如今算是清楚了，巴音郭楞河切开的这个山谷，是数百公里天山山脉中唯一可以开山筑路的

缺口，而在山谷的另一面，又有库车河切开的缺口，这在后面的篇幅中也会交代到 

这两条河使得如屏障一般的天山山脉出现一个百密一疏般的口子，纵观天山各处，再没有如

此地利，这便为公路的修建提供了一种基本的可能性 

 

呼屯郭楞的守望 

过了巴音郭楞河大桥，从地理上就离开了巴音布鲁克草原，公路沿着从天山深处流出的巴音

郭楞河谷开始爬坡 

此时的地貌不同于巴音草原的一马平川，开始逐渐显现出山高堑深的态势，一边是暗流涌动

的河谷，一边是倾斜达 70 度以上的陡坡，从泥白色的河水可以看出，天山山体主要由松散

的石灰岩构成，如遇下雨极易形成塌方 

沿途我们已经看到了不少峭壁都装上了防止泥石流的网袋，但是这无疑是杯水车薪，仍有大

块大块失去植被的山体裸露在外，看那样子随时都会从天而降 

在我们前方有一辆 QQ，这种被黑总称为新疆土越野的车在此处算是如兰州拉面一般的低档

车中的性价比之选，好比一些翻山路段，对于车辆的动力要求并不高，却需要有足够的灵活

性和适应性，相比一些体积庞大的越野车，QQ在这方面反而具有一定的优势 

 

继续前进遭遇一处名叫呼屯郭楞的隧道，黑总误以为隧道可以通行便直直开到了隧道口，这

才发现尽管施工已近尾声，却还没有开放通行，需要走下方的便道绕路前进 

黑总调头的时候我顺势下车转了转，与两位在此地指挥筑路的武警军官聊了几句，我们都知

道一般修路的都是铁建或者中建这些企业，但由于独库公路是战备国防公路，才会由这些武

警交通部队的官兵来修建 

军官告诉我，原本在此期间 217 国道是应该全封闭修路的，考虑到眼下是旅游旺季，来往车

辆繁多，不得已才放任通行，换句话说，现在通行的状况是一种潜规则式的默许 

 

我抬眼望了一下，呼屯郭楞隧道所在的山岭，怪石崚峋、张牙舞爪般地突兀着，活像一个大

坟头似的，给人一种无形的压迫感 

岭下的便道，穿过一条被塌方巨石塞住的极其狭窄的河谷，道路一侧的山体超过 90 度直至

覆盖到车顶，遮天蔽日，连黑总都紧踩油门赶紧通过，生怕被头顶的巨石给空降了 

当隧道通车之后，这条便道应该就会被废弃，远处的隧道口，隐约看得见一些士兵忙碌的身

影，无论天寒地冻还是风吹日晒，如同这条即将被废弃的便道一般，恐怕没有人会记得、甚

至知道他们的名字 

 

我研究了这么长时间，才大概摸清楚了这里的情况，那么我是不是可以说，这些修路的人们，

这些当事人，自己都不知道自己正在做着多伟大的事情？ 

在驴友中间，就算是走过一次独库公路，都是件了不起的事情，正如我跟黑总说的，你开过

一次独库公路，就能锁定你在一众兄弟们之中的老大地位 

杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸——然而，他们这些筑路的人，这些天险的守望者们，他

们的地位，又是怎么样的？ 

 



铁力买提的亡灵 

从便道绕过了呼屯郭楞隧道，公路继续往上攀升，从地形来看，山谷越发狭窄，道路越发曲

折，良好的路况也到此为止，开始间歇性地出现砂砾碎石路 

就算不看 GPS，也知道我们离达坂越来越近，这将是天山公路最南端的达坂，名叫铁力买提，

在维语中的意思是，不可逾越 

即使在天堑已经变通途的今天，依然可以看出当年为这些达坂起名字的人们，对于大自然的

敬畏之情，明知这路早晚会开通，还是为它起了一个决绝的名字，不仅是铁力买提，哈希勒

根达坂更绝，它的意思是，此路不通 

 

面对这阴沉的天气下越发显得阴森的山谷，众人一时竟也沉默不语，就在这似乎凝固了的空

气中，小美忽然跟我说觉得不舒服，我转头看到的，是她一脸的苍白 

怎么了？晕车了？奇怪，在你的旅行记录中，没有过晕车的记录呀——我一时不解 

不是晕车，是别的不舒服——小美握着的手竟有些微微的颤抖 

那是什么？高原反应？这都不到 3000 米，应该不会吧——我的思路仍停留在生理层面 

不是身体不舒服，是心里不舒服——小美的表情甚至是一种欲哭无泪，我这才有点明白过来

是怎么回事 

 

小美是一种很妖孽的灵异体质，或者说灵媒，尽管这种说法没有什么科学依据，但是在日常

生活中发生的一些反常事情，足以令我相信，灵异体质一说并非是无稽之谈 

产生这种体质的原因，通常是说一些体质较差的人，因为阳气、或者说正气不足，所以才容

易接触到这些常人所看不见的灵魂或鬼魂之类的灵体，而小美正好符合这些条件 

可是就算小美真的是灵异体质，也只不过是比较容易接触灵体而已，怎么会发生如此严重的

情况？ 

我觉得解释只有一个，那就是盘桓于此处的灵体，全都是怨灵 

 

人存在着脑电波是不争的事实，脑电波也是宇宙中能量的一种，我们的身体只不过是个容器，

那么根据物质不灭、能量守恒的规律，当生理上死亡之后，脑电波便失去了容器，但并不会

因此而消失，而是应该转变成另一种形式或还原成另一种元素，以待重新组成另一组脑电波 

这便是我们通常所说的，投胎转世，当然，这是我自己的理解，没有所谓的科学依据，但是

没有科学依据只能说我们的文明程度还不足以解释这些现象，并不说明我们具备否定它存在

的资格 

我们人类有一大天赋的属性：自由——这里的自由，不是指被统治者渲染的人身、财务、信

仰等等意义上的自由，而是指生命那无限的可能性 

我们人类有一大天赋的能力：爱——这里的爱，不是指那种男女亲人之间的爱，媒体经常会

故意混淆爱和爱情，而我所说的，是关爱、理解、互助等等这些人类美德的总和之爱 

 

然而，这些徘徊在铁力买提达坂的亡灵，既失去了自由、也没有了爱，所以才无法得到解放 

——你可以说我神棍，但我觉得这是我的自由，至少这是无限的可能性中的一种 

——这也是我的爱，是我对于这些逝去的生命的理解 

 

有时候我会很惋惜自己没有受过“精英教育”，那让我失去了做一个在当权者设置的矩阵中

麻木不仁、安享太平的斯德哥尔摩综合症患者的机会 

但有时我又会很庆幸没有受过所谓的“精英教育”，我的思想和意识，都能不受那些人为灌

输的条条框框的约束，从而保持着无限的可能性 



 

我们的未来取决于我们自己，取决于我们集体意识的觉醒，但是当权者为了奴役我们，看准

了我们与生俱来的弱点，不断用物质诱惑来激发这种最原始的贪婪欲望，不断改变着游戏规

则增加获取这些物质的难度，最终将我们变成物质的奴隶、看不清任何本质的行尸走肉，彻

底忘记自己原本拥有崇高的自由和爱的力量 

——这些宇宙中最强大的精神力量，也是他们最害怕的力量，所以他们要千方百计地阻止这

种力量的觉醒，所幸，这种力量需要脆弱的人类团结起来才能发挥，因此，他们不断挑起矛

盾、引发战争、埋下了无数仇恨的种子 

 

毋庸置疑，他们暂时得逞了，这一切曾经、正在发生，越来越多的人失去了爱和自由，周遭

的所有看得见的物质都变成了囚禁生命的牢笼，和铁力买提达坂的亡灵，一生一死，却也没

有本质的区别 

宇宙中最强大的力量，不是飞机大炮、航母核弹，而是集合人类意识所产生的“爱与自由”

的共振，我们早已拥有，却选择了缴械投降、集体堕落，未来本在我们手中，而我们却选择

了放弃 

 

车子继续沿着蜿蜒的公路奋力向上，沿途有不少筑路工人的营地，零星在路边行走的工人都

会把眼光抛向途径的车辆，那眼神，空洞得令人毛骨悚然 

小美的症状继续加重着，甚至浑身都在颤抖，不停地喃喃自语，对此我也是束手无策；车子

进入了长达 1700 米的铁力买提隧道后，小美的症状到达了顶峰，像一只受了惊的猫一样蜷

缩在座椅上，止不住地发抖 

偶尔抬起头，用一种几乎是抽泣着的声音对我说——这里死过好多人 

 

听闻此言，我心头也是一颤，铁力买提隧道，海拔 3000 米，车子开入隧道的一瞬间，那种

感觉就像进入了一条墓道，通往黄泉路的墓道 

在隧道中行驶的时候，我甚至觉得，如果此时隧道两头如断龙石那样封闭，我们就将永远被

关闭在这暗无天日的墓穴之中不得脱身，成为祭奠山神的陪葬品 

这件事当然没有发生，我们安然走出了隧道，重见了天日——可是，我宁愿相信小美的感觉

是真的，又有多少怨灵，受困于这无形的墓穴之中，至今也不得散去、安息？ 

 

远在北面的乔尔玛，有一座墓碑，长眠着在公路建设中献出生命的 168 名解放军士兵的英魂，

但是，就真的只有 168位烈士吗？ 

我觉得小美一定不会相信，至于你信不信，反正我也是不信——铁力买提，不可逾越的天山

天险，夏季公路洪水、冬季雪崩封冻、隧道渗水塌方，公路地质灾害博物馆并非浪得虚名，

有多少生命永远成为了这条公路的基石，在这个撒谎成性的国度，无法奢望知道真相 

 

不仅是那些英勇的士兵，还有为生计所迫的民工，甚至失去自由的囚犯，或许他们并不知道

什么国防大计、民族大义，他们只知道服从命令、养家糊口或者是为自己曾经犯下的错误赎

罪 

但是我觉得，无论出于什么原因，他们的灵魂也不应该就如此地，不管不顾地，被放逐在这

天山深处，这不仅是一种彻底的忘恩负义，更是一种对于生命的断然漠视 

 

我们会去赞美大自然的壮丽，会去称颂人们的善良，甚至还有好事者为了挽救一些宠物的命

运不惜违反交通规则去高速公路上堵车——但是，这些本该被铭记的灵魂却无人问津，直至



成为久久不愿散去的孤魂野鬼，缱绻在这天山深处，此时此刻，我们耳中无声，心底却回荡

着这无言的悲鸣 

我不想写一些很八股的文字来歌颂这些为筑路奉献出生命的人们，因为我觉得那已经太迟

了，我只想做点什么，能使得这些怨灵能够得到安息——我们这个国家的人们，太善于遗忘，

太善于逃避，太喜欢避重就轻，太喜欢选择性失明，因为所有的事情全都建立在利益二字上，

就像石灰岩山体那样不堪一击，我们负担不起沉重的东西，所以干脆选择扔掉、无视 

 

我不想写一个字的歌功颂德，只希望有朝一日，当独库公路全线贯通的时候，能在这铁力买

提达坂上，为这些没有归宿的灵魂留下方寸土地，为前人留一个念想，为后人留一份回忆 

如果到时没有人去做这些事，那么只要有一点机会，我会再次去到铁力买提，摆上美酒香干，

写上一篇祭文，撒上一打龙达，点上一炷清香，咏一曲镇魂歌，告慰这些不知名的在天之灵 

毕竟今天我所走的路，是你们开出来的，虽然我永远不会知道你们的名字，但是，我此生也

不会忘记你们 

 

终极大路考 

告别了铁力买提的亡灵们，同时也告别了行走了 7 天半的北疆土地，我们终于来到了天山的

南坡，真正地理意义上的南疆 

路况变成了沙砾碎石路，与伊昭公路路况相当，山体上的植被也越来越少，空气中弥漫着干

燥的灰尘，唯一的好消息是，小美的不适终于得到了缓解 

天山南坡并不像北坡那样大起大落，却是万分纠结，所以接下来的 3 个小时，公路都会穿行

在蜿蜒曲折的山谷中，地形极其险恶，对于司机而言却极为刺激，至少与那些笔挺的通天之

路比起来，在行车中不会有丝毫睡意 

我为了确认这一点甚至问了黑总，这路开得过瘾吗？得到的是黑总铿锵有力的肯定回答 

 

下达坂后约 20 公里会来到天山腹地的大小龙池景区，沿途是缓慢的下坡，山路险峻车子不

可能开得太快，所以这 20 公里需时 40 分钟之久 

大龙池是天山南坡腹地中的一个湖泊，湖水碧绿，摄影时截取细节拍摄却也有些许瑞士风光

的影子，湖泊的水源应是附近天山雪峰的冰川融水 

但是为什么会形成湖泊，我们都知道湖泊的形成大致有火山喷发、海水退却、堰塞湖和人工

湖这几种，根据地形判断这个大小龙池应属于高山堰塞湖 

大龙池面积约有 1 个平方公里，小龙池则比一个正规游泳池大不了多少，我猜想这两个湖原

本是连在一起的，后来由于山体塌方，才隔离出了一大一小两个湖泊 

 

大龙池景区是沿途少有的中转休息站点，设有餐饮、住宿等补给休息点，甚至还有一个度假

村，搭建有小木屋、蒙古包提供给游客 

但是这个度假村的营地选址我着实觉得太危险了，就在一面山坡的旁边，从照片上可以清楚

得看到，山顶还有未融化的冰川，山体风化十分严重，料想夏季融雪、雨季泥石流，这些房

子还不给活埋了？ 

正对着大龙池有一个大草坪，周围被铁丝网围了起来，料想是度假村的地盘，但是很容易就

能钻进去，我独自扒进去摆拍了几张，风景虽亮丽却也亮点不多 

 

过了大小龙池，烂路大约还有 30-40 公里左右，这可是真真切切的烂路，几乎可以说是我在

全国范围内看到过的最烂的公路 

公路宽度仅勉强够两车通行，有时只有一车宽，右侧是从天山深处流出的夹杂着泥白色碳酸



钙的库车河，左侧基本全是 90 度的岩壁，沿途到处都是塌方的痕迹，满眼都是从山上砸下

来的直径超过 1 米的巨石 

可想而知这段路修了毁、毁了再修，这么折腾过多少次，沿途尽管都有道班在进行养护，还

有不少地质工作者在进行测量，但是我觉得这路根本就是没法修好的 

无论修多少次，无论路修得多平整，只要一下雨或融雪，泥石流必然奔腾而下，顷刻就能将

数年之功毁于一旦 

 

或许科学工作者们也是这么想的，所以他们已经放弃了修路，转而从库车河右侧的山体上直

接打隧道，在一些比较开阔的河道上直接架桥，试图重新开辟一条道路 

但是这也并非易事，天山山体太过松散，打隧道极易渗水，山体的落石既然能砸坏公路，又

怎能保证不把桥梁砸断？即使不论这些技术难关，光是将建筑原材料运进这山谷，就是个规

模浩大旷日持久的工程 

独库公路，不仅是建设者们的世纪难题，对于司机来说，更是一项终极大路考，黑总亦是如

临大敌一般，全程都小心翼翼，握紧方向盘操控着车子，不敢有丝毫怠慢 

若是有能力开过这独库公路，想必国内、甚至是在这地球上，就再也没有不敢开的公路了吧？

——如果我们前方那辆满载的三轮车司机听到这话，是不是会嗤之以鼻呢？ 

 

侠客行 

不仅是三轮车，我们甚至在途中看到了一位自行车单骑的驴子，时间约是中午 13 点 15 分左

右，地点是在大龙池南面约 10 公里的地方 

他应该是从库车上来的，库车县城至此约 120公里，估计一早就出发了，以库如力到大龙池

这段差到无以复加的路况，他此时应是接近崩溃的状态 

之所以猜测他是从库车上来的，是因为看到他在取库车河的水喝，料想应是断水了，否则怎

么会喝那全是碳酸钙的泥水？ 

若是和我们一样是从北边过来，那么不至于在 10 公里之前的大龙池景区不补充水源 

 

一般骑行独库，都会选择从北面的乔尔玛出发，一路向南，这样的话是居高临下的态势，难

度较低，相反要是从库车出发，沿途有大段的上坡路，难度相对较高 

像这位朋友，他今天如果不在大龙池住一晚，准备直取巴音布鲁克，那么形势会非常严峻，

前方直到铁力买提隧道还有 30-40 公里的上坡路，耗时 2-3 小时并不见怪，过达坂后 40 公

里虽是下坡，但想必不敢骑行太快，耗时 1-2 小时，最后还有 60 公里穿越草原的平路，此

时已是强弩之末，至少也要耗时 2-3 小时 

如此不眠不休地去往巴音，在最顺利的情况下，到达的时间也会是天黑时分，而且人会累得

筋疲力尽 

 

此时我脑海中回荡太白的一句诗，十步杀一人，千里不留行 

在这个机械化的时代，单车闯独库好比古人仗剑走天涯，在所有种驴子里，骑行的驴子是我

最佩服的之一，尤其是这种单车单人没有后援的，更是值得钦佩 

我希望、并且愿意相信，他们并不是为了标榜什么，而是单纯地在挑战自我，单纯地想做这

件事而去做，如同我独自在这里写这些文字，也只是单纯地想写，并没有什么明确的目的，

从这个意义上说，单车骑行与单人写作同样艰难，因为，我们都没有后援 

 

有人说，在逆流之河（杨柳松的网名）之后，户外界再无猛人，我并不同意这种说法，我固

然也钦佩杨柳松能单骑穿越羌塘，但更钦佩的是他渊博的学识和真实不做作的为人 



如何看待一个旅行者，我觉得并不是看他走过哪些地方、哪些路，说到底，走过独库，没什

么了不起的，走过川藏，没什么了不起的，走过羌塘，也没什么了不起的，这是野生动物都

能做到的事情 

我们是人类，人和动物有什么区别？那就是我们有思想，懂得观察、理解、思考，有想象力

和创造力，有没有观察、理解、思考自己走过的地方？——用我之前提出的概念，就是有没

有爱？有没有爱得自由？ 

若是有，那我是个旅行者，若是没有，那我只是个游客 

 

峡谷迷踪 

独库公路 K990，库如力，一个大型煤矿，公路转出了令人几近崩溃、无穷无尽的烂路山谷

再次驶上柏油硬路 

这里设有路卡，往巴音方向的通行随时会被封闭，什么时候能走、或不能走，不知道，不定

时不定期，估计应该综合各种情况，主要应该是天气情况 

就在我们开出路卡之后，公路便被封闭，车辆排着长队等候不知什么时候才能到来的放行，

相比之下，似乎从巴音往南是没有限制的 

我们一边庆幸着自己的运气，一边环顾四周与北疆完全不同的风貌——红色的风化岩石，几

近干涸的河床，寸草不生的火焰山 

 

维族人称之为克孜利亚，意思就是红色的山崖，这些山岩经过亿万年的风剥雨蚀，洪雪冲刷，

便形成了今天这般纵横交错、层层叠叠的山脊和沟槽 

虽然这些干巴巴的地形地貌令人一看就觉得口渴难耐，但不可否认从 K990 一直到天山大峡

谷这 30 公里的风景非常精彩，雄伟的红山石林、被风雕琢而成的布达拉宫胜景，放眼各种

媒体，对这段路的介绍少之又少，但这否定不了它是依然是一条景观大道的事实 

不仅如此，如同在巴音上山前介绍的一样，这段路中还有天下公路最大的诈金花豹子点数三

条九路碑，遗憾的是与其他地方相比这里并没有任何不同之处 

根据照片拍摄的时间看，经过 K888是上午 10 点 50 分左右，到达 K999 是下午 14 点 50 分，

这 111 公里的翻越天山路竟是耗去我们 4 小时之久，平均时速不到 30 公里/小时 

 

如上所述，前行 30 公里便可来到郁闷哥极力推荐的天山神秘大峡谷景区，门票依然是 40

元，学生证只能打 8 折，尽管价格不便宜，但只要走进去就会知道，郁闷哥所言非虚 

这是个性价比奇高的景区，我们知道，国内有很多峡谷景区，例如耳熟能详的雅鲁藏布峡谷、

澜沧江峡谷、依然作古的长江三峡、金沙江虎跳峡等等，但是这些峡谷都是由造山运动与河

流切割而成，而像库车大峡谷这样由红赭色沉积岩构成的峡谷实属罕见 

进入峡谷后就会发现岩壁上都是褶皱，以前看过一部纪录片，说的就是这种沉积岩，它的每

一层褶皱都形成于不同的地质年代，其中记录了每个年代的气候、地质变化、动植物生长等

信息，是标准的活化石，具有极高的科研价值 

 

我们进去之前并没有看指示牌，所以也就像盲人摸象一样沿着峡谷就这么瞎走了，沿途修建

了不少安全岛，可以借着绳索攀上去，这是为了应对突发降雨山洪暴发，以备给来不及撤退

的游客躲避用的 

前半段除了惟妙惟肖的天山琼阁之外亮点不多，有一处泉眼叫圣泉池，泉水沿着岩壁就这么

流淌下来，喝了一口，水质极其清冽，害得众人狂喝一通，还装了一瓶，然而装完后却发现

水呈微微的赤红色，这才知道这水里含有大量的铁质，或许也是因此，峡谷的山体才会是如

此赤红 



泉水对面是阿艾石窟，现在没有开放，根据景区管理部门贴出的告示显示，由于石窟破坏严

重，不得不关闭起来，看介绍这个石窟建于唐代，距今已有 1300 年以上，就大峡谷这种恶

劣的地理环境，若保存完好才是咄咄怪事 

 

走到差不多峡谷半程的地方有一个岔路口，有工作人员把守着，往左是一条叫摩天谷的支谷，

一两百米的长度，没什么花头，往右叫做幽灵谷，远远望去就能看到一块把路给堵住的巨大

落石 

黑总既然是第一次开独库，自然也是第一次来这里玩，一个人像充军一样很早就跑到了这个

路口，并跟工作人员打听了情况，说是幽灵谷里路比较危险，并不推荐我们进去 

姐姐们一听就是打退堂鼓了，我前进了大约 100米查看情况，以女同志的体力和运动能力确

实有一定困难，所以商议下来，由我和黑总轻装进去，姐姐们留守休息 

对于危险的道路我也是不敢托大，连相机都不带了，打算就这么徒手前进，好赖不济用手机

拍拍也就算了 

 

跟黑总一路疾走，竟然走到了峡谷尽头的情侣峰，从摩天谷岔路口出发大约需要走 2-3 公里

之遥，而这库车大峡谷的真正精华，确实都集中在了这后半段 

最神奇的莫过于两块巨大的落石卡在了峡谷之间，只留下大约半米高的缝隙供人们俯身通

过，极为惊险，一块称为卧俯神，另一块称为悬心石——通过的时候，那心确实是悬着的，

这名字起得还真够贴切的 

这里的峡谷比之前更为狭窄幽深，最窄处不过几十厘米宽，需要侧身通过，时而阴风阵阵，

发出如同鬼哭狼嚎般的凄厉啸声，大概这就是幽灵谷名称的由来 

 

而卧之前判断的女同志有困难，从我个人的观感而言也是准确的，沿途至少有三个难关，第

一关是一个窄至半米、高约 1 米的断层，需要扒拉着崖壁、或者连续在左右岩壁上来回跳跃

才能通过，乍看会有无路可走的感觉，我们看到进了幽灵谷的游客大都到这里就返回了 

第二关又是一个宽约 2米、高约 1.5 米的漫水小瀑布，不可能正面突破，也只能从岩壁上攀

爬过去；第三关已经接近尽头，是数级一平方米左右的大台阶，需要连续跳跃上去，才能到

达情侣峰下 

对于大多数女同志来说，我觉得是很难通过的，男同胞只要不是太腐败的身材应该没多大问

题，但也要注意别被尖锐的岩层划至皮外伤 

 

所以，尽管是库车大峡谷的精华段，但是这段景区仍出于半开发的阶段，具有一定的危险性，

尤其一旦天降大雨，会陷入孤立无援的境地，仍需量力而行 

好在，摩天谷岔路口的工作人员非常负责，会将所有进入幽灵谷的游客人数记录在案，防止

有人会迷失在大峡谷中，待游客安全返回后才会一笔注销 

另外，进入幽灵谷不需要带水源，有一条小溪沿着峡谷流出，源头正是在情侣峰上，亲口尝

试饮用无问题，因此不必担心会断水 

尽量别带单反相机进入，倒不是因为负重，而是路途险恶，有些地方需要手脚并用，带着相

机不仅妨碍运动，器材更随时有损坏之忧，相比这些万亿年的沉积岩，它是石头，相机是鸡

蛋 

 

异域之门 

游玩库车大峡谷，至库车县城还有 64 公里之遥，途中依然亮点缤纷，过了克孜利亚景观区，

紧接着就是一大片雅丹地貌区 



雅丹地貌是我们的老朋友了，连小玉都能以“曾经这里是一片汪洋大海，后因地壳运动，山

体抬升，亿万年的风蚀，才形成了如今的雅丹地貌”这种貌似专业的语气讲解，这里已经基

本走出了天山山区，气候更为干燥，除了零星的绿洲之外几乎就是寸草不生，天气也越发炎

热起来，天空中弥漫着灰沙，依稀已经看到了河西走廊的影子 

在雅丹地貌群中有一条岔路去往拜城，那正是去往克孜尔千佛洞的方向，而继续沿着 217

国道直走，20 公里后就会来到盐水沟收费站 

 

由于数日前的和田恐怖袭击事件，盐水沟这个进入南疆的险关要隘呈戒备森严的态势，荷枪

实弹的警方在这里设下检查站，只要是外县进入的车辆一律停车检查良民证——噢不，是身

份证 

我们尽管没有碰到什么麻烦，见这架势心里自然也有些紧张，然而直至进了库车县城，才知

道这只不过是小场面 

我们在天山西路附近胡乱找了一家看上去还不错的宾馆，我跑过去问价格，前台小姐说一百

元，由于口音的问题我听成了四百元，脱口而出一句“四百元这么贵”？ 

服务小姐抬起头打量了一下我，不解地说道，一百元还嫌贵？ 

 

那是嫌贵，是我觉得太便宜了，在北疆还没碰到过这么便宜的房价呢，我们兴冲冲地赶紧入

住打点好准备出去转转，这一转不要紧，着实是吓了一跳 

黑总对着库车的道路不太熟悉，我对他所声称的曾经来过深表怀疑，他车开着开着，竟把我

们开到了维族的集市，那感觉你懂的，仿佛来到了阿富汗的街头，所有的人都会似看非看地

瞟着我们，个个都像塔利班 

小美和我壮着胆子下车买了个巨型薄馕，就是阿凡提里能套在头上的那种，做买卖的大妈不

通汉语，却是满脸笑容，我们刚准备报以回应，只见一脸绿色解放卡车隆隆驶来，那种感觉

你也懂的，好比一不小心看见了外星人的飞船 

 

冲锋枪，警棍、盾牌，车身上大红色的标语格外醒目——反对民族分裂同仇敌忾，维族人们

继续用那种似看非看的眼神瞥着，面无表情 

我们仓皇逃上车，与大卡车擦肩而过，一时竟也语塞，回头看了一眼集市的牌坊，好似一扇

异域之门 

 

九、漫漫南疆路 

 

有言在先 

至此，除了克孜尔千佛洞之外，本次新疆系列游记的所有知名景点已经全部介绍完毕，行程

也已经接近尾声 

在接下去的篇幅中，我的叙述将以沿途的一些见闻为主，穿插若干个人的观点和感想，单就

攻略类的实用性而言，已经没有太大的价值，也没有什么惊艳之景的照片养眼 

若不感兴趣完全可以略过，将上一篇作为本次旅行的结尾，一个月内写了将近 6 万字，导

300 幅照片，已经创下了历次游记的篇幅纪录，独立完成如此浩大的工程，笔者也感觉有些

劳累 

因此这一篇，会随性而为，写到哪儿算哪儿了——其实哪一篇又不是随性而为的呢 

 



其中第 7、8篇还是抱病完成的，所以在上一篇《独库镇魂歌》在微博上发出时，@芋芋头评

论说，要是你现在就这样病死了会怎么样？ 

死了就死了呗，那就是灵魂的容器折旧折完了而已，我不解，@芋芋头继而解释道，要是就

这么病死了，那么我写的东西就是遗作，他想个故事搞不好能出书 

 

出一本自己的书当然是我的夙愿，从 2004 年至今，7 年光阴，留下 37 万字游记，用@金大

河的观点，以那些狗血言情小说的标准，十几二十万就能出一本，我这些文字，配点图片，

想个故事，捣腾出两本上下集应该还是有谱的 

不过我不是马可波罗，@芋芋头也成不了鲁斯蒂谦，这个时代，富人灯红酒绿纸醉金迷，穷

人为混口饭吃苦苦打拼，我写的这些意识、精神、思考方面的内容，能有多大市场，可想而

知，必然是卖不出去的干活，就算我花钱自己印，然后满世界免费大派送，估计大都最终会

被束之高阁 

 

在一开始写游记的时候，哪像现在，有那么多图片可放，基本都是纯文字版，最多挂一幅象

征性的照片意思意思，但是那时，却有不少人愿意看，也愿意去交流 

用@废人不废的话说，那时大家都单纯，都愿意静下心来思考，写写画画，然而现在，信息

尽管越来越爆棚，却也越发浮躁，除了满眼的 HDR图和糖水片，再也难觅心若止水，即使有，

也是养在深闺，寥人问津，沉于茫茫贴海之中 

 

但我始终觉得思想和意识对于我们人而言是最重要的，这不是唯心主义，说穿了唯心、唯物

也只是别人灌输给我们、而非自己思考出来的东西，这个观点，当然我只对寥寥几人说过，

结果是他们都觉得不可思议，说我有点异想天开 

 

身体发肤受之父母，但是我的精神和意识又是从何而来？来到这个世界作甚？又会向何处

去？这是我经常思考的问题，或者说，我觉得人来到这世上，就是为了寻找这个问题的答案，

为了寻找自己的本质 

若把人比作江河中的水滴，那么这个问题的答案，就是那些滴水成流的巍巍冰川；冰川生在

高海拔的高原和高山，仰止、无暇，是生命万物之源，而我觉得人类的本质也会同样的崇高、

圣洁，是宇宙中最强大的力量 

 

很遗憾，我现在、甚至终其一生，也未必能找到答案，但是答案就真的那么重要？重要的是

答案，还是我们想去寻找答案这种意识？ 

从出生开始，每个人就一直不停地被环境影响，包括自然环境和人文环境，被灌输着各种思

想，包括传统、习惯、甚至打引号的信仰，这些东西如同无形的枷锁，使我们的思维被驯化，

形成思维定势，加之人类本身的七宗罪，组合成一个近乎完美的死结，使我们不得不臣服于

这个基于权力和物质创造出来的金字塔形控制奴役社会体系之下 

 

很显然，经过数千年的苦心经营和改良，这种奴役愚化体系从没有像今天这么近乎完美，完

美到什么程度？那就是大多数人嘴上骂着，但却达成了默认着接受的共识，因为只要接受、

甚至帮助维持这个体系，就能相对轻松地满足那些最原始的物质欲望 

他们都希望维持现状，有钱是一方面，其背后的本质是凌驾于众人之上的特权，他们宁愿在

这个乌烟瘴气的时代享有特权，也不愿意生活在一个人人平等、世界大同的新纪元，所以，

他们会如此妖魔化 2012，说它是世界末日，地球会毁灭 

但 2012 绝不是世界末日，而是一颗预示着新时代的信号弹，也是特权阶级们的丧钟——地



球怎会毁灭，会毁灭的只能是人类自己 

我问你，什么是大规模杀伤性武器？你或许会说，核武器、生化武器之类的，但很遗憾，我

要告诉你，货币才是真正的大规模杀伤性武器，核武器可以消灭我们的肉体，但货币武器消

灭的是我们的灵魂，更何况，它现在已经掌握在一群贪得无厌的人的手里 

 

但是反过来说，有朝一日能取代这种体系的，必然是一个令人期待的新纪元 

我坚信这些变革必定会到来，因为摆在我们人类面前只有两条路，一是维持现状，那结局就

会像历次文明一样，被自己的贪婪所毁灭，二是从内外部彻底改良现有体制，所谓外部指的

是社会结构，内部指的是我们必须反思自身以达到意识层面的提升，摒弃那些国家、宗教、

政治、种族的偏见，颠覆眼下的货币奴役、人为划分阶级的社会体制，全人类通力协作，共

同走向未来 

很乌托邦是吗？或许这种设想和我现在寻找的答案一样，看似天方夜谭，但是正如之前所说

的，是答案本身重要，还是寻找答案的意识重要？ 

是自由本身重要，还是向往自由的心灵重要？ 

 

很少有人会选择去思考这些事情的本源、本质，因为太过艰难，因为必须先去抵抗这种驯化

和奴化，那样就必须游离于主流体制之外，势必无法保证自己的物质生活，与人追求更高物

质享受的本能相违背 

而我，依然还在抵抗这个层面上，而且，也不知道自己什么时候会失守；但是回顾自己之前

的人生之路，经历过的那些磨难，宇宙赋予我的这些能力…… 

我相信每一个灵魂曾经都是宇宙的元素、星辰的碎片，来到这个世界，如同天神下凡，都带

着自己的使命，既然命运的这种种安排，让我去体验这些经历，去思考这些问题，再给我用

文字表达的天赋，那么我为什么要回避？ 

 

@GraceQJ 说，有思想不是坏事，但也不要被这种思想所累，实际上我不是很理解，被这种

思想所累具体指的是什么，或许她认为，我这么苦守下去，也终会有失守的那一天 

为了一个理想、一种思想、一种信念，而搭上自己的命运，到底值不值得？恐怕每个人都会

有不同的选择，两全其美？那不可能，几千年了，精神阉割从未停止，历史上每一种社会制

度究其本源，都是为了阻止人们在精神意识方面的觉醒 

 

时至今日，所谓的文明社会，但是如若扒下了文明的皇帝新装，我们还剩下些什么？统计数

据告诉我们经济一直在增长，权力者天天在开会讨论如何改革，但是饥饿和贫困消失了吗？

剥削和奴役消失了吗？暴力和恐怖主义消失了吗？ 

这是一个先有鸡还是先有蛋的命题，人们都认为，只有先满足了物质需要，才会有时间和精

力去思考如何改良这个世界，对此我不敢苟同，因为当追逐物质需要这个过程本身就是在破

坏世界的时候，这个观点已然不成立，所谓经济增长、财富积累，只是一种更高明、更隐蔽

的庞氏骗局而已 

 

我不觉得自己被这些思想所累，除非你认为人的思想一定要服从现实、必须被框死在某个牢

笼中 

我从没改变过自己的为人，但一直在改造着自己的世界观，不断地自我否定与重铸，因为我

觉得这个世界是什么样的，人又是什么样的，不应该由别人来告诉我，而是需要用自己的观

察和思考来构筑的 

在旅行中我是个参与者，写游记的时候我就是个观察者，在生活中我是个参与者，思考的时



候就是个观察者；我曾经很怀旧，也曾经很现实，犯过许多错，也走过不少弯路，但是那些

混沌的过往，与这个混沌的时代一样，不是终点，而是迈向未来的基石 

我不再定义自己是哪一种人，因为我不再活在过往、不再沉沦于现实，而是属于拥有无限可

能性的、自由的未来 

 

今日龟兹 

库车是一路走来除伊宁之外最大的城市，不愧是古代丝绸之路上的重要驿站，时至今日，当

地人对于曾经的名字龟兹仍是有着深厚情感，连出租车的顶灯也都是写着龟兹出租，相比之

下，库车的名字倒是很难觅到的 

关于龟兹这个名字的读法很容易引起误会，我们一开始也是很文盲地读成了 guizi，后来才

知道应该是念 qiuci 

 

这个城市的另一大特色是如一个棋盘，汉人与维人，各执一边，以乌恰农贸市场为界，西为

维族区，东为汉族区，好比楚河汉界，互不侵犯 

汉人一般不会轻易跑到维族区去，而维族人也基本不跨雷池半步，前日之所以我们的住宿会

如此便宜，就是因为宾馆是坐落在维族区之内 

不仅是住宿的价格，其他物价方面，维区与汉区也是天壤之别，例如汽车用天然气的价格，

库车是 1.6元一个立方，基本不需排队，而乌鲁木齐则是 4.8 元，排队 2 小时也不一定够 

 

类似的例子不胜枚举，馕、水果、干货、冷饮等等，造成这种天差地别的原因当是不言自明

的，对于这些维族人，当权者采取的是胡萝卜加大棒的政策，胡萝卜就是民族优惠政策，大

棒就是哒哒哒 

多少民族就这样被汉族“同流合污”了，这个问题曾经也论述过，国家走到今天，正经历着

史无前例的礼乐崩坏，但那种全民腐败又是特别难以抵挡的 

可维族或许会是个例外，这个民族警惕性极高，又极度排外，这似乎是伊斯兰国家和地区的

共性，比如，我们在维族区吃饭，维人只跟黑总说话，而不会搭理我们，即使黑总的山寨版

维语只能勉强冒充一下 

只有在你跟他们做买卖的时候，才会露出一丝笑颜，因此一般印象中，都说维族人是善于经

商，哈萨克善于放牧，而汉族则精于农耕 

 

如果仅仅就事论事的话，如此看来应该是个相安无事、互利三赢的局面，那么又是为什么会

形成今天这样水火不容的窘境呢？ 

把事情还原成最简单的说，无非就是宗教、政治、经济方面的冲突，人类倚靠这些东西促进

了物质世界的极大丰富，但时至今日，这些东西又变成了阻碍继续进步的壁垒，真是莫大的

讽刺 

 

写到此处，正是 9.11“恐怖袭击”事件 10 周年，之所以加引号，是因为我们并不知道，这

究竟是不是一场恐怖袭击；究其发生的原因，可以归结成两个词，利益、宗教 

我在写那本来可以花几小时时间抄袭了事的论文时，很“愚蠢”地花了好几个月研究美国的

历史和经济，基督教与伊斯兰教之间上千年旷日持久的对立，我无法知道整个故事的全貌，

但是至少找到了一些可以联系在一起的线索 

然后我就开始想一个问题，为什么会有宗教、政治、种族、地域？这些显而易见能让人类相

互憎恨杀戮的东西都是从何而来？这些东西的存在，是为了让人类在相互攻击中自取灭亡，

还是为了让人类在斗争中最终认清本质，摒除偏见，取得质的进化？ 



偶然中存在必然，必然中定有偶然，9.11 事件又是一件证明偶然性和必然性对立统一的实

例——它的发生是必然的，但是时间、地点、形式是偶然的 

 

但是有一件事是亘古不变的，那就是生命的平等和尊重 

早在 3 年前，我去到云南雨崩，那时的想法跟现在并不相同，但是我隐约感觉到了，为什么

雨崩会具有如此神奇的吸引力 

论风景，雨崩属于上乘，但绝谈不上惊艳，但是它作为一个“准”与世隔绝的村落，创造了

一个给予人与人之间平等、互爱的环境，在这里，无论你是什么身份，与他人都没有区别，

你没有社会地位，没有特权，没有贫贱富贵，会为日照金山的美景和超级雪崩的威力去敬畏

大自然，只有互敬互爱互助才能走出峡谷 

但是回到现实中，我们又会被各种各样的牢笼囚禁起来，分作三六九等，无论身处金字塔的

哪一层，我们都不是我们自己，只是囚鸟，可笑的是，这些囚鸟之间还不停地相互诋毁、攻

击、屠杀，浑然不觉自己其实都是同类 

 

至此，我才明白过来，当年在布达拉宫前听到《囚鸟》这首歌时，为什么心中会有难以抑制

的痛苦和悲伤，我不知道这算不算是悲天悯人，但那种痛彻心扉的感觉，是此生都不会忘记

的 

我总是把别人称为“你们这些凡夫俗子”，因为我觉得他们执迷不悟，对黑暗的时代视而不

见，为一己私利甘愿做当权者的鹰犬，沉湎追逐于物质享受，相互算计和利用，贪慕虚荣，

鼠目寸光，没有羞耻心和责任心，偏执与自大，傲慢与偏见，仿佛来到这个世界上，对他们

而言就是来满足一下那些基本的生理需求，然后繁衍出比他们更糟糕的后代 

我一直相信，我们本可以创造一个更美好的世界，那里没有战争、没有仇恨、没有饥饿和贫

穷，没有奴役和剥削，以人类已知的、和被利益集团封杀的科技水平而言完全可以做到，但

是光有科技水平是不够的，这需要人类有意识上的觉醒和提升 

 

或许我和你们一样都是凡人，就像你们常对我说的那样，“我们只是凡人，做不了什么”，但

我觉得这并不是全部 

如果把人类看作一个整体，那么人就是神本身，我们每个人都是神的一部分，如果集合我们

所有的意识，形成爱与自由的共振，那么就会成为宇宙中最强大的力量——即使是马蹄声的

共振也可以振塌一座桥，那我们身上又会蕴藏着何等深不见底的力量？ 

未来一直在我们自己手中，未来如何，取决于我们选择觉醒或是堕落，天堂抑或地狱，并不

是一种空想，而是基于我们的选择而去往的方向 

我的选择是拒绝与一切奴役体制合作，这是我的非暴力不合作运动，不自由、毋宁死 

 

9.11 十周年，我想用一句话来概括，可笑的是，这句话竟是在一部动画片里看到的 

Peace can not keep by force, it only can achieved by understanding 

 

 

（全文完） 


