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PRÓLOGONatalia Zedan

El cuerpo femenino ha sido históricamente percibido y regulado a través de discursos

culturales que lo vinculan con el valor personal. En muchos contextos, mostrar la piel o

ejercer la intimidad se convierte en un territorio cargado de juicio, donde el cuerpo deja de

ser un espacio de experiencia individual para transformarse en un objeto de vigilancia

social. Estas narrativas, transmitidas por la familia, la tradición y el entorno cultural, generan

miedos e inseguridades que afectan profundamente la relación que muchas mujeres

establecen con su propia corporalidad. En este sentido, como señala John Berger (1972)12,

la mujer no solo es observada, sino que también aprende a observarse a sí misma desde la

mirada de los otros, interiorizando así una forma constante de vigilancia sobre su propio

cuerpo.

Este proyecto artístico surge de una reflexión personal sobre estas construcciones culturales

y sobre la manera en que han influido en mi percepción de la intimidad y de la exposición

del cuerpo. Crecer en un entorno donde el cuerpo femenino era constantemente evaluado y

asociado con nociones de respeto o desvalorización dio lugar a una relación marcada por

la cautela, el miedo y la sensación de que la piel debía resguardarse para preservar un

supuesto valor moral.

Esta investigación se materializa en una serie de dibujos a escala humana, donde el óleo

pastel, el óleo y el lápiz de color prestan su densidad para construir cuerpos que reclaman

su propio espacio. En 'Carne y presagio', la figura femenina convive con el cuervo: un

animal cargado de mitos, juicios y oscuridades, tal como el cuerpo expuesto. Al situarlos

juntos, la obra no busca el drama, sino la tensión silenciosa. Mientras las figuras habitan una

serenidad casi desafiante, el cuervo permanece como el eco de una cultura que siempre ha

intentado leer en la piel un presagio de pérdida o de pecado.

Estas normas no solo operan desde el exterior, sino que también pueden interiorizarse,

influyendo en la manera en que muchas mujeres perciben su propio cuerpo y establecen

límites en torno a la intimidad. Así, el control cultural deja de ser únicamente una presión

externa para convertirse en una experiencia interna, marcada por la cautela y el miedo al

juicio.

Mi proyecto artístico, "Carne y presagio", surge precisamente de ese choque. Crecer en un

entorno donde el cuerpo femenino era evaluado bajo la lupa de la "decencia" o la

"desvalorización" generó en mí una relación marcada por la cautela. Durante mucho

tiempo, sentí que mi piel debía resguardarse como un tesoro frágil, no por deseo propio,

sino para preservar un supuesto valor moral que se nos dice que es finito y fácil de perder.
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GEOGRAFÍAS DEL JUICIO:
VALLEDUPAR Y BOGOTÁ

Natalia Zedan

Mi historia se mueve entre dos geografías colombianas que, a pesar de ser tan distintas,

coinciden en lo mismo: la obsesión por vigilar el cuerpo de la mujer. Nací en Valledupar

pero crecí en Bogotá, lo que significa que, aunque vivía en la capital, mi casa siempre fue

un pedazo del Caribe. Crecí entre consejos y advertencias que daban por sentado cómo

debía comportarme para no 'dar de qué hablar'.

En mi entorno, la sensualidad siempre ha tenido una trampa invisible. Por un lado, el clima y

la cultura invitan a mostrar el cuerpo, pero esa libertad es engañosa. Hay una línea muy

delgada entre ser 'femenina' y ser 'juzgada', un límite que nadie te explica pero que todas

sentimos. Esa herencia me enseñó que, aunque el cuerpo esté a la vista, nunca deja de

estar bajo examen; aprendes a habitar una tensión constante donde cualquier gesto puede

ser leído como un exceso.

La sexualidad femenina es situada en una tensión permanente: mientras se espera que el

cuerpo sea sensual y atractivo, cualquier desborde de estos parámetros puede ser

sancionado simbólicamente a través del juicio y la estigmatización.

El control social tiene su primera escuela en la familia. En el ámbito doméstico, y a través

de reglas casi invisibles, se le enseña a las niñas una lección temprana: que su cuerpo es

una responsabilidad constante que requiere vigilancia, orden y contención.

Frases como “siéntese bien”, “no muestre tanto”, “compórtese como una señorita” o

“cuídese para que no hablen de usted” hacen parte de una educación que, aunque puede

parecer inofensiva, construye una relación específica con el cuerpo. A través de estas

indicaciones, el cuerpo deja de ser únicamente un espacio de experiencia para convertirse

en algo que debe ser corregido a expectativas externas.
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Natalia Zedan

Este proceso permite entender cómo la regulación del cuerpo deja de percibirse como una

imposición externa para convertirse en una forma de autocontrol. Con el tiempo, estas

enseñanzas se transforman en una mirada interiorizada que acompaña constantemente la

forma en que el cuerpo es habitado, incluso en ausencia de quienes transmitieron esas

normas.

En mi casa, estas ideas nunca se dictaron como leyes, pero flotaban en el aire como

verdades absolutas. Crecí entendiendo que ser mujer implicaba una vigilancia constante.

Con los años, eso moldeó una relación con mi cuerpo basada en la cautela: mi intimidad

dejó de ser un espacio de puro deseo para convertirse en un terreno donde siempre estoy

anticipando el juicio ajeno.

Es ahí donde comprendes que los nudos que hoy tenemos con nuestra sexualidad no

aparecieron de la noche a la mañana. Se trenzaron en la infancia, en la cocina, en esos

gestos familiares que nos enseñaron a habitar el cuerpo de una forma específica. Aprendí,

casi sin darme cuenta, que mostrarse nunca es un acto neutro: para nosotras, la apariencia

es la moneda con la que se paga nuestra reputación y nuestro valor ante el mundo."

Esa crianza moldeó mi relación conmigo misma. Fui internalizando una lista de reglas que

me decían cómo debía habitar mi piel y qué partes de mí debía esconder o controlar. Al

final, mi cuerpo dejó de sentirse como algo propio. Pasó a ser un territorio ajeno, algo que

tenía que regular constantemente para proteger mi reputación, como si mi valor como

persona dependiera estrictamente de qué tan bien lograba contenerme.

Esa vigilancia terminó asfixiando mi intimidad. El deseo nunca llegaba solo; siempre venía

acompañado de una cautela paralizante: esa necesidad de medir qué mostrar, a quién

dejar entrar y hasta dónde exponerme. Pasé mucho tiempo intentando entender por qué me

costaba tanto conectar con los demás, al punto de creer que quizás era asexual. Pero con

los años me di cuenta de que no era falta de ganas; era miedo. Un miedo visceral a que mi

sexualidad fuera malinterpretada o juzgada por ojos ajenos.
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Mi sexualidad dejó de ser algo espontáneo para revelarse como lo que siempre fue: un
territorio lleno de prohibiciones y aprendizajes. Me hizo eco la idea de Foucault de que
el cuerpo y el deseo no son 'naturales', sino que están mediados por el control social.
Empecé a ver con claridad que lo que yo llamaba 'mis elecciones' eran, en gran parte, el
resultado de haberme pasado la vida intentando encajar en lo que me dijeron que era
permitido.

Al llegar a Bogotá, me di cuenta de que el juicio sobre mi cuerpo solo había mudado de
piel. Pasé de una cultura donde la sensualidad está en el centro de la crítica, a una
ciudad que exige una discreción casi estratégica. Aquí no se trata de no mostrarse, sino
de saber hacerlo bajo una 'corrección' que agota. Esta distancia me permitió ver que el
peso que cargamos las mujeres no depende de cuánta piel enseñamos, sino de los
significados que los demás deciden colgarnos según el mapa en el que estemos.
Esta toma de conciencia me permitió reconocer algo que antes operaba de forma
silenciosa: la manera en que esas normas externas terminan convirtiéndose en formas
internas de regulación. Más que sentirme observada por otros, empecé a notar cómo
esa mirada ya estaba instalada en mí, influyendo en mis decisiones, en mis límites y en
mi forma de relacionarme con la intimidad.

Entender esto me permite ver que no son experiencias aisladas, sino parte de una
construcción social más amplia que atraviesa el cuerpo femenino en Colombia. Desde
ahí, el cuerpo deja de ser únicamente un espacio de conflicto y empieza a convertirse
también en un lugar desde el cual cuestionar  y resignificar esas mismas estructuras que
lo han condicionado.
Vivir entre estos dos mundos me dejó una certeza: da igual la geografía, el cuerpo de la
mujer siempre se trata como un territorio ajeno. 

Al final, da igual si la regla es mostrarse o esconderse, porque la base es la misma:
nuestra piel no es solo nuestra, es un mapa donde la sociedad dibuja sus normas, sus
valores y sus miedos. He entendido que mi cuerpo no es solo una realidad física, sino el
lugar donde el mundo escribe lo que espera de mí.
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EL  CUERPO COMO ESPACIO
POLÍTICO

Natalia Zedan

Mi experiencia no es un caso aislado. Como se menciona en la Revista Colombiana de

Sociología, el cuerpo de las mujeres se ha convertido en un territorio donde lo institucional y

lo social se cruzan para regular desde la conducta hasta la reproducción (Mora-Gámez &
Rojas-Cortés, 2014). Otras investigaciones sobre representaciones sociales refuerzan esta

idea: en contextos de vulnerabilidad, el cuerpo femenino rara vez se lee desde la

autonomía individual; siempre es interpretado y calificado por otros, confirmando que su

significado es una construcción colectiva y no un espacio de libertad personal.

Incluso en una ciudad como Bogotá, mi cuerpo nunca dejó de ser un mapa trazado por

otros. Como bien se plantea en el estudio 'Del cuerpo social al cuerpo femenino
callejero' (García-Castro, 2011), la mujer en el espacio público no es solo una persona

caminando; es una construcción atravesada por discursos y políticas que deciden cómo

debemos ser percibidas. Entendí que la calle no es un lugar neutro, sino un escenario donde

se nos juzga y se nos trata según estos moldes de género que la ciudad se encarga de

reforzar.

Lo que realmente cambió fue entender que el control ya no era un murmullo ajeno, sino mi

propia voz. Me di cuenta de que la mirada del otro ya no hacía falta para regularme,

porque yo misma la había interiorizado. Esa supuesta corrección y esos miedos influyen en

cómo me relaciono con mi cuerpo y con los demás desde un lugar casi automático.

Reconocer que yo estaba reproduciendo esa vigilancia en mí misma fue lo que me permitió,

por primera vez, empezar a cuestionarla.

Es visible esta diferencia de género que abre un abismo en la forma en que habitamos

nuestra propia piel. Para nosotras, mostrarse no es un acto neutro, es poner la reputación

en juego. Entramos en esa dinámica que Beauvoir (2005) describía tan bien: la de ser un

sujeto definido por los ojos de alguien más. Esa 'otredad' hace que nuestra relación con el

cuerpo esté siempre mediada por un tercero; nunca somos solo nosotras, sino nosotras

frente a lo que el mundo decida interpretar de nuestra imagen.

Ponerle nombre a estas dinámicas me permitió entender que mis inseguridades y

precauciones no son un fallo personal, sino una respuesta a un sistema que busca controlar

el cuerpo femenino. Mi historia no es un caso aislado; es el reflejo de una educación y una

cultura que utilizan la sexualidad y el comportamiento como herramientas de medida. Hoy

reconozco que mucho de lo que interioricé sobre mi 'deber ser' no es más que una

construcción social, un libreto escrito por otros que por fin he empezado a cuestionar
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Con los hombres, el escenario es el opuesto: su cuerpo ha vivido históricamente libre de esa

carga moral. Para ellos, expresar su sexualidad no es un riesgo, sino casi siempre una

medalla; una forma de reafirmar quiénes son y qué lugar ocupan en el mundo. No es una

cuestión de personalidades, sino de una cultura que ha decidido que, según el cuerpo que

habites, tus deseos valen o te restan.

Aquí cobra sentido lo que plantea Rita Segato: “nuestro cuerpo es el mapa donde el poder

escribe sus reglas”. Al entender esto, mi percepción sobre la sexualidad cambió; dejó de ser

algo meramente privado para entenderse como un campo de batalla simbólico. No es solo

lo que sentimos en libertad, sino cómo nuestras decisiones están atravesadas por

mecanismos de control que históricamente han intentado gobernarnos (Segato, 2013).

Esta diferencia en la forma en que se juzgan los cuerpos produce efectos concretos en la

manera en que hombres y mujeres habitan su propia corporalidad. Mientras que las mujeres

aprenden a contener y justificar su deseo, los hombres suelen experimentarlo con mayor

libertad, sin que esto implique una sanción directa sobre su valor como sujetos.

Ver esta asimetría de frente me cambió el ángulo. Empecé a entender que mi necesidad de

control no era una manía personal ni un rasgo de mi carácter, sino una respuesta lógica a

un entorno que nos vigila con una lupa que nunca usa con ellos. Fue revelador admitir que

mi sexualidad ha estado bajo una lupa constante, mientras que la masculina se mueve con

una libertad que yo ni siquiera me permitía imaginar. De repente, mis miedos dejaron de ser

sólo míos para volverse parte de una historia colectiva.
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Al final, la intimidad no es algo que decidimos en el vacío. Mi experiencia me ha

demostrado que el deseo y la libertad están condicionados por un sistema que reparte los

permisos de forma desigual. Mientras algunos cuerpos se expresan con naturalidad, otros

estamos atrapados en una red de significados que nos obliga a negociar nuestra libertad a

cambio de seguridad o reputación. Mi cuerpo no es solo carne y hueso; es el territorio

donde la sociedad decide qué está permitido y qué debe ser vigilado.

Desde la antigüedad, el cuerpo de la mujer ha sido vinculado a funciones sociales como la

reproducción y el orden familiar, mientras que en la Edad Media se asoció con nociones de

moralidad y pecado. Posteriormente, en la modernidad, se consolidó la idea de que el valor

de la mujer estaba estrechamente ligado a su comportamiento corporal y sexual. En la

actualidad, aunque los discursos han cambiado y se han abierto espacios de mayor

visibilidad, el juicio no ha desaparecido, sino que se ha vuelto más sutil e interiorizado.

Como señala Michel Foucault, el control sobre el cuerpo ya no opera únicamente desde la

prohibición, sino desde normas sociales que los individuos incorporan, regulando así su

propia conducta.

El temor que muchas mujeres pueden experimentar frente a la primera relación sexual no

puede entenderse únicamente como una reacción individual o emocional, sino como el

resultado de una construcción cultural que ha cargado la virginidad femenina de múltiples

significados sociales, morales y simbólicos. Desde edades tempranas, el cuerpo de la mujer

es asociado con el cuidado, la reserva y la responsabilidad de mantener una cierta

“integridad”, lo que convierte la intimidad en un terreno delicado, atravesado por

expectativas externas más que por decisiones propias.

En este contexto, la virginidad deja de ser una condición biológica para convertirse en un

valor social. No se trata simplemente de una experiencia que ocurre en el cuerpo, sino de

un símbolo que puede afectar la manera en que una mujer es percibida por los demás y, en

muchos casos, por ella misma. Esta carga simbólica hace que el paso hacia la intimidad no

se viva únicamente desde el deseo, sino también desde la anticipación del juicio, la

evaluación y la posible transformación de la propia imagen social.
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A esto se añade la forma en que el lenguaje construye la experiencia. La idea de
“perder la virginidad” implica que algo se abandona o se sacrifica, reforzando la noción
de que existe un valor que puede disminuir o desaparecer. Esta narrativa no es
inocente: contribuye a generar una sensación de riesgo y de irreversibilidad que no
suele estar presente de la misma manera en la experiencia masculina. En lugar de
entenderse como una exploración o un descubrimiento, la sexualidad femenina se
presenta como un punto de quiebre, lo que intensifica el miedo y la incertidumbre
frente a ese momento.

Además, el miedo no se limita a la experiencia física, sino que se extiende hacia sus
posibles consecuencias emocionales y sociales. Muchas mujeres crecen escuchando
advertencias sobre el riesgo de ser utilizadas, abandonadas o desvalorizadas después
de establecer una relación íntima. Estas ideas no solo generan desconfianza hacia los
otros, sino también hacia la propia decisión de entregarse, construyendo una relación
con la intimidad basada en la cautela y la defensa. En este sentido, el cuerpo no se vive
únicamente como un espacio de deseo, sino también como un lugar que debe
protegerse constantemente.

Desde una perspectiva más amplia, como plantea Simone de Beauvoir (1949), la mujer
ha sido históricamente construida en relación con la mirada del otro, lo que implica que
su experiencia no se configura únicamente desde la autonomía, sino desde una
constante conciencia de cómo será percibida. Esto hace que decisiones
profundamente personales, como el inicio de la vida sexual, estén atravesadas por una
dimensión social que condiciona la forma en que se sienten y se interpretan.

En esta misma línea, Michel Foucault (1976) plantea que la sexualidad no es
simplemente una expresión natural del individuo, sino un campo regulado por discursos
que establecen qué es aceptable, cuándo y bajo qué condiciones. Desde esta
perspectiva, el miedo no surge únicamente del acto en sí, sino del entramado de
normas y significados que lo rodean. Así, lo que podría ser una experiencia íntima se
transforma en un espacio de tensión entre el deseo propio y las estructuras sociales que
lo regulan.
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Michel Foucault ya lo advertía:

 Las normas no solo prohíben,
sino que también fabrican

expectativas. 
No se trata solo de lo que "no

debemos hacer", sino de lo que "ya
debería habernos pasado". 

Así, la presión deja de ser algo que
alguien nos dice y se convierte en

una exigencia propia, una
incomodidad silenciosa porque
nuestra biografía no encaja en el

molde común. La sexualidad deja
de ser deseo para convertirse en

una métrica de pertenencia.
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Todo esto contribuye a generar una desconexión progresiva con el propio deseo.
Cuando la sexualidad ha sido tan mediada por el juicio, las expectativas y el miedo,
resulta difícil distinguir entre lo que realmente se quiere y lo que se ha aprendido a
temer o evitar. La decisión de dar ese paso deja entonces de ser completamente libre y
se convierte en un proceso atravesado por dudas, negociaciones internas y formas de
autocontrol que responden más a lo social que a lo personal.

En este sentido, el miedo a la primera relación sexual no puede reducirse a una
cuestión de inseguridad individual, sino que debe entenderse como el reflejo de una
estructura cultural más amplia que ha situado el cuerpo femenino en un lugar de
constante evaluación. Reconocer esto no elimina necesariamente el miedo, pero sí
permite resignificarlo, desplazándolo de la culpa personal hacia una comprensión más
amplia de las condiciones que lo han producido.

Estas dinámicas no solo se evidencian a nivel conceptual, sino también en estudios
realizados en Colombia. De acuerdo con investigaciones de Profamilia, la experiencia
del inicio de la vida sexual presenta diferencias significativas entre hombres y mujeres,
no tanto en la edad, sino en las emociones y significados asociados a este momento.
Mientras que en los hombres suele estar vinculada a la afirmación de la masculinidad,
en las mujeres aparece con mayor frecuencia acompañada de miedo, presión social y
preocupación por las posibles consecuencias.

A esto se suma que la educación sexual recibida por muchas mujeres se centra
principalmente en la prevención de riesgos, dejando de lado el reconocimiento del
deseo, lo que contribuye a construir una relación con la sexualidad marcada por la
cautela y la ansiedad. Asimismo, datos del DANE evidencian que un número significativo
de mujeres ha experimentado situaciones de violencia o presión en contextos íntimos, lo
que refuerza la desconfianza y el temor frente a la cercanía corporal.

En el espacio público, estas dinámicas también se hacen visibles: diversos estudios han
mostrado que una alta proporción de mujeres en ciudades como Bogotá ha
experimentado acoso callejero, lo que implica que el cuerpo femenino se encuentra
constantemente expuesto a miradas no deseadas. Este contexto contribuye a la
construcción de una relación con el cuerpo marcada por la vigilancia, donde la forma
de mostrarse y habitar el espacio se ve condicionada por la anticipación del juicio.
En conjunto, estos datos permiten comprender que el miedo frente a la intimidad no es
un fenómeno aislado, sino parte de una estructura social en la que el cuerpo femenino
es constantemente evaluado, regulado y significado.
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Estas dinámicas se hacen visibles en distintos contextos del país. En Bogotá, por
ejemplo, datos del Observatorio de Mujeres y Equidad de Género de Bogotá indican
que una alta proporción de mujeres ha experimentado acoso en el espacio público, lo
que evidencia que el cuerpo femenino se encuentra constantemente expuesto a
miradas que lo interpretan y lo evalúan. Esta situación no solo afecta la forma en que
las mujeres habitan la ciudad, sino que también influye en la manera en que regulan su
propio comportamiento, desde la forma de vestir hasta la manera de desplazarse.

Por otro lado, en la región Caribe colombiana, diversos estudios han señalado que,
aunque existe una mayor visibilidad del cuerpo femenino asociada a factores culturales
y climáticos, esta no se traduce necesariamente en mayor libertad. Por el contrario, la
sexualidad femenina se encuentra atravesada por un doble estándar en el que la
sensualidad es aceptada, pero cualquier desbordamiento de estos límites puede ser
objeto de juicio y estigmatización.

En ambos contextos, aunque con matices distintos, el cuerpo femenino continúa siendo
un espacio de interpretación constante. Ya sea desde una mirada más explícita, como
en la costa, o desde formas más sutiles de regulación, como en Bogotá, las mujeres
aprenden a habitar su cuerpo en relación con la mirada de los otros, ajustando su
comportamiento a códigos sociales que definen qué es aceptable y qué no.

Frente a estas formas de regulación del cuerpo femenino, diversas propuestas han
buscado generar alternativas que permitan transformar la manera en que las mujeres se
relacionan con su corporalidad y su sexualidad. Desde el ámbito educativo,
organizaciones como Profamilia han planteado la necesidad de una educación sexual
integral que no se limite a la prevención de riesgos, sino que incluya el reconocimiento
del deseo, el consentimiento y la autonomía corporal, desplazando así el miedo como
eje central de la experiencia.

En el campo teórico, autoras como Rita Segato proponen entender el cuerpo femenino
como un territorio que debe ser reapropiado, cuestionando las estructuras de poder
que históricamente lo han regulado. Esta perspectiva permite reconocer que muchas de
las inseguridades asociadas a la intimidad no son individuales, sino el resultado de
construcciones sociales que pueden ser transformadas.
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Asimismo, iniciativas institucionales en ciudades como Bogotá han trabajado en la
visibilización de prácticas como el acoso callejero, evidenciando que el juicio sobre el
cuerpo femenino no es una experiencia aislada, sino un fenómeno estructural. Nombrar
estas dinámicas permite desnaturalizarlas y abrir espacios de reflexión crítica.

En este contexto, las prácticas artísticas también emergen como un espacio
fundamental de resistencia y resignificación. A través de la representación del cuerpo
desde nuevas miradas, el arte posibilita cuestionar los imaginarios que lo han limitado,
abriendo la posibilidad de habitarlo desde la autonomía y no desde el juicio.

Desde una perspectiva más personal, estas transformaciones también implican un
proceso interno de reconocimiento y cuestionamiento de las normas que han sido
interiorizadas. Como sugiere Michel Foucault (1976), el control sobre el cuerpo no solo
opera desde lo externo, sino también desde formas de autocontrol que los individuos
incorporan. 

En este sentido, resignificar la relación con el cuerpo implica no sólo transformar el
entorno, sino también revisar las propias formas de pensamiento que han sido
construidas a partir de estos discursos.

Esta constante exposición a la mirada social no solo afecta la forma en que el cuerpo
es percibido desde afuera, sino también la manera en que se construye la relación con
uno mismo. En este sentido, la vigilancia deja de ser únicamente externa y comienza a
operar desde el interior. Como señala John Berger (1972), la mujer no solo es observada,
sino que aprende a observarse a sí misma como si estuviera siendo vista, incorporando
una mirada ajena que condiciona su forma de habitar el cuerpo.

Esta auto-vigilancia genera una tensión constante entre lo que se siente y lo que se
considera permitido. El deseo, lejos de experimentarse de manera libre, aparece
atravesado por dudas, cuestionamientos y, en muchos casos, por una sensación de
culpa. Se configura así una relación fragmentada con la propia corporalidad, en la que
querer y permitirse querer no siempre coinciden. La intimidad deja de ser un espacio
espontáneo para convertirse en un terreno de negociación interna, donde cada
decisión está mediada por la anticipación del juicio.
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Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo es regulado, sino también contenido
emocionalmente. Las experiencias, los miedos y las inseguridades no permanecen
únicamente en el pensamiento, sino que se inscriben en la forma en que el cuerpo se
tensa, se retrae o se protege. Esto hace que la relación con la sexualidad no se viva
únicamente desde el deseo, sino también desde una memoria emocional que
condiciona la cercanía, el contacto y la entrega.

Sin embargo, reconocer estos procesos también abre la posibilidad de transformarlos.
Si el cuerpo ha sido históricamente un espacio de regulación y juicio, también puede
convertirse en un lugar de resignificación. En este sentido, dejar de habitar el cuerpo
desde la vigilancia implica comenzar a desplazar esa mirada interiorizada, permitiendo
que la experiencia corporal se acerque más a la calma que al control.

Es precisamente en este punto donde la práctica artística adquiere sentido dentro de
esta investigación. La representación del cuerpo femenino desde la serenidad, lejos de
la tensión o el señalamiento, propone una forma distinta de mirarlo: no como un objeto
que debe ser evaluado, sino como un espacio que puede existir sin la necesidad de
justificarse. De esta manera, el cuerpo deja de ser únicamente un territorio de conflicto
para convertirse también en un lugar de posibilidad, donde es viable imaginar otras
formas de habitar la intimidad y la propia corporalidad.
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Más allá del juicio sobre la carne, aparece la presión por el tiempo. La sociedad no solo

intenta regular la forma de nuestra sexualidad, sino también su cronología. Se nos exige

que ciertas experiencias ocurran en ventanas de tiempo específicas, como si existiera un

calendario de hitos obligatorios. Esta dimensión temporal es una forma de control más sutil,

pero igualmente asfixiante, que nos empuja a vivir nuestra intimidad no desde el deseo, sino

desde la urgencia de encajar en el reloj ajeno.

Aunque estas expectativas no siempre se expresan de manera explícita, se manifiestan a

través de comparaciones, referencias sociales y percepciones compartidas que construyen

la idea de que existe un ritmo “normal” de desarrollo. Dentro de este marco, no haber

tenido determinadas experiencias puede empezar a sentirse como un desfase, como si se

estuviera por fuera de un proceso colectivo que los demás parecen transitar con mayor

naturalidad.

Esa presión no siempre llega como una orden directa; es más bien un ruido de fondo que

terminas haciendo tuyo. Al observar cómo otros habitan su cuerpo y su intimidad con una

libertad que parece natural, surge una trampa silenciosa: la idea de que existe una forma

'correcta' de vivir la sexualidad. De repente, tu propio ritmo, tu cautela o tus tiempos no se

ven como una decisión personal, sino como una falta, una pieza que no encaja en una

norma que nunca aceptaste, pero que te mide constantemente.
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En este sentido, la relación con la sexualidad se configura desde una tensión particular:

mientras por un lado se han interiorizado discursos que invitan a la precaución, al cuidado y

a la contención del cuerpo, por otro aparece la sensación de estar “quedada” frente a

quienes parecen desenvolverse con mayor libertad. Esta dualidad genera un conflicto

interno en el que ninguna posición resulta completamente cómoda, ya que tanto la

experiencia como la ausencia de esta pueden ser percibidas como problemáticas.

Aquí cobra sentido la idea de Foucault (1976) sobre cómo las normas sociales funcionan

más allá de la prohibición. El control no solo nos dice 'no hagas esto', sino que produce la

expectativa de lo que 'ya debería ser'. No se trata solo de lo que evitamos por miedo al

juicio, sino de la carga de sentir que nos falta algo que se supone debía haber sucedido en

un momento específico. Entendí entonces que mi sensación de desfase no era un fallo mío,

sino el resultado de un sistema que orienta nuestras vidas hacia metas cronológicas

impuestas.

Incluso en ausencia de críticas directas, el peso de lo 'esperado' termina por colonizar la

propia experiencia. Surge entonces una sensación de desajuste, como si mi vida íntima

fuera un idioma que nadie más habla. Entendí que la sexualidad no es solo lo que sentimos,

sino cómo nos medimos frente a los demás. Para mí, no haber cumplido con ciertos hitos en

el tiempo previsto reforzó una tensión paralizante; el miedo y el deseo ya no eran solo

reacciones naturales de mi cuerpo, sino respuestas a la percepción de que mi falta de

experiencia era una anomalía que debía ser explicada.

Es evidente, entonces, que el control sobre nosotras no solo vigila nuestros pasos, sino

también nuestra velocidad. La sexualidad femenina termina situada en un campo minado

donde no solo se pone en juego el placer, sino la propia identidad frente al grupo. Al final,

vivir el deseo se convierte en un acto político de pertenencia: una lucha silenciosa por

encajar en un calendario externo que intenta dictar las estaciones de nuestra propia

intimidad.
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 A las tensiones ya mencionadas en torno a la sexualidad femenina, se suma otra dimensión

que complejiza aún más la experiencia de la intimidad: la forma en que el deseo masculino

es percibido y significado dentro de este contexto. En muchos casos, la “primera vez” no se

construye únicamente como una experiencia personal, sino como un momento cargado de

expectativas externas, donde el cuerpo femenino puede ser interpretado desde el deseo

del otro.

Dentro de esta estructura, el deseo masculino también se percibe con sospecha. En ciertos

imaginarios culturales, la virginidad femenina sigue teniendo un valor de "trofeo" o "fetiche".

Esto genera una inquietud constante en la mujer:
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A partir de esto, puede surgir una sensación de inquietud frente a las intenciones del otro:

la duda de si el interés proviene de un vínculo genuino o si está motivado por el significado

simbólico de esa experiencia. Esta ambigüedad genera una tensión emocional en la que la

intimidad deja de ser un espacio completamente seguro, para convertirse en un terreno

atravesado por la sospecha y la necesidad de interpretar las intenciones ajenas.

En este sentido, la relación con el deseo masculino no se vive únicamente desde la

atracción o la conexión, sino también desde una forma de alerta. Surge el miedo a ser

reducida a una experiencia puntual, a que el vínculo se limite a ese momento y a que, una

vez ocurrido, pierda su valor o su significado. Esta percepción refuerza la necesidad de

protegerse, no solo físicamente, sino también emocionalmente.

Como bien sostiene Segato (2013), nuestros cuerpos son territorios atravesados por

discursos y mandatos externos. Esta visión permite despojar a la experiencia individual de su

carga de culpa: las tensiones que habitan mi relación con los otros no son aleatorias, sino

que responden a una arquitectura cultural que regula el vínculo y la entrega. Mi proyecto

busca, precisamente, habitar ese espacio de tensión para encontrar una grieta por donde

expresar una identidad que no esté dictada por el poder ajeno.

Durante mucho tiempo, sentí que mi piel debía resguardarse como un tesoro frágil, no por

deseo propio, sino para preservar un supuesto valor moral que se nos dice que es finito y

fácil de perder.

En mi experiencia, esta dimensión se traduce en una constante negociación interna entre el

deseo y la precaución. La posibilidad de acercarme a alguien no se vive únicamente desde

lo que siento, sino también desde la necesidad de interpretar qué significa ese

acercamiento para el otro. De esta manera, la intimidad se convierte en un espacio

atravesado por la duda, donde la confianza no es inmediata, en cambio pasa a ser algo

que debe construirse cuidadosamente.

Esto evidencia que la relación con la sexualidad no está determinada únicamente por el

deseo propio, sino también por la forma en que se perciben las intenciones ajenas. Así, el

cuerpo y la intimidad se sitúan en un campo donde no solo se negocia el querer, sino

también el confiar, complejizando aún más la experiencia de habitar el propio cuerpo.
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Además de las tensiones asociadas a lo social y a lo

relacional, existe una dimensión más íntima que influye

directamente en la forma en que se habita la

sexualidad: la inseguridad frente al propio cuerpo. El

momento de mostrarse desnudo ante otro no implica

únicamente una cercanía física, también signfica una

exposición que puede resultar profundamente

vulnerable.

En este sentido, el cuerpo deja de ser únicamente un

medio de conexión para convertirse en algo que se

observa, se evalúa y, en muchos casos, se cuestiona. La

desnudez no siempre se vive desde la libertad, sino

desde una conciencia intensificada de cómo ese

cuerpo puede ser percibido. Esto puede generar una

sensación de incomodidad que interfiere con la

posibilidad de entregarse plenamente al momento.

Esta auto-conciencia puede convertirse en un

obstáculo dentro de la intimidad. En lugar de habitar el

cuerpo desde la sensación, se habita desde la

evaluación: cómo se ve, cómo se mueve, cómo podría

ser interpretado. Esto genera una especie de distancia

interna que dificulta la conexión con el momento y con

el otro.

A menudo, la incomodidad frente al propio cuerpo es el resultado de una acumulación

silenciosa de estándares que dictan cómo debemos ser percibidas. La desnudez, entonces,

se vive como un espacio de vulnerabilidad extrema donde todas esas capas de juicio salen

a flote.

Mostrar el cuerpo no se siente como un paso natural hacia la intimidad, sino como una

exposición que despierta dudas difíciles de ignorar. 

El cuerpo se convierte así en un mediador incómodo: una frontera que hay que cruzar con

cautela antes de alcanzar una verdadera tranquilidad con el otro.
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En mi experiencia personal el hecho de estar desnuda

frente a alguien no se siente simplemente como algo

natural. Se siente como una exposición muy fuerte, como

si en ese momento todo lo que he pensado sobre mi

cuerpo apareciera al mismo tiempo. No es solo estar con

alguien, es sentir que estoy siendo vista, incluso cuando no

quiero pensarlo así.

A veces me pasa que en lugar de estar presente en el

momento, empiezo a pensar en cómo me veo, en cómo se

percibe mi cuerpo, en si estoy cómoda o no. Y eso crea

una distancia rara, porque aunque esté ahí físicamente,

hay una parte de mí que está observando todo desde

afuera.

Esta inseguridad no viene de un solo lugar, sino de

muchas cosas que se han ido acumulando: comentarios,

comparaciones, ideas de cómo debería verse un cuerpo.

Entonces, quitarse la ropa no es solo quitarse la ropa, es

enfrentarse a todo eso al mismo tiempo. Se crea en mi

cabeza como una especie de barrera. No es que no

quiera estar cerca de alguien, pero hay algo que me

frena, que me hace sentir incómoda o expuesta de una

forma difícil de ignorar. 

“Como si antes de poder estar tranquila con otro, tuviera que estarlo

conmigo misma, y eso no siempre es fácil.”

Al final, me doy cuenta de que la intimidad no solo tiene que ver con el otro, sino también con cómo

me siento dentro de mi propio cuerpo. Y cuando esa relación no es completamente tranquila, se

vuelve un límite invisible que afecta la forma en que puedo vivir ese momento.

De esta manera, la inseguridad corporal funciona como un límite invisible dentro de la intimidad. No

impide necesariamente el deseo, pero sí lo atraviesa, generando una barrera que no proviene del

otro, sino de la forma en que se ha aprendido a mirar el propio cuerpo. Así, la relación con la

sexualidad no solo se ve afectada por factores externos o relacionales, sino también por la manera

en que cada persona logra o no sentirse cómoda dentro de su propia corporalidad.
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La decisión de intervenir el color de los cuerpos en esta serie nace de una necesidad de

desobediencia visual. En el arte convencional, el "color piel" ha funcionado a menudo como

una etiqueta que ancla al sujeto a una jerarquía social. Al prescindir deliberadamente de

los tonos naturalistas, busco que el espectador se enfrente a una anatomía que no puede

ser clasificada bajo los prejuicios raciales. Esta elección dialoga con la propuesta de

Dumas (2014), quien utiliza el color para despojar al sujeto de su carga documental y dejar

solo la "presencia" humana. Mi intención es que el cuerpo sea leído como un territorio de

existencia pura, despojado de las etiquetas biológicas que la mirada colonial ha impuesto

sobre nosotras.

Esta investigación propone que la identidad no es algo que se nos asigna, sino un espacio

que se construye. Por ello, el uso de una paleta vibrante que incluye el rojo, verde, amarillo,

azul, rosado y morado, responde a un deseo de otorgar a cada mujer una atmósfera

psíquica propia. Cada tono representa un universo emocional distinto, sugiriendo que la

experiencia femenina es múltiple. Aquí, el color no imita la luz sobre la carne, sino que

emana de la propia figura; como si la identidad de estas mujeres fuera tan potente que

terminara por teñir su propia piel, reclamando una autonomía que la norma suele negar.

El proceso técnico refuerza este concepto de profundidad. Al trabajar con óleo, óleo pastel

y lápiz de color, busco una materialidad que invite al tacto. El óleo pastel y óleo permite

una densidad que se siente viva; es una técnica que requiere presión directa, casi como si

estuviera esculpiendo el cuerpo mientras lo dibujo. Esta riqueza táctil ayuda a que estos

colores vivos no se perciban como artificiales, sino como una materia vibrante que tiene

peso y volumen. Esta fisicidad reclama la escala humana del dibujo como un espacio de

presencia real, donde la carne no pide permiso para ocupar su lugar.
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La elección de estos seis colores específicos busca crear una polifonía cromática que

desafíe la sobriedad del "juicio". Mi propuesta se aleja de la "cromofobia" descrita por

Batchelor (2001), quien identifica el miedo cultural al color saturado como una forma de

control y desprecio hacia lo que se considera "superficial" o "femenino". Mientras la cultura

intenta apagar el brillo de la mujer expuesta, mis pinturas utilizan el amarillo radiante o el

rosado intenso como un grito de visibilidad. Es una forma de decir que estos cuerpos no

tienen intención de esconderse bajo la discreción de los tonos neutros.

En este escenario, la figura del cuervo aparece como el contrapunto necesario. El negro

denso del ave encarna la sombra del presagio, esa vigilancia que siempre está acechando.

El contraste entre la oscuridad del ave y la estridencia de los cuerpos genera una lucha de

significados. La presencia del cuervo dialoga con las investigaciones de Pastoureau
(2009), quien detalla cómo esta ave ha sido cargada con los miedos colectivos,

convirtiéndose en el símbolo del juicio moral. El cuervo intenta imponer una lectura de

castigo, pero la viveza del color actúa como un escudo que impide que la sombra devore la

integridad de la figura.

Es fundamental entender que, en estas obras, el cuerpo no es algo que deba ser

"perdonado" por su desnudez. A menudo, el arte ha representado a la mujer desde la

vergüenza. En mi propuesta, la naturalidad de las posturas combinada con la audacia del

color busca desmantelar esa idea. Al igual que en la obra de Smith (2003), la relación

entre el cuerpo femenino y el animal no es decorativa, sino una extensión de la psique. Una

mujer de piel verde o morada habita una realidad donde su cuerpo es suyo antes que de

quien lo mira, sugiriendo que la carga simbólica puede ser integrada sin que esta destruya

la calma del sujeto.

Además, el uso del color creativo me ha permitido explorar la relación entre la calma y el

caos. Aunque los tonos son vivos, la serenidad de las figuras genera una paradoja visual.

Esta calma permite que el espectador se detenga no a juzgar la anatomía, sino a

contemplar el estado de ser. Al eliminar la "raza" del cuadro, obligo a quien mira a buscar

otros puntos de conexión: la curva de una espalda o la intensidad de un pigmento azul,

logrando una empatía que trasciende las categorías sociales. El color se convierte así en

una frontera de autonomía que protege la identidad de la mujer.
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Hacer arte para expresar "algo" específico es, quizás, el reto más complejo que he

enfrentado en mi formación. El peso de la tesis no es solo académico; es una carga

emocional que marca el cierre de una etapa universitaria y, sobre todo, un enfrentamiento

directo con los miedos propios. Antes de comenzar este Anteproyecto, busqué a quienes ya

habían cruzado ese umbral, preguntándoles cómo se prepararon. La conclusión fue

reveladora: nadie está realmente preparado para un proceso así, solo podemos equiparnos

con herramientas para improvisar mejor, para confiar en nuestra capacidad de resolver el

caos en el lienzo.

"Carne y presagio" fue, para mí, un proceso de catarsis. No se trata solo de técnica, sino de

sentir cada pincelada y de entender la intención detrás de cada pose. Enfrentarme a un

formato de gran escala (180 cm x 80 cm) fue, en sí mismo, una superación personal.

Trabajar en este tamaño me permitió no sentirme limitada, abriéndome paso para plasmar

la variedad física (proporciones y tamaños diversos) que componen la experiencia de ser

mujer. Al ser tan grandes, las figuras no solo ocupan un lugar en la pared, sino que reclaman

una presencia física que exige ser reconocida.

En cuanto a la composición, cada pose y cada color fueron decisiones meditadas para

evitar que el mensaje fuera plano. Busqué que cada mujer transmitiera algo único:

empoderamiento, calma, timidez o sensualidad, permitiendo que la interpretación final sea

una puerta abierta para el espectador. Los colores vivos, alejados de cualquier intento de

realismo biológico, fueron elegidos para que el foco no se desvíe hacia la raza o el tono de

piel, sino que se centre exclusivamente en la corporalidad.

Para mí, el color funciona como un lenguaje emocional subjetivo:

Verde: Seguridad y crecimiento.

Morado: Misterio y arrogancia.

Rosa: Pasión y delicadeza.

Amarillo: Sabiduría y poder.

Azul: Serenidad y elegancia.

Rojo: Amor y fuerza.
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Soy plenamente consciente de que estas asociaciones son personales y relativas, pero fue

precisamente esa subjetividad la que me permitió esculpir cada trazo con detenimiento. Al

trabajar las figuras de manera ilustrativa y con tonalidades vibrantes, logré que la pose y el

color se complementen, creando un diálogo donde la escala y el matiz trabajan juntos para

que el cuerpo femenino deje de ser un objeto bajo vigilancia y pase a ser un sujeto que se

siente, se habita y se impone con libertad.

Si las mujeres de mi obra son el color y la vida, los cuervos son la sombra inevitable: el

presagio encarnado. No son figuras estáticas puestas al azar; su disposición en el lienzo

responde a una coreografía de tensión con el cuerpo femenino. Cada pose del cuervo ha

sido pensada para dialogar con la mujer que lo acompaña, creando una narrativa sobre

cómo nos enfrentamos al juicio externo.

En algunas piezas, la mujer parece aceptar esa presencia y decide, con una calma casi

desafiante, no darle importancia. En otras, lo ignora activamente, centrada en su propia

corporalidad, mientras que hay figuras que simplemente reconocen, con una resignación

lúcida, que el cuervo siempre estará ahí, independientemente de cuánto se le rechace. Esta

dinámica refleja la naturaleza del tabú social: es una presencia que busca a la mujer, que

se le acerca y la persigue, convirtiéndose en un ruido de fondo que es, por definición,

imposible de evitar.

He decidido que el cuervo sea el único elemento de realismo literal en toda la serie.

Mientras me permito jugar con la subjetividad de los colores vibrantes en las mujeres, el

cuervo permanece de un negro absoluto. Para mí, no existe mejor forma de representar lo

negativo, lo denso y lo persistente del estigma que a través del negro profundo de sus

plumas. Ese contraste no es casual: es el choque entre la libertad del deseo (expresado en

colores) y la pesadez de la norma (expresada en la oscuridad del ave).

La posición del cuervo cambia según cómo la mujer se planta frente a él. A veces es una

amenaza que vuela cerca; otras, es un observador silencioso posado a un lado. Al final, el

cuervo es ese tabú que no podemos borrar del mapa cultural, pero que en mi obra, al

menos, deja de tener la última palabra. La mujer ya no huye de él; simplemente coexiste,

entendiendo que su valor no disminuye por el simple hecho de que la sombra esté presente.
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Al mirar hoy la serie completa, entiendo que "Carne y presagio" ha sido mucho más que un

requisito académico; ha sido el proceso necesario para desatar, uno a uno, esos nudos que

se trenzaron en mi infancia. Son nudos hechos de voces: los consejos susurrados en la

cocina en Valledupar y la mirada estratégica y contenida de Bogotá. Durante años, caminé

con la idea de que mi piel era un tesoro frágil, una porcelana que debía resguardar bajo

llave para no perder un "valor" que yo no había definido, pero que se me exigía proteger.

Hoy, al ver estos cuerpos de 180 centímetros reclamando su espacio, mis pinturas dicen lo

contrario.

He comprendido que mi cuerpo ya no es ese territorio ajeno que debo vigilar con

desconfianza para salvar mi reputación. Ahora es, finalmente, el lugar donde yo decido qué

historia contar y qué colores habitar. He aprendido que la mirada del otro —ese cuervo

negro y realista que siempre parece estar acechando desde la rama del tabú— no va a

desaparecer por arte de magia, porque vive en la estructura misma de nuestra cultura. Pero

ya no tiene el poder de asfixiar mi intimidad. La verdadera victoria no ha sido alcanzar una

libertad perfecta o utópica, sino haber encontrado la grieta para expresar una identidad

que no esté dictada por el reloj de nadie más, ni por la urgencia del deseo ajeno, ni por la

contención del miedo propio.

Al pintar estos cuerpos en tonos vibrantes y verlos ahí, serenos frente a la negrura del ave,

me doy cuenta de que lo que he recuperado es mi derecho a la calma. La calma de no

tener que justificar cada centímetro de piel expuesta; la calma de saber que mi valor no es

una moneda de cambio que se gasta con la entrega, sino una raíz profunda que nadie

puede arrancar.
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Cierro este ciclo universitario con la certeza de que el

arte me ha permitido hacer lo que la norma social me

prohibía: ocupar el espacio con orgullo. Mi piel ya no

es un límite que me separa del mundo por precaución;

es el hogar al que decido volver siempre. Al final, la

carne es solo mía, el color es mi elección, y el único

presagio que acepto de ahora en adelante es el de mi

propia e irrevocable libertad.
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