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Natalia Zedan PROLOGO

El cuerpo femenino ha sido histéricamente percibido y regulado a través de discursos
culturales que lo vinculan con el valor personal. En muchos contextos, mostrar la piel o
ejercer la intimidad se convierte en un territorio cargado de juicio, donde el cuerpo deja de
ser un espacio de experiencia individual para transformarse en un objeto de vigilancia
social. Estas narrativas, transmitidas por la familia, la tradiciéon y el entorno cultural, generan
miedos e inseguridades que afectan profundamente la relacién que muchas mujeres
establecen con su propia corporalidad. En este sentido, como sefiala John Berger (1972)12,
la mujer no solo es observada, sino que también aprende a observarse a si misma desde la
mirada de los otros, interiorizando asi una forma constante de vigilancia sobre su propio

cuerpo.

Este proyecto artistico surge de una reflexién personal sobre estas construcciones culturales
y sobre la manera en que han influido en mi percepcién de la intimidad y de la exposicién
del cuerpo. Crecer en un entorno donde el cuerpo femenino era constantemente evaluado y
asociado con nociones de respeto o desvalorizacién dio lugar a una relacién marcada por
la cautela, el miedo y la sensacién de que la piel debia resguardarse para preservar un

supuesto valor moral.

Esta investigacion se materializa en una serie de dibujos a escala humana, donde el dleo
pastel, el dleo y el lapiz de color prestan su densidad para construir cuerpos que reclaman
su propio espacio. En 'Carne y presagio’, la figura femenina convive con el cuervo: un
animal cargado de mitos, juicios y oscuridades, tal como el cuerpo expuesto. Al situarlos
juntos, la obra no busca el drama, sino la tensién silenciosa. Mientras las figuras habitan una
serenidad casi desafiante, el cuervo permanece como el eco de una cultura que siempre ha
intentado leer en la piel un presagio de pérdida o de pecado.

Estas normas no solo operan desde el exterior, sino que también pueden interiorizarse,
influyendo en la manera en que muchas mujeres perciben su propio cuerpo y establecen
limites en torno a la intimidad. Asi, el control cultural deja de ser inicamente una presidn
externa para convertirse en una experiencia interna, marcada por la cautela y el miedo al
juicio.

Mi proyecto artistico, "Carne y presagio", surge precisamente de ese choque. Crecer en un
entorno donde el cuerpo femenino era evaluado bajo la lupa de la "decencia” o la
"desvalorizacién" generd en mi una relacién marcada por la cautela. Durante mucho
tiempo, senti que mi piel debia resguardarse como un tesoro fragil, no por deseo propio,

sino para preservar un supuesto valor moral que se nos dice que es finito y facil de perder.
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Mi historia se mueve entre dos geografias colombianas que, a pesar de ser tan distintas,
coinciden en lo mismo: la obsesién por vigilar el cuerpo de la mujer. Naci en Valledupar
pero creci en Bogotd, lo que significa que, aunque vivia en la capital, mi casa siempre fue
un pedazo del Caribe. Creci entre consejos y advertencias que daban por sentado cémo

debia comportarme para no 'dar de qué hablar'.

En mi entorno, la sensualidad siempre ha tenido una trampa invisible. Por un lado, el clima'y
la cultura invitan a mostrar el cuerpo, pero esa libertad es engafiosa. Hay una linea muy
delgada entre ser 'femenina' y ser 'juzgada’, un limite que nadie te explica pero que todas
sentimos. Esa herencia me ensefié que, aunque el cuerpo esté a la vista, nunca deja de
estar bajo examen; aprendes a habitar una tensién constante donde cualquier gesto puede

ser leido como un exceso.

La sexualidad femenina es situada en una tensién permanente: mientras se espera que el
cuerpo sea sensual y atractivo, cualquier desborde de estos pardmetros puede ser

sancionado simbdlicamente a través del juicio y la estigmatizacion.

El control social tiene su primera escuela en la familia. En el dmbito doméstico, y a través
de reglas casi invisibles, se le ensefia a las nifias una leccién temprana: que su cuerpo es
una responsabilidad constante que requiere vigilancia, orden y contencién.

Frases como “siéntese bien”, “no muestre tanto”, “compdrtese como una sefiorita” o
“cuidese para que no hablen de usted” hacen parte de una educacién que, aunque puede
parecer inofensiva, construye una relacién especifica con el cuerpo. A través de estas
indicaciones, el cuerpo deja de ser Unicamente un espacio de experiencia para convertirse

en algo que debe ser corregido a expectativas externas.
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Este proceso permite entender cémo la regulacién del cuerpo deja de percibirse como una
imposicidn externa para convertirse en una forma de autocontrol. Con el tiempo, estas
ensefianzas se transforman en una mirada interiorizada que acompafia constantemente la
forma en que el cuerpo es habitado, incluso en ausencia de quienes transmitieron esas

normas.

En mi casa, estas ideas nunca se dictaron como leyes, pero flotaban en el aire como
verdades absolutas. Creci entendiendo que ser mujer implicaba una vigilancia constante.
Con los afios, eso molded una relacién con mi cuerpo basada en la cautela: mi intimidad
dejé de ser un espacio de puro deseo para convertirse en un terreno donde siempre estoy

anticipando el juicio ajeno.

Es ahi donde comprendes que los nudos que hoy tenemos con nuestra sexualidad no
aparecieron de la noche a la mafiana. Se trenzaron en la infancia, en la cocina, en esos
gestos familiares que nos ensefiaron a habitar el cuerpo de una forma especifica. Aprendi,
casi sin darme cuenta, que mostrarse nunca es un acto neutro: para nosotras, la apariencia

es la moneda con la que se paga nuestra reputacién y nuestro valor ante el mundo."

Esa crianza molded mi relacién conmigo misma. Fui internalizando una lista de reglas que
me decian cémo debia habitar mi piel y qué partes de mi debia esconder o controlar. Al
final, mi cuerpo dejé de sentirse como algo propio. Pasé a ser un territorio ajeno, algo que
tenia que regular constantemente para proteger mi reputacion, como si mi valor como

persona dependiera estrictamente de qué tan bien lograba contenerme.

Esa vigilancia terminé asfixiando mi intimidad. El deseo nunca llegaba solo; siempre venia
acompafiado de una cautela paralizante: esa necesidad de medir qué mostrar, a quién
dejar entrar y hasta dénde exponerme. Pasé mucho tiempo intentando entender por qué me
costaba tanto conectar con los demds, al punto de creer que quizds era asexual. Pero con
los afios me di cuenta de que no era falta de ganas; era miedo. Un miedo visceral a que mi

sexualidad fuera malinterpretada o juzgada por ojos ajenos.
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Mi sexualidad dejé de ser algo espontdneo para revelarse como lo que siempre fue: un
territorio lleno de prohibiciones y aprendizajes. Me hizo eco la idea de Foucault de que
el cuerpo y el deseo no son 'naturales’, sino que estdn mediados por el control social.
Empecé a ver con claridad que lo que yo llamaba 'mis elecciones' eran, en gran parte, el
resultado de haberme pasado la vida intentando encajar en lo que me dijeron que era
permitido.

Al llegar a Bogotd, me di cuenta de que el juicio sobre mi cuerpo solo habia mudado de
piel. Pasé de una cultura donde la sensualidad estd en el centro de la critica, a una
ciudad que exige una discrecidn casi estratégica. Aqui no se trata de no mostrarse, sino
de saber hacerlo bajo una 'correccién' que agota. Esta distancia me permitié ver que el
peso que cargamos las mujeres no depende de cudnta piel ensefiamos, sino de los
significados que los demds deciden colgarnos segun el mapa en el que estemos.

Esta toma de conciencia me permitié reconocer algo que antes operaba de forma
silenciosa: la manera en que esas normas externas terminan convirtiéndose en formas
internas de regulacién. Mas que sentirme observada por otros, empecé a notar cémo
esa mirada ya estaba instalada en mi, influyendo en mis decisiones, en mis limites y en
mi forma de relacionarme con la intimidad.

Entender esto me permite ver que no son experiencias aisladas, sino parte de una
construccién social mas amplia que atraviesa el cuerpo femenino en Colombia. Desde
ahi, el cuerpo deja de ser Unicamente un espacio de conflicto y empieza a convertirse
también en un lugar desde el cual cuestionar y resignificar esas mismas estructuras que
lo han condicionado.

Vivir entre estos dos mundos me dejé una certeza: da igual la geografia, el cuerpo de la
mujer siempre se trata como un territorio ajeno.

Al final, da igual si la regla es mostrarse o esconderse, porque la base es la misma:
nuestra piel no es solo nuestra, es un mapa donde la sociedad dibuja sus normas, sus
valores y sus miedos. He entendido que mi cuerpo no es solo una realidad fisica, sino el
lugar donde el mundo escribe lo que espera de mi.
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Mi experiencia no es un caso aislado. Como se menciona en la Revista Colombiana de
Sociologia, el cuerpo de las mujeres se ha convertido en un territorio donde lo institucional y
lo social se cruzan para regular desde la conducta hasta la reproduccién (Mora-Gamez &
Rojas-Cortés, 2014). Otras investigaciones sobre representaciones sociales refuerzan esta
idea: en contextos de vulnerabilidad, el cuerpo femenino rara vez se lee desde la
autonomia individual; siempre es interpretado y calificado por otros, confirmando que su

significado es una construccién colectiva y no un espacio de libertad personal.

Incluso en una ciudad como Bogotd, mi cuerpo nunca dejé de ser un mapa trazado por
otros. Como bien se plantea en el estudio 'Del cuerpo social al cuerpo femenino
callejero’ (Garcia-Castro, 2011), la mujer en el espacio publico no es solo una persona
caminando; es una construccidén atravesada por discursos y politicas que deciden cémo
debemos ser percibidas. Entendi que la calle no es un lugar neutro, sino un escenario donde
se nos juzga y se nos trata segun estos moldes de género que la ciudad se encarga de

reforzar.

Lo que realmente cambid fue entender que el control ya no era un murmullo ajeno, sino mi
propia voz. Me di cuenta de que la mirada del otro ya no hacia falta para regularme,
porque yo misma la habia interiorizado. Esa supuesta correccién y esos miedos influyen en
cémo me relaciono con mi cuerpo y con los demds desde un lugar casi automatico.
Reconocer que yo estaba reproduciendo esa vigilancia en mi misma fue lo que me permitio,

por primera vez, empezar a cuestionarla.

Es visible esta diferencia de género que abre un abismo en la forma en que habitamos
nuestra propia piel. Para nosotras, mostrarse no es un acto neutro, es poner la reputacién
en juego. Entramos en esa dindmica que Beauvoir (2005) describia tan bien: la de ser un
sujeto definido por los ojos de alguien més. Esa 'otredad' hace que nuestra relacién con el
cuerpo esté siempre mediada por un tercero; nunca somos solo nosotras, sino nosotras

frente a lo que el mundo decida interpretar de nuestra imagen.

Ponerle nombre a estas dindmicas me permitié entender que mis inseguridades y
precauciones no son un fallo personal, sino una respuesta a un sistema que busca controlar
el cuerpo femenino. Mi historia no es un caso aislado; es el reflejo de una educacién y una
cultura que utilizan la sexualidad y el comportamiento como herramientas de medida. Hoy
reconozco que mucho de lo que interioricé sobre mi 'deber ser' no es mds que una
construccidn social, un libreto escrito por otros que por fin he empezado a cuestionar
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Con los hombres, el escenario es el opuesto: su cuerpo ha vivido histéricamente libre de esa
carga moral. Para ellos, expresar su sexualidad no es un riesgo, sino casi siempre una
medalla; una forma de reafirmar quiénes son y qué lugar ocupan en el mundo. No es una
cuestion de personalidades, sino de una cultura que ha decidido que, segun el cuerpo que

habites, tus deseos valen o te restan.

Aqui cobra sentido lo que plantea Rita Segato: “nuestro cuerpo es el mapa donde el poder
escribe sus reglas”. Al entender esto, mi percepcién sobre la sexualidad cambié; dejé de ser
algo meramente privado para entenderse como un campo de batalla simbdlico. No es solo
lo que sentimos en libertad, sino cémo nuestras decisiones estdn atravesadas por

mecanismos de control que histéricamente han intentado gobernarnos (Segato, 2013).

Esta diferencia en la forma en que se juzgan los cuerpos produce efectos concretos en la
manera en que hombres y mujeres habitan su propia corporalidad. Mientras que las mujeres
aprenden a contener y justificar su deseo, los hombres suelen experimentarlo con mayor

libertad, sin que esto implique una sancién directa sobre su valor como sujetos.

Ver esta asimetria de frente me cambié el angulo. Empecé a entender que mi necesidad de
control no era una mania personal ni un rasgo de mi cardcter, sino una respuesta légica a
un entorno que nos vigila con una lupa que nunca usa con ellos. Fue revelador admitir que
mi sexualidad ha estado bajo una lupa constante, mientras que la masculina se mueve con
una libertad que yo ni siquiera me permitia imaginar. De repente, mis miedos dejaron de ser

s6lo mios para volverse parte de una historia colectiva.
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Al final, la intimidad no es algo que decidimos en el vacio. Mi experiencia me ha
demostrado que el deseo y la libertad estdn condicionados por un sistema que reparte los
permisos de forma desigual. Mientras algunos cuerpos se expresan con naturalidad, otros
estamos atrapados en una red de significados que nos obliga a negociar nuestra libertad a
cambio de seguridad o reputacién. Mi cuerpo no es solo carne y hueso; es el territorio

donde la sociedad decide qué estd permitido y qué debe ser vigilado.

Desde la antigiedad, el cuerpo de la mujer ha sido vinculado a funciones sociales como la
reproduccién y el orden familiar, mientras que en la Edad Media se asocié con nociones de
moralidad y pecado. Posteriormente, en la modernidad, se consolidé la idea de que el valor
de la mujer estaba estrechamente ligado a su comportamiento corporal y sexual. En la
actualidad, aunque los discursos han cambiado y se han abierto espacios de mayor
visibilidad, el juicio no ha desaparecido, sino que se ha vuelto mas sutil e interiorizado.
Como sefiala Michel Foucault, el control sobre el cuerpo ya no opera unicamente desde la
prohibicién, sino desde normas sociales que los individuos incorporan, regulando asi su

propia conducta.

El temor que muchas mujeres pueden experimentar frente a la primera relacién sexual no
puede entenderse Unicamente como una reaccién individual o emocional, sino como el
resultado de una construccién cultural que ha cargado la virginidad femenina de multiples
significados sociales, morales y simbélicos. Desde edades tempranas, el cuerpo de la mujer
es asociado con el cuidado, la reserva y la responsabilidad de mantener una cierta
“integridad”, lo que convierte la intimidad en un terreno delicado, atravesado por

expectativas externas mds que por decisiones propias.

En este contexto, la virginidad deja de ser una condicién biolégica para convertirse en un
valor social. No se trata simplemente de una experiencia que ocurre en el cuerpo, sino de
un simbolo que puede afectar la manera en que una mujer es percibida por los demés y, en
muchos casos, por ella misma. Esta carga simbdlica hace que el paso hacia la intimidad no
se viva Unicamente desde el deseo, sino también desde la anticipacién del juicio, la

evaluacién y la posible transformacién de la propia imagen social.
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A esto se afiade la forma en que el lenguaje construye la experiencia. La idea de
“perder la virginidad” implica que algo se abandona o se sacrifica, reforzando la nocidn
de que existe un valor que puede disminuir o desaparecer. Esta narrativa no es
inocente: contribuye a generar una sensacién de riesgo y de irreversibilidad que no
suele estar presente de la misma manera en la experiencia masculina. En lugar de
entenderse como una exploracién o un descubrimiento, la sexualidad femenina se
presenta como un punto de quiebre, lo que intensifica el miedo y la incertidumbre
frente a ese momento.

Ademds, el miedo no se limita a la experiencia fisica, sino que se extiende hacia sus
posibles consecuencias emocionales y sociales. Muchas mujeres crecen escuchando
advertencias sobre el riesgo de ser utilizadas, abandonadas o desvalorizadas después
de establecer una relacién intima. Estas ideas no solo generan desconfianza hacia los
otros, sino también hacia la propia decisién de entregarse, construyendo una relacién
con la intimidad basada en la cautela y la defensa. En este sentido, el cuerpo no se vive
Unicamente como un espacio de deseo, sino también como un lugar que debe
protegerse constantemente.

Desde una perspectiva mas amplia, como plantea Simone de Beauvoir (1949), la mujer
ha sido histéricamente construida en relacién con la mirada del otro, lo que implica que
su experiencia no se configura unicamente desde la autonomia, sino desde una
constante conciencia de cémo serd percibida. Esto hace que decisiones
profundamente personales, como el inicio de la vida sexual, estén atravesadas por una
dimension social que condiciona la forma en que se sienten y se interpretan.

En esta misma linea, Michel Foucault (1976) plantea que la sexualidad no es
simplemente una expresién natural del individuo, sino un campo regulado por discursos
que establecen qué es aceptable, cuando y bajo qué condiciones. Desde esta
perspectiva, el miedo no surge Unicamente del acto en si, sino del entramado de
normas y significados que lo rodean. Asi, lo que podria ser una experiencia intima se
transforma en un espacio de tensidn entre el deseo propio y las estructuras sociales que
lo regulan.
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Michel Foucauli ya lo adveriia.

[_Las normas no solo prohiben,
sSino que fambien fabrican
expecialivas.

No se iraia solo de lo que no
debemos hacer ., sino de lo que va
deberia habernos pasado .
Asi, la presion deja de ser algo que
alguien nos dice y se convierie en
una exigencia propia, una
incomodidad silenciosa porque
nuesira biografia no encaja en el
molde coman. [La sexualidad deja
de ser deseo para convertirse en
una meéirica de perienencia.
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Todo esto contribuye a generar una desconexién progresiva con el propio deseo.
Cuando la sexualidad ha sido tan mediada por el juicio, las expectativas y el miedo,
resulta dificil distinguir entre lo que realmente se quiere y lo que se ha aprendido a
temer o evitar. La decisidon de dar ese paso deja entonces de ser completamente libre y
se convierte en un proceso atravesado por dudas, negociaciones internas y formas de
autocontrol que responden mds a lo social que a lo personal.

En este sentido, el miedo a la primera relacion sexual no puede reducirse a una
cuestién de inseguridad individual, sino que debe entenderse como el reflejo de una
estructura cultural méas amplia que ha situado el cuerpo femenino en un lugar de
constante evaluacién. Reconocer esto no elimina necesariamente el miedo, pero si
permite resignificarlo, desplazdndolo de la culpa personal hacia una comprensiéon mas
amplia de las condiciones que lo han producido.

Estas dindmicas no solo se evidencian a nivel conceptual, sino también en estudios
realizados en Colombia. De acuerdo con investigaciones de Profamilia, la experiencia
del inicio de la vida sexual presenta diferencias significativas entre hombres y mujeres,
no tanto en la edad, sino en las emociones y significados asociados a este momento.
Mientras que en los hombres suele estar vinculada a la afirmacién de la masculinidad,
en las mujeres aparece con mayor frecuencia acompafiada de miedo, presién social y
preocupacion por las posibles consecuencias.

A esto se suma que la educacién sexual recibida por muchas mujeres se centra
principalmente en la prevencién de riesgos, dejando de lado el reconocimiento del
deseo, lo que contribuye a construir una relacién con la sexualidad marcada por la
cautela y la ansiedad. Asimismo, datos del DANE evidencian que un ndmero significativo
de mujeres ha experimentado situaciones de violencia o presién en contextos intimos, lo
que refuerza la desconfianza y el temor frente a la cercania corporal.

En el espacio publico, estas dindmicas también se hacen visibles: diversos estudios han
mostrado que una alta proporcién de mujeres en ciudades como Bogotd ha
experimentado acoso callejero, lo que implica que el cuerpo femenino se encuentra
constantemente expuesto a miradas no deseadas. Este contexto contribuye a la
construccion de una relacién con el cuerpo marcada por la vigilancia, donde la forma
de mostrarse y habitar el espacio se ve condicionada por la anticipacién del juicio.

En conjunto, estos datos permiten comprender que el miedo frente a la intimidad no es
un fenémeno aislado, sino parte de una estructura social en la que el cuerpo femenino
es constantemente evaluado, regulado y significado.
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Estas dindmicas se hacen visibles en distintos contextos del pais. En Bogoté, por
ejemplo, datos del Observatorio de Mujeres y Equidad de Género de Bogotd indican
que una alta proporcién de mujeres ha experimentado acoso en el espacio publico, lo
que evidencia que el cuerpo femenino se encuentra constantemente expuesto a
miradas que lo interpretan y lo evaltan. Esta situacién no solo afecta la forma en que
las mujeres habitan la ciudad, sino que también influye en la manera en que regulan su
propio comportamiento, desde la forma de vestir hasta la manera de desplazarse.

Por otro lado, en la regién Caribe colombiana, diversos estudios han sefialado que,
aunque existe una mayor visibilidad del cuerpo femenino asociada a factores culturales
y climdticos, esta no se traduce necesariamente en mayor libertad. Por el contrario, la
sexualidad femenina se encuentra atravesada por un doble estandar en el que la
sensualidad es aceptada, pero cualquier desbordamiento de estos limites puede ser
objeto de juicio y estigmatizacion.

En ambos contextos, aunque con matices distintos, el cuerpo femenino continda siendo
un espacio de interpretacion constante. Ya sea desde una mirada més explicita, como
en la costa, o desde formas mds sutiles de regulacién, como en Bogotd, las mujeres
aprenden a habitar su cuerpo en relacién con la mirada de los otros, ajustando su
comportamiento a cédigos sociales que definen qué es aceptable y qué no.

Frente a estas formas de regulacién del cuerpo femenino, diversas propuestas han
buscado generar alternativas que permitan transformar la manera en que las mujeres se
relacionan con su corporalidad y su sexualidad. Desde el ambito educativo,
organizaciones como Profamilia han planteado la necesidad de una educacién sexual
integral que no se limite a la prevencidén de riesgos, sino que incluya el reconocimiento
del deseo, el consentimiento y la autonomia corporal, desplazando asi el miedo como
eje central de la experiencia.

En el campo tedrico, autoras como Rita Segato proponen entender el cuerpo femenino
como un territorio que debe ser reapropiado, cuestionando las estructuras de poder
que histéricamente lo han regulado. Esta perspectiva permite reconocer que muchas de
las inseguridades asociadas a la intimidad no son individuales, sino el resultado de
construcciones sociales que pueden ser transformadas.
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Asimismo, iniciativas institucionales en ciudades como Bogotd han trabajado en la
visibilizacién de practicas como el acoso callejero, evidenciando que el juicio sobre el
cuerpo femenino no es una experiencia aislada, sino un fenémeno estructural. Nombrar
estas dindmicas permite desnaturalizarlas y abrir espacios de reflexion critica.

En este contexto, las prdcticas artisticas también emergen como un espacio
fundamental de resistencia y resignificacién. A través de la representacién del cuerpo
desde nuevas miradas, el arte posibilita cuestionar los imaginarios que lo han limitado,
abriendo la posibilidad de habitarlo desde la autonomia y no desde el juicio.

Desde una perspectiva mas personal, estas transformaciones también implican un
proceso interno de reconocimiento y cuestionamiento de las normas que han sido
interiorizadas. Como sugiere Michel Foucault (1976), el control sobre el cuerpo no solo
opera desde lo externo, sino también desde formas de autocontrol que los individuos
incorporan.

En este sentido, resignificar la relacién con el cuerpo implica no sélo transformar el
entorno, sino también revisar las propias formas de pensamiento que han sido
construidas a partir de estos discursos.

Esta constante exposicién a la mirada social no solo afecta la forma en que el cuerpo
es percibido desde afuera, sino también la manera en que se construye la relacién con
uno mismo. En este sentido, la vigilancia deja de ser unicamente externa y comienza a
operar desde el interior. Como sefiala John Berger (1972), la mujer no solo es observada,
sino que aprende a observarse a si misma como si estuviera siendo vista, incorporando
una mirada ajena que condiciona su forma de habitar el cuerpo.

Esta auto-vigilancia genera una tensidn constante entre lo que se siente y lo que se
considera permitido. El deseo, lejos de experimentarse de manera libre, aparece
atravesado por dudas, cuestionamientos y, en muchos casos, por una sensacién de
culpa. Se configura asi una relacién fragmentada con la propia corporalidad, en la que
querer y permitirse querer no siempre coinciden. La intimidad deja de ser un espacio
espontdneo para convertirse en un terreno de negociacién interna, donde cada
decisién estd mediada por la anticipacién del juicio.
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Desde esta perspectiva, el cuerpo no solo es regulado, sino también contenido
emocionalmente. Las experiencias, los miedos y las inseguridades no permanecen
unicamente en el pensamiento, sino que se inscriben en la forma en que el cuerpo se
tensa, se retrae o se protege. Esto hace que la relacién con la sexualidad no se viva
unicamente desde el deseo, sino también desde una memoria emocional que
condiciona la cercania, el contacto y la entrega.

Sin embargo, reconocer estos procesos también abre la posibilidad de transformarlos.
Si el cuerpo ha sido histéricamente un espacio de regulacién y juicio, también puede
convertirse en un lugar de resignificacion. En este sentido, dejar de habitar el cuerpo
desde la vigilancia implica comenzar a desplazar esa mirada interiorizada, permitiendo
que la experiencia corporal se acerque mas a la calma que al control.

Es precisamente en este punto donde la préctica artistica adquiere sentido dentro de
esta investigacion. La representacion del cuerpo femenino desde la serenidad, lejos de
la tensidn o el sefialamiento, propone una forma distinta de mirarlo: no como un objeto
que debe ser evaluado, sino como un espacio que puede existir sin la necesidad de
justificarse. De esta manera, el cuerpo deja de ser Unicamente un territorio de conflicto
para convertirse también en un lugar de posibilidad, donde es viable imaginar otras
formas de habitar la intimidad y la propia corporalidad.
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Més allé del juicio sobre la carne, aparece la presién por el tiempo. La sociedad no solo
intenta regular la forma de nuestra sexualidad, sino también su cronologia. Se nos exige
que ciertas experiencias ocurran en ventanas de tiempo especificas, como si existiera un
calendario de hitos obligatorios. Esta dimensién temporal es una forma de control mas sutil,
pero igualmente asfixiante, que nos empuja a vivir nuestra intimidad no desde el deseo, sino

desde la urgencia de encajar en el reloj ajeno.

Aunque estas expectativas no siempre se expresan de manera explicita, se manifiestan a
través de comparaciones, referencias sociales y percepciones compartidas que construyen
la idea de que existe un ritmo “normal” de desarrollo. Dentro de este marco, no haber
tenido determinadas experiencias puede empezar a sentirse como un desfase, como si se
estuviera por fuera de un proceso colectivo que los demds parecen transitar con mayor

naturalidad.

Esa presién no siempre llega como una orden directa; es mas bien un ruido de fondo que
terminas haciendo tuyo. Al observar cémo otros habitan su cuerpo y su intimidad con una
libertad que parece natural, surge una trampa silenciosa: la idea de que existe una forma
'correcta’ de vivir la sexualidad. De repente, tu propio ritmo, tu cautela o tus tiempos no se
ven como una decisidn personal, sino como una falta, una pieza que no encaja en una

norma que nunca aceptaste, pero que te mide constantemente.
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En este sentido, la relacién con la sexualidad se configura desde una tensién particular:
mientras por un lado se han interiorizado discursos que invitan a la precaucién, al cuidado y
a la contencién del cuerpo, por otro aparece la sensacién de estar “quedada” frente a
quienes parecen desenvolverse con mayor libertad. Esta dualidad genera un conflicto
interno en el que ninguna posicién resulta completamente cémoda, ya que tanto la

experiencia como la ausencia de esta pueden ser percibidas como probleméticas.

Aqui cobra sentido la idea de Foucault (1976) sobre cémo las normas sociales funcionan
més alld de la prohibicién. El control no solo nos dice 'no hagas esto’, sino que produce la
expectativa de lo que 'ya deberia ser'. No se trata solo de lo que evitamos por miedo al
juicio, sino de la carga de sentir que nos falta algo que se supone debia haber sucedido en
un momento especifico. Entendi entonces que mi sensacién de desfase no era un fallo mio,
sino el resultado de un sistema que orienta nuestras vidas hacia metas cronoldgicas

impuestas.

Incluso en ausencia de criticas directas, el peso de lo 'esperado’ termina por colonizar la
propia experiencia. Surge enfonces una sensacién de desajuste, como si mi vida intima
fuera un idioma que nadie mds habla. Entendi que la sexualidad no es solo lo que sentimos,
sino cémo nos medimos frente a los demds. Para mi, no haber cumplido con ciertos hitos en
el tiempo previsto reforzé una tensién paralizante; el miedo y el deseo ya no eran solo
reacciones naturales de mi cuerpo, sino respuestas a la percepcién de que mi falta de

experiencia era una anomalia que debia ser explicada.

Es evidente, entonces, que el control sobre nosotras no solo vigila nuestros pasos, sino
también nuestra velocidad. La sexualidad femenina termina situada en un campo minado
donde no solo se pone en juego el placer, sino la propia identidad frente al grupo. Al final,
vivir el deseo se convierte en un acto politico de pertenencia: una lucha silenciosa por
encajar en un calendario externo que intenta dictar las estaciones de nuestra propia
intimidad.
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A las tensiones ya mencionadas en torno a la sexualidad femenina, se suma otra dimensidn
que complejiza aun més la experiencia de la intimidad: la forma en que el deseo masculino
es percibido y significado dentro de este contexto. En muchos casos, la “primera vez” no se
construye Unicamente como una experiencia personal, sino como un momento cargado de

expectativas externas, donde el cuerpo femenino puede ser interpretado desde el deseo

del otro.

Dentro de esta estructura, el deseo masculino también se percibe con sospecha. En ciertos
imaginarios culturales, la virginidad femenina sigue teniendo un valor de "trofeo" o "fetiche".

Esto genera una inquietud constante en la mujer:
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SElinierés de esie hombre es
gendino o esia moiivado por el
significado simbolico de mi
inexperiencia®
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A partir de esto, puede surgir una sensacién de inquietud frente a las intenciones del otro:
la duda de si el interés proviene de un vinculo genuino o si estéd motivado por el significado
simbdlico de esa experiencia. Esta ambiguedad genera una tensién emocional en la que la
intimidad deja de ser un espacio completamente seguro, para convertirse en un terreno

atravesado por la sospecha y la necesidad de interpretar las intenciones ajenas.

En este sentido, la relacidn con el deseo masculino no se vive Unicamente desde la
atraccién o la conexidn, sino también desde una forma de alerta. Surge el miedo a ser
reducida a una experiencia puntual, a que el vinculo se limite a ese momento y a que, una
vez ocurrido, pierda su valor o su significado. Esta percepcién refuerza la necesidad de

protegerse, no solo fisicamente, sino también emocionalmente.

Como bien sostiene Segato (2013), nuestros cuerpos son territorios atravesados por
discursos y mandatos externos. Esta visién permite despojar a la experiencia individual de su
carga de culpa: las tensiones que habitan mi relacién con los otros no son aleatorias, sino
que responden a una arquitectura cultural que regula el vinculo y la entrega. Mi proyecto
busca, precisamente, habitar ese espacio de tensién para encontrar una grieta por donde

expresar una identidad que no esté dictada por el poder ajeno.

Durante mucho tiempo, senti que mi piel debia resguardarse como un tesoro frégil, no por
deseo propio, sino para preservar un supuesto valor moral que se nos dice que es finito y

facil de perder.

En mi experiencia, esta dimensidn se traduce en una constante negociacién interna entre el
deseo y la precaucién. La posibilidad de acercarme a alguien no se vive Gnicamente desde
lo que siento, sino también desde la necesidad de interpretar qué significa ese
acercamiento para el otro. De esta manera, la intimidad se convierte en un espacio
atravesado por la duda, donde la confianza no es inmediata, en cambio pasa a ser algo

que debe construirse cuidadosamente.

Esto evidencia que la relacién con la sexualidad no esté determinada dnicamente por el
deseo propio, sino también por la forma en que se perciben las intenciones ajenas. Asi, el
cuerpo y la intimidad se sitian en un campo donde no solo se negocia el querer, sino

también el confiar, complejizando alin mas la experiencia de habitar el propio cuerpo.
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A menudo, la incomodidad frente al propio cuerpo es el resultado de una acumulacién

LA DESNUDEZ: EL LIMITE INVISIBLE
DE LA VULNERABILIDAD

Ademds de las tensiones asociadas a lo social y a lo
relacional, existe una dimensién més intima que influye
directamente en la forma en que se habita la
sexualidad: la inseguridad frente al propio cuerpo. El
momento de mostrarse desnudo ante otro no implica
Unicamente una cercania fisica, también signfica una
exposicidn que puede resultar profundamente

vulnerable.

En este sentido, el cuerpo deja de ser Unicamente un
medio de conexidn para convertirse en algo que se
observa, se evalua y, en muchos casos, se cuestiona. La
desnudez no siempre se vive desde la libertad, sino
desde una conciencia intensificada de cémo ese
cuerpo puede ser percibido. Esto puede generar una
sensacion de incomodidad que interfiere con la

posibilidad de entregarse plenamente al momento.

Esta auto-conciencia puede convertirse en un
obstdculo dentro de la intimidad. En lugar de habitar el
cuerpo desde la sensacidn, se habita desde la
evaluacién: cémo se ve, cdmo se mueve, cémo podria
ser interpretado. Esto genera una especie de distancia
interna que dificulta la conexién con el momento y con

el otro.

silenciosa de estdndares que dictan cémo debemos ser percibidas. La desnudez, entonces,

se vive como un espacio de vulnerabilidad extrema donde todas esas capas de juicio salen

a flote.

Mostrar el cuerpo no se siente como un paso natural hacia la intimidad, sino como una

exposicion que despierta dudas dificiles de ignorar.

El cuerpo se convierte asi en un mediador incémodo: una frontera que hay que cruzar con

cautela antes de alcanzar una verdadera tranquilidad con el otro.
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En mi experiencia personal el hecho de estar desnuda
frente a alguien no se siente simplemente como algo
natural. Se siente como una exposicién muy fuerte, como
si en ese momento todo lo que he pensado sobre mi

cuerpo apareciera al mismo tiempo. No es solo estar con

alguien, es sentir que estoy siendo vista, incluso cuando no

quiero pensarlo asi.

A veces me pasa que en lugar de estar presente en el

momento, empiezo a pensar en cémo me veo, en como se

percibe mi cuerpo, en si estoy cémoda o no. Y eso crea
una distancia rara, porque aunque esté ahi fisicamente,
hay una parte de mi que estd observando todo desde
afuera.

Esta inseguridad no viene de un solo lugar, sino de
muchas cosas que se han ido acumulando: comentarios,
comparaciones, ideas de cémo deberia verse un cuerpo.
Entonces, quitarse la ropa no es solo quitarse la ropa, es
enfrentarse a todo eso al mismo tiempo. Se crea en mi
cabeza como una especie de barrera. No es que no
quiera estar cerca de alguien, pero hay algo que me
frena, que me hace sentir incémoda o expuesta de una

forma dificil de ignorar.

DE LA VULNERABILIDAD

“Como si antes de poder estar tranquila con otro, tuviera que estarlo

conmigo misma, y eso no siempre es facil.”

Al final, me doy cuenta de que la intimidad no solo tiene que ver con el otro, sino también con cémo

me siento dentro de mi propio cuerpo. Y cuando esa relacidn no es completamente tranquila, se

vuelve un limite invisible que afecta la forma en que puedo vivir ese momento.

De esta manera, la inseguridad corporal funciona como un limite invisible dentro de la intimidad. No

impide necesariamente el deseo, pero si lo atraviesa, generando una barrera que no proviene del

otro, sino de la forma en que se ha aprendido a mirar el propio cuerpo. Asi, la relacién con la

sexualidad no solo se ve afectada por factores externos o relacionales, sino también por la manera

en que cada persona logra o no sentirse cémoda dentro de su propia corporalidad.
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La decisién de intervenir el color de los cuerpos en esta serie nace de una necesidad de
desobediencia visual. En el arte convencional, el "color piel" ha funcionado a menudo como
una etiqueta que ancla al sujeto a una jerarquia social. Al prescindir deliberadamente de
los tonos naturalistas, busco que el espectador se enfrente a una anatomia que no puede
ser clasificada bajo los prejuicios raciales. Esta eleccién dialoga con la propuesta de
Dumas (2014), quien utiliza el color para despojar al sujeto de su carga documental y dejar
solo la "presencia" humana. Mi intencién es que el cuerpo sea leido como un territorio de
existencia pura, despojado de las etiquetas bioldgicas que la mirada colonial ha impuesto

sobre nosotras.

Esta investigacién propone que la identidad no es algo que se nos asigna, sino un espacio
que se construye. Por ello, el uso de una paleta vibrante que incluye el rojo, verde, amarillo,
azul, rosado y morado, responde a un deseo de otorgar a cada mujer una atmésfera
psiquica propia. Cada tono representa un universo emocional distinto, sugiriendo que la
experiencia femenina es multiple. Aqui, el color no imita la luz sobre la carne, sino que
emana de la propia figura; como si la identidad de estas mujeres fuera tan potente que

terminara por tefiir su propia piel, reclamando una autonomia que la norma suele negar.

El proceso técnico refuerza este concepto de profundidad. Al trabajar con dleo, éleo pastel
y lapiz de color, busco una materialidad que invite al tacto. El éleo pastel y éleo permite
una densidad que se siente viva; es una técnica que requiere presién directa, casi como si
estuviera esculpiendo el cuerpo mientras lo dibujo. Esta riqueza tactil ayuda a que estos
colores vivos no se perciban como artificiales, sino como una materia vibrante que tiene
peso y volumen. Esta fisicidad reclama la escala humana del dibujo como un espacio de

presencia real, donde la carne no pide permiso para ocupar su lugar.
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La eleccidn de estos seis colores especificos busca crear una polifonia cromética que
desafie la sobriedad del "juicio”. Mi propuesta se aleja de la "cromofobia” descrita por
Batchelor (2001), quien identifica el miedo cultural al color saturado como una forma de
control y desprecio hacia lo que se considera "superficial” o "femenino". Mientras la cultura
intenta apagar el brillo de la mujer expuesta, mis pinturas utilizan el amarillo radiante o el
rosado intenso como un grito de visibilidad. Es una forma de decir que estos cuerpos no

tienen intencion de esconderse bajo la discrecion de los tonos neutros.

En este escenario, la figura del cuervo aparece como el contrapunto necesario. El negro
denso del ave encarna la sombra del presagio, esa vigilancia que siempre estd acechando.
El contraste entre la oscuridad del ave y la estridencia de los cuerpos genera una lucha de
significados. La presencia del cuervo dialoga con las investigaciones de Pastoureau
(2009), quien detalla cémo esta ave ha sido cargada con los miedos colectivos,
convirtiéndose en el simbolo del juicio moral. El cuervo intenta imponer una lectura de
castigo, pero la viveza del color actia como un escudo que impide que la sombra devore la

integridad de la figura.

Es fundamental entender que, en estas obras, el cuerpo no es algo que deba ser
"perdonado" por su desnudez. A menudo, el arte ha representado a la mujer desde la
vergiienza. En mi propuesta, la naturalidad de las posturas combinada con la audacia del
color busca desmantelar esa idea. Al igual que en la obra de Smith (2003), la relacién
entre el cuerpo femenino y el animal no es decorativa, sino una extensién de la psique. Una
mujer de piel verde o morada habita una realidad donde su cuerpo es suyo antes que de
quien lo mira, sugiriendo que la carga simbdlica puede ser integrada sin que esta destruya

la calma del sujeto.

Ademads, el uso del color creativo me ha permitido explorar la relacién entre la calma y el
caos. Aunque los tonos son vivos, la serenidad de las figuras genera una paradoja visual.
Esta calma permite que el espectador se detenga no a juzgar la anatomia, sino a
contemplar el estado de ser. Al eliminar la "raza" del cuadro, obligo a quien mira a buscar
otros puntos de conexidn: la curva de una espalda o la intensidad de un pigmento azul,
logrando una empatia que trasciende las categorias sociales. El color se convierte asi en

una frontera de autonomia que protege la identidad de la mujer.
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Hacer arte para expresar "algo" especifico es, quizds, el reto mas complejo que he
enfrentado en mi formacidn. El peso de la tesis no es solo académico; es una carga
emocional que marca el cierre de una etapa universitaria y, sobre todo, un enfrentamiento
directo con los miedos propios. Antes de comenzar este Anteproyecto, busqué a quienes ya
habian cruzado ese umbral, preguntdndoles cémo se prepararon. La conclusién fue
reveladora: nadie estd realmente preparado para un proceso asi, solo podemos equiparnos
con herramientas para improvisar mejor, para confiar en nuestra capacidad de resolver el

caos en el lienzo.

"Carne y presagio" fue, para mi, un proceso de catarsis. No se trata solo de técnica, sino de
sentir cada pincelada y de entender la intencidn detrds de cada pose. Enfrentarme a un
formato de gran escala (180 cm x 80 cm) fue, en si mismo, una superacién personal.
Trabajar en este tamafio me permitié no sentirme limitada, abriéndome paso para plasmar
la variedad fisica (proporciones y tamafios diversos) que componen la experiencia de ser
mujer. Al ser tan grandes, las figuras no solo ocupan un lugar en la pared, sino que reclaman

una presencia fisica que exige ser reconocida.

En cuanto a la composicién, cada pose y cada color fueron decisiones meditadas para
evitar que el mensaje fuera plano. Busqué que cada mujer transmitiera algo dnico:
empoderamiento, calma, timidez o sensualidad, permitiendo que la interpretacién final sea
una puerta abierta para el espectador. Los colores vivos, alejados de cualquier intento de
realismo biolégico, fueron elegidos para que el foco no se desvie hacia la raza o el tono de

piel, sino que se centre exclusivamente en la corporalidad.

Para mi, el color funciona como un lenguaje emocional subjetivo:

e Verde: Seguridad y crecimiento.
e Morado: Misterio y arrogancia.
e Rosa: Pasién y delicadeza.

e Amarillo: Sabiduria y poder.

e Azul: Serenidad y elegancia.

e Rojo: Amor y fuerza.
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Soy plenamente consciente de que estas asociaciones son personales y relativas, pero fue
precisamente esa subjetividad la que me permitié esculpir cada trazo con detenimiento. Al
trabajar las figuras de manera ilustrativa y con tonalidades vibrantes, logré que la pose y el
color se complementen, creando un didlogo donde la escala y el matiz trabajan juntos para
que el cuerpo femenino deje de ser un objeto bajo vigilancia y pase a ser un sujeto que se

siente, se habita y se impone con libertad.

Si las mujeres de mi obra son el color y la vida, los cuervos son la sombra inevitable: el
presagio encarnado. No son figuras estdticas puestas al azar; su disposicién en el lienzo
responde a una coreografia de tensién con el cuerpo femenino. Cada pose del cuervo ha
sido pensada para dialogar con la mujer que lo acompafia, creando una narrativa sobre

cémo nos enfrentamos al juicio externo.

En algunas piezas, la mujer parece aceptar esa presencia y decide, con una calma casi
desafiante, no darle importancia. En otras, lo ignora activamente, centrada en su propia
corporalidad, mientras que hay figuras que simplemente reconocen, con una resignacién
ldcida, que el cuervo siempre estard ahi, independientemente de cudnto se le rechace. Esta
dindmica refleja la naturaleza del tabu social: es una presencia que busca a la mujer, que
se le acerca y la persigue, convirtiéndose en un ruido de fondo que es, por definicién,

imposible de evitar.

He decidido que el cuervo sea el tnico elemento de realismo literal en toda la serie.
Mientras me permito jugar con la subjetividad de los colores vibrantes en las mujeres, el
cuervo permanece de un negro absoluto. Para mi, no existe mejor forma de representar lo
negativo, lo denso y lo persistente del estigma que a través del negro profundo de sus
plumas. Ese contraste no es casual: es el choque entre la libertad del deseo (expresado en

colores) y la pesadez de la norma (expresada en la oscuridad del ave).

La posicién del cuervo cambia segin cémo la mujer se planta frente a él. A veces es una
amenaza que vuela cerca; otras, es un observador silencioso posado a un lado. Al final, el
cuervo es ese tabu que no podemos borrar del mapa cultural, pero que en mi obra, al
menos, deja de tener la dltima palabra. La mujer ya no huye de él; simplemente coexiste,

entendiendo que su valor no disminuye por el simple hecho de que la sombra esté presente.
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Al mirar hoy la serie completa, entiendo que "Carne y presagio” ha sido mucho mds que un
requisito académico; ha sido el proceso necesario para desatar, uno a uno, esos nudos que
se trenzaron en mi infancia. Son nudos hechos de voces: los consejos susurrados en la
cocina en Valledupar y la mirada estratégica y contenida de Bogotd. Durante afios, caminé
con la idea de que mi piel era un tesoro frégil, una porcelana que debia resguardar bajo
llave para no perder un "valor" que yo no habia definido, pero que se me exigia proteger.
Hoy, al ver estos cuerpos de 180 centimetros reclamando su espacio, mis pinturas dicen lo

contrario.

He comprendido que mi cuerpo ya no es ese territorio ajeno que debo vigilar con
desconfianza para salvar mi reputacion. Ahora es, finalmente, el lugar donde yo decido qué
historia contar y qué colores habitar. He aprendido que la mirada del otro —ese cuervo
negro y realista que siempre parece estar acechando desde la rama del tabi— no va a
desaparecer por arte de magia, porque vive en la estructura misma de nuestra cultura. Pero
ya no tiene el poder de asfixiar mi intimidad. La verdadera victoria no ha sido alcanzar una
libertad perfecta o utépica, sino haber encontrado la grieta para expresar una identidad
que no esté dictada por el reloj de nadie mds, ni por la urgencia del deseo ajeno, ni por la

contencién del miedo propio.

Al pintar estos cuerpos en tonos vibrantes y verlos ahi, serenos frente a la negrura del ave,
me doy cuenta de que lo que he recuperado es mi derecho a la calma. La calma de no
tener que justificar cada centimetro de piel expuesta; la calma de saber que mi valor no es
una moneda de cambio que se gasta con la entrega, sino una raiz profunda que nadie

puede arrancar.
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Cierro este ciclo universitario con la certeza de que el
arte me ha permitido hacer lo que la norma social me
prohibia: ocupar el espacio con orgullo. Mi piel ya no
es un limite que me separa del mundo por precaucion;
es el hogar al que decido volver siempre. Al final, la
carne es solo mia, el color es mi eleccidn, y el unico
presagio que acepto de ahora en adelante es el de mi

propia e irrevocable libertad.
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