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| LA BELLEZA COMO GRIETA. PAUSA Y ENGUENTRO

Mucho se ha escrito sobre la belleza, desde diferentes disciplinas y
continentes. La belleza no es la misma experiencia para todos, pero si es
comun a todos. Parece ser un hecho de la vida que cobra forma a través de
la cultura. Es expresién de nuestra socializacion que es dinamica,
cambiante. Estas paginas de FRAGMENTOS recogen la pluralidad de formas
y experiencias alrededor de este sustantivo que es el eje que sostiene esta
edicion de nuestra revista.

Habitamos una realidad hiperacelerada que comercializa las imagenes,
como los sonidos, como un activo de consumo rapido. Intentar aprehender
lo bello, parece, a simple vista, una ingenuidad, incluso un desatino. Sin
embargo, la belleza no es una categoria proveniente de la l6gica de la oferta
y la demanda, ni un molde uniforme depositado en los escaparates o en
alguna ficcion de la mercadotecnia. La belleza aqui es una grieta en la prisa,
un acontecimiento que suspende el tiempo “productivo” y que nos invita al
ocio, asi, por un momento nos devuelve a la condicién mas intima de lo
humano.

Cuando pensaba en la belleza como eje transversal de esta edicion
reflexionaba sobre la tensién entre los juicios absolutos sobre ellay la
inevitable experiencia singular e individual del sujeto al habitarla en el
cotidiano. Para el viejo Platdn la belleza era algo asi como un reflejo de lo
Divino y lo Absoluto, una Idea inmutable situada mas alla del mundo
sensible que nos atrae hacia el Bien y la Verdad. Sin embargo, mucho
tiempo después, para Nietzsche, ese mismo concepto se expres6é como
impulso dionisiaco y apolineo, como una fuerza tragica que no busca
consolar, sino afirmar la vida en toda su potencia y contradiccion; si,
contradiccién. Dos visiones diferentes de lo mismo. El puntual hombre de
Konigsberg, Kant, ensefid que la belleza no reside Unicamente en las
propiedades del objeto, como piensa mi hija hoy, sino en el desinterés, en el
libre juego de nuestras facultades al contemplar aquello que nos complace
sin obedecer a un concepto utilitario, como piensa mi hijo hoy -si entre esa
tension conceptual habito en el cotidiano-.

Para esta edicion volvi a algunas lecturas de don Umberto Eco con quien
aprendi sobre la variabilidad historica, contextual de los canones de belleza,
a través de sus historias de la Belleza y la Fealdad, escritos muy oportunos y
de una gran lucidez. En ambas obras pone de manifiesto cémo cada época
construye sus propios ideales estéticos. Creo que es oportuno releerlo,
como es oportuno, sobre este tema, volver a don Ernesto Sabato, ese
filosofo latinoamericano que en el ocaso de su vida termind entregandose
al lienzo en blanco, dejando la fisica y la literatura de lado, y en esa vida
suya, que podemos hallar en “Antes del Fin”, el viejo crey6 que la
experiencia estética era el unico puente capaz de rescatar al ser humano de
la alineacion, de su pérdida de sentido. Es pues la belleza una forma de
enfrentar el abismo existencial del mundo de hoy.
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Puedo decir hoy desde esta tribuna que la belleza es un territorio en
constante exploracién por el ser humano. El juicio estético es una
experiencia culturalmente situada y socialmente encarnada, no es para mi
un absoluto marcado por una verdad cientifica, es una construccion
dinamica, diversa y profundamente subjetiva que se negocia en la
cotidianeidad, que nos es comun a todos.

En este NUmero 007 de FRAGMENTOS, en nuestros escritores, en nuestros
contadores de historias, la belleza da paso a la vereda, al cuerpo, al tiempo y
a la memoria. Joan Manuel transita la memoria y nos lleva a una interrupcion
urbana donde recoge un fragmento de belleza en el barrio de Lince, en una
vOz que canta, y que expresa el valor politico de la pausa, de la escucha sin
reloj.

Por su parte, Chio explora la belleza desde la vivencia de la corporalidad y el
paso del tiempo. Frente al espejo, rechaza las férmulas tranquilizadoras del
mindfulness (comparto) y los mandatos de la industria anti-aging para
pensar el rostro de una mujer de 43 afios. En las palabras de Chio la belleza
deja de ser una cualidad estatica o un atributo medible para convertirse en
una mirada reciproca, en un encuentro donde la propia historia y los afectos
resignifican la imagen que el reflejo nos devuelve.

En el territorio de la memoria colectiva aparece Tito, en su Estacion
Resonancia, remontandose a su barrio, Brefia, para rendir tributo a la salsa
no como género encasillado, sino como la banda sonora del afecto, el sound
track de parte de su vida. La belleza de la clave, del ritmo de El Gran Combo,
de la poética tragica de Lavoe o Maelo Rivera demuestra que la sonoridad
popular es un refugio que sostiene momentos.

Desde la pantalla cinematografica, Juan, en su Fotogramas, explora la
nostalgia en la obra de Andréi Tarkovski. En su analisis del filme Nostalgia
(1983) expone cédmo el cineasta soviético resiste a una época que reduce la
imagen al entretenimiento rapido. La belleza en Tarkovski exige recuperar el
peso del tiempo y aprender a mirar con atencion aquello que amenaza con
extinguirse.

Presentamos también a Rafa, quien se animd a compartir con nosotros parte
de esa belleza cotidiana a la que él esta atento. Nuestras paginas estan vez
son acompafiadas por sus registros personales.

Finalmente, en El anhelo, el escrito de nuestro querido Moncho, la belleza
adopta la forma de una iniciaciéon adolescente. Entre las representaciones
candnicas del arte —de la Venus de Willendorf a Dali—, el texto rescata el
recuerdo de un amor casto e inconcluso en las quintas de Brefia. El juego de
las escondidas, el sonido de un bolero y la ausencia de la amada convierten
a la belleza en una promesa, en un anhelo que sigue intacto al cabo de los
afos.

No hay un canon unico en este numero. En las paginas que siguen, la belleza
se revela en su pluralidad: no como una norma abstracta, sino como la
insistencia en detenernos, mirar y reconocernos.

Aqui tienen, para ustedes, este nuevo fragmento de realidad.

PAVEL
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El espejo tiene dias
Por UW %/S/rw?w

Eres mujer, tienes 43 afios y tus compafieros te piden escribir sobre la belleza. jUy!
Algo te hace cosquillas por dentro. Ese vacio que se siente como si no hubieras
comido en muchos dias, esa incomodidad que, de pronto, descubres que existe.
Obviamente, la ignoras.

Entonces, me dispuse a escribir sobre lo bello, lo bueno y lo justo. En volver a
Platdn, Aristételes o Kant. En preguntarme qué significan hoy sus ideas sobre la
belleza, la estética. Pero el vacio se hacia cada vez mas presente y su latido me
empujaba a salir de ahiy hablar, mas bien, de mi propio proceso con ella.

Pensé en las ciudades que me han conmovido por su belleza, en ciertas pinturas
frente a las que podria quedarme largo rato admirando, o en una voz hermosa
que me hace llorar. Y asi llegué, sin querer, pero queriendo mucho, al paso de los
anos.
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Quiza porque la belleza cambia de significado dependiendo del momento desde el
gue una la mira. Y porque hoy, cuando pienso en ella, inevitablemente también
pienso en el espejo.

El espejo tiene dias. Hay dias en que me gusta la mujer que encuentro ahi. Me veo,
me reconozco, me gusto. Otros descubro una linea que no recordaba, una piel que
ya no se sostiene igual, algin cambio que me hace pensar en la mujer que dejo de
ser.

Y aparece una contradiccion que todavia no termino de resolver. Si reconozco
belleza en mi, ¢por qué algunas veces me veo menos bella? ;Por qué hay dias en que
me veo horrible? ;Cémo pueden ser ciertas las dos cosas? Tal vez porque durante
mucho tiempo entendimos la belleza como algo que se posee. Se tiene o no se tiene.
Y, en el caso de las mujeres, ademas, tiene fecha de caducidad.

3

La belleza se mide, se comparay se pierde. Hay toda una industria construida
alrededor de esa posibilidad. Hablamos de productos anti-aging, de combatir los
signos de la edad, de corregir, tensar, rellenar, recuperar. Hasta el lenguaje parece
decirnos que el tiempo esta haciendo algo contra nosotras y que debemos
combatirlo.
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Y lo siento por mis amigos del mindfulness, pero no podria escribir desde ese lugar
tranquilizador, lleno de meditacion y positivismo en el que una anuncia que ha
aprendido a amar cada arruga y asunto resuelto. jWiflas! No seria cierto. No amo
esos momentos cuando me veo en el espejo y no me encuentro.
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Después de darle vueltas todo el fin de semana, aparece otra pregunta: ;me estoy
volviendo menos bella o estoy aprendiendo a reconocer una belleza distinta en la
mujer en la que me estoy convirtiendo?

Porque mientras algunas cosas se van, otras han llegado. Conozco mejor mi rostro.
Reconozco mis gestos. Sé de qué es capaz mi cuerpo. En él han ocurrido amores,
pérdidas, maternidad, miedo, deseo, viajes, despedidas. No es el cuerpo que tuve. Es
el cuerpo que me ha sostenido.

Y quiza el desafio no sea conservar intacta la belleza, sino ampliar nuestra idea de lo
bello para que pueda acompafiarnos. Porque si mi propio rostro puede parecerme
distinto dependiendo del momento en que lo miro, entonces la belleza no puede
estar solamente en aquello que es observado. Algo sucede definitivamente también
en quien observa.

Lo entiendo mejor cuando miro a los demas. Hay personas que responden a todos
los canones de belleza y no despiertan nada en mi. Y otras que se han vuelto
hermosas con el tiempo. Conocemos su manera de reirse, su manera de llorar.
Como mueve las manos cuando algo le entusiasma. Sus inseguridades. Sus
contradicciones. Y un dia la miramos y es bella. ;Qué cambi6? Probablemente nada
en su rostro. Cambi6 nuestra mirada.
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Entonces la belleza empieza a parecerme menos una cualidad y mas un encuentro.
Algo que sucede entre lo que tenemos delante y todo aquello que llevamos dentro
cuando miramos: nuestra historia, nuestros afectos, nuestros deseos, nuestras
heridas. Y desde ahi llego a una idea que me gusta todavia mas: la reciprocidad de la
belleza.

Tal vez una de las formas mas profundas de belleza ocurra cuando dos miradas se
encuentran. Cuando aquello que yo encuentro bello en ti encuentra también algo
bello en mi. Existe algo extraordinario en ser visto por alguien a quien también
vemos. Por eso la mirada de quien nos ama puede transformarnos. No nos hace
bellos. No inventa nada que antes no existiera. A veces simplemente nos devuelve
algo que habiamos dejado de mirar.

Y entonces vuelvo al espejo. Quiza mafiana encuentre otra linea alrededor de los
ojos y diga jBah! jAhi vamos otra vez! Quiza vuelva a extrafiar algun fragmento de la
mujer que fui. No quiero obligarme a considerar bello todo lo que vea. Tampoco
quiero declararle la guerra al tiempo. Prefiero pensar que mi belleza no esta
terminada. Que cambia conmigo. Y que tal vez lo bello sea, finalmente, una
coincidencia: encontrar una mirada en la que queremos quedarnos y descubrir que
esa mirada también ha decidido quedarse con nosotros. Mi belleza coincide con la
suya. No se comparan. No compiten. Se encuentran.

WSS - S
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ggl? clavequees
eza
Por WW

Nunca he sido salsero, sin embargo, desde muy nifio he
consumido salsa. En las calles de mi barrio, en Brefia, la
salsa era el soundtrack de las esquinas, de las fiestas, de
las reuniones y celebraciones.

Nunca he sido salsero, sin embargo, si que he gozado
con la belleza de la clave y el baile. He festejado con El
Gran Combo la llegada de cada afio nuevo, con la suerte
con que terminaron Juanito Alimafia y Pedro Navaja
relatando dos de las mejores historias que puede tener
un personaje latinoamericano. Hablando de Pedro
Navaja, estuve en el Ultimo concierto de Rubén Blades -
panamefo de nacimiento, latino por afirmacion-.
Escuchar, contemplar a quien desde sus afios con la
Fania mostré al mundo salsero su plumay su estilo -
junto con la orquesta que estuvo igual de potente- me
puso frente a los vestigios de aquel género que llen6
muchos de mis dias en la construccion de las
sonoridades que aun al dia de hoy me acompafan.
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Nunca he sido salsero, sin embargo, he
llorado al escuchar a Lavoe tener fe de que
pronto llegara “el Dia de su suerte” o a
Maelo Rivera, gritarle al mundo que es un
“Incomprendido”, en lo que es uno de los
mejores temas que ha parido este
continente de historias repetidas; o cuando
Rafael Ithier -desde su piano- desgarra la
salsa para volverla bolero (son primas
hermanas musicales) y funde todo a su
alrededor con “Falsaria”.

Nunca he sido salsero, sin embargo, a
finales de los ochentas, cuando correteaba
por las pistas, veredas y quintas de la 11 de
Azcona, en la radio salsa de esta desértica
ciudad, un variopinto grupo de orquestasy
solistas nos edulcoraban la vida con las
vicisitudes del romance, del amory del
desamor. Desde “Aquel viejo motel” hasta
“La Cura”, pasando por “Sin Voluntad” hasta
llegar a “Lagrimas”; eran afios en la que la
salsa se colaba por las rendijas de mi
adolescencia y ya compartia tardes 'y
cassettes con la “nueva” musica que iba
descubriendo.

Nunca he sido salsero, sin embargo, tengo
que agradecer mucho a la salsa: su
vivacidad, sus historias, sus melancolias, su
belleza; los compartires entre amigos, la
complicidad cuando bailaba con aquella
muchacha, la radio y sus interminables
repeticiones. Artistas que ya no existen mas
v sin embargo, sobreviven al paso del
tiempo.

Nunca he sido salsero, sin embargo, la salsa
siempre ha estado y estara en mi.
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Labellezade ..
detenemos . ¢/ "

Eran casi las cinco de la tarde. Un domingo oscuro, de esos en los que Lima parece
haber perdido, incluso, la poca luminosidad que suele quedarle. Un nuevo
desacierto del Senambhi. El cielo andaba mas triste de lo habitual. Y a dos cuadras
escuchamos una voz.

Volviamos de almorzar con Yanela, Bocha y Marisol. Caminabamos por Lince, cerca
del Mercado Lobatén, hablando de cualquier cosa que siempre suele darle sentido a
nuestro transito. De pronto, de lejos, se asomd una voz grave, hermosa. Si. Asi lo
era. Cantaba a Raphael. Minutos después a José José. O al revés. Nos hizo voltear.
Buscar. No sabiamos de dénde venia. Miramos hacia un lado y hacia otro hasta
encontrarla en una esquina.
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Era un payaso. Estaba solo. Se le veia feliz, agotado, pero feliz. No habia nadie
alrededor. El solo cantaba, con los ojos cerrados, sentado en el suelo.

Nos acercamos los cuatro. Nos quedamos a escucharlo. “No hagan eso, caramba, no
estén jugando con mis sentimientos que ahorita mismo me pongo a llorar, eh”.
Terminé una cancién y le pedimos otra. Después otra. El se sorprendié. Se
emociond. Hizo algunas bromas entre cancidén y cancion y siguié cantando. Poco a
pOCO comenzaron a acercarse otras personas. No sé cuanto tiempo estuvimos alli. Y
no importa. Es mejor no medir el tiempo de algunos encuentros.

La noche anterior habia sido una de esos. Habiamos estado juntos entre musica,
chilcanos, tropicalisimos y cerveza, narrando una vez mas nuestros duelos, nuestros
miedos, nuestros suefios y esa disposicion, siempre rara y frenética, de estar para el
otro. Por ello, tal vez, aquella voz nos abraz6 aquel domingo. Tal vez, estdbamos,
simplemente, un poco mas dispuestos a escuchar.
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Fue este encuentro, por tanto, el que recordé cuando me preguntaba qué escribir
sobre la belleza. No una belleza de las cosas extraordinarias. Esa parece ser facil de
reconocer. Un paisaje, una obra, un cuerpo, una pintura, una puesta de sol, una luna
llena. Esa que hemos aprendido a fotografiarla para conservarla, compartirla,
demostrar que estuvimos alli. Pero pienso en otra forma de belleza. Justo en la que
aparece cuando nadie la estd esperando. En la que no parece tener ninguna utilidad.
En la que acontece, aunque nadie la mire. Esa que, por unos minutos, consigue que
dejemos de mirar el teléfono, de mirar el reloj, de llegar a alguna parte, y nos hace
mirar a alguien.

Puede que la belleza tenga algo que ver con eso. Con detenerse. Hacer una pausa
diaria. Pero ;quién tiene, ahora, tiempo para detenerse? Ademas, el tiempo tampoco
se distribuye de la misma manera entre nosotros.
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Hay quienes pueden sentarse a contemplar una pintura y quienes deben tomar dos
buses para llegar a trabajar. Otros quienes pueden leer un poema antes de dormiry
quienes llegan a casa cuando ya no queda fuerza para leer nada. Hay también
quienes pueden estudiar teatro, musica, danza, artes visuales, y quienes tuvieron que
aprender muy pronto que algunas cosas como estas son mero lujo.

Y entonces la belleza deja de ser solamente una cuestion estética. También tiene que
ver con las condiciones que permiten encontrarla. Con el tiempo, por ejemplo. Con el
descanso. Con la educacién. Con el acceso al arte. Con la posibilidad de estar con
otros sin que cada minuto tenga que producir algo.

Acaso por eso me preocupa y me molesta la velocidad de hoy. No porque antes
hayamos vivido mejor. No me gusta pensar eso. La vida siempre ha sido dificil para
muchos, de diferentes maneras. Siempre hubo desigualdad, violencia, pobreza,
injusticia. El Peru sabe demasiado de eso. Demasiado. Pero ahora parece que ademas
estamos aprendiendo a pasar rapidamente por encima de todo.
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Responder. Producir. Consumir. Avanzar. Registrar. Publicar. Volver a empezar.
Incluso aquello que amamos empieza a pedirnos rendimiento, productividad.

Una amistad que debe mantenerse activa en el calendario. Una fotografia que
necesita convertirse en historia. Un viaje que debe quedar registrado y publicarse de
inmediato para no perder vigencia. Una experiencia que parece incompleta si no
puede compartirse. Hasta el descanso necesita ser productivo.

Y en medio de todo eso, ;donde queda aquello que no sirve para nada? Un poema
escrito de a dos después de cinco horas. Una cancion que sostiene un silencio
colectivo. Una conversacion que se alarga sin importar el tiempo. Una clase que sus
estudiantes deciden que continle pese a un apagon. Un ensayo de teatro al que
sabes que asistiran pocos. Un amigo que llama solo para saber como llegaste a casay
descansar tranquilo. Una pareja que todavia sabe escucharse. Una familia sentada
alrededor de una mesa recordando su historia por una cancién que recompone el
alma.




Entonces, ;qué lugar ocupa la belleza en una vida que cada vez tiene menos espacio
para detenerse?

Me encantaria tener una respuesta. Pero pienso nuevamente en el payaso. Quiza él
tampoco estaba pensando en la belleza. Cantaba. Eso era todo. Cantaba en una
esquina de un mercado, en un domingo gris, sin publico. No parecia estar esperando
que alguien llegara. No habia alli una estrategia. No habia métricas ni algoritmos. No
habia una promesa de éxito. Y, sin embargo, una voz hizo que cuatro personas
cambiaran de direccién. Por un momento, aquella esquina dej6 de ser solamente
una esquina.

Quizas el arte haga algo parecido. No necesariamente cambia el mundo. No siempre
transforma una vida. A veces ni siquiera encuentra publico. Pero puede interrumpir.
Puede hacer que alguien mire. Que alguien escuche. Que alguien recuerde que
existe algo mas alla de la prisa.

Pienso en quienes escriben poesia, aunque nadie se lo pida. En quienes ensayan una
obra durante semanas para presentarla ante unas cuantas personas. En quienes
ensefian arte en aulas donde todavia hay que explicar por qué el arte importa. En
quienes siguen creando canciones, fotografias, dibujos, peliculas, danzas, o haciendo
reir a otros. No sé si eso sea resistencia. La palabra quiza sea demasiado
pretenciosa.



FRAGMIENTCS

Pero hay algo aqui que en mi cabeza se niega a desaparecer. Y es eso lo que me
interesa. Hoy escribo esto desde un avidon. Voy camino a Juliaca. Mafiana comienzo
un nuevo taller con estudiantes de la Universidad Nacional de Juliaca. Mientras
escribo, miro por la ventana. El paisaje aparece y desaparece entre las nubes.
Vuelvo a Puno una vez mas.

Hay lugares a los que uno llega por trabajo y termina regresando por otras razones.
Puno ha sido para mi uno de esos lugares. Me ha sostenido de maneras que quiza
nunca he sabido definir del todo. He llegado muchas veces con algo que ofrecery
he regresado con la sensacién de haber recibido demasiado: inspiracion,
sostenimiento, preguntas, reafirmacién y personas que permanecen.
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Quiza por eso vuelvo. Este es uno de esos territorios donde uno respira de otra
manera. No porque sean perfectos. Sino porque alli algo de uno mismo parece
encontrar un lugar que siempre buscé. Y mientras el avidn sigue avanzando pienso
gue tal vez la belleza no sea aquello que hace mas hermosa la vida. Tal vez sea
aquello que nos impide acostumbrarnos a que deje de serlo. Como aquella voz en

esa esquina. O como nosotros que, por un momento, fuimos capaces de
detenernos a escuchar una nueva voz. Qué importa por qué lo hicimos.

El piloto avisa que ya estamos por descender. Dejo mis notas.
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La nostalgia por la

belleza, enelcinede
Tarkovski

“Nostalgia” (1983) de Andréi Tarkovski

Se nos ha pedido hablar sobre la belleza,
pero permitasenos empezar
preguntandonos: ;Como pensar la belleza
en una época acelerada? El cineasta
soviético Andréi Tarkovski (1932-1986), era
consciente que el cine podia ser reducido a
mera imagen ilustrativa en nuestra época,
con el fin de entretener. Pero su real
preocupacion no residia en banalizar la
potencialidad de la imagen cinematografica

en su condicion de representacion artistica. ANDRE] TARKOVSKY‘S

La pérdida real para el maestro ruso era que
nos perdiamos la Unica posibilidad concreta NOS I !! I GH[A
gue tenemos en el mundo actual de

vincularnos con aquel elemento que nos .
rpdea permangntemente, es de‘C|r, el ‘%.ﬂ;*f’/ . i
tiempo. Pues si no le damos al tiempo el

peso que tiene, no se puede juzgar,
contemplar y atender todo aquello vital que
acontece ante nosotros. Mas bien, el ajetreo
propio de nuestra época hace que solo
podamos valorar el hacer, el realizar, el
concretar, el buscar, el fagocitar o el
conquistar. El cine de Tarkovski es una
forma de resistencia ante una época que no
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sabe ya mirar con atencién la belleza en el mundo, aunque se encuentre tan
necesitado de ella. De esta profunda paradoja que marca nuestro tiempo (de las
ansias por belleza, enfrentada a la imposibilidad de recuperar su sentido, pues nos
cobija un espiritu dafiado), da cuenta su ultimo filme: Nostalgia (1983). La trama
inicia con el viaje a Italia de un poeta ruso llamado Andrei Gorchakov, quien busca
informacion sobre un compositor oriundo de su pais. La belleza de Italia confronta a
un Andrei, que ha colapsado ante la belleza que le rodea, se intenta blindar tras sus
recuerdos, pero la verdad que guarda la belleza, le explota precisamente entre sus
recuerdos mas intimos y personales. Testimonio de que hubo un tiempo, en el que
sabia apreciar la belleza y entregarse a ella desde los espacios mas cotidianos de su
existencia.



Aador, hasta que
Empezé haciendo

retratos de estudio y fotografia social, y poco a poco su trabajo se fue enfocando en la
fotografia de eventos. De vez en cuando busca romper ese esquema y fotografiar
aquello que encuentra en el camino, especialmente momentos espontaneosy, si se

tuvo la oportunidad de tomar una cadmara y decidi6 no soltarla.
trata de un concierto, mucho mejor.
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Elanhelo -+ 4.1

Para mi bro Javier Paulini

Joan, ¢por qué han elegido la belleza como tema para el mes de septiembre?,
pregunto, menos interesado en su respuesta que en la esperanza de conjurar mi
desorientacion. Estoy hace dias pensando qué decir al respecto, prosigo, y lo unico
gue se me viene a la cabeza es una historia de amor adolescente. Nada acerca de la
guerra de Troya encendida por la perturbadora Helena. Nada sobre sobre la injuria a
la que el poeta adolescente somete a la belleza al tenerla en sus rodillas, después de
encontrarla amarga. Entre unay otra vifieta aparecen, claro que si, las diferentes
imagenes de la belleza consagradas en la historia del arte: la voluminosa Venus de
Willendorf o Venus paleolitica; la simétrica y proporcionada Venus de Milo; la
piadosa y espiritual Giovanna Degli Albizzi; la sinuosa sonrisa de la Mona Lisa; la
apasionada Libertad guiando al pueblo dejando al descubierto sus senos turgentes;
la enigmatica Gala en diferentes cuadros de Dali... Y por detras de todas estas
imagenes se me impone una historia de amor adolescente al final de los ochentas, le
digo a Joan, ahora si paralizado ante tantas representaciones de la belleza, pero sin
saber qué decir sobre la belleza.




IFRACGMIENTTS

Ante el silencio de Joan, continuo, y le cuento que cuando era adolescente andaba
enamorado de una chibola en el barrio. No es que ella viviera alli, refunfufiaba en
aquel entonces, pero tenia familia y seguro sus padres y los padres de los padres
acordaban almuerzos familiares. El resultado era una tropa de adolescentes,
mujeres en su gran mayoria.

Como tu comprenderas, Joan, el fin de semana era esperado no solo por el descanso
y el abandono de nuestras tareas escolares, sino porque una promesa se abria para
nosotros. Cuando llegaban las primas, los adolescentes que éramos aulldbamos de
felicidad. Representaba la oportunidad de juego, de recreacién, por supuesto que si,
pero también de enamoramiento. Yo andaba prendido de una de ellas y la ansiedad
sostenida de lunes a viernes se disipaba y encontraba recompensa cuando
aprovechabamos el juego de las escondidas y nos escabulliamos juntos, solo los dos.
Qué bendicion representaban, entonces, los pasadizos sinuosos y oscuros de las
quintas y los callejones en Brenia.

En correspondencia con la imaginacion hollywoodense, me gustaria decir que todas
mis tensiones encontraban alguna forma de alivio en el refugio en el que nos
guareciamos, y que el cielo se me abria luego de la friccién a la que sometiamos
nuestros cuerpos, pero no. Lo nuestro estaba lejos, a afios luz, de cualquier aventura
erdtica adolescente tipo American Pie o Supercool. A distancia pasmosa de los
adolescentes hormonales en estas peliculas, o nuestro era la castidad puray dura.
Entre ellay yo se imponian limites que, de acuerdo Joan, contenian nuestras
urgencias, pero al mismo tiempo estimulaban nuestro anhelo de un préximo
encuentro.

AN
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No recuerdo durante cuantos fines de semana prolongamos esta secuencia del
juego de las escondidas, pero un dia mi querida X (perdona mi pudor al no poder
nombrarla) dejé de llegar a la gran casa familiar. Apertrechado de una falsa
invulnerabilidad, intenté guardar el tipo durante las primeras semanas
mostrandome indiferente ante su ausencia. Para calmar mis angustias pretexté
compromisos académicos inexistentes o pichangas futboleras inverosimiles que me
demandaban jugar hasta altas horas de la noche. El mazazo de su viaje al extranjero
vino acompafiado de un bolero que en aquel tiempo un cantante como Luis Miguel
renovaba para las nuevas generaciones.

Con exactitud meridiana, La barca le daba forma a la distancia que se abria entre
nosotros, si, pero también y, sobre todo, permitia un microclima con sus propias
condiciones atmosféricas y meteoroldgicas. Del naufragio que fue mi adolescencia,
querido Joan, en ese microclima aun se maceran recuerdos de una belleza primera:
el ganchito en forma de mariposa sosteniendo un pelo lacio iracundo, una cadenita
de plata rodeando su prometedor cuello, los zapatos de (falso) charol, tan poco
convenientes para juegos entre adolescentes. Y por encima de todo ello, una mirada
vertiginosa, promesa de inocencia y peligro a partes iguales.



CONTACTO: INSTAGRAM: @FRAGMENTOS.PIENSA | CORREQ: REVISTAFRAGMENTO526@GMAIL.COM |
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REVISTA DEDICADA AL PENSAMIENTO, LA EDUCAGION Y EL ARTE. UN ESPACIO PARA LEER, PENSAR Y COMPARTIR



