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EDITORIAL

Muchas palabras o experiencias con las que convivimos o a las que
hacemos referencia no sabemos explicar; ya sea porque las heredamos, las
repetimos o las hacemos nuestras de alguna forma. Una palabra dicha por
una madre, un ritual religioso, el recuerdo de nuestros muertos, una
canción que nos acompaña por décadas sin saber por qué, la tierra que se
toca antes de comenzar el día, un aula, una hija; una promesa.
Quizás lo sagrado habite precisamente allí, en aquello que no terminamos
de comprender pero que, de alguna manera, sabemos que debemos
cuidar.
Pienso en eso mientras escribo estas líneas y miro las fotografías de Jorge
Soncco que acompañan este número. Hay algo en sus imágenes que me
resulta difícil de nombrar con precisión: cuerpos que celebran, rostros que
se ocultan detrás de una máscara, manos que ofrecen, que reciben, que
sostienen; colores que parecen venir de otro tiempo y, sin embargo, están
aquí, delante de nosotros. La cámara se acerca a esos momentos en los que
la vida cotidiana parece detenerse un instante para recordar que no todo
puede ser reducido a lo útil, a lo visible, a lo que se puede contar. Tal vez
por ello esta edición de Fragmentos se pregunta por lo sagrado. No como
una definición ni como una certeza. Mucho menos como una respuesta.
Nos interesa más la pregunta: ¿qué cosas hemos decidido que no pueden
ser tratadas como cualquier otra cosa?
Moncho Herrera vuelve a la infancia para encontrarse con una promesa
que primero pesa sobre su cuerpo y luego permanece en su memoria.
Pável García Valverde busca esas pequeñas manifestaciones de lo sagrado
que aparecen en medio de la vida ordinaria, allí donde la tierra, los
muertos, los mitos y los gestos cotidianos todavía pueden hablarnos. Juan
Gonzales encuentra en el filme Calvary el rostro doloroso de la fe,
enfrentada al abuso, al sufrimiento y a la posibilidad siempre difícil del
perdón.
Joan Manuel Girón, por su parte, vuelve a una pregunta que lo acompaña
desde mucho tiempo. ¿Qué ocurre cuando aquello que debería ser cuidado
comienza a convertirse solamente en cifra? Una escuela, un estudiante, una
maestra, una vocación. ¿Qué sucede cuando una sociedad olvida que
también hay futuros que necesitan ser protegidos?
Y el reggae llega con Tito Mosquera por otro camino contiguo, desde el
ritmo y el cuerpo, desde esa música capaz de ser caricia y bofetada, baile y
protesta, sueño y camino. También allí encuentra una forma de
trascendencia; una manera de estar juntos y decir, con el cuerpo, que la
vida todavía importa.
Y acaso todo esto sea lo que reúna estos cinco fragmentos. No una
respuesta común, sino distintas formas de mirar aquello que nos sostiene.
Porque en un mundo que parece empeñado en volverlo todo consumible,
funcional y desechable, todavía necesitamos algunas cosas que no puedan
ser compradas ni reemplazadas. Y tal vez lo sagrado sea eso. Aquello que,
aun siendo pequeño, todavía nos obliga a detenernos. Y a mirar.

Lo que todavía llamamos sagrado



Durante mucho tiempo esa fue la única respuesta que recibí cuando pretendía
deshacerme del hábito. Lo que vino después fue una curiosidad por conocer en qué
consistía la promesa y un despojo progresivo de los elementos que distinguen a los
feligreses morados. Aprovechando una restricción económica que mi madre no
pudo superar cuando pegué un estirón de la noche a la mañana, reemplacé el hábito
por el cordón blanco y este por el detente, emblema muchísimo más discreto que los
anteriores y fuente de fascinación y juego desde el propio nombre. 

La promesa

Lo que vino después fue una curiosidad por conocer en qué
consistía la promesa y un despojo progresivo de los
elementos que distinguen a los feligreses morados. 

Sentado en una silla en la que balanceo mis piernas, espero que mi madre termine
de arreglarse para ir a la procesión. Poco antes se ha encargado de enfundarme en
un hábito color morado y ajustar mi cintura con un cordón trenzado color blanco. A
la edad de ocho años, intento resistirme ante semejante imposición, pretexto las
burlas que padeceré tanto en el barrio como en el colegio, pero todas mis
justificaciones ceden cuando mi madre me comunica de forma tajante que es parte
de una promesa que debo cumplir. 

Moncho Herrera
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Como si fuera un policía de tránsito compulsivo en el cumplimiento de su deber,
durante el recreo sorprendía a mis compañeros de clases mostrándoles el detente y
ordenándoles que detuvieran lo que estuvieran haciendo. Aparte de sustos, quejas y
algún que otro puñetazo por mi impertinencia, el emblema resultaba poco efectivo.
Qué poco sabía yo acerca de esta "armadura espiritual" ante cualquier forma de mal,
iniciada por santa Margarita María de Alacoque en el siglo XVII en el convento de la
Visitación (Francia).

si había sido mi madre la que había solicitado el
milagro, ¿por qué tendría que ser yo el que
llevara la indumentaria como símbolo de lealtad
y agradecimiento al milagro recibido?

Mi madre, sin embargo, estaba satisfecha por aquellos días. El Señor había cumplido
su parte y a nosotros nos correspondía cumplir la nuestra. Decir “nosotros” resulta
exagerado incluso hoy ya que nunca advertí que mi madre llevara el hábito, el único
en padecerlo era yo. Lo cual me hacía pensar en la intermitencia de la promesa: si
había sido mi madre la que había solicitado el milagro, ¿por qué tendría que ser yo el
que llevara la indumentaria como símbolo de lealtad y agradecimiento al milagro
recibido?

fragmentos EL FOCO



En una revisión somera de los milagros y favores concedidos por parte del Señor, la
salud es uno de los bienes más requeridos. Se pide por algún familiar que está
atravesando por un momento difícil. Es el caso, por ejemplo, del primer milagro
concedido a Andrés de León (1671) luego de que fuera desahuciado por los médicos
a causa de un cáncer terminal. Mi caso no resultaba tan dramático, aunque sí
ilustraba una situación de vulnerabilidad ciudadana flagrante que en el último tramo
del siglo XX aún continuaba presente: la del reconocimiento del hijo ilegítimo. En su
impotencia y angustia por no lograr convencer a mi padre de que me reconociera
como hijo legítimo durante cinco años, mi madre le pidió al Señor este pequeño
milagro y prometió que de cumplirlo seríamos fieles al culto morado hasta el final de
nuestras vidas. Debió costarle un poco al Señor la realización de la petición porque
mi madre tuvo que esperar tres años más antes de celebrar que yo pasaba de ser un
NN sin registro ante el Estado a convertirme en Ramón Herrera Salazar, protegido ya
no solo por el Señor si no tan bien por un Estado que hasta ese momento se tardaba
para responder a una necesidad ciudadana lamentablemente arraigada en nuestro
país.
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Hoy, a mis cincuenta años, ya no visto el hábito y no me divierto con el detente como lo
hacía cuando era un niño. Cada octubre que acudo a la procesión, lo hago recordando lo
que aquí he contado y envidiando de alguna forma la fe con la que los feligreses morados
entregan sus vidas al Señor. Aun así, junto con mi esposa acompañamos y alguna vez,
cuando nuestro hijo cabía en nuestras manos, conscientes de que este mundo es
inestable, le hemos pedido que cuide de él. Que no lo deje desamparado.

Aun así, junto con mi esposa acompañamos y alguna vez,
cuando nuestro hijo cabía en nuestras manos, conscientes
de que este mundo es inestable, le hemos pedido que cuide
de él. Que no lo deje desamparado.

fragmentos EL FOCO



entrevista

Jorge Luis Sonco, joven puneño,
comunicador social y fotográfo. Un
hombre con una mirada profunda. Su
trabajo está vinculado a la fotografía
documental y de autor, con un interés
especial por las prácticas culturales,
rituales y festivas del altiplano. El
trabajo que comparte con nosotros
Jorge es parte de Apjatha Visual, un
proyecto fotográfico que nace de
varios años recorriendo diferentes
localidades de Puno y documentando
prácticas rituales, festivas y
comunitarias desde sus propios
contextos.

La Apjatha: gratitud en
la comunidad

para mÍ lo sagrado es
la comunidad

fragmentos

En su exploración del Apjatha, experiencia de
gratitud que se expresa en las celebraciones,
acto generoso y común en las comunidades
altoandinas del Perú, Jorge nos cuenta que hay
lugares a los que nunca pensó llegar y gente
que nunca pensé conocer. 

En las celebraciones que recorrió identificó la
gratitud traducida en una caja de cerveza, en la
comida puesta en una olla de habas, de papas,
o de carne. La apjatha es la gratitud en las
celebraciones sagradas, esas que forman parte
de nuestro imaginario común, de nuestras
tradiciones antiguas, sincréticas,
interculturales. “Ese algo que se da en
reciprocidad o en colaboración a la
comunidad”. Las celebraciones aquí no son
eventos extraordinarios, son comunes y de
integración social; espacio de expresión de la
fe comunitaria, de cohesión identitaria; una
forma de reciprocidad en la celebración. 

-Joan Manuel y Pável 



entrevista

Para Jorge la fotografía es una experiencia de autodescubrimiento. El ejercicio
fotográfico requiere habitar con consciencia el presente. En las fotografías que
pueblan gran parte de nuestras páginas podemos reconocer ese presente que
acontece en Jorge: “A mí no me importa en lo que creas, sino lo que haces con lo
que tú creas” y eso es lo que encontramos en sus registros: una forma de hacer la
vida, una forma marcada por una ontología de comunidad, por una forma de ser y
hacer. 

Como puneño - nos dice- “para mi lo sagrado es la comunidad”. Lo que afecta a un
miembro de la comunidad, afecta a la comunidad. Esta es, quizá, una de las lecciones
más importantes que debamos aprender en nuestro ecosistema nacional. Reconocer
al otro supone conocerlo y ello requiere de escucha y entendimiento. “La fiesta
fortalece el sentido de comunidad”, la fiesta es una expresión de una forma de
habitar la vida siempre juntos. 

La fiesta fortalece el sentido de comunidad

fragmentos



La luz cálida de mi antigua lámpara alumbra la hoja vacía para esta composición. A
su lado habitan mis muertos.

Hoy volé de tierras ajenas a esta tierrita que habito, desde la cual escribo. Aquí
donde están mis muertos eternos, esa paradoja linda en la cual los muertos siguen
vivos. Viajé con la misma señal de la cruz que bendecía los viajes de García Márquez
en las manos de su mamita. Lo sagrado es, pues, una expresión de quiénes y cómo
somos.

Lo sagrado es una forma de realidad elevada, paradójica incluso. En algunas culturas
está disociada de lo cotidiano y en otras es parte de la cotidianidad. Sea un hecho
extraordinario o común, funciona como un pilar en la construcción de la realidad:
esa forma de ordenamiento del mundo que tenemos haciendo eso que llamamos
cultura. Por medio de las expresiones de lo sagrado vamos configurando nuestro
cotidiano, nuestros valores, aquellos aspectos que nos permiten estar cohesionados
en la sociosfera.

Hierofanías de lo mínimo: 
el pan nuestro de cada día

PÁVEL GARCIA vALVERDE

Hoy volé de tierras ajenas a esta tierrita que habito, desde
la cual escribo. Aquí donde están mis muertos eternos, esa
paradoja linda en la cual los muertos siguen vivos.

filosofíafragmentos



Cuando estudié filosofía, lo sagrado estuvo relacionado con palabras como ontología
y fenomenología. Para mi sistema de creencia popular, estuvo relacionado con la
muerte y los misterios, expresiones poderosas de la vida. No era realismo mágico:
era —y sigue siendo— solo la realidad que habito. Para Eliade, lo sagrado que se
expresa en mitos es una forma de manifestar la realidad; así es, nada más y nada
menos que la realidad. Como he sostenido desde hace muchos años, la realidad no
es otra cosa que la suma de las capas de significados que habitamos, y lo sagrado es
una de esas capas; creo yo, una de las más importantes.

En este ejercicio constante de entender este ser que somos —este homo que siente
y piensa, que crea y destruye—, llego a la conclusión de que el ser humano construye
relatos (semánticas, le llamo yo) de trascendencia; tiene una disposición —parece
que natural— para ello. Veo en la exploración arqueológica, en el entendimiento
antropológico y en la investigación histórica que el ser humano, esta criatura que
somos, habita el mundo sacralizando sus contextos. Por medio de lo sagrado
contenemos nuestras disposiciones profanas. Lo sagrado es una dimensión de la
realidad que ordena, que limita, que contiene. Lo sagrado, pues, se construye junto
con nuestros prójimos: es un hecho colectivo, social, tuyo y mío, de todos.

lo sagrado que se expresa en mitos es
una forma de manifestar la realidad

fragmentos filosofía



Hay formas de religiosidad que veneran a Dios con días y horas específicos. Yo
reconozco lo sagrado en la convivencia común del libre ejercicio de nuestras
culturas, ahí donde el mito tiene categoría de verdad y la verdad tiene estatus de
sagrado. En esa tensión vivimos en el cotidiano; sin forzarlo, solo lo vivimos.

Yo reconozco lo sagrado en la convivencia común del libre
ejercicio de nuestras culturas, ahí donde el mito tiene
categoría de verdad y la verdad tiene estatus de sagrado.

fragmentos

Pienso en la Pachamama, en la Tierrita, en los Apus, en los Amarus. También miro
a mi costado y pienso en mis viejitas, a las que llevo conmigo en sus cofres
mientras seguimos tejiendo la vida como nómadas. Claro, esto que describo no es
realismo mágico: es realidad, es cultura, es expresión de nuestra humanidad en
este fragmento del mundo, este lugar al que llamo tierrita.

filosofía



Hacemos pagos a la tierra en medio de una yunza o del compartir de algún brebaje;
nos persignamos frente a un templo, una cruz o un pecador hecho santidad.
Extendemos una alfombra hacia Oriente Medio para alimentar la unidad. Estas son
microinterrupciones del día a día, pausas en el cotidiano que se mezclan con lo
sagrado. Así, la vida no es solo un conjunto de transacciones económicas o
composiciones de realidades cosméticas; la vida ordinaria de los humanos está
compuesta, en sus relaciones, por gestos sagrados cargados de semánticas, de
valores profundos y místicos.

la vida ordinaria de los humanos está compuesta, en sus
relaciones, por gestos sagrados cargados de semánticas, de
valores profundos y místicos.

fragmentos

Personalmente, valoro mucho las microexpresiones de lo sagrado en la vida
ordinaria. Cuando veo que perdemos ese tejido ordenador, identifico dolor y caos,
perturbación y tinieblas. La criatura humana se extravía generando distorsiones y
ruidos que la dañan a sí misma y dañan a otros.

filosofía



La hierofanía es una bonita palabra para mÍ. la conocí con Eliade. Esta palabra viene
del griego hieros ('sagrado') y phainein ('mostrar' o 'revelar'), y podemos decir que
es el acto mismo mediante el cual lo sagrado se manifiesta y se hace presente en el
mundo profano, es decir, en la vida ordinaria. La vida la tejemos con hilos de
hierofanía, hilos de colores, hilos de formas diferentes, hilos que bailan, que
celebran. Así hay manifestaciones de nuestro ser cultural —como el pago a la
pachita o la oración a los Apus— que son parte del día a día y que para otros
contextos son quizá folclore (que es la expresión del saber del pueblo) o realismo
mágico; aquí eso se llama realidad, e incluso pueden ser verdades absolutas. Hay
grupos de personas que establecen una relación con la tierra en la cual esta no se
posee ni se compra, sino que se atiende, se conversa con ella, se venera, se es
parte de ella. En la Amazonía las plantas son maestras, el río es alimento y el barrio,
el caserío, la comunidad de espíritus tutelares. Lo sagrado es conciencia absoluta,
aunque para algunos "dueños de la verdad" esto no sea así.

La vida humana en el mundo se ordena por medio de la tensión entre expresiones
profanas y sagradas. Así se configura la realidad, que es plural. Lo extraordinario
pueden ser eventos aislados en algunas historias; en otras, eventos ordinarios pero
significativos.

La vida humana en el mundo se ordena por medio de
la tensión entre expresiones profanas y sagradas

fragmentos filosofía



En sociedades que pretenden volver todo consumible, desechable y funcional,
rescatar el valor de estas pequeñas formas de fe no es un romanticismo estéril. Es
un acto de valentía. En esos gestos discretos, en ese hilo invisible que une lo humano
con lo trascendente, reside la última trinchera de nuestra dignidad, de nuestra
trascendencia. Somos lo que creemos, para bien o para mal. Así pasa en la vida,
porque es así como sucede.

La luz de mi antigua lámpara sigue encendida. Es tiempo de apagarla. Es tiempo de
que este escrito llegue a su fin. Es tiempo de prender una velita que alumbre el
descanso de los que ya no están, pero siguen aquí, como cada día.

En esos gestos discretos, en ese hilo invisible que une lo
humano con lo trascendente, reside la última trinchera
de nuestra dignidad, de nuestra trascendencia. 

fragmentos



estación resonancia

Año 1993; sonaba un tema en la tele que no
era reggae como se conoce, un relato
sarcástico de esos individuos que tocan tu
puerta a contarte sobre Dios. Yo era un
chamaco en pleno tránsito de la vida
estudiantil en primaria. Me llamaba mucho
la atención esa canción que decía “llaman a
la puerta | Quién será?”. Quería saber cuál
era la banda que la interpretaba ese tema.
Descubrí que era una de reggae, la más
grande de este pequeño país: Tierra Sur. Su
cantante; Pochi Marambio.
 
El reggae ha estado dando vueltas alrededor
de mí ndesde finales de los noventas.
Algunos amigos del colegio escuchaban algo
más que al gran Bob Marley. Lugares como
la emblemática “Galerías Brasil” contaba con
algunos puestos dedicados al reggae. Ahí se
podía disfrutar de bandas que llevaban
mucho tiempo sonando, pero que yo no
conocía; habían otras que recién arrancaban
por esos años: fusión, color, ritmo. Descubrí
que el reggae puede ser un una especie de
caricia y bofetada a la vez; un levitar, pero
también andar, procesión y rezo al mismo
tiempo.

Escuché a Los Pericos con “Párate y Mira”, a
los Cadillacs -en sus incursiones reggae- con
“Siguiendo a la Luna”, a Tierra Sur con su
“Llaman a la puerta” y “Piraña”, a Cultura
Profética y su aguerrida “Fruto de la Tierra”...
Y desde ese momento me abracé al reggea
para bailar, para soñar, para entender. 

fragmentos

Llaman a la puerta



Desde mis primeros conciertos de reggea, que fueron escuchando a la banda de
un compa del colegio, hasta el último al que fui -Protoje y Tippy I el soundsytem
de La Montaña-, el reggae me ha presentado muy buenas propuestas: Iseo and
Dodosound, un dueto que hace recordar a los soundsystem, con un selector y
una MC; Cultura Profética y toda la potencia del sonido latino, el cual amalgama,
salsa, jazz, hip hop, R&B; Natiruts, banda brasileña de gran recorrido, ellos
tienen un catálogo de lo mejor del reggea brasileño; y Don Carlos, de los últimos
exponentes del reggea roots, que aún hace giras por diferentes partes del
mundo. 

El reggae, ese estilo musical ligado al rastafarismo, difundido desde los
sesentas, hoy forma parte de la cultura pop, como lo hacen el rock y la balada.
Pese a ello, el reggae sigue siendo un vehículo para los ritmos contemporáneos -
como el dancehall o el reggeaton- mostrando su músculo con esos graves que
golpean el cuerpo y el alma, y colocando al amor y a la protesta social como
lírica permanente.
 
Me emociona cada que vez que una banda en vivo hace retumbar los estantes
sonoros, los graves, la cadencia, la lírica, la presencialidad, la percusión. El
reggea ha mantenido su potencia y color, así lo pude reafirmar recientemente
en alguien como Protoje, gran exponente de este estilo, y que me sigue
conmoviendo. 
 

fragmentos
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Mircea Eliade, en su libro “Lo sagrado y lo profano”, plantea una distinción muy
significativa. Lo sagrado no es simplemente una cosa distinta, sino aquello que, al
manifestarse, rompe la homogeneidad de lo cotidiano. Una piedra puede seguir siendo
piedra, pero para quien la reconoce como hierofanía -esto es, aquello en lo que lo
sagrado se manifiesta- deja de ser una piedra cualquiera. Algo ha cambiado en su
relación con el mundo. Tal vez podamos llevar esta afirmación a un territorio más
cotidiano y preguntarnos: ¿qué cosas de nuestra vida hemos decidido que no pueden
ser tratadas como cualquier otra cosa? La vida misma, seguramente. La dignidad, la
libertad. Y me gustaría pensar que también la educación. Pero hoy una cifra amenaza
con convertirse en algo más que una cifra, porque cuando repetimos de manera
continua algunas palabras, estas empiezan a perder valor en sí mismas. Las
pronunciamos en discursos, informes, resoluciones. Las convertimos en cifras, partidas,
indicadores. Y tal vez aquí comienza el problema; cuando una palabra deja de nombrar
una experiencia humana y empieza a ser solamente una categoría administrativa.

Lo que EL presupuesto
no sabe contar

Por Joan Manuel Girón

fragmentos

¿qué cosas de nuestra vida hemos decidido que no pueden ser
tratadas como cualquier otra cosa? La vida misma, seguramente.
La dignidad, la libertad. Y me gustaría pensar que también la
educación.

ARTE Y POLÍTICA



El recorte presupuestal aplicado a la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático
(ENSAD) -hoy Universidad Nacional de Arte Escénico (UNAE)- asciende a S/ 539 300;
un presupuesto que ya era deficitario desde su aprobación inicial. De ese recorte, S/
224 000 corresponde a 28 docentes contratados por Orden de Servicio para el
semestre 2026-II. Esta afectación involucra también recursos para el alquiler,
servicios tecnológicos y carnés universitarios.

fragmentos

Estos días pienso en ello mientras miro lo que está ocurriendo con la educación
superior artística pública en el Perú. No es difícil comprender la necesidad de
prepararnos frente al fenómeno de El Niño. Lo conocemos demasiado bien en
nuestro país. Sabemos lo que puede dejar detrás una inundación, un huaico; casas
destruidas. Sabemos, sobre todo, lo que significa perder vidas. Prevenir es necesario,
sí, pero, ¿qué sucede cuando, para proteger unas vidas, comenzamos a poner en
riesgo las condiciones que permiten construir otras?

Porque un/a estudiante no es una matrícula. Un/a docente
no es una orden de servicio (...) Detrás de cada uno hay una
vida que está intentando construirse.

ARTE Y POLÍTICA
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Y este es el punto que más me duele y me confronta. Y no solamente porque yo sea
docente de la ENSAD y pueda quedarme sin este trabajo. Claro que me afecta. Sería
absurdo fingir que no. Pero mi incomodidad no termina ahí. Me resulta mucho más
grave saber que a quienes estamos formando pueden ser privados de su educación por
una decisión presupuestal que ellos no tomaron. Porque un/a estudiante no es una
matrícula. Un/a docente no es una orden de servicio. Un curso no es un recuadro
coloreado en una malla curricular. Detrás de cada uno hay una vida que está intentando
construirse.

Podemos leer esto y seguir hablando de presupuesto. Pero no quiero detenerme aquí,
porque hay cosas que el presupuesto no sabe contar. Porque aquí veo aulas;
estudiantes que se trasladan por una, dos o más horas para llegar a tiempo a clases;
docentes que preparan sus sesiones adaptándolas siempre a la diversidad de sus
grupos; jóvenes que organizan su semestre alrededor de una carrera que eligieron; pero
veo, sobre todo, una posibilidad de futuro que comienza a quedarse suspendida. 

Me resulta mucho más grave saber que a quienes estamos
formando pueden ser privados de su educación por una
decisión presupuestal que ellos no tomaron.

ARTE Y POLÍTICA
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Y todo este territorio, el arte lo conoce demasiado bien. Porque, ¿qué produce un
estudiante de actuación mientras aprende?, ¿qué produce quien estudia diseño
escenográfico?, ¿qué produce quien se prepara para enseñar arte? Todo ello
produce algo que un presupuesto difícilmente puede registrar. Una mirada, una
sensibilidad, una capacidad de crear, de pensar, de imaginar otros mundos. Y es aquí
donde se encarna lo político.

En el Perú existen contadas instituciones públicas para la formación profesional en
artes escénicas. La afectación de una de ellas no es solamente un problema
institucional. Limita el acceso a una educación artística pública especializada y
debilita, además, la formación de futuros docentes de arte. Es decir, lo que se
recorta hoy no termina hoy. Son desastres lentos. No hacen ruido como un río que
se desborda. Llegan en silencio. Un contrato que no se firma. Un curso que no se
abre. Un semestre que se fragmenta. Una persona que deja de estudiar. Y cuando
finalmente vemos sus consecuencias, quizá ya es demasiado tarde.

Por eso la educación tiene algo extraño. Muchas veces su resultado no aparece
donde se hizo la inversión. El Estado paga hoy a un docente y quizá la consecuencia
de esa decisión aparezca dentro de 10 o 20 años, o en un aula que todavía no existe,
o frente a niños y niñas que todavía no conocemos. Y por eso la educación resulta
tan vulnerable frente a una lógica que necesita resultados inmediatos.

ARTE Y POLÍTICA



Eliade habla de un mundo profano en el que el espacio pierde aquel “punto fijo” que
permite orientarnos y todo puede convertirse en un lugar más o menos neutro,
sometido a las obligaciones de la vida cotidiana. Y a veces pienso que algo semejante
ocurre cuando todo puede ponerse en la misma balanza. Una carretera. Un aula. Un
puente. Un curso. Una plaza docente. Una vida. Todo convertido en números
comparables. Pero no todo tiene el mismo peso, aunque todo pueda contabilizarse.
Y creo que es esto lo que estamos olvidando cuando hablamos de presupuesto.
Administrar recursos también implica decidir qué merece ser protegido. Y esa
decisión nunca es solamente técnica. Es política y, sobre todo, ética. Es, en el fondo,
una decisión sobre aquello que consideramos sagrado.
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No digo que la educación artística deba estar por encima de una familia que necesita
protección frente a un desastre natural. Sería absurdo considerar ello. Digo que una
sociedad verdaderamente preocupada por la vida debería preguntarse qué entiende
por vida. Porque vivir no es solamente sobrevivir. También es aprender, pensar,
crear, imaginar, relacionarse, encontrar una voz propia; transformar aquello que
heredamos.

Si algo quiero rescatar de Eliade para este análisis y esta reflexión es precisamente la
pregunta por aquello que dejamos de tratar como una cosa entre las cosas. Lo
sagrado, en su pensamiento, introduce una ruptura; establece un lugar, un tiempo,
una realidad que no puede confundirse con el resto. Por ello lo sagrado puede estar
en un aula, en un ensayo, en un estudiante que insiste en continuar su carrera, en
una docente que acompaña, en una vocación que todavía está aprendiendo a
nombrarse. Hay cifras que pueden desaparecer de una hoja de cálculo. Pero hay
futuros que no deberían desaparecer con ellas.
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Hay cifras que pueden desaparecer de una hoja de cálculo.
Pero hay futuros que no deberían desaparecer con ellas.
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El tema que nos convoca en esta ocasión es el de lo sagrado. Por ello, empezamos
haciendo una breve precisión. Para la religión católica si bien somos libres, ello no
limita que podamos orientarnos hacia lo sagrado, es decir, Dios (hacia la gratuidad
de su amor), de lo cual surge la pregunta: ¿Cómo nos orientamos hacia Dios? ¿Cómo
lograr una Imitatio Christi en un tiempo secular y violento? Especialmente, en un
mundo como el actual, lleno de inequidad, y en el que el amor de Dios pareciera algo
imposible de poder no solo concebir, sino especialmente experimentar. Ahí entra la
importancia de la gracia como elemento central para la relación entre el hombre y lo
sagrado. 

Calvary 
(John Michael McDonagh-2014)

Juan Gonzales 
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Esta aparente «crónica de una muerte anunciada» no pone el peso en las razones del
asesino, sino en el proceso de aceptar por parte del Padre James, la gracia de Dios,
constituyéndose en él desde la dimensión del perdón. Virtud de la que poco se habla
con veracidad entre nosotros, pero sin la cual nuestra vida (en su dimensión
individual, como colectiva), no alcanza la posibilidad de ser vivida en toda su
profundidad. 

Creo que un filme como «Calvary» (John
Michael McDonagh-2014), si bien tiene
puntos que le juegan en contra desde
una perspectiva cinematográfica, dado
que se asienta más en el peso del texto,
pues no logra darle a la imagen la
complejidad que esta requiere para no
sentirse accesoria o de simple decorado
(haciendo que ciertos diálogos,
personajes y situaciones se sientan
forzadas), lo que si logra (y con creces),
es poder vivir con intensidad el calvario
contemporáneo de un hombre que
intenta comprender no solo el dolor de
otro hombre, sino el eco de ese dolor en
sí mismo. Y esto, gracias a la actuación
directa y sincera de un siempre genial
Brendan Gleeson, quien interpreta al
Padre James Lavelle, el cual en una
confesión a un feligrés (acción con la que
abre el filme), este le declara que tiene
pensado asesinarlo el domingo próximo. 
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Este feligrés fue víctima desde la corta edad de siete años de abuso sexual. Acción
cometida hace muchos años de forma cotidiana e impune, por un sacerdote ya
fallecido. Esta víctima considera que necesita asesinar a alguien justo para poner el
acento en el abuso que él sufrió.
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Revista dedicada al pensamiento, la educación y el arte. Un espacio para leer, pensar y compartir.


