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EDITORIAL

En esta segunda entrega damos un giro; pasamos a
ser REVISTA FRaGmenToS. La revista comienza a
buscar su propio ritmo, su propio lenguaje, su propia
forma de ser y estar.

Queremos que este espacio sea un territorio donde
la imagen —el collage, la fotografia— dialogue con el
pensamiento y la reflexién. Un lugar donde las ideas
no aparezcan como discursos pesados ni distantes,
sino como invitaciones a mirar la vida desde otros
dngulos. En tiempos donde todo parece acelerarse,
nos interesa recuperar algo simple y a la vez
profundo: el gusto por leer, por detenerse un
momento, por dejar que una pdgina abra una
pregunta o una conversacion interior.

Los textos que acompafian esta edicién nacen de
ese espiritu. Moncho nos recuerda como la lectura
puede marcar una vida incluso desde la dificultad y
el desconcierto inicial; Joan Manuel reflexiona sobre
las preguntas de identidad y reconocimiento que
atraviesan silenciosamente nuestro tiempo; y en “La
cebolla y el cuidado del alma” Pdvel nos acerca a la
filosofia desde la experiencia cotidiana, a esas
preguntas que aparecen en medio de la vida comun.
Son tres miradas distintas, pero unidas por una
misma inquietud: comprender un poco mejor la
condicidn humana en este tiempo que nos toca vivir.
La revista también abre dos pequefios espacios que
esperamos acompafien cada ediciéon. “Escucha
causa”, donde Tito comparte musica que vale la
pena detenerse a escuchar; y Casa libro Mohamed,
donde Agusto recomienda lecturas que merecen
encontrar nuevos lectores. Son rincones sencillos,
pero nacen de la conviccidon de que la cultura se
sostiene también en estos gestos cotidianos:
escuchar, leer, mirar y compartir.

Esta revista quiere ser justamente eso: un espacio
nuestro para los demds. Un lugar abierto donde
cualquiera que tenga algo que pensar, contar o
escribir pueda participar. Si estas pdaginas logran
acompanar una tarde de lectura, despertar una
pregunta o simplemente ofrecer un momento de
pausa, entonces el espiritu de esta revista habrd
encontrado su camino. Porque, al final, las mejores
conversaciones comienzan asi: con alguien que se
anima a compartir una idea y con otro que decide
detenerse a escucharla.




PRIMERAS LECTURAS

Mi entusiasmo por la lectura se remonta al inicio de la universidad. 17
aflos, aproximadamente. Salvo por las lecturas biblicas del nuevo
testamento en el curso de Religion, las populares fabulas de Esopo en
casa y el naufragio al que fui sometido cuando intenté leer -sin éxito- las
aventuras de Robinson Crusoe en el curso de Literatura, no recuerdo
otras lecturas durante la etapa escolar. Tampoco recuerdo que la lectura
apareciese como instrumento punitivo entre los profes. Jamds un
“Herrera, a la biblioteca a leer un libro” cuando mi actuacion perturbaba
la tranquilidad del saldn.

Sin coleccién de libros, sin espacio de lectura, enviar a un estudiante a la
biblioteca como castigo simplemente era imposible de llevar a cabo.
Para completar la descripcion del paramo escolar en el que crecimos no
recuerdo que la lectura estuviese asociada al placer, al goce o la alegria,
ni siquiera como nota exdtica. Dichas experiencias, al menos en mi caso,
estuvieron vinculadas con el deporte. Tanto en la escuela como en el
barrio.




No es que tuviégsemos las mejores
condiciones para el fulbito, pero nuestro
entusiasmo y la promesa de una gran
satisfaccion resultaban  suficientes  para
colocar dos piedras, armar el arco e iniciar
el juego; si el baléon no estaba en su mejor
forma, poco importaba. Algo asi, asociado
a la lectura, brilld6 por su ausencia en el
colegio. La universidad, en cambio, fue
como "descorrer el tupido velo" y descubrir
una realidad cuya existencia desconocia.

"NO ES QUE TUVIESEMOS LAS MEJORES CONDIGIONES
PARA EL FULBITO, PERO NUESTRO ENTUSIASMO Y LA
PROMESA DE UNA GRAN SATISFAGGION RESULTABAN
SUFICIENTES PARA COLOCAR DOS PIEDRAS, ARMAR EL

ARCO E INICIAR EL JUEGO".

No pretendo ahondar sobre las brechas
lamentables que existen entre el colegio y la
universidad, la falta de disciplina académica con la
que arriban los estudiantes a esta y que los
docentes enfrentan cada inicio de semestre. Mi
objetivo es mds bdsico aun. Y tiene que ver con
haber conocido a docentes que expresaron unad
satisfaccion inédita en el acto de leer. Porque el
simple hecho de que el profe comentara al inicio
de clase que el libro X le parecia “alucinante” o que
el libro Y “es de los que te atrapan y no te sueltan
hasta que lo acabas”, resultaba suficiente para que
yo fuera inmediatamente en la busqueda de dichos
libros e intentara confirmar lo que mis profes
habian encontrado entre sus pdginas. En la
busqueda de placer, solaz, felicidad o plenitud,
¢quién en su sano juicio querria perderse
semejante juergédn?, pensaba.



De aquel tiempo, dos textos sobresalen
y han perdurado en mi memoria y mi
afecto. Dos textos a los que me remito,
de la misma forma que lo hace el
creyente con relacién a su meca o el
asesino a la escena del crimen: "El gran
ennui”, ensayo de George Steiner y "El
jardin de senderos que se bifurcan”,
cuento de Jorge Luis Borges; ambos
textos presentados como
imprescindibles y de lectura obligatoria
en sus respectivos géneros. Sin
competencia lectora, sin un entorno que
lograse superar todo lo que significa y
representa una economia de
subsistencia, esas dos primeras lecturas
marcaron a fuego mi vida académica.

Y no precisamente por el valor
edificante que posee la lectura:
desarrollo de la empatia; una mayor
comprension de mi mismo y de mi
entorno;  adquisicion  de  nuevos
conocimientos. Seguro todo eso vendria
con el tiempo, gracias a un apetito
inédito convertido en persistencia, pero
no en el momento en que enfrentado a
dichos textos tenia que descifrar lo que
los autores pretendian decir. Si dichas
lecturas  marcaron a fuego mi
experiencia fue porque me di de bruces
contra el muro de la NO COMPRENSION
(asi, con mayusculas) cuando mis 0jos
perseguian el orden concomitante que
SUS escrituras imponen.

"DE AQUEL TIEMPO, DOS TEXTOS SOBRESALEN Y HAN PERDURADO EN MI MEMORIA Y MI AFECTO. DOS TEXTOS A
L0 QUE ME REMITO, DE LA MISMA FORMA QUE LO HACE EL CREYENTE CON RELAGION A SU MECA 0 EL
ASESINO A LA ESCENA DEL CRIMEN: "EL GRAN ENNUI", ENSAYO DE GEORGE STEINER Y “EL JARDIN DE SENDEROS
QUE SE BIFURCAN", CUENTO DE JORGE LUIS BORGES".




Confiados en sus  consideraciones
marketeras, los editores afirman que los
titulos concentran de manera sintética la
idea fundamental que gobiernan los
textos y que orientan al lector hacia una
mayor comprension de los mismos.
Seguro es asi cuando posees un bagaje
cultural previo a la lectura, pero no
cuando ubicado ante titulos como “El gran
ennui” y “El jardin de senderos que se
bifurcan”, te encuentras, mds alléd de una
sonoridad agradable, con interrogantes
que en principio no conducen a nada.

¢Ennui? ¢Jardin de senderos que se
bifurcan? Durante esa primera etapa
académica, lo mio fue siempre derrota
y verguUenza. Derrota porque sucumbia
balbuceante al pie de los libros luego
de haberme extraviado entre la
exigencia sintdctica y la profundidad
del pensamiento planteados  por
Steiner y Borges; y verglenza, porque
en nuestra cultura publica quedar
como ignorante ante los demds es
lamentablemente una de las afrentas
sociales mds humillantes que existen.

"DURANTE ESA PRIMERA ETAPA AGADEMICA, LO MIO FUE SIEMPRE DERROTA Y VERGUENZA. DERROTA
PORQUE SUCUMBIA BALBUCEANTE AL PIE DE LOS LIBROS LUEGO DE HABERME EXTRAVIADO ENTRE LA
EXIGENCIA SINTACTICA Y LA PROFUNDIDAD DEL PENSAMIENTO PLANTEADOS"




Comprendo a los pedagogos cuando
discuten y proponen lecturas segun la
edad y la competencia de los lectores.
Se trata de que los estudiantes
comprendan lo que leen, afirman. Pero,
como bien saben uds:  edad,
competencia lectora y nivel académico
no siempre estdn sincronizados. Como
he descrito anteriormente, hay un
desfase entre uno y otro proceso. De tal
forma que estudiantes universitarios de
primeros ciclos no necesariamente
tienen garantizada la habilidad lectora,
al menos, en su nivel mds bdsico. ¢Qué

hacer al respecto? Ante semejante
realidad, los docentes responden de
diversas formas. Nadie queda
indiferente, ya sea si mantiene la
exigencia académica esperable o
plantea una estrategia mds

diversificada y con escalas que permita
a los estudiantes ir de lo simple a lo
complejo, de lo particular a lo general.

Cualquiera sea la estrategia utilizada yo
agradezco que nuestros maestros
jamds nos hayan tratado de forma
condescendiente, y nos hayan
sumergido a esta aventura del
pensamiento, a través de dos autores
que aun hoy, treinta y tres afios
después de mis derrotas iniciales,
siguen siendo faros intelectuales ante la
barbarie y la instrumentalizacion de los
otros. Porque si en términos generales
la vida supone y demanda esfuerzo y
constante perfeccionamiento, el cultivo
del espiritu a través de la lectura
supone otro tanto. Y la lectura, aparte
de ser uno de los medios idéneos para
fortalecer nuestros procesos cognitivos
y pensamiento critico, también supone
una gozada en términos afectivos y
emocionales.

b onn




“Escucha causa” es un pequefio rincén de la revista dedicado a la mésica y a todo lo
que ella despierta en nosotros. La seccién estd en manos de Roberto —Tito para los
amigos—, un melédmano de esos que no solo escuchan canciones, sino que viven
explorando sonidos, historias y discos que merecen ser compartidos. Aqui la misica se
recomienda como se hace entre amigos: con entusiasmo, curiosidad y ganas de .
contagiar el gusto por descubrir algo nuevo. Y “causa”, en el sentido mds peruano de la @
palabra, significa justamente eso: amigo, compafiero de ruta. Porque la mésica, al final,
siempre se disfruta mds cuando alguien te dice: escucha, causa, esto tienes que oirlo.
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LA GEBOLLA Y EL GUIDADO DEL ALMA

Una aproximacion filoséfica al cotidiano

Hay mafianas en que la vida se presenta como una cebolla sobre la
mesa. Un objeto dspero, terrestre, carente de solemnidad. Nada en ella
sugiere profundidad; parece una cosa simple, casi banal. Sin embargo,
basta tomar el cuchillo y comenzar a pelarla para descubrir algo
inesperado.

La cebolla no tiene un centro glorioso escondido en su interior. No hay un
nucleo puro esperando ser revelado. Lo que encontramos es otra capa. Y
luego otra. Y otra mds. Al desprenderlas, inevitablemente lloramos. No
lloramos porque la cebolla sea tragica. Lloramos porque su estructura
nos revela algo incémodo: la vida humana se parece bastante a ella.
Tampoco nosotros escondemos un “yo verdadero” intacto en el fondo de
nuestra existencia. Somos capas. Capas bioldgicas, emocionales, sociales,
histéricas. Y, sobre todo, capas existenciales.




"IN NUESTRA EPOCA HAY UNA CAPA QUE CON
FRECUENCIA QUEDA OLVIDADA: LA CAPA EXISTENCIAL".

La capa olvidada

En la vida cotidiana sabemos reconocer
algunas de nuestras capas. Entendemos que
tenemos un cuerpo, emociones, vinculos
sociales, historias familiares. Sin embargo, en
nuestra época hay una capa que con
frecuencia queda olvidada: la  capa
existencial.

No todo malestar que atraviesa a un hombre

0 a una mujer nace de un trauma clinico. Hay

conflictos que brotan simplemente de la

libertad, del peso de la finitud y de la

._ . | responsabilidad de existin A veces lo que

I I M LA et WM it .““ duele no es una herida psicoldgica. Es la vida
jTHIE "”“Li ; “” Al misma haciéndose pregunta. Cuando este
= malestar existencial se confunde con un

sintomma médico, ocurre algo peligroso: la

vida entera comienza a reducirse a patologia.
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La cebolla y el imperio de la psicologia

Vivimos en una época que ha
psicologizado gran parte de la realidad
humana. Todo desconcierto parece
necesitar una etiqueta diagndstica, un
sindrome, una categoria de manual. Por
eso conviene recordar que la psicologia
—del griego psykhé (alma) y logos
(estudio)— nacio¢ originalmente dentro de
la Filosofia.

EL OCCIDENTE MODERNO SUELE OLVIDAR QUE SU
FORMA DE ENTENDER LA VIDA NO ES "LA
REALIDAD TOTAL".

Durante siglos, antes de la aparicion de
las escuelas modernas de psicologia y
de los manuales diagndsticos (que
apenas tienen poco mds de ciento
cuarenta aflos de historia), las personas
acudian a otros espacios para ordenar
su vida. Buscaban a los sabios de la
comunidad, a los ancianos que habian
vivido mds, a los maestros de vida. En
los Andes eran los amautas. En otras
culturas, eran filésofos, consejeros o
guias espirituales. El Occidente moderno
suele olvidar que su forma de entender
la vida no es “la realidad total”. Es solo
una forma cultural e histérica de
organizar el mundo.



Hoy, en medio de una realidad cada vez
mds cosmética —donde cada individuo se
siente propietario de la verdad y donde la
opinidn se confunde con conocimiento— la
psicologia se ha convertido, para muchos,
en la unica lengua autorizada para hablar
del alma. Pero el alma no siempre estd
enferma. Resulta que a veces simplemente
estd desorientada.

Si imaginamos nuevamente la cebolla
de nuestra existencia, podriamos decir
que la psicologia trabaja con algunas
de sus capas —las emocionales, las
traumaticas, las conductuales—, lo cual
es profundamente valioso. Pero no
siempre alcanza a abordar otra capa
mds profunda: la del sentido de la vida.

"EL ALMA NO SIEMPRE ESTA ENFERMA. RESULTA QUE A VECES SIMPLEMENTE ESTA DESORIENTADA".




La tarea de pelar la cebolla

La filosofia se ha ocupado precisamente de esa dimension. El existencialismo lo
comprendié con particular claridad. Cuando los viejos fundamentos culturales
comenzaron a tambalearse, algunos pensadores comprendieron que el ser humano
se encontraba frente a una tarea inédita: construir sentido en un mundo donde
muchas certezas habian caido.

El viejo Nietzsche lo expresd con una frase provocadora: debemos convertirnos en
quienes somos. Pero ese “quien” no es una esencia secreta escondida en el centro de
la cebolla. No es una identidad pura esperando ser descubierta. Es una tarea. Es
trabajo. Dicho en términos mds cotidianos: es chamba. Ser uno mismo no es
encontrar un nucleo interior perfecto; es ir pelando las capas de nuestra historia, de
nuestras decisiones, de nuestros hdbitos, para descubrir qué estamos haciendo con
nuestra vida.

"SER UNO MISMO NO ES ENCONTRAR UN NUGLEO INTERIOR PERFECTO"




Ser arrojados a la cebolla de la existencia

Don Martin  Heidegger llevd esta
reflexion aun mds lejos con su idea del
Dasein, el “ser-ahi”. El ser humano no es
una cosa fija. Es una existencia
arrojada a un tiempo, a una lengua, a
una cultura y a una historia. No
elegimos muchas de las capas con las
que comienza  nuestra  cebolla:
nacemos en una familia, en un pais, en
una época. Sin embargo, dentro de
esas capas heredadas aparece una
posibilidad profundamente humana:
interpretarlas y transformarlas.

Por eso, muchas veces lo que
experimentamos no es simplemente un
trastorno psicolégico. Es el peso de
nuestra finitud. Es la angustia de saber
que el tiempo pasa y que nuestras
decisiones tienen consecuencias.
Pensemos en alguien que, teniendo éxito
laboral, llega a casa y siente un vacio
inexplicable. No necesariamente se trata
de una depresion clinica. Puede ser algo
distinto: el eco de su libertad
preguntdndole qué estd haciendo con su
tiempo. Es la vida recorddndole que no
basta con acumular logros; también es
necesario preguntarse por el sentido.

"EL SER HUMANO NO ES UNA COSA FIJA. ES UNA EXISTENCIA ARROJADA A UN TIEMPO, A UNA
LENGUA, A UNA CULTURA Y A UNA HISTORIA"

Martin Heidegger

“Todo hombre nace como
muchos hombres y muere
como uno solo”.




Muchos hombres y mujeres viven
durante afios dentro de estructuras
aparentemente ordenadas: trabajo
estable, rutina  clara, metas
definidas. Y, sin embargo, en algun
momento aparece una
incomodidad dificil de nombrar.
Algo no encaja. Ese momento se
parece al despertar del
protagonista de “The Truman
Show”, cuando descubre que la
realidad en la que ha vivido es, en
parte, un decorado
cuidadosamente construido, una
realidad cosmética.

El despertar del decorado

La filosofia no pretende destruir ese
decorado ni reemplazarlo por otro. Su
tarea es acompafiar al sujeto en el
momento en que comienza @
preguntarse por lo que hay mds alld de
él. Ese despertar requiere algo
fundamental: palabras. Nombrar lo que
nos ocurre es el primer paso para
comprenderlo. Cuando carecemos de
conceptos  para  pensar  nuestra
experiencia, quedamos atrapados en
una confusion difusa que solo aumenta
el malestar. Por eso la filosofia ha sido,
desde sus origenes, una disciplina del
lenguaje y de la claridad.

“DESPERTAR REQUIERE ALGO FUNDAMENTAL: PALABRAS".

'E
ﬁy. STy -

| BIENVENIDO AL MUNDO
“' DE LA VIDA




La conversacion como cuidado del alma

"J0UE VOY A HAGER CON LO QUE LA
VIDA HA HECHO DE Mi¢"

En la Grecia antigua, Sécrates practicaba
la mayéutica: el arte de preguntar hasta
que las ideas ocultas de una persona
pudieran salir a la luz. No se trataba de
una terapia en el sentido moderno, pero
si de algo muy cercano a lo que
podriamos llamar un cuidado del alma.

Conversar filosoficamente  significa
pensar con otro. Significa ordenar las
capas de nuestra propia cebolla vital
para identificar qué hay realmente en
ellas. A veces lo que encontramos no
son traumas, sino contradicciones no
examinadas, paradojas que nunca
habiamos mirado de frente, ideas
heredadas que seguimos repitiendo sin
preguntarnos si todavia tienen sentido.
En ese proceso, la filosofia no
reemplaza a la psicologia. Cada
disciplina tiene su lugar. Pero si puede
abrir un espacio diferente: el espacio
donde la pregunta principal deja de ser
“¢qué me pasod?” y se convierte en otra
mdads radical: ¢qué voy a hacer con lo
que la vida ha hecho de mi?



Aprender a llorar: la cebolla

La cebolla seguird haciéndonos Conviene recordar que la palabra salud
llorar. La vida también. Pero proviene del latin salus, que también significa
entender su estructura cambia la salvacion o estar a salvo. En ese sentido
experiencia del llanto. profundo, la salud no es solamente un
equilibrio quimico del organismo, sino la
capacidad de habitar nuestra  propia
existencia con lucidez y responsabilidad.

La filosofia no elimina el dolor ni
promete felicidad permanente. Su
tarea es mds humilde y, al mismo
tiempo, mds profunda: ayudarnos La terapia filosofica no busca descubrir un
a pensar lo que vivimos, a centro puro escondido en el interior de la
reconocer las capas que forman persona. Busca algo distinto: acompafar el
nuestra historia y nuestro ser, a proceso de comprender las capas que nos
distinguir entre lo que podemos constituyen. Porque al final, como la cebolla, no
cambiar y aquello que debemos somos un nucleo oculto. Somos una historia en
aprender a aceptar. capas que se transforma con el tiempo. Y en

medio de una conversacion honesta, a veces

“I.A TERAPIA I:".OSOHGA NO BUSGA aparece Q|go que se parece mucho a la
DESCUBRIR UN CENTRO PURO ESCONDIDO verdadera salud: la claridad de sabernos
responsables de nuestra propia e irrepetible
[N EI. lNTERlOR D[ LA P[RSONA BUSBA forma de existir.
ALGO DISTINTO: ACOMPARNAR EL PROCESO

DE COMPRENDER LAS CAPAS QUE NOS 775\4/(/ &UZ/WW/

CONSTITUYEN".
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Casa-Libro Mohamed, es
un espacio en homenaje
a don Mohamed Aziz, e _
conocido como “el , i . — o BT ———
librero de Rabat”, es un : s ' —
¥ vendedor de libros
usados, en Marruecos. Su
historia ha llamado la
atencién en todo el
mundo porque, después
de una infancia muy
pobre y de abandonar la
escuela, decidié dedicar
su vida a los libros:
comenzd vendiéndolos

| sobre una alfombra bajo
- un drbol y hoy es
considerado el librero

- mds fotografiado del
mundo, ademds de haber
+'| leido miles de libros en
drabe, francés e inglés.
i |
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En “La poesia llama”, el poeta mexicano Homero Aridjis nos lleva a recordar que
la poesia es mds que solo un ejercicio literario, es una forma intensa, profunda
de mirar el mundo y la vida. Sus versos, atravesados por la naturaleza, las
imagenes de la memoria y el misterio de nuestra existencia, ilumina pequefias
revelaciones sobre lo humano y lo sagrado en e dia a dia, en nuestro cotidiano.

Leer este libro es acercarse a una voz que invita a detenerse, es una invitacién a
una pausa para escuchar y redescubrir la profundidad que habita en nuestra

simpleza y la del mundo.
Ao Vefwerd



LA CRISIS SILENGIOSA DEL RECONOCIMIENTO

Un articulo sobre identidad y pertenencia en un mundo que

Hoy, a mis 42 afios, no recuerdo una
década donde se haya hablado tanto de
identidad. Tampoco recuerdo haber
escuchado tantas palabras para describir
quiénes somos, cdmo nos nombramos o
como deseamos ser reconocidos. Y, sin
embargo, pocas veces esa pregunta ha
estado rodeada de tanta incertidumbre. Y
creo que ello no es casual.

Hay épocas en que las sociedades
atraviesan crisis econdmicas, politicas,
culturales. Y hay otras —mds profundas,
mds existenciales— en que lo que

comienza a tambalear son las formas de
reconocimiento que permiten a los seres
humanos saberse parte de una misma
historia.
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se vuelve cada vez mds ajeno

Con el paso del tiempo he
comprendido que hay cuatro
territorios desde los cuales intento
pensar ese problema o esa
incertidumbre. Cuatro espacios que
organizan, hoy, mi manera de mirar
y comprender el mundo y de
habitarlo. Estos son: la filosofia, la
poesia, el teatro y la pedagogia,
como escenarios que no fueron
elegidos como quien escoge un viagje
de fin de semana. Mds Dbien,
aparecieron como lugares donde
ciertas preguntas podian quedarse
rumiando un poco mds de tiempo.
Preguntas que rara vez encuentran
lugar en los discursos rdpidos de
nuestra época. |



Qué significa ser alguien. Qué sostiene
una comunidad. Qué hace posible que
los seres humanos se reconozcan
unos a otros como parte de una
misma  historia.  Durante  mucho
tiempo pensé que estas preguntas
pertenecian al dmbito intimo, privado,
singular. Hoy sospecho algo distinto.
Estoy convencido wya, que son
preguntas profundamente politicas.

Porgue hay momentos histdéricos en los
que las personas comienzan Q@
experimentar esa sensaciéon de habitar
el mundo sin saber exactamente
donde estd su lugar. Como si la vida se
hubiese  vuelto una forma de
intemperie, de naufragio, de bruma.




La identidad como territorio de lo ya no evidente

La filosofia suele comenzar cuando algo
aparentemente evidente deja de serlo.
Durante siglos la identidad humana estuvo
sostenida por estructuras relativamente
estables. El territorio, la lengua, la
tradicion, las formas de trabagjo, la vida
comunitaria, las multiples maneras de
comprender el mundo. Y ninguna de esas
estructuras era perfecta. Pero ofrecian
algo fundamental: un horizonte
compartido de sentido. Uno sabia, mds o
menos, quién era para los otros.

Los fildsofos Hans George Gadamer y
Charles Taylor lo formularon con claridad
al sefialar que la identidad humana se
forma dentro de horizontes de sentido o
de significado compartidos. Somos

quienes somos porque nuestras vidas se
desarrollan dentro de marcos culturales y
morales que permiten interpretar nuestra

existencia. Y cuando esos marcos se
erosionan, la identidad deja de ser un
punto de partida y se convierte en una
tarea. Este desplazamiento diria que es
uno de los signos mds profundos de
nuestro tiempo.

Zygmunt Bauman describid esta
transformacién como una condiciéon de
modernidad liquida. Es decir, la presencia
de estructuras sociales fragiles,
temporales, inestables. Formas de
pertenencia que parecen ya no durar
demasiado.

La identidad se comprende, por tanto, en
un proyecto permanente. Pero construir
una identidad en medio de la intemperie
no siempre aterriza en escenarios claros
de libertad. A veces se parece mds a
caminar a tientas.




El escenario donde existimos

El teatro ha sabido siempre algo que
muchas  discusiones  contempordneas
sobre identidad parecen redescubrir con
dificultad. Y es que nadie se convierte en
alguien completamente solo. En el
escenario un actor o una actriz no existe
unicamente dentro de si mismo. Existe en
relacion con alguien o algo mdas; frente a
una mirada, un cuerpo, un objeto o el
espacio vacio como tal. Un personaje
comienza a respirar cuando alguien lo
reconoce en escena.

Hannah Arendt  comprendio esta
dimensién  politica del reconocimiento
cuando describid la condicion humana
como esa capacidad de aparecer ante
otros. No somos plenamente quienes
somos dentro de la soledad de la
conciencia, sino cuando nuestras palabras
y nuestras acciones ingresan en un
territorio compartido donde otros también
pueden responder. Sin ese escenario
comun, la identidad pierde espesor.

Las redes sociales permitieron ampliar ese
espacio de visibilidad. Sin embargo, es
importante comprender que visibilidad no
es necesariomente reconocimiento. La
visibilidad digital produce espectadores
que  reaccionan; el  reconocimiento
humano necesita interlocutores que
sientan y piensen sus decisiones. Y en este
marco, nunca habiamos sido tan visibles.
Nunca habiomos estado tan expuestos.
Pero nunca, también, habia sido tan facil
sentirse invisible. Contundente paradoja.

“LA VISIBILIDAD DIGITAL PRODUCE ESPECTADORES QUE REACCIONAN; EL RECONQGIMIENTO HUMANO
NECESITA INTERLOCUTORES QUE SIENTAN Y PIENSEN SUS DECISIONES".



Educar para abrazar un nosotros

En medio de esta transformacion cultural,
la educacion enfrenta una pregunta que
rara vez se formula con claridad.
Hablamos, de manera continua, de
innovacion pedagdgica, del uso adecuado
de la inteligencia artificial en el aula, de
competencias del siglo XXI. Pero hablamos
muy poco de algo mucho mds elemental y
que es necesario llamar por su nombre. Y
esto es, la experiencia de pertenecer.

Sabemos que acompafiar procesos de
ensefianza Yy aprendizaje no consiste
unicamente en transmitir conocimientos,
sino en involucrar a alguien en una
conversacion humana que comenzd antes
de nosotros y que continuard después. Por
eso, un nifilo o una nifia, no aprende solo
contenidos. Aprende también cuando su
voz encuentra un lugar en el mundo.

Martha Nussbaum aqui advirtid con
pertinencia que las democracias
contempordneas corren un  riesgo
silencioso cuando reducen la educacién
a una formacion técnica. De manera
que, una sociedad puede producir
profesionales altamente competentes y,
al mismo tiempo, ciudadanos incapaces
de imaginar la vida de los otros. Sin esa
imaginaciéon  moral, la comunidad
politica se vuelve fragil.

"ACOMPANAR PROCESOS DE ENSENANZA Y
APRENDIZAJE NO CONSISTE UNICAMENTE EN
TRANSMITIR CONOCIMIENTOS, SINO EN
INVOLUCRAR A ALGUIEN EN UNA CONVERSACION
HUMANA QUE COMENZO ANTES DE NOSOTROS
Y QUE CONTINUARA DESPUES".




"[03 OTROS DEJAN DE SER COMPAREROS DE EXISTENCIA
PARA CONVERTIRSE EN AUDIENCIAS, COMPETIDORES, El cansancio del yo
CLIENTES, USUARIOS. SEGUIDORES O SIMPLES ESPECTADORES" - }

Byung-Chul Han ha descrito de modo bastante E B N " Lo
oportuno nuestra época como una sociedad del k ) "
rendimiento, porque ya no vivimos y A
principalmente bajo la légica de la prohibicién, P
sino bajo la presién continua de producirnos a - v 2 ! “? =
nosotros mismos. Es decir, cada individuo debe ,"
convertirse en proyecto, en narrativa personal,
en promesa de autenticidad, en la mejor versiéon
de si mismo. Pero este mandato permanente
tiene un costo silencioso y hostil y abrumador.
Debilita la experiencia del nosotros.

Cuando la vida social se  organiza
exclusivamente alrededor del rendimiento o°
individual, el reconocimiento mutuo comienza a 0O
desaparecer. Los otros dejan de ser
compafieros de existencia para convertirse en
audiencias, competidores, clientes, usuarios,
seguidores o simples espectadores.

La identidad se convierte, entonces, en un
esfuerzo solitario. Y ningun ser humano fue
hecho para sostener su existencia
completamente solo.



La poesia en un mundo cada vez mds tenue

En  momentos de desorientacion
cultural, la poesia cumple una funcién
silenciosa. Nombrar lo que todavia no
sabemos pensar del todo, pero que ya
nos habita. Las sociedades no se
sostienen unicamente con instituciones
o sistemas politicos. También se
sostienen con palabras capaces de
describir de diferentes formas lo que
estamos viviendo. Y cuando esas
palabras  desaparecen, el mundo

comienza a retratarse en color sepia.

Tal vez por eso proliferan hoy tantas
narrativas fragmentarias sobre el yo. Y
que, de seguro, son intentos de
nombrar experiencias para las cuales
todavia no tenemos un lenguagje
comun. Pero la poesia, en ese sentido,
no cumple el rol de adorno cultural. La
poesia es una forma de orientacion en
medio de la intemperie, de la abulia, de
la apatia, del desconcierto.
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FLOSOFIA

Tiempo para reconocernos en la otredad

Tal vez convenga recordar algo que
nuestra época parece olvidar con
facilidad. Y es que la identidad humana
no nace de afirmarse contra los demds,
sino de reconocerse con ellos dentro de
un mundo compartido. Cuando ese
reconocimiento desaparece, la identidad
se vuelve una lucha interminable por
existir. Y alli, las sociedades comienzan a
fragmentarse.

Tal vez la crisis contempordnea de
identidad no se resuelva multiplicando

definiciones sobre quiénes somos.
Quizds la tarea sea otra. Acaso
reconstruir espacios donde el

reconocimiento vuelva a ser posible.

e

La filosofia puede devolver preguntas
que el ruido contempordneo ha
intentado borrar. La pedagogia puede
recordar que la educacion no consiste
solo en formar competencias, sino en
sostener comunidad. El teatro puede
mostrarnos que la identidad siempre
ocurre frente a otros. Y la poesia
puede ofrecernos sentido cuando el
lenguaje cotidiano ya no alcanza.

Entre estos cuatro territorios se mueve
hoy mi trabagjo y también mi
esperanza. Porque incluso en medio
de la incertidumbre contempordnea
sigue existiendo para mi una
posibilidad profundamente humana. A
saber, volver a reconocernos como
parte de una historia comun.
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