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En esta segunda entrega damos un giro; pasamos a
ser REVISTA FRaGmenToS. La revista comienza a
buscar su propio ritmo, su propio lenguaje, su propia
forma de ser y estar. 
Queremos que este espacio sea un territorio donde
la imagen —el collage, la fotografía— dialogue con el
pensamiento y la reflexión. Un lugar donde las ideas
no aparezcan como discursos pesados ni distantes,
sino como invitaciones a mirar la vida desde otros
ángulos. En tiempos donde todo parece acelerarse,
nos interesa recuperar algo simple y a la vez
profundo: el gusto por leer, por detenerse un
momento, por dejar que una página abra una
pregunta o una conversación interior.
Los textos que acompañan esta edición nacen de
ese espíritu. Moncho nos recuerda cómo la lectura
puede marcar una vida incluso desde la dificultad y
el desconcierto inicial; Joan Manuel reflexiona sobre
las preguntas de identidad y reconocimiento que
atraviesan silenciosamente nuestro tiempo; y en “La
cebolla y el cuidado del alma” Pável nos acerca a la
filosofía desde la experiencia cotidiana, a esas
preguntas que aparecen en medio de la vida común.
Son tres miradas distintas, pero unidas por una
misma inquietud: comprender un poco mejor la
condición humana en este tiempo que nos toca vivir.
La revista también abre dos pequeños espacios que
esperamos acompañen cada edición. “Escucha
causa”, donde Tito comparte música que vale la
pena detenerse a escuchar; y Casa libro Mohamed,
donde Agusto recomienda lecturas que merecen
encontrar nuevos lectores. Son rincones sencillos,
pero nacen de la convicción de que la cultura se
sostiene también en estos gestos cotidianos:
escuchar, leer, mirar y compartir.
Esta revista quiere ser justamente eso: un espacio
nuestro para los demás. Un lugar abierto donde
cualquiera que tenga algo que pensar, contar o
escribir pueda participar. Si estas páginas logran
acompañar una tarde de lectura, despertar una
pregunta o simplemente ofrecer un momento de
pausa, entonces el espíritu de esta revista habrá
encontrado su camino. Porque, al final, las mejores
conversaciones comienzan así: con alguien que se
anima a compartir una idea y con otro que decide
detenerse a escucharla.

EDITORIAL



Sin colección de libros, sin espacio de lectura, enviar a un estudiante a la
biblioteca como castigo simplemente era imposible de llevar a cabo.
Para completar la descripción del páramo escolar en el que crecimos no
recuerdo que la lectura estuviese asociada al placer, al goce o la alegría,
ni siquiera como nota exótica. Dichas experiencias, al menos en mi caso,
estuvieron vinculadas con el deporte. Tanto en la escuela como en el
barrio. 

PRIMERAS LECTURAS
Mi entusiasmo por la lectura se remonta al inicio de la universidad. 17
años, aproximadamente. Salvo por las lecturas bíblicas del nuevo
testamento en el curso de Religión, las populares fábulas de Esopo en
casa y el naufragio al que fui sometido cuando intenté leer -sin éxito- las
aventuras de Robinson Crusoe en el curso de Literatura, no recuerdo
otras lecturas durante la etapa escolar. Tampoco recuerdo que la lectura
apareciese como instrumento punitivo entre los profes. Jamás un
“Herrera, a la biblioteca a leer un libro” cuando mi actuación perturbaba
la tranquilidad del salón.  



Para ti ,
Macondo

Ajo, adre,
erda...

No pretendo ahondar sobre las brechas
lamentables que existen entre el colegio y la
universidad, la falta de disciplina académica con la
que arriban los estudiantes a esta y que los
docentes enfrentan cada inicio de semestre. Mi
objetivo es más básico aún. Y tiene que ver con
haber conocido a docentes que expresaron una
satisfacción inédita en el acto de leer. Porque el
simple hecho de que el profe comentara al inicio
de clase que el libro X le parecía “alucinante” o que
el libro Y “es de los que te atrapan y no te sueltan
hasta que lo acabas”, resultaba suficiente para que
yo fuera inmediatamente en la búsqueda de dichos
libros e intentara confirmar lo que mis profes
habían encontrado entre sus páginas. En la
búsqueda de placer, solaz, felicidad o plenitud,
¿quién en su sano juicio querría perderse
semejante juergón?, pensaba.

No es que tuviésemos las mejores
condiciones para el fulbito, pero nuestro
entusiasmo y la promesa de una gran
satisfacción resultaban suficientes para
colocar dos piedras, armar el arco e iniciar
el juego; si el balón no estaba en su mejor
forma, poco importaba. Algo así, asociado
a la lectura, brilló por su ausencia en el
colegio. La universidad, en cambio, fue
como "descorrer el tupido velo" y descubrir
una realidad cuya existencia desconocía. 

“No es que tuviésemos las mejores condiciones

para el fulbito, pero nuestro entusiasmo y la

promesa de una gran satisfacción resultaban

suficientes para colocar dos piedras, armar el

arco e iniciar el juego”.



De aquel tiempo, dos textos sobresalen
y han perdurado en mi memoria y mi
afecto. Dos textos a los que me remito,
de la misma forma que lo hace el
creyente con relación a su meca o el
asesino a la escena del crimen: "El gran
ennui”, ensayo de George Steiner y "El
jardín de senderos que se bifurcan",
cuento de Jorge Luis Borges; ambos
textos presentados como
imprescindibles y de lectura obligatoria
en sus respectivos géneros. Sin
competencia lectora, sin un entorno que
lograse superar todo lo que significa y
representa una economía de
subsistencia, esas dos primeras lecturas
marcaron a fuego mi vida académica.

Y no precisamente por el valor
edificante que posee la lectura:
desarrollo de la empatía; una mayor
comprensión de mí mismo y de mi
entorno; adquisición de nuevos
conocimientos. Seguro todo eso vendría
con el tiempo, gracias a un apetito
inédito convertido en persistencia, pero
no en el momento en que enfrentado a
dichos textos tenía que descifrar lo que
los autores pretendían decir. Si dichas
lecturas marcaron a fuego mi
experiencia fue porque me di de bruces
contra el muro de la NO COMPRENSIÓN
(así, con mayúsculas) cuando mis ojos
perseguían el orden concomitante que
sus escrituras imponen. 

“De aquel tiempo, dos textos sobresalen y han perdurado en mi memoria y mi afecto. Dos textos a

los que me remito, de la misma forma que lo hace el creyente con relación a su meca o el

asesino a la escena del crimen: "El gran ennui”, ensayo de George Steiner y "El jardín de senderos

que se bifurcan", cuento de Jorge Luis Borges”.



Casa “Solo sé
que nada sé”

Confiados en sus consideraciones
marketeras, los editores afirman que los
títulos concentran de manera sintética la
idea fundamental que gobiernan los
textos y que orientan al lector hacia una
mayor comprensión de los mismos.
Seguro es así cuando posees un bagaje
cultural previo a la lectura, pero no
cuando ubicado ante títulos como “El gran
ennui” y “El jardín de senderos que se
bifurcan”, te encuentras, más allá de una
sonoridad agradable, con interrogantes
que en principio no conducen a nada. 

¿Ennui? ¿Jardín de senderos que se
bifurcan? Durante esa primera etapa
académica, lo mío fue siempre derrota
y vergüenza. Derrota porque sucumbía
balbuceante al pie de los libros luego
de haberme extraviado entre la
exigencia sintáctica y la profundidad
del pensamiento planteados por
Steiner y Borges; y vergüenza, porque
en nuestra cultura pública quedar
como ignorante ante los demás es
lamentablemente una de las afrentas
sociales más humillantes que existen. 

“Durante esa primera etapa académica, lo mío fue siempre derrota y vergüenza. Derrota

porque sucumbía balbuceante al pie de los libros luego de haberme extraviado entre la

exigencia sintáctica y la profundidad del pensamiento planteados”.



Comprendo a los pedagogos cuando
discuten y proponen lecturas según la
edad y la competencia de los lectores.
Se trata de que los estudiantes
comprendan lo que leen, afirman. Pero,
como bien saben uds: edad,
competencia lectora y nivel académico
no siempre están sincronizados. Como
he descrito anteriormente, hay un
desfase entre uno y otro proceso. De tal
forma que estudiantes universitarios de
primeros ciclos no necesariamente
tienen garantizada la habilidad lectora,
al menos, en su nivel más básico. ¿Qué
hacer al respecto? Ante semejante
realidad, los docentes responden de
diversas formas. Nadie queda
indiferente, ya sea si mantiene la
exigencia académica esperable o
plantea una estrategia más
diversificada y con escalas que permita
a los estudiantes ir de lo simple a lo
complejo, de lo particular a lo general. 

Cualquiera sea la estrategia utilizada yo
agradezco que nuestros maestros
jamás nos hayan tratado de forma
condescendiente, y nos hayan
sumergido a esta aventura del
pensamiento, a través de dos autores
que aún hoy, treinta y tres años
después de mis derrotas iniciales,
siguen siendo faros intelectuales ante la
barbarie y la instrumentalización de los
otros. Porque si en términos generales
la vida supone y demanda esfuerzo y
constante perfeccionamiento, el cultivo
del espíritu a través de la lectura
supone otro tanto. Y la lectura, aparte
de ser uno de los medios idóneos para
fortalecer nuestros procesos cognitivos
y pensamiento crítico, también supone
una gozada en términos afectivos y
emocionales. 

Moncho  Herrera



ESCUCHA cAUSA

Tito Mosquera

“Escucha causa” es un pequeño rincón de la revista dedicado a la música y a todo lo
que ella despierta en nosotros. La sección está en manos de Roberto —Tito para los
amigos—, un melómano de esos que no solo escuchan canciones, sino que viven
explorando sonidos, historias y discos que merecen ser compartidos. Aquí la música se
recomienda como se hace entre amigos: con entusiasmo, curiosidad y ganas de
contagiar el gusto por descubrir algo nuevo. Y “causa”, en el sentido más peruano de la
palabra, significa justamente eso: amigo, compañero de ruta. Porque la música, al final,
siempre se disfruta más cuando alguien te dice: escucha, causa, esto tienes que oírlo.



Curador musical, te hace llegar música nueva,
independiente y mainstream. Propone temáticas y sobre
ella te hace llegar piezas musicales contemporáneas y de
antaño. Con una estética reconocida es un buen
compendio para llegar a diferentes estilos musicales.



Desde España este creador de contenidos musical te
presenta lo nuevo, historias, géneros musicales y su
evolución, te lanza recomendaciones de todo tipo
con el cual no hay pierde.



Desde hispanoamérica
(México) Laika viene a
presentarnos los nuevos sonidos
en el punk, hiphop, indie y otros
géneros. Reseñas,
recomendaciones y harta
actitud se muestran en cada
una de sus publicaciones. 



La Cebolla y el Cuidado del Alma
Una aproximación filosófica al cotidiano

 Hay mañanas en que la vida se presenta como una cebolla sobre la
mesa. Un objeto áspero, terrestre, carente de solemnidad. Nada en ella
sugiere profundidad; parece una cosa simple, casi banal. Sin embargo,
basta tomar el cuchillo y comenzar a pelarla para descubrir algo
inesperado.

La cebolla no tiene un centro glorioso escondido en su interior. No hay un
núcleo puro esperando ser revelado. Lo que encontramos es otra capa. Y
luego otra. Y otra más. Al desprenderlas, inevitablemente lloramos. No
lloramos porque la cebolla sea trágica. Lloramos porque su estructura
nos revela algo incómodo: la vida humana se parece bastante a ella.
Tampoco nosotros escondemos un “yo verdadero” intacto en el fondo de
nuestra existencia. Somos capas. Capas biológicas, emocionales, sociales,
históricas. Y, sobre todo, capas existenciales.

Aquí todos lloran!!!



No todo malestar que atraviesa a un hombre
o a una mujer nace de un trauma clínico. Hay
conflictos que brotan simplemente de la
libertad, del peso de la finitud y de la
responsabilidad de existir. A veces lo que
duele no es una herida psicológica. Es la vida
misma haciéndose pregunta. Cuando este
malestar existencial se confunde con un
síntoma médico, ocurre algo peligroso: la
vida entera comienza a reducirse a patología.

En la vida cotidiana sabemos reconocer
algunas de nuestras capas. Entendemos que
tenemos un cuerpo, emociones, vínculos
sociales, historias familiares. Sin embargo, en
nuestra época hay una capa que con
frecuencia queda olvidada: la capa
existencial.

La capa olvidada

“en nuestra época hay una capa que con

frecuencia queda olvidada: la capa existencial”.



La cebolla y el imperio de la psicología

Vivimos en una época que ha
psicologizado gran parte de la realidad
humana. Todo desconcierto parece
necesitar una etiqueta diagnóstica, un
síndrome, una categoría de manual. Por
eso conviene recordar que la psicología
—del griego psykhé (alma) y logos
(estudio)— nació originalmente dentro de
la Filosofía. 

Durante siglos, antes de la aparición de
las escuelas modernas de psicología y
de los manuales diagnósticos (que
apenas tienen poco más de ciento
cuarenta años de historia), las personas
acudían a otros espacios para ordenar
su vida.  Buscaban a los sabios de la
comunidad, a los ancianos que habían
vivido más, a los maestros de vida. En
los Andes eran los amautas. En otras
culturas, eran filósofos, consejeros o
guías espirituales. El Occidente moderno
suele olvidar que su forma de entender
la vida no es “la realidad total”. Es solo
una forma cultural e histórica de
organizar el mundo.

El Occidente moderno suele olvidar que su

forma de entender la vida no es “la

realidad total”.



CLUB CEBOLLITAS
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Hoy, en medio de una realidad cada vez
más cosmética —donde cada individuo se
siente propietario de la verdad y donde la
opinión se confunde con conocimiento— la
psicología se ha convertido, para muchos,
en la única lengua autorizada para hablar
del alma. Pero el alma no siempre está
enferma. Resulta que a veces simplemente
está desorientada.

Si imaginamos nuevamente la cebolla
de nuestra existencia, podríamos decir
que la psicología trabaja con algunas
de sus capas —las emocionales, las
traumáticas, las conductuales—, lo cual
es profundamente valioso. Pero no
siempre alcanza a abordar otra capa
más profunda: la del sentido de la vida.

“el alma no siempre está enferma. Resulta que a veces simplemente está desorientada”.



La filosofía se ha ocupado precisamente de esa dimensión. El existencialismo lo
comprendió con particular claridad. Cuando los viejos fundamentos culturales
comenzaron a tambalearse, algunos pensadores comprendieron que el ser humano
se encontraba frente a una tarea inédita: construir sentido en un mundo donde
muchas certezas habían caído.

El viejo Nietzsche lo expresó con una frase provocadora: debemos convertirnos en
quienes somos. Pero ese “quien” no es una esencia secreta escondida en el centro de
la cebolla. No es una identidad pura esperando ser descubierta. Es una tarea. Es
trabajo. Dicho en términos más cotidianos: es chamba. Ser uno mismo no es
encontrar un núcleo interior perfecto; es ir pelando las capas de nuestra historia, de
nuestras decisiones, de nuestros hábitos, para descubrir qué estamos haciendo con
nuestra vida.

La tarea de pelar la cebolla

“Ser uno mismo no es encontrar un núcleo interior perfecto”.



Ser arrojados a la cebolla de la existencia

Por eso, muchas veces lo que
experimentamos no es simplemente un
trastorno psicológico. Es el peso de
nuestra finitud. Es la angustia de saber
que el tiempo pasa y que nuestras
decisiones tienen consecuencias.
Pensemos en alguien que, teniendo éxito
laboral, llega a casa y siente un vacío
inexplicable. No necesariamente se trata
de una depresión clínica. Puede ser algo
distinto: el eco de su libertad
preguntándole qué está haciendo con su
tiempo. Es la vida recordándole que no
basta con acumular logros; también es
necesario preguntarse por el sentido.

Don Martín Heidegger llevó esta
reflexión aún más lejos con su idea del
Dasein, el “ser-ahí”. El ser humano no es
una cosa fija. Es una existencia
arrojada a un tiempo, a una lengua, a
una cultura y a una historia. No
elegimos muchas de las capas con las
que comienza nuestra cebolla:
nacemos en una familia, en un país, en
una época. Sin embargo, dentro de
esas capas heredadas aparece una
posibilidad profundamente humana:
interpretarlas y transformarlas.

“Todo hombre nace como
muchos hombres y muere
como uno solo”.

Martín Heidegger 

“El ser humano no es una cosa fija. Es una existencia arrojada a un tiempo, a una

lengua, a una cultura y a una historia”.



El despertar del decorado

La filosofía no pretende destruir ese
decorado ni reemplazarlo por otro. Su
tarea es acompañar al sujeto en el
momento en que comienza a
preguntarse por lo que hay más allá de
él. Ese despertar requiere algo
fundamental: palabras. Nombrar lo que
nos ocurre es el primer paso para
comprenderlo. Cuando carecemos de
conceptos para pensar nuestra
experiencia, quedamos atrapados en
una confusión difusa que solo aumenta
el malestar. Por eso la filosofía ha sido,
desde sus orígenes, una disciplina del
lenguaje y de la claridad.

Muchos hombres y mujeres viven
durante años dentro de estructuras
aparentemente ordenadas: trabajo
estable, rutina clara, metas
definidas. Y, sin embargo, en algún
momento aparece una
incomodidad difícil de nombrar.
Algo no encaja. Ese momento se
parece al despertar del
protagonista de “The Truman
Show”, cuando descubre que la
realidad en la que ha vivido es, en
parte, un decorado
cuidadosamente construido, una
realidad cosmética.

Bienvenido al Mundo

de la Vida

“despertar requiere algo fundamental: palabras”.



La conversación como cuidado del alma

Conversar filosóficamente significa
pensar con otro. Significa ordenar las
capas de nuestra propia cebolla vital
para identificar qué hay realmente en
ellas. A veces lo que encontramos no
son traumas, sino contradicciones no
examinadas, paradojas que nunca
habíamos mirado de frente, ideas
heredadas que seguimos repitiendo sin
preguntarnos si todavía tienen sentido.
En ese proceso, la filosofía no
reemplaza a la psicología. Cada
disciplina tiene su lugar. Pero sí puede
abrir un espacio diferente: el espacio
donde la pregunta principal deja de ser
“¿qué me pasó?” y se convierte en otra
más radical: ¿qué voy a hacer con lo
que la vida ha hecho de mí?

En la Grecia antigua, Sócrates practicaba
la mayéutica: el arte de preguntar hasta
que las ideas ocultas de una persona
pudieran salir a la luz. No se trataba de
una terapia en el sentido moderno, pero
sí de algo muy cercano a lo que
podríamos llamar un cuidado del alma. 

“¿qué voy a hacer con lo que la

vida ha hecho de mí?”



Aprender a llorar: la cebolla
La cebolla seguirá haciéndonos
llorar. La vida también. Pero
entender su estructura cambia la
experiencia del llanto.

La filosofía no elimina el dolor ni
promete felicidad permanente. Su
tarea es más humilde y, al mismo
tiempo, más profunda: ayudarnos
a pensar lo que vivimos, a
reconocer las capas que forman
nuestra historia y nuestro ser, a
distinguir entre lo que podemos
cambiar y aquello que debemos
aprender a aceptar.

Conviene recordar que la palabra salud
proviene del latín salus, que también significa
salvación o estar a salvo. En ese sentido
profundo, la salud no es solamente un
equilibrio químico del organismo, sino la
capacidad de habitar nuestra propia
existencia con lucidez y responsabilidad.

La terapia filosófica no busca descubrir un
centro puro escondido en el interior de la
persona. Busca algo distinto: acompañar el
proceso de comprender las capas que nos
constituyen. Porque al final, como la cebolla, no
somos un núcleo oculto. Somos una historia en
capas que se transforma con el tiempo. Y en
medio de una conversación honesta, a veces
aparece algo que se parece mucho a la
verdadera salud: la claridad de sabernos
responsables de nuestra propia e irrepetible
forma de existir.

HOMO SAPIENS =

“La terapia filosófica no busca

descubrir un centro puro escondido

en el interior de la persona. Busca

algo distinto: acompañar el proceso

de comprender las capas que nos

constituyen”.

Pável GarVal



Casa-Libro Mohamed, es
un espacio en homenaje
a don Mohamed Aziz,
conocido como “el
librero de Rabat”, es un
vendedor de libros
usados, en Marruecos. Su
historia ha llamado la
atención en todo el
mundo porque, después
de una infancia muy
pobre y de abandonar la
escuela, decidió dedicar
su vida a los libros:
comenzó vendiéndolos
sobre una alfombra bajo
un árbol y hoy es
considerado el librero
más fotografiado del
mundo, además de haber
leído miles de libros en
árabe, francés e inglés.

Casa-Libro Mohamed



En “La poesía llama”, el poeta mexicano Homero Aridjis nos lleva a recordar que
la poesía es más que solo un ejercicio literario, es una forma intensa, profunda
de mirar el mundo y la vida. Sus versos, atravesados por la naturaleza, las
imágenes de la memoria y el misterio de nuestra existencia, ilumina pequeñas
revelaciones sobre lo humano y lo sagrado en e día a día, en nuestro cotidiano. 

Leer este libro es acercarse a una voz que invita a detenerse, es una invitación a
una pausa para escuchar y redescubrir la profundidad que habita en nuestra
simpleza y la del mundo.

Augusto Valleverde



Hay épocas en que las sociedades
atraviesan crisis económicas, políticas,
culturales. Y hay otras —más profundas,
más existenciales— en que lo que
comienza a tambalear son las formas de
reconocimiento que permiten a los seres
humanos saberse parte de una misma
historia.

Con el paso del tiempo he
comprendido que hay cuatro
territorios desde los cuales intento
pensar ese problema o esa
incertidumbre. Cuatro espacios que
organizan, hoy, mi manera de mirar
y comprender el mundo y de
habitarlo. Estos son: la filosofía, la
poesía, el teatro y la pedagogía,
como escenarios que no fueron
elegidos como quien escoge un viaje
de fin de semana. Más bien,
aparecieron como lugares donde
ciertas preguntas podían quedarse
rumiando un poco más de tiempo.
Preguntas que rara vez encuentran
lugar en los discursos rápidos de
nuestra época.

LA CRISIS SILENCIOSA DEL RECONOCIMIENTO
Un artículo sobre identidad y pertenencia en un mundo que

se vuelve cada vez más ajeno

Hoy, a mis 42 años, no recuerdo una
década donde se haya hablado tanto de
identidad. Tampoco recuerdo haber
escuchado tantas palabras para describir
quiénes somos, cómo nos nombramos o
cómo deseamos ser reconocidos. Y, sin
embargo, pocas veces esa pregunta ha
estado rodeada de tanta incertidumbre. Y
creo que ello no es casual.



animal politico

Qué significa ser alguien. Qué sostiene
una comunidad. Qué hace posible que
los seres humanos se reconozcan
unos a otros como parte de una
misma historia. Durante mucho
tiempo pensé que estas preguntas
pertenecían al ámbito íntimo, privado,
singular. Hoy sospecho algo distinto.
Estoy convencido ya, que son
preguntas profundamente políticas.

Porque hay momentos históricos en los
que las personas comienzan a
experimentar esa sensación de habitar
el mundo sin saber exactamente
dónde está su lugar. Como si la vida se
hubiese vuelto una forma de
intemperie, de naufragio, de bruma.



La identidad como territorio de lo ya no evidente
La filosofía suele comenzar cuando algo
aparentemente evidente deja de serlo.
Durante siglos la identidad humana estuvo
sostenida por estructuras relativamente
estables. El territorio, la lengua, la
tradición, las formas de trabajo, la vida
comunitaria, las múltiples maneras de
comprender el mundo. Y ninguna de esas
estructuras era perfecta. Pero ofrecían
algo fundamental: un horizonte
compartido de sentido. Uno sabía, más o
menos, quién era para los otros.

Los filósofos Hans George Gadamer y
Charles Taylor lo formularon con claridad
al señalar que la identidad humana se
forma dentro de horizontes de sentido o
de significado compartidos. Somos
quienes somos porque nuestras vidas se
desarrollan dentro de marcos culturales y
morales que permiten interpretar nuestra 

Zygmunt Bauman describió esta
transformación como una condición de
modernidad líquida. Es decir, la presencia
de estructuras sociales frágiles,
temporales, inestables. Formas de
pertenencia que parecen ya no durar
demasiado.

La identidad se comprende, por tanto, en
un proyecto permanente. Pero construir
una identidad en medio de la intemperie
no siempre aterriza en escenarios claros
de libertad. A veces se parece más a
caminar a tientas.

existencia. Y cuando esos marcos se
erosionan, la identidad deja de ser un
punto de partida y se convierte en una
tarea. Este desplazamiento diría que es
uno de los signos más profundos de
nuestro tiempo.



El teatro ha sabido siempre algo que
muchas discusiones contemporáneas
sobre identidad parecen redescubrir con
dificultad. Y es que nadie se convierte en
alguien completamente solo. En el
escenario un actor o una actriz no existe
únicamente dentro de sí mismo. Existe en
relación con alguien o algo más; frente a
una mirada, un cuerpo, un objeto o el
espacio vacío como tal. Un personaje
comienza a respirar cuando alguien lo
reconoce en escena.

Hannah Arendt comprendió esta
dimensión política del reconocimiento
cuando describió la condición humana
como esa capacidad de aparecer ante
otros. No somos plenamente quienes
somos dentro de la soledad de la
conciencia, sino cuando nuestras palabras
y nuestras acciones ingresan en un
territorio compartido donde otros también
pueden responder. Sin ese escenario
común, la identidad pierde espesor.

Las redes sociales permitieron ampliar ese
espacio de visibilidad. Sin embargo, es
importante comprender que visibilidad no
es necesariamente reconocimiento. La
visibilidad digital produce espectadores
que reaccionan; el reconocimiento
humano necesita interlocutores que
sientan y piensen sus decisiones. Y en este
marco, nunca habíamos sido tan visibles.
Nunca habíamos estado tan expuestos.
Pero nunca, también, había sido tan fácil
sentirse invisible. Contundente paradoja.

“La visibilidad digital produce espectadores que reaccionan; el reconocimiento humano

necesita interlocutores que sientan y piensen sus decisiones”.

El escenario donde existimos



Educar para abrazar un nosotros
En medio de esta transformación cultural,
la educación enfrenta una pregunta que
rara vez se formula con claridad.
Hablamos, de manera continua, de
innovación pedagógica, del uso adecuado
de la inteligencia artificial en el aula, de
competencias del siglo XXI. Pero hablamos
muy poco de algo mucho más elemental y
que es necesario llamar por su nombre. Y
esto es, la experiencia de pertenecer.

Sabemos que acompañar procesos de
enseñanza y aprendizaje no consiste
únicamente en transmitir conocimientos,
sino en involucrar a alguien en una
conversación humana que comenzó antes
de nosotros y que continuará después. Por
eso, un niño o una niña, no aprende solo
contenidos. Aprende también cuando su
voz encuentra un lugar en el mundo.

Martha Nussbaum aquí advirtió con
pertinencia que las democracias
contemporáneas corren un riesgo
silencioso cuando reducen la educación
a una formación técnica. De manera
que, una sociedad puede producir
profesionales altamente competentes y,
al mismo tiempo, ciudadanos incapaces
de imaginar la vida de los otros. Sin esa
imaginación moral, la comunidad
política se vuelve frágil.

“acompañar procesos de enseñanza y

aprendizaje no consiste únicamente en

transmitir conocimientos, sino en

involucrar a alguien en una conversación

humana que comenzó antes de nosotros

y que continuará después”.



Byung-Chul Han ha descrito de modo bastante
oportuno nuestra época como una sociedad del
rendimiento, porque ya no vivimos
principalmente bajo la lógica de la prohibición,
sino bajo la presión continua de producirnos a
nosotros mismos. Es decir, cada individuo debe
convertirse en proyecto, en narrativa personal,
en promesa de autenticidad, en la mejor versión
de sí mismo. Pero este mandato permanente
tiene un costo silencioso y hostil y abrumador.
Debilita la experiencia del nosotros.

Cuando la vida social se organiza
exclusivamente alrededor del rendimiento
individual, el reconocimiento mutuo comienza a
desaparecer. Los otros dejan de ser
compañeros de existencia para convertirse en
audiencias, competidores, clientes, usuarios,
seguidores o simples espectadores.
La identidad se convierte, entonces, en un
esfuerzo solitario. Y ningún ser humano fue
hecho para sostener su existencia
completamente solo.

libertad para
todos

El cansancio del yo
“Los otros dejan de ser compañeros de existencia

para convertirse en audiencias, competidores,

clientes, usuarios, seguidores o simples espectadores”



La poesía en un mundo cada vez más tenue

En momentos de desorientación
cultural, la poesía cumple una función
silenciosa. Nombrar lo que todavía no
sabemos pensar del todo, pero que ya
nos habita. Las sociedades no se
sostienen únicamente con instituciones
o sistemas políticos. También se
sostienen con palabras capaces de
describir de diferentes formas lo que
estamos viviendo. Y cuando esas
palabras desaparecen, el mundo
comienza a retratarse en color sepia.

Tal vez por eso proliferan hoy tantas
narrativas fragmentarias sobre el yo. Y
que, de seguro, son intentos de
nombrar experiencias para las cuales
todavía no tenemos un lenguaje
común. Pero la poesía, en ese sentido,
no cumple el rol de adorno cultural. La
poesía es una forma de orientación en
medio de la intemperie, de la abulia, de
la apatía, del desconcierto.

“Si te quiero es
porque sos mi amor,
mi cómplice y todo.
Y en la calle, codo 
a codo, somos mucho 
más que dos”.

yo nací un día que Dios estuvo enfermo



Tal vez la crisis contemporánea de
identidad no se resuelva multiplicando
definiciones sobre quiénes somos.
Quizás la tarea sea otra. Acaso
reconstruir espacios donde el
reconocimiento vuelva a ser posible.

Entre estos cuatro territorios se mueve
hoy mi trabajo y también mi
esperanza. Porque incluso en medio
de la incertidumbre contemporánea
sigue existiendo para mí una
posibilidad profundamente humana. A
saber, volver a reconocernos como
parte de una historia común.

Tiempo para reconocernos en la otredad

Tal vez convenga recordar algo que
nuestra época parece olvidar con
facilidad. Y es que la identidad humana
no nace de afirmarse contra los demás,
sino de reconocerse con ellos dentro de
un mundo compartido. Cuando ese
reconocimiento desaparece, la identidad
se vuelve una lucha interminable por
existir. Y allí, las sociedades comienzan a
fragmentarse.

La filosofía puede devolver preguntas
que el ruido contemporáneo ha
intentado borrar. La pedagogía puede
recordar que la educación no consiste
solo en formar competencias, sino en
sostener comunidad. El teatro puede
mostrarnos que la identidad siempre
ocurre frente a otros. Y la poesía
puede ofrecernos sentido cuando el
lenguaje cotidiano ya no alcanza.

FILOSOFÍA PEDAGOGÍA TEATRO POESÍA

Joan Manuel Girón
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