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EDITORIAL
Fragmentos llega a su tercer número en un contexto que no ha hecho más que
intensificar aquello que, desde el inicio, nos convocó. Se trata de la necesidad
de pensar, con rigurosidad y cuidado, en medio de un mundo que empuja,
cada vez con más fuerza, hacia la simplificación, la reacción inmediata y la
pérdida de espesor en la experiencia pública.

Este tercer número es un paso más para que esta iniciativa, Fragmentos, se
haga más consistente. Desde IDEAL, entendemos que el pensamiento no es un
ejercicio ornamental ni un lujo académico. Es una práctica contextualizada,
atravesada por condiciones históricas, culturales y políticas concretas, puesto
que pensar implica hacerse cargo con rigor conceptual, ético y estético.

Los textos que componen este número convergen en una preocupación de
fondo: las condiciones —cada vez más frágiles— para construir lo común. En
esta línea, Chío Espinoza desplaza la pregunta por el país fuera de los marcos
abstractos para interrogar las prácticas concretas desde las cuales lo nacional
se produce o se bloquea, sosteniendo que la verdadera transformación
depende de un cambio profundo en los hábitos que hemos decidido
normalizar. Esta reflexión se vincula con la lectura crítica de “El eterno retorno
peruano”, de Joan Manuel Girón, donde la crisis se revela como un ciclo de
repetición que impide construir una memoria histórica real; una urgencia que
Ramón Herrera, en “La escuela que construimos”, sitúa en el ámbito educativo,
advirtiendo cómo la pérdida del pensamiento crítico y la formación ciudadana
frente a la lógica del mercado debilita nuestra capacidad de imaginar un
futuro compartido. Finalmente, Pável GarVal, en “La anatomía del nudo”,
complementa esta mirada desde la asesoría filosófica, proponiendo una
"auditoría existencial" que rechaza la patologización del sufrimiento para
entender nuestras fracturas como oportunidades de reconstrucción semántica,
donde el filósofo acompaña al individuo a recuperar la soberanía sobre su
propia historia frente a la velocidad de una sociedad autoidiotizada.

Leídos en conjunto, estos textos no configuran un diagnóstico cerrado.
Tampoco buscan hacerlo. Su potencia radica en la fricción que producen entre
sí. En la imposibilidad de ser reducidos a una sola lectura. En la exigencia que
imponen al lector. Y esa exigencia no es un efecto colateral; es una decisión.
Porque si algo hemos aprendido en este proceso editorial es que no basta con
generar contenido. Es necesario construir condiciones para el pensamiento. Y
estas no son inmediatas ni cómodas; requieren tiempo, atención, disposición a
la incomodidad y, sobre todo, una relación distinta con la lectura.

Por eso, Fragmentos no es un producto terminado, sino un espacio inacabado,
en continuo proceso. Un espacio que, en su tercera entrega, no busca
consolidarse como certeza, sino como práctica sostenida.

El Directorio



Quienes trabajamos en transformación cultural dentro de organizaciones
aprendemos pronto que la cultura no cambia porque alguien lo decide. No cambia
porque se redacten nuevos valores, se diseñen campañas o se pronuncien
discursos bienintencionados. La cultura cambia cuando, durante años, se
transforman hábitos, incentivos, símbolos, liderazgos y las pequeñas conductas
que estructuran la vida cotidiana. Empresas como Microsoft, Netflix o IBM han
atravesado procesos de este tipo, y no les tomó poco tiempo.

Otra forma 

de ser y hacer país... Por Chío Espinoza

En el Perú solemos hablar de crisis política, institucional, económica y hasta
creamos nuevas categorías. Pero quizá muchas de nuestras crisis son, en el fondo,
expresiones de una capa más profunda y menos visible: la cultura. No la cultura
entendida solo desde el arte, el patrimonio o la industria creativa, sino como ese
sistema silencioso de valores que determina qué conductas se toleran, qué
prácticas se reconocen y qué formas de relación se vuelven norma.

Si modificar la cultura de una organización ya exige paciencia y consistencia, ¿qué
significa entonces pretender transformar la cultura de un país?



La cultura está en lo que una sociedad aprende a considerar inevitable. En la
informalidad que se critica pero se reproduce. En la viveza que se señala, pero se
admira en la práctica. En la desconfianza hacia las instituciones. En la fascinación por
el candidato antes que por el partido. Y en la facilidad con la que el bien individual
desplaza al bien común.

Y nada de ello ocurre por accidente. Tampoco es responsabilidad exclusiva del
gobierno de turno. Una sociedad no actúa como actúa únicamente por sus leyes o
por sus presidentes. Actúa según la cultura que ha consolidado a lo largo del tiempo.
Por eso, resulta limitado pensar la política cultural únicamente como financiamiento
para el arte, preservación patrimonial o promoción de industrias creativas. Todo eso
importa. Pero una comprensión más profunda obliga a verla también como la
arquitectura que sostiene la vida pública. Y ese es el espacio donde se forma la base
de una ciudadanía y donde se define qué tipo de sociedad consideramos aceptable.



Una premisa básica en transformación organizacional es que no se cambia una cultura
pidiéndole a las personas que sean distintas, se cambia alterando el entorno que
reproduce ciertos comportamientos y desincentiva otros. Una cultura comienza a
transformarse cuando aquello que antes era funcional deja de serlo; asimismo, cuando
nuevas maneras de actuar encuentran reconocimiento, legitimidad y permanencia.

Como país, sin embargo, seguimos esperando resultados distintos mientras
preservamos intactas las condiciones que producen nuestras prácticas colectivas.
Queremos líderes éticos en una sociedad que premia la astucia por encima de la
integridad. Queremos cohesión social mientras debilitamos los espacios de encuentro,
sensibilidad y construcción comunitaria.

Basta observar nuestra escena electoral para advertir algunos de estos patrones. Un
proceso con decenas de candidaturas presidenciales y congresales no solo evidencia
fragmentación partidaria o debilidad institucional. Es también el reflejo de una cultura
política profundamente atomizada. La aparición de perfiles tan disímiles como
comediantes, figuras religiosas con discursos extremos o aspirantes que construyen su
campaña desde la lógica del espectáculo no es únicamente una anécdota. Es también
un síntoma; el de una política cada vez más atravesada por la visibilidad, la
performance y el predominio de lo individual sobre lo colectivo. Cuando casi cualquier
figura pública puede imaginarse presidenciable, no solo estamos ante una crisis de
partidos, estamos ante una cultura donde el show comienza a competir con la
legitimidad.

nosotros = legitimidad del show



Quizá uno de nuestros errores más persistentes ha sido creer que el desarrollo
depende únicamente de infraestructura, inversión o reformas legales. Pero ningún
país se transforma de verdad si no transforma también aquello que sus ciudadanos
consideran normal.

Porque una nación no está hecha solo de carreteras, leyes o indicadores
macroeconómicos. Está hecha, sobre todo, de hábitos compartidos, de imaginarios
comunes y de relatos sobre quién merece confianza, qué significa el éxito y cómo
debemos convivir.



Transformar un país tan complejo y diverso como el Perú no será tarea de un
gobierno, ni de una generación. Requerirá la voluntad de revisar críticamente la
cultura que hemos construido, no para negarla, sino para preguntarnos cuáles de sus
rasgos merecen sostenerse y cuáles debemos dejar atrás.

Tal vez el verdadero desafío del desarrollo tiene que ver con comprender que antes
de esperar que alguien solucione los problemas del Perú, debemos aprender a
imaginar otra forma de ser y de hacer como sociedad.

otra forma de ser y hacer



Tito Mosquera

ESCUCHA cAUSA



El 2025 nos entregó uno de los discos más ambiciosos de esta región: "La vida era
más corta". Esta obra amalgama, desde las raíces del folclore argentino, un sinnúmero
de relatos, episodios y ritmos que encuentran su eje en el fraseo de Milo. Sin
embargo, su solidez también reside en las colaboraciones que logran reunir desde la
voz de Mercedes Sosa (en una grabación rescatada antes de su partida) y Silvio
Rodríguez, hasta figuras como Yami Safdie y Trueno, entre otros.

Este álbum es el resultado de una búsqueda consistente de quien, con convicción,
abraza las sonoridades que desea proyectar hacia el oyente. Mención aparte merece
la propuesta audiovisual: una estética impecable que complementa de forma
magistral la experiencia sonora del disco.



TURNSTILE
NEVER ENOUGH – 2025

Desde Baltimore, esta banda con más de 15
años en la escena hardcore, lleva su sonido
a espacios en los que ninguna banda
hardcore ha llegado, logrando combinar ese
sonido directo, con capas sonoras y
explorando otros ritmos.



EL TAO DEL LOBO
AERSTAME – 2025

Hip hop con tintes de bolero que provienen desde
Chile y presentan un disco contundente, con hermosas
liricas y pistas que muestran que el hip hop
latinoamericano es una búsqueda que no tiene fin.



=

LA ANATOMÍA DEL NUDO

Hay mañanas en las que el mundo no se nos presenta como una tarea, sino como
una pregunta incómoda y fastidiosa. Esa experiencia dolorosa no está localizada en
los químicos del cerebro, ni es un trauma que descanse en los sótanos de la infancia;
es, simplemente, el peso de existir. Sin embargo, vivimos en una época que ha
decidido patologizar la lucidez. En esta era de la velocidad y la opinología, cuando la
vida duele, la respuesta rápida es la etiqueta: “te falta serotonina” o “es que eres
TDAH”, ahora al ritmo del algoritmo que lo soporta todo.

La persona no es un engranaje roto que requiere reparación; es una historia que
exige ser leída. Mi propuesta de asesoría filosófica se aleja del 'arreglo' psiquiátrico
para abrazar la lógica del Kintsugi: entender que nuestras fracturas no son fallos de
fábrica, sino oportunidades de reconstrucción semántica. No 'arreglamos' al sujeto; lo
acompañamos a sellar sus grietas con la lucidez de quien se sabe dueño de su
propio nudo.

Pável GarVal
UNA AUDITORÍA EXISTENCIAL EN LA SOCIEDAD

DEL REBAÑO



Aquí entramos en el terreno de la
semántica. El sufrimiento contemporáneo
es, en gran medida, una crisis de
significado. Hemos distorsionado los
nombres. Llamamos "amor" al consumo
del otro y "hermandad" a una amistad a la
que le hemos quitado la responsabilidad
ética. La asesoría filosófica funciona como
una auditoría de sustantivos y verbos.  
¿Qué palabras estás usando para
construir tu mundo? Si el significado está
corrompido, la vida se enferma.

LA CAPA OLVIDADA: UNA CUESTIÓN DE SEMÁNTICA

Para entender qué nos pasa,
debemos aprender a pelar la
cebolla de nuestra realidad. Debajo
de la capa biológica y la
psicológica, existe una dimensión
fundamental: la existencial. Un
problema existencial surge cuando
nuestra capacidad de dar sentido se
extravía en el sin-sentido, cuando
hacemos por hacer, cuando vivimos
por vivir.



Hoy asistimos a lo que podríamos llamar la decadencia del nombre. Vivimos en una
sociedad "autoidiotizada" (del griego idion: lo propio, lo privado), donde el sujeto se
encierra en el mínimo esfuerzo para evitar la fatiga de pensar. Como conversaba
tantas veces con Vicente Santuc, habitamos un laberinto donde el lenguaje se ha
vuelto una trampa de posverdad e individualismo.
 
Esta es la morfología del rebaño: una forma de vida que se adapta a moldes
externos (series, algoritmos, mandatos sociales) para no tener que dar forma
propia a la existencia. Bajo un discurso tramposo de igualdad, borramos nuestras
diferencias y, con ellas, la libertad. Siguiendo a Foucault, la filosofía debe ser una
resistencia contra esta normalización que nos vuelve masa. La libertad no es
"querer" de forma caprichosa; es el "poder" y el "deber" de ser uno mismo en
relación con el otro.

1. EL REBAÑO Y LA MORFOLOGÍA DEL MÍNIMO ESFUERZO

Casa Filosofar



2. LA DIMENSIÓN CLÍNICA: EL NUDO COMO
METÁFORA DE LA SOMATIZACIÓN

 
Cuando el espíritu no encuentra
palabras para nombrar su vacío, el
cuerpo toma la palabra. El vacío
existencial no es una abstracción; se
somatiza. Recuperando la metáfora del
nudo de Jorge Eduardo Eielson, el
problema se vuelve una distorsión
morfológica del ser. La angustia es ese
nudo ciego que aprieta el pecho
porque la palabra no ha sabido liberar
la tensión.
 

La conversación filosófica no "cura" en el
sentido médico; desenreda. Es una "física
de la liberación". A través del rigor estoico,
buscamos que el consultante identifique
esos nudos —traumas, mandatos, errores
inmaduros— para sacar el "fantasma al
sol". Al nombrarlos con precisión
semántica, el nudo pierde su fuerza
opresora.



 

 3. El rol del Filósofo: Arqueólogo del Alma 
 
El filósofo en el espacio de asesoría no ofrece diagnósticos clínicos, ofrece una
arqueología del alma. Su tarea es acompañar al otro en el proceso de recuperar la
propiedad de su vida (identificando, aprendiendo a nombrar, limpiando, aceptando,
integrando), algo que Vicente siempre enfatizaba: la importancia de saber dónde se
está parado.
 
Saber nombrar es saber ordenar. El rol de la filosofía hoy es pedagógico y ético.
Trabajar en el perdón como una decisión geométrica y soberana, y entender que el
amor es un vínculo que se construye en la lucidez, no en la fantasía.
 
En definitiva, esta propuesta busca devolverle al ser humano la soberanía de su
propia e irrepetible forma de existir. Porque la verdadera salud no es solo un equilibrio
orgánico; es la capacidad de habitar nuestra propia historia con responsabilidad,
incluso —y sobre todo— cuando la niebla es más espesa y el laberinto parece no
tener salida.
 

arqueología del alma



Casa-Libro Mohamed
Agusto Valleverde



"Los Simpson y la Filosofía" reúne los
postulados de diversos pensadores —desde
Sócrates hasta Nietzsche— y los entrelaza con
la psicología de los icónicos personajes
amarillos. A través de este análisis, conceptos
fundamentales como la ética, el deber, la
voluntad de vivir y el eterno retorno cobran
vida en Springfield. El existencialismo y la
rebelión absurda se despliegan en la narrativa,
dotando a los personajes de todas las
complejidades de la condición humana,
hábilmente enmascaradas bajo la sátira y la
animación.



Un pedazo de papel o una antorcha i luminando la esperanza de los
cohetaneos sobre el caos de la vida. 

No importa si camino hacia la derecha de tu diospadre, no me sentaré a
beber de la sangre que algunos de tus f ieles sentenciados derramó
sobre la Gólgota inhóspita. 

Desde el punto hasta la ceniza, todo lo olvidado florecerá en tu cabello
de esteras y batallas, menos cuando todo lo gritado se volvió si lencio
que hasta cenamos bien educados en la mesa punteaguda porque
asti l las fuimos. 

Y tantos poetas y artistas bailaron sobre los escombros óseos de todos
los Tiananmén del sur y de los reyes, por todas las lágrimas y afiches
en donde todos fuimos invitados y embellecidos y hasta i luminados por
la ceniza espesa que es sentarse a escucharse sin propósito alguno. 

Pensamientos escuálidos de miel bri l lante para los que amamos
embriagarnos hasta amarnos en una jungla de miles de dientes y
colmil los colgados de un viejo discurso. 

Y me volveré y me volverás en este pedazo de papel que arrancarás
con la ironía de una broma mal hecha de este artesano ocular de todas
las bellezas ultrajadas en diademas que te anunciarán menos a mi

Christian Rafael
De su próximo  poemario “Rompecabezas“

El artista y la obra



Hay algo profundamente inquietante en este momento del Perú. Y no se trata solo de la
precariedad de nuestras candidaturas, ni de la fragilidad de nuestras instituciones, ni
siquiera la violencia simbólica -y más descarada- que vuelve a emerger con cada proceso
electoral. Es algo más profundo, persistente y hasta perverso. A saber, la incapacidad,
luego de 204 años de una endeble República, de reconocernos como comunidad política.

Cada elección parece inaugurar una esperanza -hasta renacen ex políticos para saborear
maquiavélicamente nuestra ausencia de memoria-, pero en realidad reactiva un guion ya
escrito. Es como si estuviéramos atrapados en una dramaturgia que no hemos terminado
de cerrar y, por consecuencia, comprender. Votamos, discutimos, nos polarizamos y
volvemos al mismo punto -más allá de alucinar que una semana antes de cada elección
podemos salvar al Perú con nuestros deseos primarios y tóxicos de unidad y gritando a
los cuatro vientos “mi voto es por ‘x’ candidato”-. Solo giramos. Y este giro no es casual.

La investigación de largo aliento sobre la corrupción en el Perú muestra con crudeza que
no estamos solo ante una suma de desviaciones individuales, sino frente a patrones
estructurales persistentes que atraviesan nuestra vida republicana -no sé qué tanto nos
merecemos este título-. No es que el sistema falle ocasionalmente. El sistema mismo ha
sido construido sobre formas reiteradas de capturas del poder, patronazgo y exclusión. Y,
sin embargo, seguimos actuando como si cada elección fuese una nueva página en
blanco. Sorprendidos, torpemente ilusionados.

EL ETERNO RETORNO

PERUANO
Joan Manuel Girón



¿pa’ esto?

Cada proceso electoral en el Perú se vive
como si comenzáramos de cero. Como si la
historia no pesara. Como si el país no tuviera
memoria. Pero no existe tal comienzo. Pensar
que cada elección es una oportunidad
completamente nueva no es ingenuidad, es
una forma de evasión y de irresponsabilidad. 

La filosofía, en un contexto como este, nos
recuerda que nunca partimos de cero;
siempre respondemos a algo previo que ya
está dado. Ese “previo” en el Perú está
cargado de desigualdades, racismo
estructural, centralismo y desconfianza
institucional. Y no reconocer ese suelo
perturbador es lo que nos condena a
repetirlo.

Cuando el otro deja de

ser una otredad

la ficción de la tabula rasa

País de la desmemoria

 
La política, en su sentido más radical, debería
ser el espacio donde aprendemos a convivir
con otros distintos. Pero lo que vemos hoy es
lo contrario. El otro no es un interlocutor, sino
un enemigo, un error, una amenaza continua.
 
Y la ética, en su raíz más profunda, surge
precisamente cuando se reconoce un límite
frente al otro, cuando aparece ese “basta ya”
-como el de Príamo en La Ilíada- que impide la
desmesura. Ese límite, hoy, está erosionado.
 
Y tomando estos términos como marco de
referencia, lo que hemos visto en estas
elecciones -una vez más-, no se acerca en
absoluto a estas ideas. No fue solo un intento
de debate político lo que hubo en este
proceso, fue la reactivación de jerarquías
coloniales que nunca fueron desmontadas.
Discursos abiertamente racistas, clasistas,
excluyentes, que no son anomalías del
sistema, sino expresiones de una estructura
que sigue operando. No hemos construido
ciudadanía. Hemos administrado diferencias
sin resolverlas. Y no somos capaces aún de
sentarnos a dialogar más allá de intentos de
bonitos discursos que en el fondo no tienden
puentes si no “soy yo”, quien está a la cabeza.



Una de las formas más persistentes de esta crisis es el centralismo. El
Perú se sigue pensando —y narrando— desde Lima, la capital. No es
solo una cuestión geográfica. Es una forma de ordenar el mundo
donde ciertas voces son consideradas legítimas y otras, prescindibles,
innecesarias. Donde ciertas experiencias cuentan como “realidad” y
otras como “anécdotas”. El resultado es un país que no se reconoce en
su propia diversidad. Y todo aquello que no se reconoce, no se puede
comprender, ni mucho menos cuidar y contener.

Centralismo: el país narrado desde un solo

lugar



La ética contemporánea ha insistido en que los
problemas humanos requieren ser abordados desde su
complejidad, reconociendo la pluralidad de perspectivas
y evitando simplificaciones. Sin embargo, hoy la
simplificación es la regla. Etiquetas, slogans, identidades
rígidas. Así, el ciudadano y la ciudadana se convierten
en usuarios. Y la decisión política, en un clic.

La política como
espectáculo

En este escenario, las redes sociales y la lógica mediática
han profundizado la crisis. La política ya no se juega en el
terreno del argumento y la reflexión, sino en el de la reacción.
Se opina rápido. Se condena rápido. Se elige rápido. Pero
pensar toma tiempo. Y esto asusta, incomoda, angustia,
agobia. Y ese tiempo también ha sido expulsado del espacio
público. 



 
Hay una imagen que atraviesa nuestra historia; la circularidad,
la repetición. La eterna tabula rasa. Repetimos líderes que
prometen redención y reproducen lo mismo. Repetimos
indignaciones que no se traducen en transformación.
Repetimos fracturas que no aprendemos a nombrar. Y repetir
no es recordar. Porque recordar implica comparar, confrontar,
elaborar, comprender, transformar. Repetir es actuar sin haber
entendido, sin y con intención, incluso.
 
Y la pregunta de fondo no es por qué elegimos mal. La
pregunta es por qué no logramos construir condiciones para
elegir mejor. Y esa es una pregunta ética y política. Porque
elegir mejor no depende únicamente de la oferta electoral, sino
de la calidad de nuestro pensamiento, de nuestra capacidad
de reconocer al otro, de nuestra disposición a hacernos cargo
de la historia que transitamos con otros.
 

El eterno retorno peruano



Acaso el desafío más urgente no sea institucional, sino humano. Reconstruir el
reconocimiento. Volver a mirar al otro no como amenaza, sino como condición de
posibilidad de lo común. Volver a entender la política no como guerra simbólica, sino
como espacio de construcción compartida. Escenarios que no terminamos de hacer
nuestros -en nuestros círculos inmediatos o en redes sociales precarias-. Y ahí es
donde la educación, el arte y el pensamiento crítico dejan de ser complementos y se
vuelven gritos desesperados en un país que clama un esbozo mínimo de decencia.
 
El Perú no está empezando de nuevo. El Perú está repitiendo lo que no ha querido
comprender. Y romper ese círculo no pasa por un acto electoral, pasa por un acto de
pensamiento. Y pensar, hoy, quizás sigue siendo la forma más honesta y radical de
seguir resistiendo para transformar.

Una tarea pendiente: reconstruir el reconocimiento



Función Estelar 

Esta es una nueva sección, donde puedes
escribir sobre películas que quieras compartir
con los demás. La idea es, como con la música
y los libros, referenciar intereses con la
finalidad de sumar experiencias para otros.

Juan Gonzales



 
Bernard “Bang Bang” Rozyski (un siempre solido Tim
Blake Nelson, que lo podemos reconocer como
secundario en muchos filmes, pero que, en esta
ocasión al ser el protagonista, nos muestra la gran
variedad de matices que su actuación ofrece),
representa una persona que se encuentra
totalmente entumecido, no solo por el alcohol, o por
sus recuerdos del boxeo, llenos de sueños no
realizados. Parece que su dolor se encierra
precisamente en lo único que lo mueve, esa trampa
que lo consume, pero que es la misma en que se ha
criado, la que le dice permanentemente que, para
sobrevivir, se tiene que ser duro. 

Me gusta pensar que el cine puede ser un
espacio en el que podamos encontrar ideas
y preguntas nuevas, a viejas disputas,
quizás no para lograr resolverlas del todo,
pero si para dejar de lado la evasión en la
que solemos encontrarnos. Así que me
gustaría recomendarles: “Bang Bang”
(Vincent Grashaw-2024). No es un filme
para pasar el rato, o para entretenerse. Es
una tragedia cruda, así que no hay espacio
para la redención final. No se queda solo
en el boxeo y las consecuencias de su
práctica, sino que nos habla de qué tipo de
personas ha construido el tipo de
masculinidad hegemónica en nuestras
sociedades, con personas rotas, quebradas
y sin posibilidad de poder reconducir el
sentido de su existencia. El filme no intenta
confrontarnos a la clásica dialéctica entre
la autonomía del sujeto (y su deseo por
superarse), versus un sistema desigual y
violento. Es más bien el retrato crudo de
aquellos que son descartados y olvidados
por la sociedad.

Bang Bang (Vincent Grashaw-2024)



"En mi recuerdo, mis compañeros han formado un círculo en torno a mí. Con una
vara de madera en la mano, el profesor pregunta: "¿Mano o poto, Herrera?" Como
quien ha previsto la situación y sopesado las consecuencias que el dolor impone al
cuerpo, he optado por la segunda opción. Por alguna razón que desconozco, en mi
imaginación preadolescente el dolor que deja el palazo en mi mano me resulta
insoportable; el poto, en cambio, me deja más seguro para sobrellevar el castigo. O
eso creo. Segundos más tarde de la ejecución del castigo lloro desconsoladamente.
Como si alguien hubiera abierto el caño, no paro de llorar. A tal punto que todos -
profesor y compañeros- pasan de la burla a la preocupación. Pero si no es para
tanto Herrera, dice torpemente el profesor que para mayor ironía del destino se
llama Urbano. El profesor Urbano. El espectáculo coreografeado por la autoridad que
representa el profesor no queda allí. En casa, cuando mi madre me pregunta qué tal
el cole omito este episodio. Intuyo que de contárselo, mi madre me sacudiría con el
sanmartincito de tres puntas que tiene entre sus bártulos y entonces comprendo la
legitimidad que el castigo físico tuvo entre autoridades hasta antes de los noventas,
década en la que egreso del nivel secundario.

La escuela que
construimos Moncho Herrera



La literatura peruana ha registrado con eficacia esta situación de maltrato en la escuela.
Un hit escolar, de esos que permanecen estampados a fuerza de repetición, es la
famosa décima “A cocachos aprendí” del poeta Nicomedes Santa Cruz. Construida
sobre la base de décimas espinelas, el poema es la reconstrucción afectiva de una
infancia escolar signada por el juego, las palomilladas y un sistema escolar férreo que
buscó encauzar dicha vitalidad hacia alguna forma de éxito. Desde el título (toda una
declaración de intenciones) hasta el verso final queda en evidencia la eficacia del
sistema de disciplina como medio para construir sujetos tristes, opacos y con poco
ánimo. En este sentido, el lamento final del poema (“Y hoy parado en una esquina/ lloro
el tiempo que perdí”) en el que la voz poética queda entristecida por no aprovechar los
beneficios de la educación brindada, es la coronación de un sistema que sotto voce ha
trasladado la culpa al propio sujeto. Lo que el poeta registra es el vínculo perverso
forjado entre el maltrato y el aprendizaje durante el siglo XX, una comprensión
extremada y lamentablemente común en la sociedad de aquel tempo. 

A cocachos aprendí



Maltrato físico y emocional, disciplina férrea, (auto) inculpación, sujetos tristes y
lamenteros. Lejos estamos de una educación que busca contribuir en el desarrollo de
los individuos a través de aprendizajes significativos. Más bien, para sorpresa mía y
espero también de uds sensibles lectores, nos encontramos en el núcleo fundamental
de una pedagogía conocida como negra o venenosa. Según la filósofa y
psicoanalítica Alice Miller, la pedagogía negra o venenosa representa un método de
educación autoritario y represivo que busca, a través del castigo, la manipulación
mental y emocional, implementar una disciplina entre los niños. Implementado en
Alemania en los siglos XIX y XX, la pedagogía negra o venenosa tiene la finalidad de
moldear sujetos obedientes y sumisos, capaces de obedecer órdenes sin dudas ni
murmuraciones. Se trata de garantizar la instancia representada por la autoridad por
encima de cualquier necesidad de los niños o adolescentes con los que se trabaja.

U.E.1919Desde el siglo XIX
 Tradición y Excelencia

¿Será esta la escuela que estamos construyendo hoy día en el Perú? ¿El maltrato
físico y emocional serán etapas ya superadas en nuestras comunidades educativas?
Me gustaría creer que sí, aunque a propo de los que impugnan a las nuevas
generaciones llamándolas “generación de cristal” me parece que claman por el
retorno de prácticas más disciplinarias y violentas para responder a una sociedad de
la que se han desinteresado hace mucho tiempo".
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