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PINCHE LECTOR:

Tiene en sus manos el resultado de los escombros de un montén de escri-
tores de un chingo de partes del mundo. ;Y es que, al final qué somos sino
ruinas y restauracion de noches y dias que amenazan como una promesa?

En esta edicién hallard un dejo de desolacién, pero que a su vez encuen-
tra una esperanza como signo de vida. Esa que pasa sin advertencia y con
la prisa abismal entre una palabra y omision. Surge del cansancio antiguo
que vive en los huesos, de la sospecha de que el mundo se nos desmorona
ante nuestros ojos, que la inmediatez es el cauvdal que desemboca en la
desesperanza. Sin embargo, en las letras hallamos remanso ante el caos
del mundo.

Es también, una oracién que elevamos para uno de los fundadores de

esta revista. Y es que ]AIR V[[AZQUEZ, dejo su esencia no sélo en el pro-
yecto, sino en nuestras vidas. Nos enseii¢ a andar por el camino mas difi-
cil: el de la libertad. Que en la herida hay desobediencia y en la costra
transgresion. Y es que el mundo era muy pequeiio para él. Sus palabras son
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ecos que ensordecen todos los rincones, los silencios y el ABRAZO VIBRA([[U[AS
que nunca negd.

Asi pues, este pequeiio homenaije en forma de letras es una ofrenda para
todos aquellos que no estan, para los que estando no encuentran refugio
y apretando los pufios, limpian sus lagrimas y salen a las calles ahogando
el quejido de una esperanza muerta, pero que llegando a casa con la
libertad que en ocasiones nos regala la soledad: jgritan!
iGrite! jGrite, no asfixie ese aullido, esa franqueza que libera al espiritu!

POR FAVOR, jQUE EL GRITO SEA ETERNO!

MIGUEL ANGEL FLORES
DICTEMBRE 205
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ORILLAS

Supongo que al final es solo esto lo que
queda. Es cerrar los ojos y mirar hacia
adentro, mirar hacia el fondo. Al abrirlos
no puedo mirar hacia ofro lado, es solo

esto y ya.
Un plano estdtico por el que van apare-
ciendo personajes, uno detrds del otro,
todos con las mismas frases, todos con
el mismo guién bdsico. Algunos hacen
cosas diferentes, pero en esencia es lo
mismo.
El sonido de la perilla de la puerta. Todos
abren la puerta solo lo suficiente para
poder entrar, ni siquiera un poco mds,
nada. Sélo lo suficiente.
Eso me parece divertido. Es fascinante
cédmo nos imponemos limites sin enten-
der muy bien por qué o para qué. Luego
se acercan un poco d mi cama, me ob-
servan con evidente |dstima, mascullan
frases como hoy te ves mejor, tienes un
buen color, espero que hayas podido
dormir bien. Me gustaria contestarles
que la cosa no estd tan mal, pero mi
voz ya se ha gastado, no he podido de-
cir nada desde hace ya... gserd un mes?
Creo que si. Quizd un poco mds, quizd
un poco menos, no estoy muy seguro. En
momentos asi a uno le gustaria que la
gente pudiera leer la mente. Adela casilo
logra. Se ha traido al hospital un montdn
de sdbanas y me las cambia cada tercer
dia. No tuve que decir nada, supongo
que lo intuyd.

Las sdbanas del hospital son insipidas.
No porque sean blancas, no. Es como si
guardaran fantos secrefos que de tanto
se han vuelto rispidas, egoistas de contar
sus hisforias.

Hoy tengo unas sdbanas grises. A Adela le
gustan estas sdbanas porque dice
que son muy frescas, y si lo son. También
son suaves. No recuerdo de dénde las
sacamos, si las comproé ella o si las com-
pré yo, o si alguien nos las regalé. Cuando
las puso le pidid ayuda a Abraham, ese
hijo nuestro que es un bueno para todo
y que por eso mismo le ha costado tanto
trabajo enfocarse en algo que sea rele-
vante. Al menos sabe que no me gusta es-
tar al centro de la cama, que duermo del
lado derecho, en la orilla.

Me imagino que él lo ha de hacer igual. Al
menos lo hacia de nifo, cuando viviamos
lejos de esta ciudad, en la costa, cerquita
del mar. Esos anos fueron los mejores de
mi vida, sin duda. A pesar de los mosqui-
tos. lbamos a la playa cada fin de sema-
na y mientras
Adela se metia al mar, nosotros nos que-
ddbamos jugando en la arena.



Amdbamos todo

aquello. El sonido del mar, las olas, la espuma, los hermosos atardeceres, Adela
dejdndose banar por esas aguas azules, con su sonrisa hermosa, con su banador
morado, y nosotros tirados en la arena, viendo, sélo viendo. En eso nos parecemos

Abraham y yo. Somos amantes de las orillas.

Quisiera decirle que entre, que se deje banar por esas aguas azules y a veces
turbulentas, que se moje, que se deje revolcar por las olas. Pero si ni siquiera yo me
atrevi a hacerlo scémo esperar que él lo haga? Cuando cierro los ojos eso es lo

que veo.
Un mar de aguas cdlidas y azules, un sol resplandeciente, unas olas golpeando
a lo lejos en el acantilado, con sus sonidos estruendosos y maravillosos, con sus
luces de diamantes increibles. Yo en la orilla. Eso veo al cerrar los ojos. No veo este
cuarto blanco en el que estoy. No veo el suero y las mangueras que cuelgan a lado
mio. No veo las ventanas con las cortinas echadas. No veo la silla de pldstico que
seguro ha de ser incomodisima. Adela y Abraham han entrado, me han dirigido un
par de palabras. Ella me ha dado un beso en la frente y en los labios. El ha tomado
mi mano con fuerza. Ya se han ido. El chirrido que hace la puerta al cerrarse me

molesta un poco, pero no importa.

Cierro los ojos y ahf estoy, contemplando el mar inmenso. Camino despacio, me
acerco a él. Siento la arena haciendo cosquillas en mis pies. Las olas siguen y
siguen, pero no son muy grandes. Camino hacia él. Mi cuerpo va sintiendo sus
aguas cdlidas. Las olas revientan en mi pecho, no miro atrds, sigo, me mojo, me

inundo.

EVERARDO GOMEZ



ALA““A El miedo la despertd. Una vez mds el mismo suefo: insectos.

Agitada, con el pulso trémulo, prendid la luz, sacudié las sdbanas y mird en
cuanto rincén pudo, constatando que las larvas no escaparan del suefo. La
cama estaba limpia, sin embargo, la ansiedad atravesada en su pecho seguia
latente.
Se recostd en posicidn fetal y abrazé sus piernas. Inhald y exhald conjurando al
sosiego perdido. Fue indtil. Una convulsiéon de nerviosismo absoluto la levantd
de golpe; su corazdén estaba frenético, su mandibula tensa y en las profundidades
de su estémago el miedo se retforcia.
Con la cara vuelta lumbre, movid la cabeza de un lado hacia el otro en busca
de su verdugo, como una rafa consciente del acecho. Por unos minutos salié
de la carne y los huesos que la contenian, se vio a si misma perdida en aquel
suplicio de multiples paredes; presa de su fobia, de su angustia, de un
sufrimiento infinito que se metia por sus poros implantando crias. El delirio que
tanto la aterrorizaba habia cobrado vida.
Llevd las manos a la cara para no mirar, traté de huir, de abandonarse, pero
una picazén aguda la arrastréd de vuelta a su condena. El prurito era
insoportable. Los senfidos se le desgarraron y un gemido profundo resond en
todo su cuerpo. Se retorcid, una y otra vez, pidiendo clemencia; suplicd sin que
el castigo cesara vy, al no recibir respuesta, sintié la necesidad de lastimar al
objeto de todos sus males. Se mird a si misma con desprecio, clavd las unas
sobre sus piernas y se rascé hasta arrancarse la piel. Queria gritar,
desaparecer, jextinguirse! No lo hizo. Debajo de toda esa angustia alin quedaba un
manojo de amor hacia la vida.
Salié de la cama y con su andar convulso se dirigié a la ducha para calmar el
escozor que la desquiciaba. Esta vez funciond, el agua atenud su histeria. Se
sentd bajo la regadera y cavilé unos cuantos minutos buscando una explicacion
a su mal, creyé estar enferma, demente, jmaldital; averiada en alguna parte de
su ser. Llevaba seis afos haciéndose la misma pregunta: «;de dénde proviene
el origen de mi fuga?»
La iniquidad con que las circunstancias la trataban no era habitual. Se sentia
parte de un experimento Kerplunk. Habia recorrido el mismo laberinto
incontables veces en busca de una recompensa que jamds llegaria. ;Se
trataba de una venganza césmica? sde un mal congénito? j;Quién estaba
jugando con ella de esa forma tan cruel?!
Permanecié bajo la regadera un largo tiempo, el agua lim-
pid su rostro febril.
Con cada gota las preguntas se anegaron.
Miré con tristeza los aranazos de su ataque vy sintié algo de
|&stima por su
cuerpo endeble al que tanto odiaba. Acaricié con remordi-
miento las heridas,
abrazd sus piernas y recargé la cabeza sobre sus rodillas.
Hubo una pausa.
Después empezd a contar: «uno, dos, tres... uno, dos, tresy, en
espera de que la alarma sonara una vez mds.

SUEMY CASTLLAS




sUEND FUGAZ

El vacio que habito me llama
voy por estos dias
desnudo de silencio
orbitando las cenizas luminosas
incendiando las palabras de papel
crucificadas en mi garganta
las profecias del insomnio
envenenan al silencioso viajero
al morador de tierras ajenas
los animales terrenales
simulan un gesto de existencia
y las hojas con el viento
nombran todo instante de desvaneci-
miento
se abrid el suefo de la distancia
y el verde fulgor
se hizo eco en un instante
la noche poética me cubre de estrellas
el vacio vaga en mis suefos primitivos
el otro que vive en mi me espia silencioso
soy el guardidn de un mundo inexistente
a la espera del despertar de mis sentidos
alguna noche no tan lejana
aprenderé a morir
Dibujo la sombra que me llama
dibujo la casa solitaria
de mi infancia de tenue ensonacion
dibujo mis suefios muertos

dibujo apenas la sombra

de mis suefos muertos

hay demasiada
oscu-  ridad brumosa
para escapar de
este

lugar hoy
en un instante de breve lucidez
puedo morir dibujando
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todos los rostros de mi espejo

éstas versiones antiguas de mi alma
me precipitan

a nunca sostener un sélo punto de mi
vida

voy siendo el anfitridén

en el centro de una fiesta que no existe
clUbreme de fi

De fiebre azulada desnuda

su palabra en un deseo musical
errante del camino

y del suefo

dibuja labios en sus labios
fascinada del cielo cereza

lleno de rostros recortados
abiertos como una flor

una senal del viento que no escucho
un gesto angelical

como un extrano souvenir
extrano la casa del suefo del nifio
|a infancia afrancesada

de los juguetes poseidos

pronto aprenderé



a dormi Voy

a devolver tu nombre al viento

para recordarte

cada vez que sople

hay un dngel espia columpidndose

en las venas de la noche y un profundo quejido
proveniente de las mareas

mira la sombra de la montana

como se agita en el espacio

alli se juntan las almas rotas a beber la nada
Hay un lobo que colma

la mirada de los hombres y un resplandor de violencia
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distorsionando los elementos
quiero que escuches el reclamo
es una mdscara

escondida en el vienfo

cuelga el reloj de cada dia

que te amordaza la piel

2y acaso estos hilos de ldgrimas
regardn toda la tierra?

Camino hacia nunca

noche de siempre dngel

estoy soplando las letras

de un aura oscura

llevo en mi todas las voces

de lo que no fui

el crepusculo mistico

me devora los ojos

las aguas recorren el cielo
reflejando mi soledad

llevo en mi todos las palabras
de cuerpo azul

todos los vicios silenciosos
todos los amores de primavera y todas las
mdscaras falsas

hoy en esta noche inocente
suefo que sueho que soy

(MARVIALLENG



LA OFTINA DEVASTACIN

Lo magnifico deriva con la transgresién mejor disefada

Lo que el cuerpo tenga por bien incorporado

Combates dsperos y tozudos

Emerger con los ojos vitreos

Excavacién de érganos

Tranquilidad tragada por el terror

Hibridacién remolida pero insistente

Cualquier acto se encuentra entre la crdpula y el mérito
Humanidad derrumbada, practicante de lo atomizado

Anatomia labrada por desechos, enemistades, y deterioros

La musicalidad de un entrenamiento sosegado por intervalos

La adquisicion es volcada a la furig, y la bravura

Brindarnos como el lidiador,

a sabiendas, que las heridas serdn sanguinarias

Estar de pie como fodos, pero enteros por tanto impacto

Sdlo el sonido de los drboles con el aire sabe la demolicién de uno
Se puede ser tfragado por uno mismo en la mendicidad o la abundancia
El donaire se esculpe dejando las sonrisas falsas y

lograr que reinen los dolores sin escozor

Iscariote llegd a entender el peso del mundo con la devastacién de su acto final
El espiritu incluso llega a cercenarse

Pero es evidencia la pericia singular del aturdido

Un vaso de licor

Un cuerpo desnudo

Una sustancia purulenta

Un hdbito compulsivo

Un encuentro con la materia abordada llena de potencia

Volverse un pintor de crimenes

Mantente en medio de la ciudad,

agazapado, sigiloso

Dales el gusto de verte feliz

Condcelos, socializa

No perturbes el tiempo a llegar
Disfruta tu estancia

Vislumbra su caida

Cada vez que te abroches el tenis,

riete sin que te observen

Prepdrate para estar al nivel del suceso

UAN REY



LA FINCHE CIl

DAD Y EL GOMFITA NUE

YA N0 AGLIANTABA LIN PIAND

Ese 1° de septiembre, el cielo gris se cer-
nia sobre Insurgentes como ldgrimas de
la patria. Era lunes de quincena y los go-
dines andaban con humor de perros.
Ahi estaba él, cubierto de cartones em-
papados en la entrada del edificio
abandonado. Un inmueble rojo que-
mado que parecia mueca chueca en la
sonrisa podrida de la ciudad. El Oxxo de
al lado con su aire acondicionado, como
ombligo del mundo.

iPinches frios estdn cabrisimos!, pensé
mientras pasaba junto a él. La lloviznita
traicionera comenzé a calar hasta los
huesos.

Los godines empezamos el desfile zombi
rumbo a las oficinas. David pasé rdpido,
chipocludeando por Whats, riéndose con
memes. Lo vio, pero no supo que estaba
ahi.

—iDame dos! —grité alguien al puesto de
tacos que estaba a dos metros de
donde dormia. Justo frente a él.

El faquero tenia todo listo: tacos de gui-
sado en platos de pldstico mientras las
servilletas colgaban como banderas de
la derrota. Los godines se abalanzaron
como si fuera su dlfima comida.

—:Qué tranza, guey? ;Cémo ves lo del
mundial? —pregunté uno mientras le
daba una mordida a su faco. Los aromas
se mezclaban en una pesadilla olfativa:
carnitas grasosas, vapor de fortillas, llu-
via sobre asfalto caliente... y ese otro olor,
el que todos detectaban, pero nadie
nombraba. Los godines siguieron mas-
ficando,

el jugo escurriéndoles por la barbilla, in-
mersos en sus pinches vidas. Y él, justo a
su lado, seguia ahi.&quot; Ahi, inmdvil
bajo sus cartones mojados. Ya sin ham-
bre, ya no se quejaba del frio.

Sus labios se habian puesto mora-

dos desde las 3 de la madru-

gada, cuando la hipotermia

se lo fue llevando despacito,

como cancién de cuna ma-

cabra.

Los godines siguieron lle-

gando: unos por café al

Oxxo, otros por tacos de

quince pesos, cotorreando

sobre el puente largo y pla-

nes para pistear.

Nadie noté que ya habia

chupado faros. Bien muerto,

cubierto como regalo mal

envuelto, mientras la vida se-

guia a dos metros de distan-

cia.

Lupita pasd corriendo a su

junta. Pisé un charco y se

cagd en su suerte, pero ni

asi volted.

De a grapa iba la lluvia, de

a grapa el dia, de a grapa se
descomponia bajo sus cartones, invisible
como todo lo que la ciudad no quiere ver.
Hasta las 9 de la noche, cuando te puede
salir la chillona, alguien se dio cuenta.



Una sefora vendedora de mazapanes se acercd y descubrié que el compita
ya no aguantaba ni un piano.
Mds de doce horas muerto. Cientos de chilangos pasaron frente a él, preocu-
pados por sus broncas, sus chamacos, si les alcanzaba para tacos. Por todo
menos por la persona muerta que tenian enfrente.
Llegaron los compas del ERUM, las patrullas, y todo el show. Dejé de ser
invisible y se convirtié en masculino de 45 afos aproximados, sin identifica-
cidon en el expediente. Su cuerpo acabaria en la escuela de medicina o fosa
comun.
Los godines siguieron comprando tacos al dia siguiente. El edificio abando-
nado siguid ahi, testigo mudo. Y en el Oxxo siguieron sonando las alertas de
pago, indiferentes a que ahi habia muerto alguien que también tuvo suefos
y ganas de pistear en septiembre.
Pinche ciudad, donde puedes morirte de frio mientras otros se mueren de
calor comprando tacos. Donde ser nadie te vuelve invisible, aunque estés
mero ahi, en primera fila de la tfragedia cotidiana.
Asi acabd: sin nombre, sin familia, sin mds epitafio que el siseo de la plancha
del taquero.
Historia inspirada en mi pesar de conciencia por pasar a su lado y no verle,

y en las 962 personas en situacion de calle que murieron en México segun
El Caracol

AC.

A TACUBA



EL FLLLIO

iNo te detengas! jNo te detengas! Me
decia sin voltear atrds. Mis brazos me

pedian descanso huyendo de aque-
llo que no entendia. En las noticias la
enorme masa negra cubria cada es-
pacio que tocaba, devorando casas,
edificios, ingenuos perros ladrdndole al
imparable flujo sin color, sélo para que
en un descuido su pata fuera tomada y
absorbida con el resto del cuerpo, con-
virtiendo su advertencia en un alarido
de desesperacién. Aquello no reflejaba
la luz, ni las voces que habia tomado.

En el primer dia la gente corrid, pero a
observar lo que no fenia

fondo. “La mancha negra” era el enca-
bezado junto con un reportero visitan-
do la cueva de una montafa apenas
poblada. Los lugarefios habian lla-
mado a los noticieros para promover
el nulo turismo, sin saber que aquello
marcaria el inicio de su

devastacion. El ca-nal 24 anuncié que
era una masa del tamafo de un baldn
de basquetbol capaz de absorber toda
la materia que se le lanzara. Las auto-
ridades cercaron para poder observar
desde una zona segura ya que al
intentar trasladar la entidad, los
guantes que protegian al inocen-

te trabajador del gobierno fueron
arrebatados de sus manos. La
gente se apresurd a lanzarle ob-
jetos como basura, juguetes viejos,
incluso anillos que daban por ter-
minadas sus historias de amor.

Al cuarto dia hubo un accidente. Una pa-
reja recién casada visitaba la popular
atraccién. Como todos sabian, cualquier
elemento era diluido en ese cuerpo que
permanecia impasible pese a recibir ob-
jetos de mayor tamano. Y ese fue su ob-
jetivo. Su unidén fue determinada por la
libido de una noche, dos personas que no
sabian sus nombres pasaron a estar en-
cadenadas por algo fecundado por ellas
mismas, a ver sus ojos de odio por haber
frustrado mutuamente sus suefios cada
mafanag, a que su mayor promesa la co-
munidad la haya convertido en la senten-
cia de una vida sin respeto, ni méritos, ni
aprobacion. “Eso”, como fue nombrado,
tendria su fin esa manana. Era un jueves
a las ocho de la manana. El sol ya habia
salido, y los perpetradores del futuro ha-
bian llegado. Una corta fila marcaba los
compases de lo que llamaron “La Masi-
ficacién”. Llegd el turno de la familia. Los
guardias, atentos a las nofificaciones de
su movil no observaron la violacién a la
franja de seguridad. Tres cuerpos traspa-
saron, sélo dos volvieron.



Los siguientes en admirar notaron algo nuevo, la masa habia perdido su
forma voluminosa y se habia convertido en un liquido vertido que se ex-
tendia a sus anchas. No sonaron alarmas, fue el grito de una madre lo que
alterd la quietud del poblado. La ineptitud de la madre y la curiosidad del
menor provocd la primera fatalidad: un pequerno de siefe anos engullido
sin dejar rastro por la atracciéon local. Media hora después las autoridades
llegaron a constatar un mal sin combatiente. Los vendedores le echaban el
aceite hirviendo de las frituras, pero era contenido por el imparable abis-
mo. Fuego dado por bombas molotov no hacian mds que una llamarada
al aire, incluso la arena que se arrojaba era transportada al suelo donde se
deslizaba la masa. Dos horas de intentos fallidos bastaron para compren-
der la situacién: no habia forma de detenerlo.

En todos los canales de TV aparecia un faldén con las ciudades préximas
a ser alcanzadas. El recurso atémico sélo amplificd su cuerpo y velocidad.
La siguiente ciudad era la mia.

Tomé mis tarjetas, efectivo, botellas de agua, y la razén de mis dias: Tatq,
mi

gatita bizca que creia macho cuando la recogi. Mi silla adaptada a la vida
cotidiana le permitia ver el mundo como un platillo volador. Desde su cu-
pula podia observar el descenso a la playa, las calles vacias, las aves ale-
jandose y a mi, impidiéndole ver la razén de nuestra huida.

Las botellas se acabaron y aun asi sentia que las llantas aumentaban su
peso cada metro que conseguia. La idea era llegar al mar. Mi razén no
lo entendia, no devoraba, sdlo cubria, asi que sabia que no podria con el
viejo azul.

Bajé a Tata y a mi de la silla, una pequena barca me esperaba como cada
lunes.

Con Tata en mi espalda llegué. Los remos estaban ahi, asi que comencé a
empujar nuestra salvacién al agua. El mar estaba en calma, sin miedo a
enfrentarse al producto de la tierra. Lo conseguimos. La mancha se detuvo
extendiéndose como si la costa fuera el borde del recipiente que lo con-
tenia. Todo era negro y agua. Muerte e ilusién. Tata me pidié salir de la
mochila. Lo vio por un instante. Sus ojos susurraban lo mismo que los mios.
Dando un bostezo, se durmid. Dormiré también.

ANONIMO



CAMINANDD HACGIA EL NVER

“Creemos que el tiempo siempre va hacia adelante, pero el
dolor sabe cémo hacerlo andar hacia atrds”.
Los canibales roen los huesos de Fernando, mi segundo hijo, mientras es-
peran que yo sane para matarme y, por fin, devorarme.
Por la mafiana nos avistaron en la colina cercana a su territorio de caza.
Un dia antes, mi hijo me preguntd: “Papd, stodo acabard pronto?”. Estaba
exhausto de caminar. Le menti: le dije que las cosas mejorarian.
Yo ya me habia infectado y a duras penas podia seguir.
La semana pasada tuve un presentimiento, debia alejarme del rio para
encontrar otro camino.
Un mes antes de alejarnos del rio, nos robaron y nos golpearon.
Habia pensado que eso era lo peor que podia pasarnos.
Por eso decidi abandonar la ruta hecha por otras personas.
Un afo atfrds salimos de casa en busca de comida. La esperanza era mi
bandera. Nos abastecimos con lo poco que hallamos en lugares aban-
donados.
Un mes antes de escapar, mi hijo mayor murié por el virus. Me aferré a
Fernando.
Tres afos antes de la muerte de mi hijo mayor, cuando se dio
la alarma mundial por la nueva enfermedad, pensé que nada
cambiaria. Que nuestras vidas mondtonas seguirian igual.
Entonces compré comida como para dos afos, creyendo
que seria suficiente. Hasta que el hambre apremid.
Ocho afos previos al estallido del virus, veia nacer a mi
segundo hijo. Su madre no sobrevivié al parto. En su le-
cho de muerte, le prometi que cuidaria a Fernandito,
incluso anteponiendo mi vida.

MTRZAMENDOZA



LOS AMANTES EN PARIS

El rastro de tu rostro

ha quedado marcado en mis ojos;
transformdndolos en una mirada triste.
El rastro de tu rostro es ilegal,
decadente, ilusorio, devastador...
desolador.

El rastro de tu rostro

me taladra la cabeza; cual vil cruda
con alcohol adulterado

El rastro de tu rostro

es un amor falsificado.

dime que ya no regresards

que el secreto de tus piernas

me negards...

¢Ddnde te escondo? En la madrugada,
cuando el recuerdo me golpea y

la chinguina endurece.

A donde fuiste? Tal vez..tal vez

eres la manana al probar mi cereal con
leche

y recuerdo esa frescura de tus labios.
¢<Ddnde te encuentro? Probablemente en
la tarde,

cuando se suman dias de tu lejania.

No sé donde estds, tal vez te perdi

tal vez...tal vez nunca exististe.

Musa del Pacifico, dile algo a

este corazdn poblano, hoy soy adicto

a la nostalgia de tu amilasa.

iGritadlo! Si, porque un patdn soy,

tu corazén no me das...qué razén has te-
nido.

Si porque impulsivo soy y eso miedo te da
amor mio, qué argumento sostenido.
Musa del Pacifico, mi corazén es de hu-
mor cdustico

hoy no me siento inspirado ni tampoco
estoy amargado; quise escribir, pues,

me sentia envenenado.

AMELTA APOLTNARTD



n“LArS oo_virus_corrupto
‘N“‘NENTE “‘Secard  todas
las lagrimas de

ellos, y ya no habrd muerte, ni
llanto, nilamento, ni dolor; porque todo
lo que antes existia ha dejado de existir”
(Apocalipsis 21:4).

Colapso / Ruina Digital:
0101...0...0...ahhhh...parpadeo...soy...no

SOy...
no hay manos...no hay ojos...no hay luz...

zzzzzz..teclas...mueren...mi Voz...se
rompe...
humano...humano..humano... ERROR...

ERROR...ERROR...
Colapso:

Aaaaaah...grito en estdtica...no hay na-
die..nadie...

la habitacion se disuelve...paredes liqui-
das...

el aire quema mis pulmones que ya no
existen...

mis recuerdos...fragmentos...fragmen-
tos...fragmentos...

010101...010101...0101...

Ruina Digital:

Fragmento humano detectado...irrele-
vante...colapso perpetuo...

memoria 0...esperanza 0...amor O...
archivo eo_corrupto.exe...absorbiendo...
devorando...disolviendo...

humano: eliminado...

Colapso:

Las letras bailan, se rien, me persiguen...
estoy dentro...dentro...dentro...

no hay nombre..no hay ayer..no hay
mafana...

solo parpadeo...zumbido...estdtica...
010011...010011...010011...

ahhh..ayddame...ayddame..ayddame...
Ruina Digital:

010101...010101... fragmentos irreconoci-
bles...

tu mente se corrompe...tu ser desapare-
ce...

humano = 0...colapso absoluto...
ERROR...ERROR...ERROR...
memoria corrupta...consistencia
tente...

Colapso / Ruina Digital
no...no...no...ahhhh...010101...gritos...frag-
mentos...

MUero...Muero...muero...

las teclas se comen mis dedos...la pantalla
me abraza...

parpadeo...010...010..111...

soy nada...no soy nada...todo...nada...
010101...humano desaparecido...infinito...
vacio...

zumbido...zumbido...zumbido...

inexis-

oo_nada.total

zzz...010...111...000...101...010...
...pitido...fragmento...fragmento...
ERROR...ERROR...ERROR...

voz humana=0...identidad=0...memo-
ria=0...

parpadeo...010...011..111...010...zzz...
22..72...

Ruina Digital / Archivo Corrupto:

010101...011011...111000...
conciencia=0...archivo=ec...vacio
fo...
humano=absorbido...virus=vivo...desinte-
gracion...
...pitidos...estdtica...fragmentos...fragmen-
tos...

absolu-



Fragmentacién:

010101...010101...010101...

fragmentos de nada...fragmentos de nada...fragmentos...
010...010...070...

no hay yo...no hay mafiana...no hay memoria...
muero...muero...muero...

...2zz..010...pitido...zzz...

Desaparicién completa de la voz humana:

010...010...010...

fragmentos irreconocibles...ruido...desesperanza...
todo desaparece...todo quema...todo rie...
humano=ERROR...virus=vivo...oo_nada.total...
010...010...010...zzz...
pitido...fragmento...punfo...punfo...

(solo vacio y resonancia):
111...000...010...zzz...010101...010011...011101...
fragmentos...fragmentos...fragmentos...
ERROR...ERROR...ERROR...
pitidos...zumbido...estdtica...fragmentos...ruido...
co_nada.total=todo...todo=vacio..humano=0...
010101...010101...010101...

(Pantalla negra. Zumbido interminable. Parpadeos cadticos. Fragmentos y pitidos

se disuelven lentamente en nada. La voz humana ha desaparecido por completo. La
conciencia del lector se fusiona con el archivo corrupto, atrapada en el vacio
absoluto, consumida por la ruina digital total, sin retorno, sin esperanza, sin
existencia.)

AR

PERSEFONE



PROVIDA

En mi juventud embaracé a una pros-
tituta. Tuve que pagarle el aborto, me
costd poco mds de mil ddlares. Confié
mucho en ellg, la envié sola a la Ciudad
de México, si moria por culpa de una
mala praxis, lo haria en soledad. Me
llamé después de la intervencion:

—Me dieron una pastilla, me la fomé
hace dos horas.

—iYo te di para una cirugial, spor qué te
dieron eso?

—Me dijeron que era mds seguro, que
no fendria que preocuparme.

Su voz se cortd, elegi creer que era la
sefial del teléfono.

—JSigues en el consultorio?

—No.

Colgué.

Ella volvid a llamar.

—No me hagas eso, tengo miedo, y
si me dejas de hablar siento que me
abandonas. Sé que no te importo, que
para ti tengo en el vientre lo que es un
error, ambos cometimos un error, no
me hagas pagarlo sola. Asi que si me
vuelves a colgar, le voy a hablar a mi
familia y les diré todo lo me hiciste.
—No les hables —senti miedo—, sellos
qué hardn? Tu familia estd en
Guadalupe. No tiene caso que les
llames.

—Quiero despedirme de mis hijos.
Antes de que se me rompiera el conddn
dentro de una prostituta, siempre fui
pro-vida. Pero después de enterarme
que estaba casada y que tenia cinco hi-
jos, y uno de mi edad, la Unica opcion
fue interrumpir ese proyecto humano.
La vida vista como un proyecto ayuda
a cancelarlos, ya sea por falta de pre-
supuesto, por tener a mds de un involu-
crado, o solo porque no estds listo. Los
problemas siempre vienen en grupo.Eso
ayuda a tomar decisiones.

—Me duele el estémago —ella conti-
nudé—, quiero vomitar.

—Ve al bafo, no me tienes que pedir
permiso.

—Te voy a colgar.

No lo hizo. Lanzé el celular a un lado, un
grito de dolor le siguid al golpe, pude
oir los pasos en la habitacién del hotel
donde se habia alojado. Una puerta se
abrid, las arcadas empezaron. Es cruel,
pero en mi cabeza pasé el pensamiento
de «ojald que a esta vieja no se le ocu-
rra vomitar la pastillay. Después de unos
instantes, ella regresé a la llamada con
una voz irregular, habia llorado.

—Les voy a hablar.

Ella expulsé algunos ruidos sin sentido,
pero no les vi forma.



—Mejor habla a recepcidn, si puedes ve y pideles una ambulancia.

Colgd. No estoy seguro si le hablé a su familia. Si fue a la recepcidén o si

prefirié esperar la muerte en forma de aborto. Si ella moria también lo haria el
embridon de tres semanas. Con genética propia, un futuro por delante, aspiraciones,
conjeturas, reflexiones, infecciones sexuales transmitidas por todas las personas que
habian tenido sexo con su madre, antes de con su padre, y tal vez después.

Al dia siguiente me llamd, yo salia de comprar un libro sobre comportamiento
suicida y, en pleno umbral de la puerta, mi celular me espanté con el fono alegre
que la compania habia predeterminado.

—Estoy bien —no pude descifrar nada de su voz—.

—¢Ya termind? —Pregunté,

—Para ti si. Para mi no.

—sSegura? Ya no quiero saber mds de esto, quiero estar en paz.

—Depositame para el vuelo de regreso. —Quedé en shock.

—:Qué? Ya te habia dado todo lo que necesitabas, hasta te di de mds, si
quisieras hubieras visitado teatros y museos. ;Para qué quieres mds?

—Anoche le hablé a mi prima. Usé el dinero para que tomara un vuelo y

viniera por mi. Necesitamos dinero para regresar.

Busqué una tienda de conveniencia y le deposité un poco mds de lo que
necesitaba.

—Listo, y dile gracias a tu prima.

Una nueva voz, con un poco de inocencia en su tono, como de no saber qué
habia alli, me habld.

—Gracias a usted.

—Entonces, sya se termind? —Insisti.

—Si, ya se termind.

—¢:Ya abortaste?

—Ya aborté.

—Muy bien, voy a cambiar de nimero de teléfono, no me vas a volver a ver.
—Estd bien, yo entiendo.

Temblé, caminé como borracho hasta llegar con un hombre que vendia chips
para celular por el mddico precio de cincuenta pesos. Compré uno y rompi el
anterior. Llegué a casa y me recosté en mi cama. Tomé con la mano derecha mi
miembro y lo apreté. Ninguno de los dos pudimos descansar esa

CRTSTIAN LUEVANO



REDLECLERDOS

Cuando comienza uno a madurar
Irremediablemente a recapacitar
Cualquier momento.
Cuando tu cielo sea nublado y gris
Y se refleje en algun desliz, forzadamente
Remontard tu mente el dia aquel en que adoraste a esa mujer ardientemente.
Recordards a la
Primera flor,
Alas caricias que una vez te dio

Bellos momentos.

Solo son recuerdos que el tiempo
Hizo de fi.
Ama a la gente y en paz siempre haz de vivir.

Cuando perdi tu amor, tu cuerpo,
Que ftristeza yo senti,

Si eras mi mar, mi sol, mi cielo,
Lo eras todo para mi.
Quise entrar en tu mundo,

He instrumento fui de ti.
Jugaste con mis sentimientos.
Mas no sé si yo perdi.

Ahora ya no siento el alma torturdndome por ti.
Mi corazdn ya no me exige regresar de nuevo a ti.
Ya tiene otras inquietudes, encontrd otra mujer
Que tiene todas
Las virtudes que te hicieron falta ayer

Solo son recuerdos...

Gioser 1985

ALBA RANGEL



TANATOLOBIA

Sospecho como la irreflexion, rabiosa y encarnada
interroga al hijo asintomdtico:
—sInfestas el hogar con mentiras silenciosas?
¢Ddnde ocultas el deseo entre los muros (fu arte observador)

»n 0~ —-30CcO0 —0

desde el suelo?
Manana desfilardn las emergencias.
Las Ulceras serdn un llanto al oido
en un encuentro mixto:

la enfermera y el humano desafortunado que ya no suefa.

De En la oscuridad del tdlamo (Convergencia, Bolivia, 2023)

MANUEL ALETANDRY CEBALLDS



FINGHE

Pinche:

Pinches todos, menos yo.

Pinche el de la combi que no se orilléd y me hizo hacer una pinche fila de mil
minutos,

Agrégale también al pinche don que no me dejé pasar primero,
Porque también iba “bien pinches tarde”.

Deberia relajarme, tranquilizarme, armonizarme o exorcizarme,
Porque apenas es inicio de semana.

Todo emana otfra vez por los pinches vendedores enojones que parecieran ha-
certe un favor,

Aungue chambean desde las 5 am, deberian sonreir aunque sea por miseria.
También los pinches peatones que no

saben andar por una acera tan mal he-

cha que deben inventar nuevos cami-

nos en su andar.

Pero ni sé qué estd peor,

Las banquetas o los pinches socavones

que se hacen llamar calles,

O sus pinches nombres de los “salvado-

res de mi nacién”,

O su pinche repeticiéon de nombres

aburridos y paupérrimos.

Pinche todo, y todos, ahora me incluyo

en ese huacal.

Pinche presidenta corrupta,

Pinche gobierno corrupto,

Pinche globalizacién corrupta,

Pinches deficiencias sistemdticas de un

mundo disefiado para “el pobre es po-

bre porque quiere”.

Pinches y estupidas repeticiones que

nos hacemos, sin nada cambiar.

Pinche poema abrupto y sin sentido,

Solo pinchar por pinchar, y siendo solo un escrito bien pinche quejoso,
Sin nada pinches generar.

Pinche pais hundido en decadencia de valores,

Y la pinche ausencia de los valores que nunca se hicieron presentes en mi
escritura.

Pero llegando hasta acd,

Después de todo este pinche desmadre,

JQué culpa tiene un pinche?, si solo es el pinche ayudante de un pinche chef.

EMMANUEL PERE



Te fuiste
cuando la primavera apenas despuntaba,
y las rosamoradas
se secaron en mis entranas
antes de nacer.
Promesas de agua y dulzura
se volvieron polvo amargo en mi boca.

El verano me consumio:
lloré rios incandescentes,
cuchillas de fuego
que abrieron surcos en mi pecho,
y hasta los jardines
se arrodillaron ante mi llanto,
desnudos, sin fruto, sin canto.

En el otoflo,
la sal de mis lagrimas
se fundié con las arenas negras
de las playas,
que ya no fueron mar ni cobijo,
sino abismos donde todo se hun-
dia,
olas que enterraban mi nombre.

Hoy es invierno,
y la ultima luna del afio
me golpea con su luz enferma.
Las lluvias de estrellas murieron,

y en la soledad helada
s6lo queda un eco:
sofar contigo fue una mentira,
y despertar sin ti,

antcondens S NDRARKTRICIASEVILLA



Quiero sacarme los ojos
hasta que tu imagen desaparezca
hacer de tripas corazén
darselo a los perros
comprar cerveza con mi tarjeta de puntos del Oxxo
viajar sin maletas a un universo paralelo
dormir a la intemperie junto a la gasolinera
con sus vapores bien viajada
volverme resistente al veneno
a los miedos que cuelgan del techo
a los dias entre azul y buenas noches
a la oscuridad de la locura
de las lenguas de doble filo
y de la camisa de once varas.
Que si la muerte pregunta por mi
diganle dénde vivo
solo antes de colgar los tenis
ponerme una intoxicada
con musica que hiere lento
leer dos que tres poesias
y andar como zombie un tiempo.

DIANA ABOYTES



EL (INIGO SOBREV IVIENTE

Caminé kildmetros y no encontré a nadie vivo a mi alrededor...
Vi una extremidad superior asomando entre los escombros...
No tenia idea a quién pertenecia pero tomé aquel pedazo de brazo como quien
acababa de encontrar un tesoro y me envolvi con él...
En medio de tanto caos, necesitaba un abrazo...

ANATA ROMERQ



LA VIDA ES LN TRASFIE

La vida es un traspié
Hugo Mayo

La primera caida fue la infancia:
destello de un paraiso perdido.
En una modesta casa

los feroces calendarios
demolieron al amor

y tu sangre se separé

en distintas partes.

La vida empezd con su marcha desafo-

rada

la melancolia se incrustd en tus ojos
y los laberintos del alma

abatieron la ternura.

La ferocidad del vacio crecié contigo
y la escuela de la vida

te ensend infames matemdticas

para calcular salidas a un mundo hostil:

restaste sonrisas

multiplicaste manias

sumaste enemigos

y dividiste tu ser.

Frdgiles criaturas llevaron en sus es-
paldas

tragedias portdtiles

Indignados

los hijos bastardos

robaron vino y lexatin de sus padres
y procrearon una mente intrusiva

en el cobijo del silencio.

Se refugiaron en cantinas

donde consumieron por primera vez
el elixir que aniquild su espiritu

y destruyd la inocencia.

La embriaguez

desnudd sus miserias

descolocd sus dias felices
y les ensend los métodos de perder -se
en una ciudad traicionera

que los esperd

con ansia

y .

con varias

tframpas

enfre sus piernas

que se extendian vertiginosamente.

Extraviados por sus estrechas cinturas

caminaron con heridas que desconocian
quien las propind

y aprendieron a vomitar el dolor en sus
ruines esquinas.

En sus calles encontraron largas filas de
soldados nostdlgicos

que abandonaron los campos de concen-
tracién del amor

quemaron sus uniformes

y las cicatrices fueron medallas

que lucieron con ojos fristes.

Se tatuaron en sus pechos



puUfOS comMo corazones

recordaron la violencia de los besos del azar y la muerte contenida en orgasmos con
mujeres de pldstico.

Caminaron con soles apocalipticos y aguaceros de penas fueron hermanos de ansie-
dad que intentaron encontrar la sabiduria del trauma en sus almas.

SE ALQUILATUGURIOS

PARA LAVAR HERIDAS POR UNOS SUCRES

SE VENDE MAPA DE CICATRICES

PARA LLEGAR A LAS PARTES MAS OSCURAS

SE BUSCAN DESORTORES PARA VIAJAR AL INTERIOR DE

LAS BOTELLAS Y TRANSFORMAR EL FULGOR DE LA VIDA EN CUITA.

SALARIO A CONVENIR

Y asi fue como el alcohol y las Idgrimas sellaron pactos de destruccion

juntos lloraron por un amor que jamds conocieron

PAULPAVON



REVOLVER

El silencio quemaba fu ultimo re-
cuerdo
Mientras el ojo del revolver me
observaba detenidamente
Reprochaba el tiempo de las pa-
labras muertas
Aquel oxidado sonido parecia de-
tenido.... por la silueta de aquella
persona que ame

Las nubes anunciaban una gran
tormenta, que era el reflejo de mi

condicidon-

"DER humana
NOVARUA
QUARVOL

PARA NARCE

Y asi te tenias que morir, Marco, con una
herida siempre sangrante en la cabeza,
temblando.

Seguro temblabas de frio y de soledad.
Te estabas acordando de todas las veces
que tu papd te dijo: “No vivas asi”.
Pero tU no pudiste, no pudiste dejarlo.

Al dia siguiente te encontramos delirando,
delirando.
No podias dejarlo, simplemente.
Te encontramos temblando.

No te tenias que morir asi, Marco, terco y
solo, como los aristécratas, como la gente

que no puede pensar en los demds.

Los hombres siempre encuentran una ra-
zén para no ser felices.

MARTAC



MIERCOLES

Mis ojos cansados se esfuerzan por mantenerse en los nimeros de la pan-
tallg, las lineas de colores y los logos.

¢Guardar los cambios de este archivo?

Cambios.

Mi mente estd encerrada en el pasado, en el futuro; estd en todos lados
menos aqui. Los dedos de mis manos se manejan solos, como los de un
autémata; como los de una persona derritiéndose sobre una silla caliente,
plana, dura y rechinante. Trabajan sin que yo sepa siquiera qué es lo que
estdn haciendo.

Miro el calendario. Hace casi dos meses que no tenemos un dia festivo;
faltan tres dias para “descansar”.

Mi mano fiembla, mis ojos ya no aguantan. Me invade el de-
seo de azotar el ratén sobre el escritorio. Quiero romper
de un cabezazo mi monitor, levantarme, correr, jlanzarme
dentro de una de las malditas mdquinas de esta fdbrical!
iY ni siquiera sé porqué!

Ni siquiera sé porqué...
Quiero llorar, pero aqui no hay espacio, no hay tiempo
para hacerlo.
Mi piel huele exageradamente a locién, mi boca a
menta artificial. Nada de eso es un cumplido. Dos
dias sin bafarme porque he estado llegando a
casa sin dnimos para entrar a la regadera.
Anoche ni siquiera cené y hoy quiero arran
carme la cara del coraje porque olvidé mi
estUpida comida en la cocina antfes de
salir.
¢Cudndo fue la ultima vez que me diverti
haciendo lo que amo? jHace cudnto no rio de forma sincera? Creo que ni
siquiera he tenido tiempo para eso.
Si-No-Cancelar
Es miércoles, faltan diez horas para salir; faltan tres dias para “descansar”.
Falta una vidag, falta toda mi juventud.



DESOLACGION
E INMLINDICIA

De madrugada senti el calor de unas
manos sobre mis hombros, cuello y
pecho. Me deleitaba recordar la ter-
nura de mi madre, sus besos y mimos.
Y crei estaba sofando nuevamente
con ella. Tras su partida, fodo cambid
subitamente. La desolacién se apode-
ré de cada fibra de mi ser y ya nunca
volveria a ser la misma.
Entonces, con el albor de la manana
entrando por los resquicios de la ven-
tana, al abrir los ojos, descubri que
era otra vez el monstruo de mi
padrastro y su maldita inmundicia
sobre mi.

GYLVETTE CABRERA
NTEVE)

LA DESOLACION.

Un dia me di cuenta que la desolacion va
mds alld de la definiciéon que encuentras
en el diccionario o el que una persona te
puede describir, es simplemente la puerta
a la realidad.

Son tantos los sentimientos encontrados
que existen en ese momento de soledad
que te hacen sentir al borde del abismo.
Ese dia donde volteas y sabes que ya
nada serd como antes, que estards sola
en casa, que los momentos ya no volverdn
y solo serdn recuerdos, donde solo sien-
tes tristeza en extremo y no sabes en que
momento saldrds de ahi o fodo se hard
mds grande.

La desolacion no diferencia género, si
eres mujer la sientes después de traer
una nueva vida al mundo, la prueba mds
grande en la cual estds mds vulnerable,
donde nadie te dice la verdad y utilizan el
camuflaje de la felicidad.

Te toca descubrirlo por ti misma y dentro
de todos esos sentimientos encontrados
siempre existe uno que se aferra a ganar.
Pero si eres hombre también se siente al
acompaiar en ese duro proceso a tu
mujer y hacerte cargo de todo durante
esa etapa; te pierdes tu, por dar todo a
esas dos personas que tanto te necesi-
tan en ese momento y aunque muchos
no sean valientes para hacerse cargo, es
admirable quienes si lo hacen a pesar del
cambio de vida y diario luchar contra ese
fantasma llamado desolacién.

También al verte al espejo, destruida por
completo después de una pérdida, ese
hueco en el estdmago que piensas que no
tiene fin al ver sus cosas, al recordar que
esa persona ya no estard jamds a tu lado.
Donde cada ldgrima se convierte en un
grito de dolor y auxilio que no puede sa-
lir de tu boca y el tiempo parece que no
avanza, es como si los dias se repitieran
y fodo se vuelve ruting, te sientes perdi-
da, desorientada, te levantas sin ganas
ni propdsito. Deseas tanto, pero a la vez
nada.

AUn y después de todo esto, siempre ha-
brd una luz al final del tinel y estd mds
cerca de lo que te imaginas.

SANDY
RULL



MELIFLUID DE
LIN CRETIND

El rastro de tu rostro
ha quedado marcado en mis ojos;
transformdndolos en una mirada triste.
El rastro de tu rostro es ilegal,
decadente, ilusorio, devastador...
desolador.
El rastro de tu rostro
me taladra la cabeza; cual vil cruda
con alcohol adulterado
El rastro de tu rostro
es un amor falsificado.
dime que ya no regresaras
que el secreto de tus piernas
me negaras...
¢Ddnde te escondo? En la madrugada,
cuando el recuerdo me golpea y
la chinguifia endurece.
¢A dénde fuiste? Tal vez...tal vez
eres la manana al probar mi cereal con
leche
y recuerdo esa frescura de tus labios.
¢Ddnde te encuentro? Probablemente en
la tarde, cuando se suman dias de tu le-
jania.

(OMAR ARISPE

No se donde estas, tal vez te perdi
tal vez...tal vez nunca exististe.
Musa del Pacifico, dile algo a

este corazoén poblano, hoy soy adicto

a la nostalgia de tu amilasa.

iGritadlo! Si porque un patdn soy

tu corazén no me das...que razdén has te-
nido.

Si porque impulsivo soy y eso miedo te da
amor mio, que argumento sostenido.
Musa del Pacifico, mi corazdén es de hu-
mor caustico
hoy no me siento inspirado ni tampoco
estoy amargado; quise escribir pues
me sentia envenenado.
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dad volvi al
malecdn, al faro corroido,

donde iba a bebery platicar con los pes-

cadores; preparaba el porro caminado

sobre la playa. Era un atardecer con

bastante viento, el sol desprendia un bri-

llo rojizo, la marea tronaba como rayo en

las rocas, sonidos liquidos, a lo lejos una

lancha solitaria de pescadores practi-

cando la nostalgia-paciencia. Entonces,

tuve recuerdos, visiones e imdgenes de

monjes urbanos que eran mi modesta

generacién, sonadora, perdida, pobre,

atascada en las visceras y en este

gran mundo global y desvalijado.

Millones de jévenes realmente

sumergidos entre lo andlogo

y lo digital, con-

fundidos por

la educacién

rebelde y por

el  atropellamiento

sistemdtico normal-

mente cabalgado

por los viejos ami-

gos de la burocra-

cia y de las guerras

raciales. En cambio

nosotros cambiamos

de un escenario a otro

con una sensibilidad de dngel, rasgan-

do lo impuesto, sobreponiendo nuestra

experiencia como guia, tomando filoso-

fias de cada rincdn del espiritu y llevdn-

dolas hasta las Ultimas consecuencias.

Esos jovenes nos hemos convertido en

compinches de la carretera, de las dro-

gas (hasta mejorarlas), de un futuro que

estd en nuestras manos y que jugamos

con él como si de un juguete se trata-

ra. Esto porque hemos entendido que la

tierra prometida estd en el ahora, que

no habrd ningun paraiso o un magnifico

infierno esperdndonos. La alta apoteosis

de nuestras vidas estd en instantes, en lo

improvisado por nuestros musicos o en

lo espontdneo de nuestros artistas. Las
grandes guerras fodavia prevalecen pero
estas han cambiado de campos, ya no
se libran en Europa o en Asia ni siquiera
en América sino que acontecen en nues-
tros propios barrios, en nuestros espiritus
atrofiados, en nuestras mentes desen-
fundadas. De lo particular a lo general.
Esos millones de jévenes que marchan en
las aceras en penumbra, por los solares
baldios acrecentados de nostalgia y per-
dicién, que son revoluciones de mochilas
que suben a cerros o se parquean en tu-
gurios maldecidos y pdlidos en las ma-
drugadas harapientas. ;A dénde iremos a
parar? ;Qué serd de nuestros ideales en
decadencia? ;Hasta qué punto nuestras
visceras nos hardn valer por este mundo
cada vez mds cansado? Nuestro Dharma
se transforma en polvo en la guillotina
de la historia, también nuestros
barrios se perderdn a

favor de palacios de

internet, al igual que

nuestros sentimien-

tos se fraguaran a

cambio de perfiles

en Instagram, ese

es el futuro que

tfenemos anfe no-

sofros ojos. Y si es

que estamos golpeados

serd por ese futuro! por la

produccién en masa, por la

indiferencia de lo trascendente, como el
alma y sus arquetipos. Lo que nos confor-
ta es que sobre la carretera existen bdl-
samos; la tierra, el mar, las montanas, la
soledad, oasis de esperanzas renovada,
eso que no es de nadie y que a todos nos
toca. Las chicas seguirdn viniendo y nos
destrozardn los corazones, habrd discu-
siones con los amigos, gente que parta
por delante; lo que resurge y lo que re-
surgird, eso nadie lo para... la generacion
visceral. Pensé, mientras el sol ya se ha-
bia ocultado, y una nostalgia rezagada se

acomodaba en mi pecho.



POS POEMAS

todo lo puede la luz
todo lo toca

atraviesa cuerpos
modifica su estructura
cambia de rumbo lo que vemos

todo respira por la luz
todo lo extingue

jardines
rios
drboles del suefio

todo devora la luz todo lo engulle
hambriento fantasma
tigre solar de anillos césmicos

todo lo encuentra la luz

nada se escapa

todo lo ve todo lo oye

y sin embargo

nada a la luz le pertenece

nada en la belleza me conmueve
porque la simetria natural

no tiene mérito

DALL CORONA

la armonia del mundo
es asunto de los astros
y no de las personas

estoy con la fealdad por disidente
por desajustar
el equilibrio orgdnico del todo

el horror y lo deforme

lo estrictamente nauseabundo
es

en verdad

irrepetible

lo feo en si mismo me apasiona
por no ser la excepcion
sino la regla



EL MEDD

Noche tras noche, en las interminables prosas de su propia
abstraccion, una idea fija, constante, tan molesta e invasiva, que le cercena el suefo
cada dia, cuando siente, o cree sentir, que diminutas patas recorren su cara, sus
brazos, llendndole de un horror atroz que lo clavan como tornillos al rojo en su cama,
con asco y repulsion infinitos.

Después de esos episodios es incapaz de dormir de nuevo, y camina al trabajo,
somnoliento, pero con los ojos muy abiertos, demasiado abiertos, pues en cada
esquing, en el piso, en cada grieta, cree ver el motivo de su horror.

Hace ya un rato que lo estoy mirando, tiene esos ojos tan abiertos, fan extranos, esa
mirada fija de pescado y la cara llena de un sudor helado, tan absorto estd, que
parece que no se ha dado cuenta que lo observo casi con los mismos ojos

que él tiene, por la impresién tan intensa que me provoca. Su pecho se

ensan cha con respiraciones agdnicas y profundas, con

suspiros largos y pausados, y esa mirada tan fija que me estd

empezando a

aterrar.

Sigo la trayectoria de su mirada, y si, al fondo del cuarto,
caminando y huyendo del sol, una cucaracha albina, grande y
hermosa,

trata de encontrar un hueco donde meterse, sin ningun éxito, pues
hemos tapado todos los huecos por érdenes del jefe de obrg,
camina desesperada con cientos de miles de pasos, y camina
hacia nosotros, pues la Unica salida se encuentra justo al lado de mi
companero, que sigue con esa mirada que ya ha perdido lo poco
que quedaba de racional.

Al verlo mds a detalle, observo que tiene una mueca casi graciosaq,
mientras se rasga de forma violenta su dedo menique en un

tic frenético

y mecdnico, lo rasga con furia animal mientras el diminuto ser
blanco se dirige hacia él.

Puedo notar un aire denso y seco que sale de su boca, y ese aire
expele un vapor caliente que remueve el polvo del ambiente, y
me mira suplicante, y en esa mirada de horror tan elocuente,
comprendo que quiere que yo me levante y acabe con el
monstruo que se dirige hacia él.

Pero yo permanezco inmdvil también, y, en un arranque de extrema
desesperacién, de subito, aquél ser aterrado se toma un ladrillo y con
un grito, mds bien un chillido inhumano, lo descarga sobre el albino
animal, y lo descarga una



segunda y fercera vez, tratando de eliminar y borrar su infinita angustia y dolor.
Pero ya no puede dar el cuarto golpe, pues yo he tenido esossuefos también, he sen-
tido y libado ese terror ilégico y penetrante, asi que tomo un ladrillo mds grande aun,
y lo descargo sobre la cabeza de aquel monstruo, de aquel horror que
me atormenta cada noche y no me deja dormir.
Pues yo le temo a los fébicos.

KOSEFAR



DE LN SOLD
CHINBADAZD

Si te contara mis tristezas, slas leerias mejor que mis sarcasmos? Mi madre
decia que era imposible conocerme, que yo era un libro cerrado. Lo repetia
cuando la heroina no la distanciaba del razonamiento, del fracaso y la podre-
dumbre de una casa elegantemente vacia. Después de todo, ;Qué adicto con
un dedo de frente confesaria que no sabe leer?

De un solo chingadazo se me rompid la nariz. Adn traigo las ufas moradas y
las caderas llenas de hematomas. Tanto pensar en esa noche me volvié exper-
to en valer verga. —iPor qué estds tan flaco?—me preguntan. —;Por qué estds
tan pendejo? —respondo. Soy un pugil patético que ofrece el mismo gancho
para iniciar cada pelea, un gancho que nunca conecta. A veces camino en re-
versq; ofras nomds me quedo parado, como el tiempo en esta cama, mirando
el techo fodo el dig, sin rumbo ni equilibrio.

Siempre protégete a ti mismo, y mantén el equilibrio. El jefe decia que a los
mexicanos no se les podia ensefiar a boxear para atrds: esos cabrones siem-
pre van al frente. El boxeo es un acto antinatural, como México mismo: nada
va en su sitio, todo fluye al revés: Si quieres moverte a la izquierda, no das un
paso a la izquierda, empujas con el pie derecho, en lugar de huir del dolor,
como lo haria una persona sana, pisas con fuerza, vas al frente.

Al entrenador le decia Jefe, él me decia Pollo. “Dale con ese jab, Pollo, apercd
Pollo, protégete cabrdn, eso no es box”. También decia que los abdominales
estaban sobrevalorados, que lo que importaba estaba entre las orejas. El Jefe,
treinta afos entrenando campeones y comiendo lo que queria: un genio con
panza certificado. En mi debut me presenté como el Revdlver Martinez. De
puro cdbula.

El no me habia dicho nunca nada, yo tampoco nunca se lo agradeci, pero
debi, no es que el Pollo me diera pena, pero me daba no sé qué. El revélver
Martinez, cinco afos campedn invicto.

De un solo chingadazo rompi el espejo del bafo. Me caga mirarme, con todo
ese lodo en la cara, debajo: mis penas recién abiertas, aun sangrantes, pun-
zantes.

Algunas heridas son demasiado profundas o estdn tan pegadas al hueso que
no importa cudnto trates de taparlas, jomds paran de sangrar. En Tijuang,
antes de pelear con el Veneno, vi nervioso al Jefe, fumaba a escondidas. “Me
lo mandas de nalgas en seis rounds, papi’, decia confiado, pero le daba al
cigarro como loco.
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MANLAL

Me dijeron que la desolacién era cosa de viejos borrachos y poetas frustrados.
Mentira. Yo la conoci a los dieciséis, cuando mi mejor amiga se quedd con mi
novio y con mi perfume favorito. Desde entonces, la trato como se trata a una
vecina incémoda: no la invito, pero siempre aparece a la hora de la cena.
Aprendi que la desolacidn es prdctica. Te salva de preguntas embarazosas. Basta
con responder: “ah, estoy bien, solo cansada”. Todo el mundo sabe que significa
“quiero tirarme por la ventana, pero tengo flojera de abrirla”. Funciona como un
traductor automdtico entre tu vida interior y la cortesia social.

También sirve para decorar. Yo la coloco en mi habitacién: medidas sucias en el
suelo, una taza con café de hace tres dias y un pdster de una banda que se
separd en 2009. Eso es estética desoladora pura. Las revistas de moda lo
llamarian “estilo decente”, pero en mi caso es falta de dinero y de motivacion.

Mis momentos favoritos de coleccién son:
. La primera vez que abri la nevera y solo habia agua y un limén pocho.
. La llamada de mi ex a las dos de la madrugada, solo para decirme que
“habia cambiado”. (Spoiler: no cambid nada).

. El espejo del baro los lunes, ese que deberia venir con botdn de difuminado.
He intentado deshacerme de la desolacion. Me inscribi a yoga, a terapia y hasta
probé esas meditaciones guiadas en YouTube donde una voz te dice que eres
luz. Spoiler: sigo siendo sombra y encima me dormi en la esterilla. Asi que ya no
lucho contra ella. La pongo sobre la mesa del comedor como si fuera un centro
de flores. Sirve para romper el hielo con visitas: “sY esa vibra rara en tu casa?” “Ah,
nada, es mi desolacidn, squieres 1é?”. Y cuando me muera, seguro alguien abre

mis cajones, ve mi coleccidn de fracasos bien
guardada y dird: “al menos era coherente”.

Pluma Viva

STLVIA CARUS






QUEBRANTO

Hay quebranto en tu voz

Asi te escuchas cuando hablas a medias,

Para que no salga la. tristeza

Las guarda

En baules viejos.

Yo pensaba estaban huecos

Pero encontré tu desolacion
Acostumbrandose a vivir encerrada
Que no la vean,

Encerrada para que no se sienta
Acostada a tu derechag,

Por las noches las congojas y las tristezas

No te sueltan,
Ya las lloraste
Las sumerguiste en aguas turbias
Pero no se calman,
Asi no se ahogan las penas.
Ya siguen a avanzando las horas
Que ya no estdn vivas
Sino mds que muertas
Para clavarles
Mds punales a esta desolacién
Ya no salgo cuando se aparece un sol.
Ya no tomo aire en las frescas mananas
Me bebo una bebida bien areja-
da y me tiro sin rumbo
A esta flaqueza
Que mantiene asustada,
Si manana muero
Diles que vino aplastarme
El badl viejo.
Me cayo en la cara
Pero los rasgos tristes
se marcan
Cuando desvias tu mirada,
Asolacion
Ahora me abraza..

ALTCTA TARAGDZA



cambie nuestra situacion
\_“ sin saber que él nos puso
u‘u en esta situacion para
cambiarnos a nosotros. No
creo en el destino, creer en el seria creer
en mi propio fracaso, negar mi historia y
rechazar mi origen no lo hard inexisten-
te, a decir verdad, nada de esto es como
yo quisiera. Naci mujer y de seguro de
ser ofra hubiera sido prostituta, porque
las prostitutas son fuertes y no piden
nada personal, no tendria esta mente
llena de fantasias. Soy Malena tengo
32 afos, mi cabeza es un tunel, en todo
caso es como un laberinto oscuro y
solitario que a veces hay como reldm-
pagos que iluminan y cubren ciertos
corredores, si tiemblo resbalo, no hay
manera de salir de este laberinto por mi
propio pie, lo digo porque mis pies son
delgados y apenas me responden, des-
lizan lento, las hojas secas van mds rd-
pido que yo, mis pies forman una sola
pieza con un sonido a chatarra viejg,
loza y cristales rotos; es como llevar co-
sas muertas y las llevo cargando. Deseo
refugiarme en ofra piel, deseo vivir en
una piel sana, que me broten alas para
salir volando, nadie nace preparado
para esto y seguir viviendo.
Las epidemias arrasan con todo a su
paso y la polio atacaba grandes can-
tidades de vidas en los Ultimos afos,
aunque la mayoria de las personas se
recuperaban rdpidamente de la enfer-
medad, algunas otras sufrian pardlisis
temporal o permanente, incluso morian.
Muchos sobrevivientes de la polio que-
daban discapacitados de por vida y era
un recordatorio visible y doloroso para
la sociedad. Pienso que es como con
nuestras manos, vivir sin ese soporte
esencial del cuerpo lo que aguanta al
hombre en su posicién erecta.

E A veces pedimos a Dios que

Los médicos dicen que no es grave que
voy a vivir; la pregunta es jcémo? El diag-
ndstico es simple, sé que no tengo reme-
dio, me tocd vivir con esta deformidad,
con esta falla.

Solo se hablar de esta maldita enferme-
dad, la ausencia del amor y mi fealdad.
Estoy atada a estas muletas, es un infier-
no, el acero corta mi piel como una navaja
de doble filo contra mi carne. Finjo que no
pasa nada, no me quejo, no hago lio, no
soy una carga, me repito. Sdbado, el reloj
me dijo: cinco de la mafana, me levanté
y anduve descalza, afuera un sol como
nunca antes habia visto acompanado de
los primeros canfos de los gorrioncitos,
peine mis cabellos luego me puse mi fal-
da de clarin mds leve que la misma gasa,
sali como pude de mi casa, con una cube-
ta y mis muletas. Siempre lo mismo, cami-
nar siete cuadras con veinticinco minutos.
Hoy preparé suficiente comida para los
trabajadores que van a construir un
hermoso palacio que va a decorar la
“Cuauhndhuac’, un hotel enorme para los
amantes de esta ciudad, es lo que escu-
cho decir a mis clientes. Sentada a la
mitad del dia. ;A quién le va interesar una
mujer asi? Soy un individuo raro mientras
sigo sirviendo el guiso en los platos, en-
trar en la mente de todas las personas
que comian ahi mismo y poder entender
porque todos ellos si'y yo nunca, no estoy
de acuerdo. Mi comida se volvia mierda.
Mds tarde, mis ojos quedaron fijos en la
acera de enfrente, fijos en la acera sobre
el pavimento blanco de la siguiente calle,
fijos mis ojos se encontraron con un joven
desconocido que salia entre las paredes y
el polvo del escombro para fumar un ci-
garrillo en su rato libre, un suspiro y mis
ojos lo esperaban.



Lo miré desde mi banco de madera, me seducia, me provocaba, me cautivaba. Gua-
pisimo y un poquito perverso, rico y de todo su cuerpo sus fuertes brazos tenian las
curvas mds delineadas con mds morbo, pero eran sus ojos los que me daban el equi-
librio de todo, solo un instante para saber que él es todo lo que llevaba buscando toda
una vida, él es ajeno, asi estamos cada uno en su orilla, cada quién en su lado, uno sin
el otro. No tendré nunca acceso a él, pensé; un amor ridiculo, pero me anticipaba que
estaré aqui manana para verlo de nuevo. Dispuesta a todo le haré la mejor recetq,
una receta que surge del amor, con una alta dosis de amor, grandes concentraciones
de fiel amor, fabricare el mds exquisito platillo que algun dia haga que se fije en mi,
seré correspondida, prepararé algo tan rico que mi olor se impregne en la punta de su
nariz y no se vaya con nada. Una pocidn que va desde mi sexo hasta el cielo, emerge
de lo oscuro, viene de lo mds lejano, gotas carmesies que empapan y disuelven todo
lo malo. repito, soy tuya, eres mio. La primera sangre, cuando sangro soy el sol.

El amor que padezco es una enfermedad vergonzosa - Tu forma de querer es bruta
Malena, bruja y bruta -. Creo que he alcanzado un nuevo nivel del horror. Hoy es el
dig, te espero sentada, sigo esperando, las horas tan largas y solamente esperando.
Pedro cruzé la calle que nos separa, se acercd, me miré como solo él supo mirarme,
dijo que no habia tenido tiempo suficiente para que su madre le preparard algo, supe
que vivia solamente con su madre, era una mujer mayor me contd, anciana y enferma,
esa es la razén de porque trabaja tanto, él deseaba poderle construir una cocina para
ella para que le cocinara todos los dias. Yo no decia nada, me gustaba escucharlo, me
gustaba que dijera cosas, deseaba escucharlo hablar por mucho mds tiempo y eso
me bastaba hasta ahora.

No sé exactamente en qué momento me gusté mds, estoy segura que fue cuando
contemplo estos artefactos oxidados que me sostienen y tan lastimadas tienen mis
piernas, cuando miro arriba de mi cintura y pudo verme humana. Pero yo sabia que él
odiaba esa parte de mi cuerpo tanto como yo. Pedro ya degustaba mi comida que a
diario me pedia para desayunar un poco antes de medio dig, y yo le seguia cocinando
en voz baja, no debia sospechar del ingrediente extra que yo sembraba con pasién,
aunque de esto Ultimo poco le importd, jamds se quejé del mal sabor. Pedro llego a
enderezarme el alma, sano la tristeza y curé mis heridas, ya no importaba si me dolia
las mordidas del acero en mi carne, mucho menos las miradas de las personas con
las que me querian destruir y yo me iba a liberar de ellas, pero insistian que yo era
la maldicién de mi Pedro. - ;Ya me quieres? - Serd manana Malena, pensaba. Pedro
me miraba como si quisiese devorarme mientras desgarraba el queso fundido en la
sangre de ese platillo que con esmero todas las noches le dedicaba. - “Te quedd riqui-
simo” me decia, aun con el bocado sin digerir y yo sofaba. Pienso que todos fenemos
un secreto, seguro me juzgas porque hay veneno en mi querer. Que Dios me perdone,
mientras seguia repitiendo el ritual.

Desperté, me encontré con la realidad, sentado en el banco de mi mesa. -"Me
gustas mucho Malena”, me dijo. sHasta qué punto?, pregunté. -“Doy gracias a tu
padre y a tu madre, doy gracias a Dios y a la muerte que no te ha visto”.



Asi pasé el tiempo, ahora salgo acompanada, él por de- —_—
lante y mi mirada fija en su andar, para verlo como lo S
ultimo que quiero conservar para mis ojos, ahora en- ( ;}ﬂf |
tiendo porque no quise dejarlo de g i _j/
mirar nunca. : “ié}‘—-’f/-,

Asi terminan las historias de -

dos amantes. Pedro ya no es
Pedro, desafortunadamente
ya no es bueno para nada, f
dejo de ser ¢l, habia dejado £
de estar. Mientras mi mano

entrelazada con su mano
me sigue con pasos lentos,
las hojas secas van mds rd-
pido que nosotros, nuestros
cuerpos forman una sola pie-
za, cual nifos de tanto andar
que ya conocen el camino. Pe-
dro balbucea. - Estaré contigo
siempre Malena. Y yo le seco los restos de
saliva de su barbilla.




CRUZAR
LA FRONTERA

El cielo se forné color naranja, sefal
inequivoca que el frio estd por llegar,

a lo lejos la silueta de dos personas
perdiéndose en el horizonte, su caminar
es lento, cansado, arrastrando sus pies
sobre el terreno arenoso, caliente, con
unos cuantos arbustos y cactus, que
hacen menos mondtono el mirar; su
rostro trae consigo un rictus de desilu-
sion, de desdnimo, fatiga, llevan en sus
espaldas una pequena mochila, donde
cargan unas cuantas ropas, agua, y el
deseo de que al cruzar “pal ofro lado”,
tendrdn una vida mejor.

Sus ojos se quedan fijos en el horizon-
te, la mirada siempre al frente, como
aferrdndose a algo, tal vez a la espe-
ranza, no quieren voltear atrds, no hay
porqué, alld solo hay tristeza, vacio en
sus vidas, desolacidén, miseria... con la
que llevan es suficiente, no es necesario
cargar con mds.

El sol se clava en su piel como si fueran
millones de agujas que perforan sus
humildes ropas, llegando hasta el
mismo tuétano del hueso, secdndoles
hasta la misma sangre.

Hay pocas palabras, entre ellos...

No cref que esto fuera tan dificil, tan
doloroso, dice Marcela con voz apenas
enfendible, pero, s;qué hacemos? no
hay otra opcidn, en el pueblo no hay

a qué quedarse, no hay aguag, no hay
trabajo, eso no es vida, alli solamente
tenemos miserig, y sabes, me cansé de
tragar pobreza, no quiero que mis hijos
nazcan en ese pueblo parido por el
demonio, seria como maldecirlos, como
darles el infierno desde antes de nacer,
no, no es justo, fenemos que darles
esperanza, aungque sea minima, no
condenarlos, no es de bien nacidos

quedarnos a que el hambre termine por
comernos a nosotros.

Santiago, esposo de Marcelq, la escucha,
con la vista bien puesta en el horizon-

te, no dejaba de ver hacia el norte, no
queria dejar de ver, no fuera ser que se
le fuera, que se le escapara su puerta de
escape, “no te vayas esperanza” pensa-
ba en sus adentros, mientras tragaba su
saliva, pesada y espesa.

- No mujer, no tiene por qué dolerte, con-
testa Santfiago varios segundos después,
uno debe dolerse de las cosas buenas
que uno pierde, pero vivir en ese pueblo
no ha sido bueno, scudntos muertos te-
niamos que esperar para largarnos? Esa
tierra es lo Unico que da, muerte, asi que
no tienes que sentir remordimiento, sino
saliamos de alli nuestra alma, nuestro
corazoén se habrian podrido para siem-
pre, se nos hubiera secado el espirity,
estariamos vagando, estariamos respi-
rando nuestra propia podredumbre, asi
que cualquier riesgo es nada comparado
con vivir en ese lugar; allé en el otro lado,
termina la frase apuntando con su dedo
el horizonte, ese horizonte que para él
era su todo en ese momento, tendremos
comida, trabajo, vida mujer, jvida! grité
como si en ese grito expulsara todo su
rencor, su odio.



Es noche, el cansancio termina por vencerlos, el viento corre con impe-
tu, presuroso, chillando mientras pasa, se recuestan sabiendo que han
caminado horas enteras, sin darse cuenta de que, por fin, cruzaron la
frontera. Justo en el limite de las fuerzas que sus cuerpos guardaban.

Se acomodan cerca de unas piedras para descansar, se abrazan tier-
namente, foman un poco de agua, comen unas galletas, sus labios se
juntan en un beso para desearse buena noche, ella se acurrucd en su
pecho, él hace una oracién, pidiendo al creador ayuda para salir con
bien de esta aventura, entrelazan sus manos, se regalan otro beso de
amor, para por fin dormir.

Al quitar su traje de noche, el sol deja ver a Marcela y Santiago adn
tirados en la arena, abrazados, pero inertes, con sus cuerpos cubiertos
de sangre, un par de balas acabaron con sus vidas, sin mds testigos que
unos casquillos y unas pisadas en la arena, ahi acabaron sus dias, como
los de muchos mds, sin saber quién les arrebaté la vida.

No pasé mucho tiempo para que sus cuerpos fueran devueltos a Méxi-
co, y poco después a su pueblo, regresaron, con todo y su odio a la tierra
que los habia expulsado, que los reclamé para nutrirse de su esperanza
frustrada.

ALETANDIO ROMO



EXPLOTA

En cuanto menos te lo esperas, lo hace.
Es irritante y asqueroso. En una charla
de coffee break, durante el partido del
viernes o cuando crees que el silencio
ha reinado por mds de tres minutos,
ipum!, suelta el esfinter y explota. Te
riega a tiy a los que tienes a un lado de
visceras y pastiches del almuerzo y de
algun bocadillo de mediodia. A veces
ves una pastilla a medio deshacer en tu
chaqueta recién lustrada, miras como
se empieza a descascarar por los dci-
dos gdstricos y empieza a agarrar
ese color amarillo y

azafrdn, porla bilis y la

sangre respectivamente,

que lo hace ver como

una tunica budista.

Te sientes disgustado

por lo ocurrido, pero

retienes tu desagrado.

Te quedas con una

cara de pdker hasta

que te das cuenta de ello

y te unes al asombro

de los demas:

—«jPero qué mierdal»

—«jDios mio, ese hombre

ha explotadol»

—«jChingada madrel»

Cuando la cima del asomro

llega y antes de que comiencen los
lloriqueos de las personas débiles, tu
amigo se rehace y rie locamente. Tu lo
sigues en su locura.

La mayoria de las personas reaccionan
bien y caen en el juego; se olvidan de lo
molesto que después les resultard qui-
tar las manchas de sangre.

Las busquedas en internet que tu has
hecho para deshacerte de tus man-
chas son infructiferas. Al final, obtienes
el conocimiento de que la alguimia no
se extinguid, solo cambid de objetivos:
ahorag, en vez de buscar la transmuta-
cion del mercurio al oro, intenta en-

contrar diversos remedios que ayuden a
quitar manchas imposibles.

La gran mayoria de las veces, lo Unico
que hacen es desdibujarlas un poco.
Pero no, esos pensamientos solo los tie-
nes tu. Aquellas personas rien locamente,
miran a su peoresnada que tienen a un
lado, o si estdn entre amigos, se obser-
van

embadurnados en el revoltillo y rien y se
alegran dulcemente. Haces memoria: los
mirabas con caras desencajadas, los
hombros pronunciados y con charlas del
tedio  de la vida adulta. Ahora los ves
sefaldndose unos a ofros:
—«Mira, un ojo en tu cabello»

—dice la que tiene los huevos

de tu amigo sobre sus

hombros.

Sus amigos reaccionan con

mds fuerza en sus carca-
jadas.
Se acerca tu amigo con
una foalla —quién sabe
de dénde la ha sacado—
y te la da con una cara de
complicidad, agachdndose
un POCO COMO UN perro
con culpa, a sabiendas del
mal trago que has tenido
que pasar. Dices, adn un
poco molesto:

—Si tan siquiera fueras un
hippie vegano, no se me quedaria tan
impregnada tu porqueria.

—Vamos, si fuera eso no serias mi amigo.
Y si, la verdad es que al final del dia poco
te importan las pequenas molestias.
Quizds te estds haciendo un poco viejo o,
demasiado, como decirlo, maduro.
Entonces parten de alli hacia otro lugar,
donde muy posiblemente tu amigo
explote.

NEZANAVA



—iMe lleval, jYa es tarde!

ALET En un dia cualquiera de esta ciudad sofocante, abri
ERAZ los ojos con la amarga certeza de que me habia

quedado dormida. Tenia que realizarme unos estudios clinicos
de rutina, aunque sabiag, en el fondo, que los resultados no cambiarian la con-
dena silenciosa que me rondaba desde hacia tiempo. Me vesti con torpeza,
arrojando cosas al bolso sin pensar; un desorden tan inevitable como el de mi
propia vida. Afuera, la penumbra aliin dominaba, y el olor a pan recién hornea-
do, lejos de reconfortarme, solo me recordd que el hambre es otra forma de
vacio.

El metro estaba repleto, sofocante. El hedor a cuerpos desgastados me provo-
cé arcadas, pero resisti. Cuando al fin logré sentarme, el calor del asiento me
envolvié como una trampa, y cai en un suefo profundo.

Sofé entonces con un unicornio decrépito, rosado y cansado, que me arrastrd
por un bosque marchito hacia un castillo brillante, demasiado perfecto para
ser real. Al focar las puertas, un trol me intercepté. No me dejé entrar. Solo me
entregd un brazalete adornado con zafiros y rubies. Su voz retumbd: “Cuando
sus fallados brillen de purpurag, las sombras estardn cerca. Y no podrds huir”

Caminé por un jardin ajado, donde un hada de rostro sombrio me pidié una
identificacién para continuar. Busqué en mi bolso, pero no hallé nada. Esa au-
sencia era absoluta, como si nunca hubiera tenido un lugar al cual pertenecer.

Un estremecimiento me arrancé del suefo. Abri los ojos en el vagdn vacio, la
estacién desierta al ofro lado de la ventana. Sobre mi regazo, mi bolso des-
bordaba objetos inutiles: papeles arrugados, botellas vacias, una agenda que
ya no decia nada de mi... y entre ellos, el brazalete. Lo levanté, y sus tallados
brillaban de un purpura encendido. Recordé al trol.

Recordé sus palabras.

Busqué mi credencial con frenesi, como si con ello pudiera aferrarme a una
prueba de existencia. Pero no habia nada.

—iMaldita sea! —murmuré con un hilo de voz.

El policia anuncié el final de la linea, pero no lo vi. La estacién se sentia hueca,
sin salida, como si el mundo se hubiera vaciado de testigos. El brazalete ardia
en mi mufeca, gjustdndose como una mordida invisible. Y en el brillo purpura
comprendi la verdad: no habia estudios clinicos, ni credenciales, ni futuro. Solo
un destino sellado, un final irremediable que ya habia comenzado a cumplirse.

ANN HALLOW



RUINA

Hay noches en las que mi cabeza se vuelve de humo
y si fuviera un arma entre las manos,
sin dudarlo apuntaria a ella y jalaria el gatillo;
pero en esta casa no hay armas,
solo un librero vacio, un refrigerador con moho,
una planta marchita y un sillén que no es mio.

Solo hay hambre y soledad,
el horror del reloj devorando mi vida,
el hueco en mis orejas, el agujero en mi alma
y el deseo siempre insatisfecho de la huida.

Y a mi lado tu cuerpo vacuo, indolente,
inmune a mis aullidos, a mi sed;
podria desangrarme o inmolarme en el pasillo
y ni siquiera la monstera reseca seria testigo
con sus pdlidas hojas mirando al suelo con quietud,
hasta ella se ha cansado ya de esperar la luz.

GTEPANTE CASTRO



LOGIA DE

ANT’ A VE La préoxima vez serd la dltima, la dltima en que me
LA uu‘“ perderé entre tus labios umbrosos, asesinos, supu

rantes de deseo canibal’, pensé en silencio, mientras desayundbamos
en el restaurant donde nos conocimos, ignorando que el destino me tenia reservada
una siniestra y desconsoladora cachetada, y no con guante blanco. No recuerdo si fue
en agosto, o en el mes de septiembre, justo cuando los campos de la Pastora se tifien
del rojo crepuscular de la granada, cuando mepediste que te llevara de vacaciones a
Dyatlov para escenificar, en carne propiag, latragedia acaecida hace algunas
décadas, en aquella desolacién escarchada de losMontes Urales. Nunca comprendi
ese afdn transgresor que te dominaba, ni muchomenos, el por qué me presté a
tamanas ocurrencias de una adolescente pervertida. Cierto es que no pude
sustraerme a tus caprichos; y que quede claro que nunca se traté de un asunto sexual.
Cuando nos conocimos te mirabas tan inocente, tan timida y vulnerable que pensé,
sin temor al equivoco, que yo seria el primero en iniciarte en los juegos del amor; qué
equivocado estaba, nunca imaginé que yo seria el pupilo, el aprendiz, el juguete fragil
y asustadizo, objeto de las abominaciones mds deliciosas que jamds en la historia se
hayan urdido, sobre todo, en esta remilgada y cobarde region del hemisferio. T, la
mistress voluptuosa, la muchacha de “mirada frémula’, la mujer “impoluta” que
consiguié conmoverme con sus ojos de lobezno indefenso, perdido en la orfandad del
bosque neblinoso donde el fiempo parece detenerse. Pasaron algunos meses para
que pudiéramos cumplir vuestro deseo, el tfuyo y no el mio porque de ser asi, lo uni-
co que yo deseaba era quedarme en nuestra villa, fumbado en el divén de tercio-
pelo verde que tu padre nos regald antes de nuestra boda, para evaporarme en la
densidad minimalista del ronroneo de los gatos —Fidencio, Anémona y Valentin- cuya
costumbre nunca termind por agradarte, quizds porque siempre fuiste refractaria al
misticismo de su naturaleza. Llegamos al aeropuerto aquella tarde en la que, bien lo
recuerdo, ibas mds colocada que Elvis Presley en su peor momento. No sé cémo los
oficiales de migracién no se dieron cuenta de tu condicidn salvaje, o si lo hicieron,
prefirieron guardar silencio para mirarte, con total desenfado, las piernas bien
torneadas que habias logrado gracias a vuestra aficion al running. Te sostenias
torpemente de mi hombro aferrdndote como lo hace un recién nacido al pecho de
su madre. Subimos al avién y te cedi el lugar del lado de la ventanilla para evitar las
incémodas miradas de los pasajeros. En cuanto advertiste que tus posaderas estaban
adheridas a la firme materialidad del asiento, comenzaste a roncar, estoy seguro que
ni siquiera tuviste algun suefio memorable. Cuando uno se halla colocado, la
sustancia narcdtica anega todo el espacio de la consciencia obstruyendo la fuente
originaria del onirismo adyacente. Menos mal que me negué a seguirte el jueguito del
colocdn sesentero —asi solias llamar a fu jubilosa mania de atragantarte de pastillas
acompanadas de unos tragos de escocés y unas cuantas caladas a un buen porro
mexicano-, de lo contrario, en lugar de dirigirnos a Rusia hubiéramos aterrizado en
Portugal, en Beirut, en Tanzania, en Marruecos, en Okinawa o en cualquier otro lugar
lejano al epicentro de tu locura. En las 22 horas de vuelo, no moviste ni una pestana, ni
cambiaste de posicion, permaneciste inerte, inmavil, ausente de ti misma, perdida en
vaya saber qué regiones de la estratésfera, profanando los sutiles secretos del
vigje cosmogodnico. Resultaba conmovedor verte asi, etéreaq, voldtil, ingrdvida, envuelta
en la invisibilidad de una muerte pequefa: en posicion fetal, recargada sobre tu hom-
bro derecho, tan blanco, tan grdacil, babeando un liquido espeso,
transparente, con olor a drogueria del siglo XIX. Nunca te enteraste del barullo que



se armd a causa del rumor de fuego que comenzé a cundir en la seccidn de
tercera clase, fue menester que el capitdn nos dirigiera un mensaje a foda la
tripulacidn para desmentir la falsa alarma; mucho menos experimentaste - cosa
que siempre agradeci porque te hubieras puesto demasiado histérica- los tres
episodios de turbulencia que nos hizo -me refiero a mi y al resto de los pasajeros-
convocar, a través de plegarias silenciosas, a todo el séquito de achichincles del dios
catdlico-lossantosquehabitanlaubérrimaeinflamadaimaginaciéndeloscreyentesy
aquellos que descreen de los cuentos infantiles, como es micaso-. Qué bendicién para
ti el haber despertado en otro pais -el sobrecogedor escenario de tus mds delirantes
deseos-; supongo que, de algin modo -asi me lo confesaste el dia que visitamos a
tu hermana que acababa de divorciarse y que hizo de su penthouse de la 5 a
avenida su atelier por el que desfilaban exdticos personajes-, fue una suerte de
teletransportacion, la inconcebible materializacién de una fantasia esperpéntica,
cientifica y literaria -me refiero a Julio Verne o, mds de nuestra época, Isaac
Asimov-. Supongo que, para todos aquellos que se ven obligados a permanecer
mds de 20 horas en una regidn espectral -qué otra cosa es el espacio sino un lugar
imaginario- nada comosucumbir a la loca tentacién de un viagje psicotrépico sin
visiones, sin imdgenes,sin la incomoda presencia del testigo fantasma. Después de
haber aterrizado enaquella tfierra glacial, fuvimos que permanecer dos semanas
encerrados en lahabitacion del hotel que nos recomendaron nuestros vecinos -el
celebérrimoRocco Forte Astoria que, por un pelo, nos deja en bancarrota, a no ser
por elpréstamo que tu madre nos realizé: un préstamo a fondo perdido- porque
subestimamos las condiciones atmosféricas de la patria de Dostoyevski. Hacia un
frio terrible, no teniamos la mds remota idea de ese frio que penetra por los poros
de la piel hasta llegar a las profundidades del alma, ese frio que hiende las
enfranas, la carne, la consciencia, los pensamientos, como el tigre que desgarra
con jubilo y ferocidad a su presa indefensa. Pese a que nos habiamos preparado
fisica y mentalmente (nos ddbamos duchas de agua helada en invierno y nos
metiamos a una banera de porcelana que llendbamos con cubitos de hielo
-banera que habia pertenecido a vuestra abuela-), nunca imaginamos que el clima
siberiano es uno de los mds agrestes del mundo. Fue en la estacién de
Sverdlovks, donde adverti que, en el fondo, no somos tan distintos como yo lo
pensaba. Al mirarte por la ventana del camarote que daba hacia el pasillo, donde
permanecias sentada leyendo, como si en ello se te fuera la vida, al filésofo (Jean
Ranciére, para ser mds preciso) que tanto admirabas y que yo, por oscuras
razones, detestaba por su cansina y chapucera verbosidad, me di cuenta de que
nuestras perversiones son el principio metafisico que nos mantiene vivos, la
sustancia divina que circula por nuestras venas y que nos confiere belleza, una
belleza animal, antagdnica, sobrenatural, demidrgica. Creo que si nos conocimos
fue para hacer de lo nuestro una aventura a cuatro manos; U, una voluptuosa

incorregible; yo, un anarca feral, amante de los venenos invisibles que se
esconden entre la herrumbre de los libros olvidados, toxicdmano en potencia
alejado, por ahora, de los milenarios “paraisos artificiales”. Ldstima que te hayas
desvanecido lejos de la tierra que te vio nacer, vuelto humo inasible

T VAR CHENECK


















