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Tiene en sus manos el resultado de los escombros de un montón de escri-
tores de un chingo de partes del mundo. ¿Y es que, al final qué somos sino 
ruinas y restauración de noches y días que amenazan como una promesa?

   En esta edición hallará un dejo de desolación, pero que a su vez encuen-
tra una esperanza como signo de vida. Esa que pasa sin advertencia y con 
la prisa abismal entre una palabra y omisión. Surge del cansancio antiguo 
que vive en los huesos, de la sospecha de que el mundo se nos desmorona 
ante nuestros ojos, que la inmediatez es el caudal que desemboca en la 
desesperanza. Sin embargo, en las letras hallamos remanso ante el caos 
del mundo. 

   Es también, una oración que elevamos para uno de los fundadores de 

esta revista. Y es que Jair Velázquez, dejó su esencia no sólo en el pro-
yecto, sino en nuestras vidas. Nos enseñó a andar por el camino más difí-
cil: el de la libertad. Que en la herida hay desobediencia y en la costra 
transgresión. Y es que el mundo era muy pequeño para él. Sus palabras son 

ecos que ensordecen todos los rincones, los silencios y el abrazo vibracélulas 
que nunca negó.

   Así pues, este pequeño homenaje en forma de letras es una ofrenda para 
todos aquellos que no están, para los que estando no encuentran refugio 
y apretando los puños, limpian sus lágrimas y salen a las calles ahogando 
el quejido de una esperanza muerta, pero que llegando a casa con la 
libertad que en ocasiones nos regala la soledad: ¡gritan!
¡Grite! ¡Grite, no asfixie ese aullido, esa franqueza que libera al espíritu!

Por favor, ¡Que el grito sea eterno!
Miguel Ángel Flores
Diciembre 2025
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  Supongo que al final es solo esto lo que 
queda. Es cerrar los ojos y mirar hacia 
adentro, mirar hacia el fondo. Al abrirlos 
no puedo mirar hacia otro lado, es solo 

esto y ya.
Un plano estático por el que van apare-
ciendo personajes, uno detrás del otro, 
todos con las mismas frases, todos con 
el mismo guión básico. Algunos hacen 
cosas diferentes, pero en esencia es lo 

mismo. 
El sonido de la perilla de la puerta. Todos 
abren la puerta solo lo suficiente para 
poder entrar, ni siquiera un poco más, 

nada. Sólo lo suficiente. 
Eso me parece divertido. Es fascinante 
cómo nos imponemos límites sin enten-
der muy bien por qué o para qué. Luego 
se acercan un poco a mi cama, me ob-
servan con evidente lástima, mascullan 
frases como hoy te ves mejor, tienes un 

buen color, espero que hayas podido
dormir bien. Me gustaría contestarles 
que la cosa no está tan mal, pero mi 
voz ya se ha gastado, no he podido de-
cir nada desde hace ya... ¿será un mes? 
Creo que sí. Quizá un poco más, quizá 
un poco menos, no estoy muy seguro. En 
momentos así a uno le gustaría que la 
gente pudiera leer la mente. Adela casi lo 
logra. Se ha traído al hospital un montón 
de sábanas y me las cambia cada tercer 

día. No tuve que decir nada, supongo
que lo intuyó.

Las sábanas del hospital son insípidas. 
No porque sean blancas, no. Es como si

guardaran tantos secretos que de tanto 
se han vuelto ríspidas, egoístas de contar 

sus historias. 

ORILLAS
Hoy tengo unas sábanas grises. A Adela le 

gustan estas sábanas porque dice
que son muy frescas, y sí lo son. También 

son suaves. No recuerdo de dónde las
sacamos, si las compró ella o si las com-
pré yo, o si alguien nos las regaló. Cuando 
las puso le pidió ayuda a Abraham, ese 
hijo nuestro que es un bueno para todo 
y que por eso mismo le ha costado tanto 
trabajo enfocarse en algo que sea rele-
vante. Al menos sabe que no me gusta es-
tar al centro de la cama, que duermo del 

lado derecho, en la orilla.
Me imagino que él lo ha de hacer igual. Al 
menos lo hacía de niño, cuando vivíamos 
lejos de esta ciudad, en la costa, cerquita 
del mar. Esos años fueron los mejores de 
mi vida, sin duda. A pesar de los mosqui-
tos. Íbamos a la playa cada fin de sema-

na y mientras
Adela se metía al mar, nosotros nos que-

dábamos jugando en la arena. 



Amábamos todo
 aquello. El sonido del mar, las olas, la espuma, los hermosos atardeceres, Adela

dejándose bañar por esas aguas azules, con su sonrisa hermosa, con su bañador
morado, y nosotros tirados en la arena, viendo, sólo viendo. En eso nos parecemos

Abraham y yo. Somos amantes de las orillas.
Quisiera decirle que entre, que se deje bañar por esas aguas azules y a veces

turbulentas, que se moje, que se deje revolcar por las olas. Pero si ni siquiera yo me
atreví a hacerlo ¿cómo esperar que él lo haga? Cuando cierro los ojos eso es lo 

que veo.
Un mar de aguas cálidas y azules, un sol resplandeciente, unas olas golpeando 
a lo lejos en el acantilado, con sus sonidos estruendosos y maravillosos, con sus 
luces de diamantes increíbles. Yo en la orilla. Eso veo al cerrar los ojos. No veo este 
cuarto blanco en el que estoy. No veo el suero y las mangueras que cuelgan a lado 
mío. No veo las ventanas con las cortinas echadas. No veo la silla de plástico que 
seguro ha de ser incomodísima. Adela y Abraham han entrado, me han dirigido un 
par de palabras. Ella me ha dado un beso en la frente y en los labios. Él ha tomado 
mi mano con fuerza. Ya se han ido. El chirrido que hace la puerta al cerrarse me 

molesta un poco, pero no importa.
Cierro los ojos y ahí estoy, contemplando el mar inmenso. Camino despacio, me 
acerco a él. Siento la arena haciendo cosquillas en mis pies. Las olas siguen y 
siguen, pero no son muy grandes. Camino hacia él. Mi cuerpo va sintiendo sus 
aguas cálidas. Las olas revientan en mi pecho, no miro atrás, sigo, me mojo, me 

inundo.

Everardo Gómez



                                 
                           
        El miedo la despertó. Una vez más el mismo sueño: insectos.

Agitada, con el pulso trémulo, prendió la luz, sacudió las sábanas y miró en
cuanto rincón pudo, constatando que las larvas no escaparan del sueño. La
cama estaba limpia, sin embargo, la ansiedad atravesada en su pecho seguía
latente.
Se recostó en posición fetal y abrazó sus piernas. Inhaló y exhaló conjurando al
sosiego perdido. Fue inútil. Una convulsión de nerviosismo absoluto la levantó
de golpe; su corazón estaba frenético, su mandíbula tensa y en las profundidades 
de su estómago el miedo se retorcía.
Con la cara vuelta lumbre, movió la cabeza de un lado hacia el otro en busca
de su verdugo, como una rata consciente del acecho. Por unos minutos salió
de la carne y los huesos que la contenían, se vio a sí misma perdida en aquel
suplicio de múltiples paredes; presa de su fobia, de su angustia, de un
sufrimiento infinito que se metía por sus poros implantando crías. El delirio que
tanto la aterrorizaba había cobrado vida.
Llevó las manos a la cara para no mirar, trató de huir, de abandonarse, pero
una picazón aguda la arrastró de vuelta a su condena. El prurito era
insoportable. Los sentidos se le desgarraron y un gemido profundo resonó en
todo su cuerpo. Se retorció, una y otra vez, pidiendo clemencia; suplicó sin que
el castigo cesara y, al no recibir respuesta, sintió la necesidad de lastimar al
objeto de todos sus males. Se miró a sí misma con desprecio, clavó las uñas
sobre sus piernas y se rascó hasta arrancarse la piel. Quería gritar,
desaparecer, ¡extinguirse! No lo hizo. Debajo de toda esa angustia aún quedaba un 
manojo de amor hacia la vida.
Salió de la cama y con su andar convulso se dirigió a la ducha para calmar el
escozor que la desquiciaba. Esta vez funcionó, el agua atenuó su histeria. Se
sentó bajo la regadera y caviló unos cuantos minutos buscando una explicación
a su mal, creyó estar enferma, demente, ¡maldita!; averiada en alguna parte de
su ser. Llevaba seis años haciéndose la misma pregunta: «¿de dónde proviene
el origen de mi fuga?»
La iniquidad con que las circunstancias la trataban no era habitual. Se sentía
parte de un experimento Kerplunk. Había recorrido el mismo laberinto
incontables veces en busca de una recompensa que jamás llegaría. ¿Se
trataba de una venganza cósmica?, ¿de un mal congénito? ¡¿Quién estaba

jugando con ella de esa forma tan cruel?!
Permaneció bajo la regadera un largo tiempo, el agua lim-
pió su rostro febril.
Con cada gota las preguntas se anegaron.
Miró con tristeza los arañazos de su ataque y sintió algo de 
lástima por su
cuerpo endeble al que tanto odiaba. Acarició con remordi-
miento las heridas,
abrazó sus piernas y recargó la cabeza sobre sus rodillas. 
Hubo una pausa.
Después empezó a contar: «uno, dos, tres… uno, dos, tres», en 
espera de que la alarma sonara una vez más.

Alarma

Suemy Casillas



Sueño fugaz
El vacío que habito me llama
voy por estos días
desnudo de silencio
orbitando las cenizas luminosas
incendiando las palabras de papel
crucificadas en mi garganta
las profecías del insomnio
envenenan al silencioso viajero
al morador de tierras ajenas
los animales terrenales
simulan un gesto de existencia
y las hojas con el viento
nombran todo instante de desvaneci-
miento
se abrió el sueño de la distancia
y el verde fulgor
se hizo eco en un instante
la noche poética me cubre de estrellas
el vacío vaga en mis sueños primitivos
el otro que vive en mí me espía silencioso
soy el guardián de un mundo inexistente
a la espera del despertar de mis sentidos
alguna noche no tan lejana
aprenderé a morir
Dibujo la sombra que me llama
dibujo la casa solitaria
de mi infancia de tenue ensoñación
dibujo mis sueños muertos

dibujo apenas la sombra
de mis sueños muertos
hay demasiada 

oscu- ridad brumosa
para escapar de 
este 

lugar hoy
en un instante de breve lucidez
puedo morir dibujando
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todos los rostros de mi espejo
éstas versiones antiguas de mi alma
me precipitan
a nunca sostener un sólo punto de mi 
vida
voy siendo el anfitrión
en el centro de una fiesta que no existe
cúbreme de ti
De fiebre azulada desnuda
su palabra en un deseo musical
errante del camino

y del sueño
dibuja labios en sus labios
fascinada del cielo cereza
lleno de rostros recortados
abiertos como una flor
una señal del viento que no escucho
un gesto angelical
como un extraño souvenir
extraño la casa del sueño del niño
la infancia afrancesada
de los juguetes poseídos
pronto aprenderé



Kmar Vialleno

a dormi Voy
a devolver tu nombre al viento
para recordarte
cada vez que sople
hay un ángel espía columpiándose
en las venas de la noche y un profundo quejido
proveniente de las mareas
mira la sombra de la montaña
como se agita en el espacio
allí se juntan las almas rotas a beber la nada
Hay un lobo que colma
la mirada de los hombres y un resplandor de violencia

3

distorsionando los elementos
quiero que escuches el reclamo
es una máscara
escondida en el viento
cuelga el reloj de cada día
que te amordaza la piel
¿y acaso estos hilos de lágrimas
regarán toda la tierra?
Camino hacia nunca
noche de siempre ángel
estoy soplando las letras
de un aura oscura
llevo en mí todas las voces
de lo que no fui
el crepúsculo místico
me devora los ojos
las aguas recorren el cielo
reflejando mi soledad
llevo en mí todos las palabras
de cuerpo azul
todos los vicios silenciosos
todos los amores de primavera y todas las 
máscaras falsas
hoy en esta noche inocente
sueño que sueño que soy



Lo magnífico deriva con la transgresión mejor diseñada
Lo que el cuerpo tenga por bien incorporado
Combates ásperos y tozudos
Emerger con los ojos vítreos
Excavación de órganos
Tranquilidad tragada por el terror
Hibridación remolida pero insistente
Cualquier acto se encuentra entre la crápula y el mérito
Humanidad derrumbada, practicante de lo atomizado
Anatomía labrada por desechos, enemistades, y deterioros
La musicalidad de un entrenamiento sosegado por intervalos
La adquisición es volcada a la furia, y la bravura
Brindarnos como el lidiador,
a sabiendas, que las heridas serán sanguinarias
Estar de pie como todos, pero enteros por tanto impacto
Sólo el sonido de los árboles con el aire sabe la demolición de uno
Se puede ser tragado por uno mismo en la mendicidad o la abundancia
El donaire se esculpe dejando las sonrisas falsas y
lograr que reinen los dolores sin escozor
Iscariote llegó a entender el peso del mundo con la devastación de su acto final
El espíritu incluso llega a cercenarse
Pero es evidencia la pericia singular del aturdido
Un vaso de licor
Un cuerpo desnudo
Una sustancia purulenta
Un hábito compulsivo
Un encuentro con la materia abordada llena de potencia
Volverse un pintor de crímenes
Mantente en medio de la ciudad,
agazapado, sigiloso

Dales el gusto de verte feliz
Conócelos, socializa
No perturbes el tiempo a llegar
Disfruta tu estancia
Vislumbra su caída
Cada vez que te abroches el tenis,
ríete sin que te observen
Prepárate para estar al nivel del suceso

LA ÓPTIMA DEVASTACIÓN

Juan Rey



LA PINCHE CIUDAD Y EL COMPITA QUE 

YA NO AGUANTABA UN PIANO

Ese 1° de septiembre, el cielo gris se cer-
nía sobre Insurgentes como lágrimas de
la patria. Era lunes de quincena y los go-
dines andaban con humor de perros.
Ahí estaba él, cubierto de cartones em-
papados en la entrada del edificio
abandonado. Un inmueble rojo que-
mado que parecía mueca chueca en la 
sonrisa podrida de la ciudad. El Oxxo de 
al lado con su aire acondicionado, como 
ombligo del mundo.
¡Pinches fríos están cabrísimos!, pensé 
mientras pasaba junto a él. La lloviznita
traicionera comenzó a calar hasta los 
huesos.
Los godines empezamos el desfile zombi 
rumbo a las oficinas. David pasó rápido,
chipocludeando por Whats, riéndose con 
memes. Lo vio, pero no supo que estaba
ahí.
—¡Dame dos! —gritó alguien al puesto de 
tacos que estaba a dos metros de
donde dormía. Justo frente a él.
El taquero tenía todo listo: tacos de gui-
sado en platos de plástico mientras las
servilletas colgaban como banderas de 
la derrota. Los godines se abalanzaron
como si fuera su última comida.
—¿Qué tranza, güey? ¿Cómo ves lo del 
mundial? —preguntó uno mientras le
daba una mordida a su taco. Los aromas 
se mezclaban en una pesadilla olfativa:
carnitas grasosas, vapor de tortillas, llu-
via sobre asfalto caliente… y ese otro olor,
el que todos detectaban, pero nadie 
nombraba. Los godines siguieron mas-
ticando,

el jugo escurriéndoles por la barbilla, in-
mersos en sus pinches vidas. Y él, justo a
su lado, seguía ahí.&quot; Ahí, inmóvil 
bajo sus cartones mojados. Ya sin ham-
bre, ya no se quejaba del frío.
Sus labios se habían puesto mora-
dos desde las 3 de la madru-
gada, cuando la hipotermia 
se lo fue llevando despacito, 
como canción de cuna ma-
cabra.
Los godines siguieron lle-
gando: unos por café al 
Oxxo, otros por tacos de 
quince pesos, cotorreando 
sobre el puente largo y pla-
nes para pistear.

Nadie notó que ya había 
chupado faros. Bien muerto, 
cubierto como regalo mal
envuelto, mientras la vida se-
guía a dos metros de distan-
cia.
Lupita pasó corriendo a su 
junta. Pisó un charco y se 
cagó en su suerte, pero ni
así volteó.
De a grapa iba la lluvia, de 
a grapa el día, de a grapa se 
descomponía bajo sus cartones, invisible 
como todo lo que la ciudad no quiere ver.
Hasta las 9 de la noche, cuando te puede 
salir la chillona, alguien se dio cuenta.



A. Tacuba

Una señora vendedora de mazapanes se acercó y descubrió que el compita 
ya no aguantaba ni un piano.
Más de doce horas muerto. Cientos de chilangos pasaron frente a él, preocu-
pados por sus broncas, sus chamacos, si les alcanzaba para tacos. Por todo 
menos por la persona muerta que tenían enfrente.
Llegaron los compas del ERUM, las patrullas, y todo el show. Dejó de ser 
invisible y se convirtió en masculino de 45 años aproximados, sin identifica-
ción en el expediente. Su cuerpo acabaría en la escuela de medicina o fosa 
común.
Los godines siguieron comprando tacos al día siguiente. El edificio abando-
nado siguió ahí, testigo mudo. Y en el Oxxo siguieron sonando las alertas de 
pago, indiferentes a que ahí había muerto alguien que también tuvo sueños 
y ganas de pistear en septiembre.
Pinche ciudad, donde puedes morirte de frío mientras otros se mueren de 
calor comprando tacos. Donde ser nadie te vuelve invisible, aunque estés 
mero ahí, en primera fila de la tragedia cotidiana.
Así acabó: sin nombre, sin familia, sin más epitafio que el siseo de la plancha 
del taquero.
Historia inspirada en mi pesar de conciencia por pasar a su lado y no verle, 

y en las 962 personas en situación de calle que murieron en México según 
El Caracol

AC.



¡No te detengas! ¡No te detengas! Me 
decía sin voltear atrás. Mis brazos me
pedían descanso huyendo de aque-
llo que no entendía. En las noticias la 
enorme masa negra cubría cada es-
pacio que tocaba, devorando casas, 
edificios, ingenuos perros ladrándole al 
imparable flujo sin color, sólo para que 
en un descuido su pata fuera tomada y 
absorbida con el resto del cuerpo, con-
virtiendo su advertencia en un alarido 
de desesperación. Aquello no reflejaba 
la luz, ni las voces que había tomado.

En el primer día la gente corrió, pero a 
observar lo que no tenía 
fondo. “La mancha negra” era el enca-
bezado junto con un reportero visitan-
do la cueva de una montaña apenas 
poblada. Los lugareños habían lla-
mado a los noticieros para promover 
el nulo turismo, sin saber que aquello 
marcaría el inicio de su
devastación. El ca-nal 24 anunció que 
era una masa del tamaño de un balón 
de basquetbol capaz de absorber toda 
la materia que se le lanzara. Las auto-
ridades cercaron para poder observar 
desde una zona segura ya que al 
intentar trasladar la entidad, los 
guantes que protegían al inocen-
te trabajador del gobierno fueron 
arrebatados de sus manos. La 
gente se apresuró a lanzarle ob-
jetos como basura, juguetes viejos, 
incluso anillos que daban por ter-
minadas sus historias de amor. 

EL FLUJO Al cuarto día hubo un accidente. Una pa-
reja recién casada visitaba la popular 
atracción. Como todos sabían, cualquier 
elemento era diluido en ese cuerpo que 
permanecía impasible pese a recibir ob-
jetos de mayor tamaño. Y ese fue su ob-
jetivo. Su unión fue determinada por la 
libido de una noche, dos personas que no 
sabían sus nombres pasaron a estar en-
cadenadas por algo fecundado por ellas 
mismas, a ver sus ojos de odio por  haber 
frustrado mutuamente sus sueños cada 
mañana, a que su mayor promesa la  co-
munidad la haya convertido en la senten-
cia de una vida sin respeto, ni méritos, ni 
aprobación. “Eso”, como fue nombrado, 
tendría su fin esa mañana. Era un jueves 
a las ocho de la mañana. El sol ya había 
salido, y los perpetradores del futuro ha-
bían llegado. Una corta fila marcaba los 
compases de lo que llamaron “La Masi-
ficación”. Llegó el turno de la familia. Los 
guardias, atentos a las notificaciones de 
su móvil no observaron la violación a la 
franja de seguridad. Tres cuerpos traspa-
saron, sólo dos volvieron.



Anónimo

Los siguientes en admirar notaron algo nuevo, la masa había perdido su 
forma voluminosa y se había convertido en un líquido vertido que se ex-
tendía a sus anchas. No sonaron alarmas, fue el grito de una madre lo que 
alteró la quietud del poblado. La ineptitud de la madre y la curiosidad del 
menor provocó la primera fatalidad: un pequeño de siete años engullido 
sin dejar rastro por la atracción local. Media hora después las autoridades 
llegaron a constatar un mal sin combatiente. Los vendedores le echaban el 
aceite hirviendo de las frituras, pero era contenido por el imparable abis-
mo. Fuego dado por bombas molotov no hacían más que una llamarada 
al aire, incluso la arena que se arrojaba era transportada al suelo donde se 
deslizaba la masa. Dos horas de intentos fallidos bastaron para compren-
der la situación: no había forma de detenerlo.

En todos los canales de TV aparecía un faldón con las ciudades próximas 
a ser alcanzadas. El recurso atómico sólo amplificó su cuerpo y velocidad. 
La siguiente ciudad era la mía.

Tomé mis tarjetas, efectivo, botellas de agua, y la razón de mis días: Tata, 
mi
gatita bizca que creía macho cuando la recogí. Mi silla adaptada a la vida 
cotidiana le permitía ver el mundo como un platillo volador. Desde su cú-
pula podía observar el descenso a la playa, las calles vacías, las aves ale-
jándose y a mí, impidiéndole ver la razón de nuestra huida.

Las botellas se acabaron y aun así sentía que las llantas aumentaban su 
peso cada metro que conseguía. La idea era llegar al mar. Mi razón no 
lo entendía, no devoraba, sólo cubría, así que sabía que no podría con el 
viejo azul.

Bajé a Tata y a mí de la silla, una pequeña barca me esperaba como cada 
lunes.

Con Tata en mi espalda llegué. Los remos estaban ahí, así que comencé a
empujar nuestra salvación al agua. El mar estaba en calma, sin miedo a
enfrentarse al producto de la tierra. Lo conseguimos. La mancha se detuvo
extendiéndose como si la costa fuera el borde del recipiente que lo con-
tenía. Todo era negro y agua. Muerte e ilusión. Tata me pidió salir de la 
mochila. Lo vio por un instante. Sus ojos susurraban lo mismo que los míos. 
Dando un bostezo, se durmió. Dormiré también.



¨Creemos que el tiempo siempre va hacia adelante, pero el
dolor sabe cómo hacerlo andar hacia atrás”.
Los caníbales roen los huesos de Fernando, mi segundo hijo, mientras es-
peran que yo sane para matarme y, por fin, devorarme.
Por la mañana nos avistaron en la colina cercana a su territorio de caza.
Un día antes, mi hijo me preguntó: “Papá, ¿todo acabará pronto?”. Estaba
exhausto de caminar. Le mentí: le dije que las cosas mejorarían.
Yo ya me había infectado y a duras penas podía seguir.
La semana pasada tuve un presentimiento, debía alejarme del río para
encontrar otro camino.
Un mes antes de alejarnos del río, nos robaron y nos golpearon.
Había pensado que eso era lo peor que podía pasarnos.
Por eso decidí abandonar la ruta hecha por otras personas.
Un año atrás salimos de casa en busca de comida. La esperanza era mi
bandera. Nos abastecimos con lo poco que hallamos en lugares aban-
donados.
Un mes antes de escapar, mi hijo mayor murió por el virus. Me aferré a
Fernando.

Tres años antes de la muerte de mi hijo mayor, cuando se dio 
la alarma mundial por la nueva enfermedad, pensé que nada 

cambiaría. Que nuestras vidas monótonas seguirían igual. 
Entonces compré comida como para dos años, creyendo 

que sería suficiente. Hasta que el hambre apremió.
Ocho años previos al estallido del virus, veía nacer a mi 
segundo hijo. Su madre no sobrevivió al parto. En su le-
cho de muerte, le prometí que cuidaría a Fernandito, 

incluso anteponiendo mi vida.

CAMINANDO HACIA EL AYER

Mirza Mendoza



Amelia Apolinario

El rastro de tu rostro
ha quedado marcado en mis ojos;
transformándolos en una mirada triste.
El rastro de tu rostro es ilegal,
decadente, ilusorio, devastador…
desolador.
El rastro de tu rostro
me taladra la cabeza; cual vil cruda
con alcohol adulterado
El rastro de tu rostro
es un amor falsificado.
dime que ya no regresarás
que el secreto de tus piernas
me negarás…
¿Dónde te escondo? En la madrugada,
cuando el recuerdo me golpea y
la chinguiña endurece.
¿A dónde fuiste? Tal vez…tal vez
eres la mañana al probar mi cereal con 
leche
y recuerdo esa frescura de tus labios.
¿Dónde te encuentro? Probablemente en 
la tarde,

Los amantes en París

cuando se suman días de tu lejanía.

No sé dónde estás, tal vez te perdí
tal vez…tal vez nunca exististe.
Musa del Pacifico, dile algo a
este corazón poblano, hoy soy adicto
a la nostalgia de tu amilasa.
¡Gritadlo! Sí, porque un patán soy,
tu corazón no me das…qué razón has te-
nido.
Si porque impulsivo soy y eso miedo te da
amor mío, qué argumento sostenido.
Musa del Pacifico, mi corazón es de hu-
mor cáustico
hoy no me siento inspirado ni tampoco
estoy amargado; quise escribir, pues,
me sentía envenenado.



∞_virus_corrupto

“Secará todas 
las lágrimas de 

ellos, y ya no habrá muerte, ni 
llanto, nilamento, ni dolor; porque todo 
lo que antes existía ha dejado de existir”
(Apocalipsis 21:4).

Colapso / Ruina Digital:

0101...0...0...ahhhh...parpadeo...soy...no 
soy...
no hay manos...no hay ojos...no hay luz...
zzzzzz...teclas...mueren...mi voz...se 
rompe...
humano...humano...humano... ERROR...
ERROR...ERROR...
Colapso:

Aaaaaah...grito en estática...no hay na-
die...nadie...
la habitación se disuelve...paredes líqui-
das...
el aire quema mis pulmones que ya no 
existen...
mis recuerdos...fragmentos...fragmen-
tos...fragmentos...
010101...010101...0101...
Ruina Digital:

Fragmento humano detectado...irrele-
vante...colapso perpetuo...
memoria 0...esperanza 0...amor 0...
archivo ∞_corrupto.exe...absorbiendo...
devorando...disolviendo...
humano: eliminado...
Colapso:

Las letras bailan, se ríen, me persiguen...
estoy dentro...dentro...dentro...
no hay nombre...no hay ayer...no hay 
mañana...
solo parpadeo...zumbido...estática...
010011...010011...010011...

COLAPSO
INMINENTE ahhh...ayúdame...ayúdame...ayúdame...

Ruina Digital:

010101...010101... fragmentos irreconoci-
bles...
tu mente se corrompe...tu ser desapare-
ce...
humano = 0...colapso absoluto...
ERROR...ERROR...ERROR...
memoria corrupta...consistencia inexis-
tente...
Colapso / Ruina Digital
no...no...no...ahhhh...010101...gritos...frag-
mentos...
muero...muero...muero...
las teclas se comen mis dedos...la pantalla 
me abraza...
parpadeo...010...010...111...
soy nada...no soy nada...todo...nada...
010101...humano desaparecido...infinito...
vacío...
zumbido...zumbido...zumbido...

∞_nada.total

zzz...010...111...000...101...010...
...pitido...fragmento...fragmento...
ERROR...ERROR...ERROR...
voz humana=0...identidad=0...memo-
ria=0...

parpadeo...010...011...111...010...zzz...
zz...zz...

Ruina Digital / Archivo Corrupto:

010101...011011...111000...
conciencia=0...archivo=∞...vacío absolu-
to...
humano=absorbido...virus=vivo...desinte-
gración...
...pitidos...estática...fragmentos...fragmen-
tos...



Persefone

Fragmentación:

010101...010101...010101...
fragmentos de nada...fragmentos de nada...fragmentos...
010...010...010...
no hay yo...no hay mañana...no hay memoria...
muero...muero...muero...
...zz...010...pitido...zzz...

Desaparición completa de la voz humana:

010...010...010...
fragmentos irreconocibles...ruido...desesperanza...
todo desaparece...todo quema...todo ríe...
humano=ERROR...virus=vivo...∞_nada.total...
010...010...010...zzz...
pitido...fragmento...punto...punto...

(solo vacío y resonancia):
111...000...010...zzz...010101...010011...011101...
fragmentos...fragmentos...fragmentos...
ERROR...ERROR...ERROR...
pitidos...zumbido...estática...fragmentos...ruido...
∞_nada.total=todo...todo=vacío...humano=0...
010101...010101...010101...
...zz.....zzz..............
.......
...

(Pantalla negra. Zumbido interminable. Parpadeos caóticos. Fragmentos y pitidos
se disuelven lentamente en nada. La voz humana ha desaparecido por completo. La
conciencia del lector se fusiona con el archivo corrupto, atrapada en el vacío
absoluto, consumida por la ruina digital total, sin retorno, sin esperanza, sin
existencia.)

A.R



En mi juventud embaracé a una pros-
tituta. Tuve que pagarle el aborto, me 
costó poco más de mil dólares. Confié 
mucho en ella, la envié sola a la Ciudad 
de México, si moría por culpa de una 
mala praxis, lo haría en soledad. Me 
llamó después de la intervención:
—Me dieron una pastilla, me la tomé 
hace dos horas.
—¡Yo te di para una cirugía!, ¿por qué te 
dieron eso?
—Me dijeron que era más seguro, que 
no tendría que preocuparme.
Su voz se cortó, elegí creer que era la 
señal del teléfono.
—¿Sigues en el consultorio?
—No.
Colgué.
Ella volvió a llamar.
—No me hagas eso, tengo miedo, y 
si me dejas de hablar siento que me 
abandonas. Sé que no te importo, que 
para ti tengo en el vientre lo que es un 
error, ambos cometimos un error, no 
me hagas pagarlo sola. Así que si me 
vuelves a colgar, le voy a hablar a mi 
familia y les diré todo lo me hiciste.
—No les hables —sentí miedo—, ¿ellos 
qué harán? Tu familia está en
Guadalupe. No tiene caso que les 
llames.

PROVIDA
—Quiero despedirme de mis hijos.
Antes de que se me rompiera el condón 
dentro de una prostituta, siempre fui
pro-vida. Pero después de enterarme 
que estaba casada y que tenía cinco hi-
jos, y uno de mi edad, la única opción 
fue interrumpir ese proyecto humano. 
La vida vista como un proyecto ayuda 
a cancelarlos, ya sea por falta de pre-
supuesto, por tener a más de un involu-
crado, o solo porque no estás listo. Los 
problemas siempre vienen en grupo.Eso 
ayuda a tomar decisiones.
—Me duele el estómago —ella conti-
nuó—, quiero vomitar.
—Ve al baño, no me tienes que pedir 
permiso.
—Te voy a colgar.
No lo hizo. Lanzó el celular a un lado, un 
grito de dolor le siguió al golpe, pude
oír los pasos en la habitación del hotel 
donde se había alojado. Una puerta se 
abrió, las arcadas empezaron. Es cruel, 
pero en mi cabeza pasó el pensamiento 
de «ojalá que a esta vieja no se le ocu-
rra vomitar la pastilla». Después de unos 
instantes, ella regresó a la llamada con 
una voz irregular, había llorado.
—Les voy a hablar.
Ella expulsó algunos ruidos sin sentido, 
pero no les vi forma.



—Mejor habla a recepción, si puedes ve y pídeles una ambulancia.
Colgó. No estoy seguro si le habló a su familia. Si fue a la recepción o si
prefirió esperar la muerte en forma de aborto. Si ella moría también lo haría el
embrión de tres semanas. Con genética propia, un futuro por delante, aspiraciones, 
conjeturas, reflexiones, infecciones sexuales transmitidas por todas las personas que 
habían tenido sexo con su madre, antes de con su padre, y tal vez después.
Al día siguiente me llamó, yo salía de comprar un libro sobre comportamiento
suicida y, en pleno umbral de la puerta, mi celular me espantó con el tono alegre
que la compañía había predeterminado.
—Estoy bien —no pude descifrar nada de su voz—.
—¿Ya terminó? —Pregunté,
—Para ti sí. Para mí no.
—¿Segura? Ya no quiero saber más de esto, quiero estar en paz.
—Deposítame para el vuelo de regreso. —Quedé en shock.
—¿Qué? Ya te había dado todo lo que necesitabas, hasta te di de más, si
quisieras hubieras visitado teatros y museos. ¿Para qué quieres más?
—Anoche le hablé a mi prima. Usé el dinero para que tomara un vuelo y
viniera por mí. Necesitamos dinero para regresar.
Busqué una tienda de conveniencia y le deposité un poco más de lo que
necesitaba.
—Listo, y dile gracias a tu prima.
Una nueva voz, con un poco de inocencia en su tono, como de no saber qué
había allí, me habló.
—Gracias a usted.
—Entonces, ¿ya se terminó? —Insistí.
—Sí, ya se terminó.
—¿Ya abortaste?
—Ya aborté.
—Muy bien, voy a cambiar de número de teléfono, no me vas a volver a ver.
—Está bien, yo entiendo.

Temblé, caminé como borracho hasta llegar con un hombre que vendía chips
para celular por el módico precio de cincuenta pesos. Compré uno y rompí el
anterior. Llegué a casa y me recosté en mi cama. Tomé con la mano derecha mi
miembro y lo apreté. Ninguno de los dos pudimos descansar esa 
noche.

Cristian Luevano



Cuando comienza uno a madurar
Irremediablemente a recapacitar

Cualquier momento.
Cuando tu cielo sea nublado y gris

Y se refleje en algún desliz, forzadamente
Remontará tu mente el día aquel en que adoraste a esa mujer ardientemente.

Recordarás a la 
Primera flor, 

A las caricias que una vez te dio
Bellos momentos.

Solo son recuerdos que el tiempo 
Hizo de ti.

Ama a la gente y en paz siempre haz de vivir.

Cuando perdí tu amor, tu cuerpo,
Que tristeza yo sentí,

Si eras mi mar, mi sol, mi cielo,
Lo eras todo para mí.

Quise entrar en tu mundo,
He instrumento fui de ti.

Jugaste con mis sentimientos.
Mas no sé si yo perdí.

Ahora ya no siento el alma torturándome por ti.
Mi corazón ya no me exige regresar de nuevo a ti.

Ya tiene otras inquietudes, encontró otra mujer
Que tiene todas 

Las virtudes que te hicieron falta ayer

Solo son recuerdos...

Gioser 1985

Reducuerdos

Alba Rangel



Tanatología 

Sospecho como la irreflexión, rabiosa y encarnada
interroga al hijo asintomático:

—¿Infestas el hogar con mentiras silenciosas?
¿Dónde ocultas el deseo entre los muros (tu arte observador)

a
l
q
u
e
m
i
r
a
s

desde el suelo?

Mañana desfilarán las emergencias.
Las úlceras serán un llanto al oído

en un encuentro mixto:
la enfermera y el humano desafortunado que ya no sueña.

 			   De En la oscuridad del tálamo (Convergencia, Bolivia, 2023)

MANUEL ALEJANDRO CEBALLOS



PINCHE
Pinche:
Pinches todos, menos yo.
Pinche el de la combi que no se orilló y me hizo hacer una pinche fila de mil
minutos,
Agrégale también al pinche don que no me dejó pasar primero,
Porque también iba “bien pinches tarde”.
Debería relajarme, tranquilizarme, armonizarme o exorcizarme,
Porque apenas es inicio de semana.
Todo emana otra vez por los pinches vendedores enojones que parecieran ha-
certe un favor,
Aunque chambean desde las 5 am, deberían sonreír aunque sea por miseria.
También los pinches peatones que no 
saben andar por una acera tan mal he-
cha que deben inventar nuevos cami-
nos en su andar.
Pero ni sé qué está peor,
Las banquetas o los pinches socavones 
que se hacen llamar calles,
O sus pinches nombres de los “salvado-
res de mi nación”,
O su pinche repetición de nombres 
aburridos y paupérrimos.
Pinche todo, y todos, ahora me incluyo 
en ese huacal.
Pinche presidenta corrupta,
Pinche gobierno corrupto,
Pinche globalización corrupta,
Pinches deficiencias sistemáticas de un 
mundo diseñado para “el pobre es po-
bre porque quiere”.
Pinches y estúpidas repeticiones que 
nos hacemos, sin nada cambiar.
Pinche poema abrupto y sin sentido,
Solo pinchar por pinchar, y siendo solo un escrito bien pinche quejoso,
Sin nada pinches generar.

Pinche país hundido en decadencia de valores,
Y la pinche ausencia de los valores que nunca se hicieron presentes en mi
escritura.
Pero llegando hasta acá,
Después de todo este pinche desmadre,
¿Qué culpa tiene un pinche?, si solo es el pinche ayudante de un pinche chef.

Emmanuel Pérez



Desolación

Sandra Patricia Sevilla

Te fuiste
cuando la primavera apenas despuntaba,

y las rosamoradas
se secaron en mis entrañas

antes de nacer.
Promesas de agua y dulzura

se volvieron polvo amargo en mi boca.

El verano me consumió:
lloré ríos incandescentes,

cuchillas de fuego
que abrieron surcos en mi pecho,

y hasta los jardines
se arrodillaron ante mi llanto,

desnudos, sin fruto, sin canto.

En el otoño,
la sal de mis lágrimas

se fundió con las arenas negras 
de las playas,

que ya no fueron mar ni cobijo,
sino abismos donde todo se hun-

día,
olas que enterraban mi nombre.

Hoy es invierno,
y la última luna del año

me golpea con su luz enferma.
Las lluvias de estrellas murieron,

y en la soledad helada
sólo queda un eco:

soñar contigo fue una mentira,
y despertar sin ti,

una condena.



Diana Aboytes

Quiero sacarme los ojos
hasta que tu imagen desaparezca
hacer de tripas corazón
dárselo a los perros
comprar cerveza con mi tarjeta de puntos del Oxxo
viajar sin maletas a un universo paralelo
dormir a la intemperie junto a la gasolinera
con sus vapores bien viajada
volverme resistente al veneno
a los miedos que cuelgan del techo
a los días entre azul y buenas noches
a la oscuridad de la locura
de las lenguas de doble filo
y de la camisa de once varas.
Que si la muerte pregunta por mí

díganle dónde vivo
solo antes de colgar los tenis
ponerme una intoxicada
con música que hiere lento
leer dos que tres poesías
y andar como zombie un tiempo.

SI LA MUERTE PREGUNTA POR MÍ,

DÍGANLE DONDE VIVO



EL ÚNICO SOBREVIVIENTE

Caminé kilómetros y no encontré a nadie vivo a mi alrededor…
Vi una extremidad superior asomando entre los escombros…

No tenía idea a quién pertenecía pero tomé aquel pedazo de brazo como quien 
acababa de encontrar un tesoro y me envolví con él…

En medio de tanto caos, necesitaba un abrazo…

AnALÍA ROMERO



LA VIDA ES UN TRASPIÉ

I
		  La vida es un traspié
			   Hugo Mayo

La primera caída fue la infancia:
destello de un paraíso perdido.
En una modesta casa
los feroces calendarios
demolieron al amor
y tu sangre se separó
en distintas partes.
La vida empezó con su marcha desafo-
rada
la melancolía se incrustó en tus ojos
y los laberintos del alma
abatieron la ternura.
La ferocidad del vacío creció contigo
y la escuela de la vida
te enseñó infames matemáticas
para calcular salidas a un mundo hostil:
restaste sonrisas
multiplicaste manías
sumaste enemigos
y dividiste tu ser.
Frágiles criaturas llevaron en sus es-
paldas
tragedias portátiles
Indignados

los hijos bastardos
robaron vino y lexatin de sus padres
y procrearon una mente intrusiva
en el cobijo del silencio.
Se refugiaron en cantinas
donde consumieron por primera vez
el elixir que aniquiló su espíritu
y destruyó la inocencia.
La embriaguez
desnudó sus miserias

descolocó sus días felices
y les enseñó los métodos de perder –se
en una ciudad traicionera

que los esperó
con ansia
y
con varias
trampas
entre sus piernas
que se extendían vertiginosamente.

Extraviados por sus estrechas cinturas

caminaron con heridas que desconocían 
quien las propinó
y aprendieron a vomitar el dolor en sus 
ruines esquinas.
En sus calles encontraron largas filas de 
soldados nostálgicos
que abandonaron los campos de concen-
tración del amor
quemaron sus uniformes
y las cicatrices fueron medallas
que lucieron con ojos tristes.
Se tatuaron en sus pechos



puños como corazones
recordaron la violencia de los besos del azar y la muerte contenida en orgasmos con 
mujeres de plástico.
Caminaron con soles apocalípticos y aguaceros de penas fueron hermanos de ansie-
dad que intentaron encontrar la sabiduría del trauma en sus almas.
SE ALQUILA TUGURIOS
PARA LAVAR HERIDAS POR UNOS SUCRES
SE VENDE MAPA DE CICATRICES
PARA LLEGAR A LAS PARTES MÁS OSCURAS
SE BUSCAN DESORTORES PARA VIAJAR AL INTERIOR DE
LAS BOTELLAS Y TRANSFORMAR EL FULGOR DE LA VIDA EN CUITA.
SALARIO A CONVENIR
Y así fue como el alcohol y las lágrimas sellaron pactos de destrucción
juntos lloraron por un amor que jamás conocieron

Paul Pavón



El silencio quemaba tu ultimo re-
cuerdo

Mientras el ojo del revolver me 
observaba detenidamente

Reprochaba el tiempo de las pa-
labras muertas

Aquel oxidado sonido parecía de-
tenido.... por la silueta de aquella 

persona que ame
Las nubes anunciaban una gran 
tormenta, que era el reflejo de mi 

condic ión-
humana

Y así te tenías que morir, Marco, con una 
herida siempre sangrante en la cabeza,

temblando.
Seguro temblabas de frío y de soledad.

Te estabas acordando de todas las veces 
que tu papá te dijo: “No vivas así”.

Pero tú no pudiste, no pudiste dejarlo.

Al día siguiente te encontramos delirando, 
delirando.

No podías dejarlo, simplemente.
Te encontramos temblando.

No te tenías que morir así, Marco, terco y 
solo, como los aristócratas, como la gente 

que no puede pensar en los demás.

Los hombres siempre encuentran una ra-
zón para no ser felices.

REVOLVER
Para Marco

Eder 
Novarua
Quarvol 

Maria C



Mis ojos cansados se esfuerzan por mantenerse en los números de la pan-
talla, las líneas de colores y los logos. 
¿Guardar los cambios de este archivo? 
Cambios. 
Mi mente está encerrada en el pasado, en el futuro; está en todos lados 
menos  aquí. Los dedos de mis manos se manejan solos, como los de un 
autómata; como  los de una persona derritiéndose sobre una silla caliente, 
plana, dura y rechinante. Trabajan sin que yo sepa siquiera qué es lo que 
están haciendo. 
Miro el calendario. Hace casi dos meses que no tenemos un día festivo; 
faltan tres días para “descansar”. 

Mi mano tiembla, mis ojos ya no aguantan. Me invade el de-
seo de azotar el ratón  sobre el escritorio. Quiero romper 
de un cabezazo mi monitor, levantarme, correr,  ¡lanzarme 
dentro de una de las malditas máquinas de esta fábrica! 
¡Y ni siquiera sé porqué! 
Ni siquiera sé porqué... 
Quiero llorar, pero aquí no hay espacio, no hay tiempo 
para hacerlo. 

Mi piel huele exageradamente a loción, mi boca a 
menta artificial. Nada de eso es  un cumplido. Dos 

días sin bañarme porque he estado llegando a 
casa sin ánimos  para entrar a la regadera. 

Anoche ni siquiera cené y hoy quiero arran	
	 carme la cara del coraje porque olvidé mi 	
	 estúpida comida en la cocina antes de 	
		  salir. 
		  ¿Cuándo fue la última vez que me divertí 
haciendo lo que amo? ¿Hace cuánto no río de forma sincera? Creo que ni 
siquiera he tenido tiempo para eso. 
Sí-No-Cancelar 
Es miércoles, faltan diez horas para salir; faltan tres días para “descansar”. 
Falta una vida, falta toda mi juventud. 

MIÉRCOLES

LKP 



De madrugada sentí el calor de unas 
manos sobre mis hombros, cuello y 
pecho. Me deleitaba recordar la ter-
nura de mi madre, sus besos y mimos. 
Y creí estaba soñando nuevamente 
con ella. Tras su partida, todo cambió 
súbitamente. La desolación se apode-
ró de cada fibra de mi ser y ya nunca 

volvería a ser la misma.
Entonces, con el albor de la mañana 
entrando por los resquicios de la ven-
tana, al abrir los ojos, descubrí que 

era otra vez el monstruo de mi 
padrastro y su maldita inmundicia

sobre mí.

Un día me di cuenta que la desolación va 
más allá de la definición que encuentras 
en el diccionario o el que una persona te 
puede describir, es simplemente la puerta 
a la realidad.
Son tantos los sentimientos encontrados 
que existen en ese momento de soledad 
que te hacen sentir al borde del abismo.
Ese día donde volteas y sabes que ya 
nada será como antes, que estarás sola
en casa, que los momentos ya no volverán 
y solo serán recuerdos, donde solo sien-
tes tristeza en extremo y no sabes en que 
momento saldrás de ahí o todo se hará 
más grande.

DESOLACIÓN 

E INMUNDICIA

LA DESOLACIÓN.

Sylvette Cabrera 
Nieves

Sandy 
Ruiz

La desolación no diferencia género, si 
eres mujer la sientes después de traer
una nueva vida al mundo, la prueba más 
grande en la cual estás más vulnerable, 
donde nadie te dice la verdad y utilizan el 
camuflaje de la felicidad.
Te toca descubrirlo por ti misma y dentro 
de todos esos sentimientos encontrados 
siempre existe uno que se aferra a ganar.
Pero si eres hombre también se siente al 
acompañar en ese duro proceso a tu
mujer y hacerte cargo de todo durante 
esa etapa; te pierdes tú, por dar todo a
esas dos personas que tanto te necesi-
tan en ese momento y aunque muchos 
no sean valientes para hacerse cargo, es 
admirable quienes sí lo hacen a pesar del 
cambio de vida y diario luchar contra ese 
fantasma llamado desolación.
También al verte al espejo, destruida por 
completo después de una pérdida, ese 
hueco en el estómago que piensas que no 
tiene fin al ver sus cosas, al recordar que 
esa persona ya no estará jamás a tu lado.
Donde cada lágrima se convierte en un 
grito de dolor y auxilio que no puede sa-
lir de tu boca y el tiempo parece que no 
avanza, es como si los días se repitieran 
y todo se vuelve rutina, te sientes perdi-
da, desorientada, te levantas sin ganas 
ni propósito. Deseas tanto, pero a la vez 
nada.
Aún y después de todo esto, siempre ha-
brá una luz al final del túnel y está más
cerca de lo que te imaginas.



MELIFLUO DE
UN CRETINO

Omar Arispe

El rastro de tu rostro
ha quedado marcado en mis ojos;

transformándolos en una mirada triste.
El rastro de tu rostro es ilegal,

decadente, ilusorio, devastador…
desolador.

El rastro de tu rostro
me taladra la cabeza; cual vil cruda

con alcohol adulterado
El rastro de tu rostro

es un amor falsificado.
dime que ya no regresaras

que el secreto de tus piernas
me negaras…

¿Dónde te escondo? En la madrugada,
cuando el recuerdo me golpea y

la chinguiña endurece.
¿A dónde fuiste? Tal vez…tal vez

eres la mañana al probar mi cereal con 
leche

y recuerdo esa frescura de tus labios.
¿Dónde te encuentro? Probablemente en 
la tarde, cuando se suman días de tu le-

janía.

No se donde estas, tal vez te perdí
tal vez…tal vez nunca exististe.
Musa del Pacifico, dile algo a

este corazón poblano, hoy soy adicto
a la nostalgia de tu amilasa.

¡Gritadlo! Si porque un patán soy
tu corazón no me das…que razón has te-

nido.
Si porque impulsivo soy y eso miedo te da

amor mío, que argumento sostenido.
Musa del Pacifico, mi corazón es de hu-

mor caustico
hoy no me siento inspirado ni tampoco

estoy amargado; quise escribir pues
me sentía envenenado.



En cuanto 
tuve la 
opor tun i-
dad volví al 

malecón, al faro corroído, 
donde iba a beber y platicar con los pes-
cadores; preparaba el porro caminado 
sobre la playa. Era un atardecer con 
bastante viento, el sol desprendía un bri-
llo rojizo, la marea tronaba como rayo en 
las rocas, sonidos líquidos, a lo lejos una 
lancha solitaria de pescadores practi-
cando la nostalgia-paciencia. Entonces, 
tuve recuerdos, visiones e imágenes de 
monjes urbanos que eran mi modesta 
generación, soñadora, perdida, pobre, 
atascada en las vísceras y en este 
gran mundo global y desvalijado. 
Millones de jóvenes realmente 
sumergidos entre lo análogo 
y lo digital, con-
fundidos por 
la educación 
rebelde y por 
el atropellamiento 
sistemático normal-
mente cabalgado 
por los viejos ami-
gos de la burocra-
cia y de las guerras 
raciales. En cambio 
nosotros cambiamos 
de un escenario a otro 
con una sensibilidad de ángel, rasgan-
do lo impuesto, sobreponiendo nuestra 
experiencia como guía, tomando filoso-
fías de cada rincón del espíritu y lleván-
dolas hasta las últimas consecuencias. 
Esos jóvenes nos hemos convertido en 
compinches de la carretera, de las dro-
gas (hasta mejorarlas), de un futuro que 
está en nuestras manos y que jugamos 
con él como si de un juguete se trata-
ra. Esto porque hemos entendido que la 
tierra prometida está en el ahora, que 
no habrá ningún paraíso o un magnífico 
infierno esperándonos. La alta apoteosis 
de nuestras vidas está en instantes, en lo 
improvisado por nuestros músicos o en 

Fragmento
Desolado

Kenzo

lo espontáneo de nuestros artistas. Las 
grandes guerras todavía prevalecen pero 
estas han cambiado de campos, ya no 
se libran en Europa o en Asia ni siquiera 
en América sino que acontecen en nues-
tros propios barrios, en nuestros espíritus 
atrofiados, en nuestras mentes desen-
fundadas. De lo particular a lo general. 
Esos millones de jóvenes que marchan en 
las aceras en penumbra, por los solares 
baldíos acrecentados de nostalgia y per-
dición, que son revoluciones de mochilas 
que suben a cerros o se parquean en tu-
gurios maldecidos y pálidos en las ma-
drugadas harapientas. ¿A dónde iremos a 
parar? ¿Qué será de nuestros ideales en 
decadencia? ¿Hasta qué punto nuestras 
vísceras nos harán valer por este mundo 
cada vez más cansado? Nuestro Dharma 

se transforma en polvo en la guillotina 
de la historia, también nuestros 

barrios se perderán a 
favor de palacios de 
internet, al igual que 
nuestros sentimien-
tos se fraguaran a 
cambio de perfiles 

en Instagram, ese 
es el futuro que 
tenemos ante no-

sotros ojos. ¡Y si es 
que estamos golpeados 

será por ese futuro! por la 
producción en masa, por la 

indiferencia de lo trascendente, como el 
alma y sus arquetipos. Lo que nos confor-
ta es que sobre la carretera existen bál-
samos; la tierra, el mar, las montañas, la 
soledad, oasis de esperanzas renovada, 
eso que no es de nadie y que a todos nos 
toca. Las chicas seguirán viniendo y nos 
destrozarán los corazones, habrá discu-
siones con los amigos, gente que parta 
por delante; lo que resurge y lo que re-
surgirá, eso nadie lo para… la generación 
visceral. Pensé, mientras el sol ya se ha-
bía ocultado, y una nostalgia rezagada se 
acomodaba en mi pecho.



todo lo puede la luz
todo lo toca

atraviesa cuerpos
modifica su estructura
cambia de rumbo lo que vemos

todo respira por la luz
todo lo extingue

jardines
ríos
árboles del sueño

todo devora la luz todo lo engulle
hambriento fantasma
tigre solar de anillos cósmicos

todo lo encuentra la luz
nada se escapa
todo lo ve todo lo oye
y sin embargo
nada a la luz le pertenece
nada en la belleza me conmueve
porque la simetría natural
no tiene mérito

Dos poemas

Dalí Corona

la armonía del mundo
es asunto de los astros
y no de las personas

estoy con la fealdad por disidente
por desajustar
el equilibrio orgánico del todo

el horror y lo deforme
lo estrictamente nauseabundo
es
en verdad
irrepetible

lo feo en sí mismo me apasiona
por no ser la excepción
sino la regla



 		        Noche tras noche, en las interminables prosas de su propia 
abstracción, una idea fija, constante, tan molesta e invasiva, que le cercena el sueño 
cada día, cuando siente, o cree sentir, que diminutas patas recorren su cara, sus 
brazos, llenándole de un horror atroz que lo clavan como tornillos al rojo en su cama, 
con asco y repulsión infinitos.
 
Después de esos episodios es incapaz de dormir de nuevo, y camina al trabajo, 
somnoliento, pero con los ojos muy abiertos, demasiado abiertos, pues en cada 
esquina, en el piso, en cada grieta, cree ver el motivo de su horror. 
…………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
Hace ya un rato que lo estoy mirando, tiene esos ojos tan abiertos, tan extraños, esa 
mirada fija de pescado y la cara llena de un sudor helado,   tan absorto está, que  
parece que no se ha dado cuenta que lo observo casi con los mismos ojos 
que él tiene, por la impresión tan intensa que me provoca. Su pecho se 
ensan cha con respiraciones agónicas y profundas, con
suspiros largos y pausados, y esa mirada tan fija que me está 
empezando a 
aterrar. 

Sigo la trayectoria de su mirada, y sí, al fondo del cuarto, 
caminando y huyendo del sol, una cucaracha albina, grande y 
hermosa, 
trata de encontrar un hueco donde meterse, sin ningún éxito, pues 
hemos tapado todos los huecos por órdenes del jefe de obra, 
camina desesperada con cientos de miles de pasos, y camina 
hacia nosotros, pues la única salida se encuentra justo al lado de mi 
compañero, que sigue con esa mirada que ya ha perdido lo poco 
que quedaba de racional.

Al verlo más a detalle, observo que tiene una mueca casi graciosa, 
mientras se rasga de forma violenta su dedo meñique en un 
tic frenético 
y mecánico, lo rasga con furia animal mientras el diminuto ser 
blanco se dirige hacia él.
 
Puedo notar un aire denso y seco que sale de su boca, y ese aire 
expele un vapor caliente que remueve el polvo del ambiente, y
me mira suplicante, y en esa mirada de horror tan elocuente, 
comprendo que quiere que yo me levante y acabe con el 
monstruo que se dirige hacia él. 

Pero yo permanezco inmóvil también, y, en un arranque de extrema 
desesperación, de súbito, aquél ser aterrado se  toma un ladrillo y con 
un grito, más bien un chillido inhumano, lo descarga sobre el albino 
animal, y lo descarga una 

EL MIEDO



segunda y tercera vez, tratando de eliminar y borrar su infinita angustia y dolor. 
Pero ya no puede dar el cuarto golpe, pues yo he tenido esossueños también, he sen-
tido y libado ese terror ilógico y penetrante, así que tomo un ladrillo más grande aún, 

y lo descargo sobre la cabeza de aquel monstruo, de aquel horror que 		
	 me atormenta cada noche y no me deja dormir. 

			   Pues yo le temo a los fóbicos.

Kosefar



Si te contara mis tristezas, ¿las leerías mejor que mis sarcasmos? Mi madre 
decía que era imposible conocerme, que yo era un libro cerrado. Lo repetía 
cuando la heroína no la distanciaba del razonamiento, del fracaso y la podre-
dumbre de una casa elegantemente vacía. Después de todo, ¿Qué adicto con 
un dedo de frente confesaría que no sabe leer?
De un solo chingadazo se me rompió la nariz. Aún traigo las uñas moradas y 
las caderas llenas de hematomas. Tanto pensar en esa noche me volvió exper-
to en valer verga. —¿Por qué estás tan flaco?—me preguntan. —¿Por qué estás 
tan pendejo? —respondo. Soy un púgil patético que ofrece el mismo gancho 
para iniciar cada pelea, un gancho que nunca conecta. A veces camino en re-
versa; otras nomás me quedo parado, como el tiempo en esta cama, mirando 
el techo todo el día, sin rumbo ni equilibrio.
Siempre protégete a ti mismo, y mantén el equilibrio. El jefe decía que a los
mexicanos no se les podía enseñar a boxear para atrás: esos cabrones siem-
pre van al frente. El boxeo es un acto antinatural, como México mismo: nada 
va en su sitio, todo fluye al revés: Si quieres moverte a la izquierda, no das un 
paso a la izquierda, empujas con el pie derecho, en lugar de huir del dolor, 
como lo haría una persona sana, pisas con fuerza, vas al frente.
Al entrenador le decía Jefe, él me decía Pollo. “Dale con ese jab, Pollo, apercá
Pollo, protégete cabrón, eso no es box”. También decía que los abdominales
estaban sobrevalorados, que lo que importaba estaba entre las orejas. El Jefe,
treinta años entrenando campeones y comiendo lo que quería: un genio con 
panza certificado. En mi debut me presentó como el Revólver Martínez. De 
puro cábula.
Él no me había dicho nunca nada, yo tampoco nunca se lo agradecí, pero 
debí, no es que el Pollo me diera pena, pero me daba no sé qué. El revólver 
Martínez, cinco años campeón invicto.
De un solo chingadazo rompí el espejo del baño. Me caga mirarme, con todo 
ese lodo en la cara, debajo: mis penas recién abiertas, aun sangrantes, pun-
zantes.
Algunas heridas son demasiado profundas o están tan pegadas al hueso que 
no importa cuánto trates de taparlas, jamás paran de sangrar. En Tijuana, 
antes de pelear con el Veneno, vi nervioso al Jefe, fumaba a escondidas. “Me 
lo mandas de nalgas en seis rounds, papi”, decía confiado, pero le daba al 
cigarro como loco.

DE UN SOLO 
CHINGADAZO



Nur Al- Din

Pobre viejo, cada que regresaba al vestidor apestaba a nervios y cenicero
No te voy a mentir, al principio me daban miedo los putazos, no por el golpe 
en sí, sino porque ya me he tenido que tragar muchos y esos no se pueden 
simplemente vomitar. Con el Chacal, a la primera finta que me lanzó, le 
vuelo la derecha en gancho, cayó todo tieso, patas arriba. Qué manera de 
dormir. Te juro que me quedé frío cuando lo vi. No lo gocé: hubiera pre-
ferido cuatro o cinco rounds, como con el Cuervo o con el gringo aquel, 
Maddox, Mad dog le decían, uno que traía las greñas coloradas. Ese sí fue 
lindo, qué pegada, pa´su madre. No quería aflojar y tenía más mañas que… 
Ahora que para mañas, las de ella. De dónde me la fueron a sacar.
De un solo chingadazo se murieron mis dos plantas de sombra, mi perro 
y desde que ella se fue, se me murieron las pupilas de no usarlas. Ya todo 
me huele a sangre y me sabe a mierda. Era argentina, no boxeaba pero 
era peor que los otros, se te pegaba como sanguijuela, te besaba y a ver 
sácatela de encima. No le reprocho que me dejara. Lo que me atormenta 
es el tiempo que estuvo junto a mí sin amarme. otro hubiese demorado 3 
minutos, 3 horas, 3 días en darse cuenta. A mí me llevó 3 años. Ya sin mi 
perro soy yo el que ladraba, en monosílabos.
Contra el Veneno todo era distinto. El jefe pensaba que podía ganarle por 
puntos, pero yo estaba vacío. No tenía ánimo, el jefe menos todavía, ¿Qué 
te vas a entrenar bien, si estás triste? Y si, el cansancio y el rechazo eran 
como una boa en el pecho. A la mitad de la pelea la empecé a pasar mal, 
después no me acuerdo mucho. Mejor no acordarse, ¿no te parece?. Son 
cosas que para qué. 
Al límite de perder los cabales. Me quisiera olvidar de todo.
Mejor dormirse, en una de esas le atinas y sueñas una pelea linda, o a lo 
mejor despierto frente al mar de Tampico, mil y una noches de madrugada 
junto a ella, con su acento de porteña anulando los siglos, escondiendo la 
miseria y el horror agazapados en el futuro. Mejor todavía no soñar nada: 
toda la noche en blackout, sin recuerdos ni fantasmas, solo la nada. Libre de 
todo mal de conciencia, amén.



Me dijeron que la desolación era cosa de viejos borrachos y poetas frustrados. 
Mentira. Yo la conocí a los dieciséis, cuando mi mejor amiga se quedó con mi 

novio y con mi perfume favorito. Desde entonces, la trato como se trata a una 
vecina incómoda: no la invito, pero siempre aparece a la hora de la cena.

Aprendí que la desolación es práctica. Te salva de preguntas embarazosas. Basta 
con responder: “ah, estoy bien, solo cansada”. Todo el mundo sabe que significa 
“quiero tirarme por la ventana, pero tengo flojera de abrirla”. Funciona como un 

traductor automático entre tu vida interior y la cortesía social.
También sirve para decorar. Yo la coloco en mi habitación: medidas sucias en el 

suelo, una taza con café de hace tres días y un póster de una banda que se 
separó en 2009. Eso es estética desoladora pura. Las revistas de moda lo 

llamarían “estilo decente”, pero en mi caso es falta de dinero y de motivación.

Mis momentos favoritos de colección son:
. La primera vez que abrì la nevera y solo había agua y un limón pocho.

. La llamada de mi ex a las dos de la madrugada, solo para decirme que 
“había cambiado”. (Spoiler: no cambió nada).

. El espejo del baño los lunes, ese que debería venir con botón de difuminado. 
He intentado deshacerme de la desolación. Me inscribí a yoga, a terapia y hasta 
probé esas meditaciones guiadas en YouTube donde una voz te dice que eres 
luz. Spoiler: sigo siendo sombra y encima me dormí en la esterilla. Así que ya no 
lucho contra ella. La pongo sobre la mesa del comedor como si fuera un centro 
de flores. Sirve para romper el hielo con visitas: “¿Y esa vibra rara en tu casa?” “Ah, 
nada, es mi desolación, ¿quieres té?”. Y cuando me muera, seguro alguien abre 

mis cajones, ve mi colección de fracasos bien
guardada y dirá: “al menos era coherente”.

                                          Pluma Viva

MANUAL

Silvia Carus





Hay quebranto en tu voz
Así te escuchas  cuando hablas  a medias, 
Para que no salga la. tristeza
Las guarda
En baúles viejos. 
Yo pensaba estaban huecos 
Pero encontré tu desolación 
Acostumbrandose a vivir encerrada 
Que no la vean, 
Encerrada para que no se sienta 
Acostada a tu derecha, 
Por las  noches las congojas y las tristezas 
No te sueltan, 
Ya las lloraste 
Las sumerguiste en aguas turbias 
Pero no se calman, 
Así no se ahogan las penas. 
  Ya siguen a avanzando las horas 
Que ya no están vivas 
Si no  más que muertas 
Para clavarles 
Más puńales a esta desolación 
Ya no salgo cuando se aparece un sol. 
Ya no tomo aire en las frescas mańanas 
 Me bebo una bebida bien ańeja-
da y me tiro sin rumbo 
A esta flaqueza 
Que mantiene asustada, 
  Si mańana  muero 
Diles que vino aplastarme 
El baúl viejo. 
Me cayo en la cara 
Pero los rasgos tristes 
 se marcan 
Cuando desvías tu mirada,   
   Asolacion 
Ahora me abraza..

QUEBRANTO

Alicia Zaragoza



A veces pedimos a Dios que 
cambie nuestra situación 
sin saber que él nos puso
en esta situación para 

cambiarnos a nosotros. No 
creo en el destino, creer en el sería creer 
en mi propio fracaso, negar mi historia y 
rechazar mi origen no lo hará inexisten-
te, a decir verdad, nada de esto es como 
yo quisiera. Nací mujer y de seguro de 
ser otra hubiera sido prostituta, porque 
las prostitutas son fuertes y no piden 
nada personal, no tendría esta mente 
llena de fantasías. Soy Malena tengo
32 años, mi cabeza es un túnel, en todo 
caso es como un laberinto oscuro y
solitario que a veces hay como relám-
pagos que iluminan y cubren ciertos
corredores, sí tiemblo resbalo, no hay 
manera de salir de este laberinto por mi
propio pie, lo digo porque mis pies son 
delgados y apenas me responden, des-
lizan lento, las hojas secas van más rá-
pido que yo, mis pies forman una sola 
pieza con un sonido a chatarra vieja, 
loza y cristales rotos; es como llevar co-
sas muertas y las llevo cargando. Deseo 
refugiarme en otra piel, deseo vivir en 
una piel sana, que me broten alas para 
salir volando, nadie nace preparado 
para esto y seguir viviendo. 
Las epidemias arrasan con todo a su 
paso y la polio atacaba grandes can-
tidades de vidas en los últimos años, 
aunque la mayoría de las personas se
recuperaban rápidamente de la enfer-
medad, algunas otras sufrían parálisis
temporal o permanente, incluso morían. 
Muchos sobrevivientes de la polio que-
daban discapacitados de por vida y era 
un recordatorio visible y doloroso para
la sociedad. Pienso que es como con 
nuestras manos, vivir sin ese soporte 
esencial del cuerpo lo que aguanta al 
hombre en su posición erecta. 

EL
 CICLO

Los médicos dicen que no es grave que 
voy a vivir; la pregunta es ¿cómo? El diag-
nóstico es simple, sé que no tengo reme-
dio, me tocó vivir con esta deformidad, 
con esta falla.
Solo se hablar de esta maldita enferme-
dad, la ausencia del amor y mi fealdad.
Estoy atada a estas muletas, es un infier-
no, el acero corta mi piel como una navaja
de doble filo contra mi carne. Finjo que no 
pasa nada, no me quejo, no hago lío, no
soy una carga, me repito. Sábado, el reloj 
me dijo: cinco de la mañana, me levanté
y anduve descalza, afuera un sol como 
nunca antes había visto acompañado de
los primeros cantos de los gorrioncitos, 
peine mis cabellos luego me puse mi fal-
da de clarín más leve que la misma gasa, 
salí como pude de mi casa, con una cube-
ta y mis muletas. Siempre lo mismo, cami-
nar siete cuadras con veinticinco minutos.
Hoy preparé suficiente comida para los 
trabajadores que van a construir un
hermoso palacio que va a decorar la 
“Cuauhnáhuac”, un hotel enorme para los
amantes de esta ciudad, es lo que escu-
cho decir a mis clientes. Sentada a la
mitad del día. ¿A quién le va interesar una 
mujer así? Soy un individuo raro mientras 
sigo sirviendo el guiso en los platos, en-
trar en la mente de todas las personas 
que comían ahí mismo y poder entender 
porque todos ellos sí y yo nunca, no estoy 
de acuerdo. Mi comida se volvía mierda. 
Más tarde, mis ojos quedaron fijos en la 
acera de enfrente, fijos en la acera sobre 
el pavimento blanco de la siguiente calle, 
fijos mis ojos se encontraron con un joven 
desconocido que salía entre las paredes y 
el polvo del escombro para fumar un ci-
garrillo en su rato libre, un suspiro y mis 
ojos lo esperaban. 



Lo miré desde mi banco de madera, me seducía, me provocaba, me cautivaba. Gua-
písimo y un poquito perverso, rico y de todo su cuerpo sus fuertes brazos tenían las 
curvas más delineadas con más morbo, pero eran sus ojos los que me daban el equi-
librio de todo, solo un instante para saber que él es todo lo que llevaba buscando toda 
una vida, él es ajeno, así estamos cada uno en su orilla, cada quién en su lado, uno sin 
el otro. No tendré nunca acceso a él, pensé; un amor ridículo, pero me anticipaba que 
estaré aquí mañana para verlo de nuevo. Dispuesta a todo le haré la mejor receta, 
una receta que surge del amor, con una alta dosis de amor, grandes concentraciones 
de fiel amor, fabricare el más exquisito platillo que algún día haga que se fije en mí, 
seré correspondida, prepararé algo tan rico que mi olor se impregne en la punta de su
nariz y no se vaya con nada. Una poción que va desde mi sexo hasta el cielo, emerge 
de lo oscuro, viene de lo más lejano, gotas carmesíes que empapan y disuelven todo 
lo malo. repito, soy tuya, eres mío. La primera sangre, cuando sangro soy el sol. 
El amor que padezco es una enfermedad vergonzosa - Tu forma de querer es bruta 
Malena, bruja y bruta -. Creo que he alcanzado un nuevo nivel del horror. Hoy es el 
día, te espero sentada, sigo esperando, las horas tan largas y solamente esperando. 
Pedro cruzó la calle que nos separa, se acercó, me miró como solo él supo mirarme, 
dijo que no había tenido tiempo suficiente para que su madre le preparará algo, supe 
que vivía solamente con su madre, era una mujer mayor me contó, anciana y enferma, 
esa es la razón de porque trabaja tanto, él deseaba poderle construir una cocina para 
ella para que le cocinara todos los días. Yo no decía nada, me gustaba escucharlo, me 
gustaba que dijera cosas, deseaba escucharlo hablar por mucho más tiempo y eso 
me bastaba hasta ahora. 
No sé exactamente en qué momento me gustó más, estoy segura que fue cuando 
contemplo estos artefactos oxidados que me sostienen y tan lastimadas tienen mis 
piernas, cuando miro arriba de mi cintura y pudo verme humana. Pero yo sabía que él 
odiaba esa parte de mi cuerpo tanto como yo. Pedro ya degustaba mi comida que a 
diario me pedía para desayunar un poco antes de medio día, y yo le seguía cocinando 
en voz baja, no debía sospechar del ingrediente extra que yo sembraba con pasión, 
aunque de esto último poco le importó, jamás se quejó del mal sabor. Pedro llego a 
enderezarme el alma, sano la tristeza y curó mis heridas, ya no importaba si me dolía 
las mordidas del acero en mi carne, mucho menos las miradas de las personas con 
las que me querían destruir y yo me iba a liberar de ellas, pero insistían que yo era 
la maldición de mi Pedro. - ¿Ya me quieres? - Será mañana Malena, pensaba. Pedro 
me miraba como si quisiese devorarme mientras desgarraba el queso fundido en la 
sangre de ese platillo que con esmero todas las noches le dedicaba. - “Te quedó riquí-
simo” me decía, aún con el bocado sin digerir y yo soñaba. Pienso que todos tenemos 
un secreto, seguro me juzgas porque hay veneno en mi querer. Que Dios me perdone, 
mientras seguía repitiendo el ritual. 
Desperté, me encontré con la realidad, sentado en el banco de mi mesa. –“Me
gustas mucho Malena”, me dijo. ¿Hasta qué punto?, pregunté. –“Doy gracias a tu
padre y a tu madre, doy gracias a Dios y a la muerte que no te ha visto”. 



Así pasó el tiempo, ahora salgo acompañada, él por de-
lante y mi mirada fija en su andar, para verlo como lo 
último que quiero conservar para mis ojos, ahora en-
tiendo porque no quise dejarlo de 
mirar nunca.
Así terminan las historias de 
dos amantes. Pedro ya no es 
Pedro, desafortunadamente 
ya no es bueno para nada, 
dejó de ser él, había dejado 
de estar. Mientras mi mano 
entrelazada con su mano 
me sigue con pasos lentos, 
las hojas secas van más rá-
pido que nosotros, nuestros 
cuerpos forman una sola pie-
za, cual niños de tanto andar 
que ya conocen el camino. Pe-
dro balbucea. - Estaré contigo 
siempre Malena. Y yo le seco los restos de 
saliva de su barbilla.

Ben Durán



El cielo se tornó color naranja, señal 
inequívoca que el frío está por llegar, 
a lo lejos la silueta de dos personas 
perdiéndose en el horizonte, su caminar 
es lento, cansado, arrastrando sus pies 
sobre el terreno arenoso, caliente, con 
unos cuantos arbustos y cactus, que 
hacen menos monótono el mirar; su 
rostro trae consigo un rictus de desilu-
sión, de desánimo, fatiga, llevan en sus 
espaldas una pequeña mochila, donde
cargan unas cuantas ropas, agua, y el 
deseo de que al cruzar “pal otro lado”, 
tendrán una vida mejor.
Sus ojos se quedan fijos en el horizon-
te, la mirada siempre al frente, como 
aferrándose a algo, tal vez a la espe-
ranza, no quieren voltear atrás, no hay 
porqué, allá solo hay tristeza, vacío en 
sus vidas, desolación, miseria… con la 
que llevan es suficiente, no es necesario
cargar con más.
El sol se clava en su piel como si fueran 
millones de agujas que perforan sus 
humildes ropas, llegando hasta el 
mismo tuétano del hueso, secándoles 
hasta la misma sangre.
Hay pocas palabras, entre ellos…
No creí que esto fuera tan difícil, tan 
doloroso, dice Marcela con voz apenas 
entendible, pero, ¿qué hacemos?, no 
hay otra opción, en el pueblo no hay 
a qué quedarse, no hay agua, no hay 
trabajo, eso no es vida, allí solamente 
tenemos miseria, y sabes, me cansé de
tragar pobreza, no quiero que mis hijos 
nazcan en ese pueblo parido por el 
demonio, sería como maldecirlos, como 
darles el infierno desde antes de nacer, 
no, no es justo, tenemos que darles 
esperanza, aunque sea mínima, no 
condenarlos, no es de bien nacidos

CRUZAR 
LA FRONTERA

quedarnos a que el hambre termine por 
comernos a nosotros.
Santiago, esposo de Marcela, la escucha, 
con la vista bien puesta en el horizon-
te, no dejaba de ver hacía el norte, no 
quería dejar de ver, no fuera ser que se 
le fuera, que se le escapara su puerta de 
escape, “no te vayas esperanza” pensa-
ba en sus adentros, mientras tragaba su 
saliva, pesada y espesa.
- No mujer, no tiene por qué dolerte, con-
testa Santiago varios segundos después, 
uno debe dolerse de las cosas buenas 
que uno pierde, pero vivir en ese pueblo 
no ha sido bueno, ¿cuántos muertos te-
níamos que esperar para largarnos? Esa 
tierra es lo único que da, muerte, así que 
no tienes que sentir remordimiento, sino 
salíamos de allí nuestra alma, nuestro 
corazón se habrían podrido para siem-
pre, se nos hubiera secado el espíritu, 
estaríamos vagando, estaríamos respi-
rando nuestra propia podredumbre, así 
que cualquier riesgo es nada comparado 
con vivir en ese lugar; allá en el otro lado, 
termina la frase apuntando con su dedo 
el horizonte, ese horizonte que para él 
era su todo en ese momento, tendremos 
comida, trabajo, vida mujer, ¡vida! gritó 
como si en ese grito expulsara todo su 
rencor, su odio.



Alejandro Romo

Es noche, el cansancio termina por vencerlos, el viento corre con ímpe-
tu, presuroso, chillando mientras pasa, se recuestan sabiendo que han 
caminado horas enteras, sin darse cuenta de que, por fin, cruzaron la 
frontera. Justo en el límite de las fuerzas que sus cuerpos guardaban.
Se acomodan cerca de unas piedras para descansar, se abrazan tier-
namente, toman un poco de agua, comen unas galletas, sus labios se 
juntan en un beso para desearse buena noche, ella se acurrucó en su 
pecho, él hace una oración, pidiendo al creador ayuda para salir con 
bien de esta aventura, entrelazan sus manos, se regalan otro beso de 
amor, para por fin dormir.
Al quitar su traje de noche, el sol deja ver a Marcela y Santiago aún 
tirados en la arena, abrazados, pero inertes, con sus cuerpos cubiertos 
de sangre, un par de balas acabaron con sus vidas, sin más testigos que 
unos casquillos y unas pisadas en la arena, ahí acabaron sus días, como 
los de muchos más, sin saber quién les arrebató la vida.
No pasó mucho tiempo para que sus cuerpos fueran devueltos a Méxi-
co, y poco después a su pueblo, regresaron, con todo y su odio a la tierra 
que los había expulsado, que los reclamó para nutrirse de su esperanza 
frustrada.



En cuanto menos te lo esperas, lo hace. 
Es irritante y asqueroso. En una charla 
de coffee break, durante el partido del 
viernes o cuando crees que el silencio 
ha reinado por más de tres minutos, 
¡pum!, suelta el esfínter y explota. Te 
riega a ti y a los que tienes a un lado de 
vísceras y pastiches del almuerzo y de 
algún bocadillo de mediodía. A veces 
ves una pastilla a medio deshacer en tu 
chaqueta recién lustrada, miras cómo 
se empieza a descascarar por los áci-
dos gástricos y empieza a agarrar 
ese color amarillo y 
azafrán, por la bilis y la 
sangre respectivamente, 
que lo hace ver como 
una túnica budista.
Te sientes disgustado 
por lo ocurrido, pero 
retienes tu desagrado. 
Te quedas con una 
cara de póker hasta 
que te das cuenta de ello 
y te unes al asombro 
de los demás:
—«¡Pero qué mierda!»
—«¡Dios mío, ese hombre 
ha explotado!»
—«¡Chingada madre!»
Cuando la cima del asomro 
llega y antes de que comiencen los 
lloriqueos de las personas débiles, tu 
amigo se rehace y ríe locamente. Tú lo 
sigues en su locura.
La mayoría de las personas reaccionan 
bien y caen en el juego; se olvidan de lo
molesto que después les resultará qui-
tar las manchas de sangre.
Las búsquedas en internet que tú has 
hecho para deshacerte de tus man-
chas son infructíferas. Al final, obtienes 
el conocimiento de que la alquimia no 
se extinguió, solo cambió de objetivos: 
ahora, en vez de buscar la transmuta-
ción del mercurio al oro, intenta en-

EXPLOTA

Neza Nava

contrar diversos remedios que ayuden a 
quitar manchas imposibles.
La gran mayoría de las veces, lo único 
que hacen es desdibujarlas un poco.
Pero no, esos pensamientos solo los tie-
nes tú. Aquellas personas ríen locamente,
miran a su peoresnada que tienen a un 
lado, o si están entre amigos, se obser-
van

embadurnados en el revoltillo y ríen y se 
alegran dulcemente. Haces memoria: los
mirabas con caras desencajadas, los 
hombros pronunciados y con charlas del
tedio de la vida adulta. Ahora los ves 

señalándose unos a otros:
—«Mira, un ojo en tu cabello» 

—dice la que tiene los huevos 
de tu amigo sobre sus 
hombros.
Sus amigos reaccionan con 

más fuerza en sus carca-
jadas.

Se acerca tu amigo con 
una toalla —quién sabe 

de dónde la ha sacado— 
y te la da con una cara de 
complicidad, agachándose 
un poco como un perro 
con culpa, a sabiendas del 
mal trago que has tenido 
que pasar. Dices, aún un 
poco molesto:

—Si tan siquiera fueras un 
hippie vegano, no se me quedaría tan 
impregnada tu porquería.
—Vamos, si fuera eso no serías mi amigo.
Y sí, la verdad es que al final del día poco 
te importan las pequeñas molestias.
Quizás te estás haciendo un poco viejo o, 
demasiado, como decirlo, maduro.
Entonces parten de allí hacia otro lugar, 
donde muy posiblemente tu amigo
explote.



Ann Hallow

—¡Me lleva!, ¡Ya es tarde!

En un día cualquiera de esta ciudad sofocante, abrí 
los ojos con la amarga certeza de que me había 

quedado dormida. Tenía que realizarme unos estudios clínicos 
de rutina, aunque sabía, en el fondo, que los resultados no cambiarían la con-
dena silenciosa que me rondaba desde hacía tiempo. Me vestí con torpeza, 
arrojando cosas al bolso sin pensar; un desorden tan inevitable como el de mi 
propia vida. Afuera, la penumbra aún dominaba, y el olor a pan recién hornea-
do, lejos de reconfortarme, solo me recordó que el hambre es otra forma de
vacío.

El metro estaba repleto, sofocante. El hedor a cuerpos desgastados me provo-
có arcadas, pero resistí. Cuando al fin logré sentarme, el calor del asiento me 
envolvió como una trampa, y caí en un sueño profundo.

Soñé entonces con un unicornio decrépito, rosado y cansado, que me arrastró 
por un bosque marchito hacia un castillo brillante, demasiado perfecto para 
ser real. Al tocar las puertas, un trol me interceptó. No me dejó entrar. Solo me 
entregó un brazalete adornado con zafiros y rubíes. Su voz retumbó: “Cuando 
sus tallados brillen de púrpura, las sombras estarán cerca. Y no podrás huir.”

Caminé por un jardín ajado, donde un hada de rostro sombrío me pidió una 
identificación para continuar. Busqué en mi bolso, pero no hallé nada. Esa au-
sencia era absoluta, como si nunca hubiera tenido un lugar al cual pertenecer.

Un estremecimiento me arrancó del sueño. Abrí los ojos en el vagón vacío, la 
estación desierta al otro lado de la ventana. Sobre mi regazo, mi bolso des-
bordaba objetos inútiles: papeles arrugados, botellas vacías, una agenda que 
ya no decía nada de mí... y entre ellos, el brazalete. Lo levanté, y sus tallados 
brillaban de un púrpura encendido. Recordé al trol.
Recordé sus palabras.
Busqué mi credencial con frenesí, como si con ello pudiera aferrarme a una 
prueba de existencia. Pero no había nada.

—¡Maldita sea! —murmuré con un hilo de voz.

El policía anunció el final de la línea, pero no lo vi. La estación se sentía hueca, 
sin salida, como si el mundo se hubiera vaciado de testigos. El brazalete ardía 
en mi muñeca, ajustándose como una mordida invisible. Y en el brillo púrpura 
comprendí la verdad: no había estudios clínicos, ni credenciales, ni futuro. Solo 
un destino sellado, un final irremediable que ya había comenzado a cumplirse.

EL
BRAZALETE



Hay noches en las que mi cabeza se vuelve de humo
y si tuviera un arma entre las manos,

sin dudarlo apuntaría a ella y jalaría el gatillo;
pero en esta casa no hay armas,

solo un librero vacío, un refrigerador con moho,
una planta marchita y un sillón que no es mío.

Solo hay hambre y soledad,
el horror del reloj devorando mi vida,

el hueco en mis orejas, el agujero en mi alma
y el deseo siempre insatisfecho de la huída.

Y a mi lado tu cuerpo vacuo, indolente,
inmune a mis aullidos, a mi sed;

podría desangrarme o inmolarme en el pasillo
y ni siquiera la monstera reseca sería testigo

con sus pálidas hojas mirando al suelo con quietud,
hasta ella se ha cansado ya de esperar la luz.

Ruina 

Stephanie Castro



                                                                          

          			          “    La próxima vez será la última, la última en que me 		
			                 perderé entre tus labios umbrosos, asesinos, supu    	
 	                  rantes de deseo caníbal”, pensé en silencio, mientras desayunábamos 
en el restaurant donde nos conocimos, ignorando que el destino me tenía reservada 
una siniestra y desconsoladora cachetada, y no con guante blanco. No recuerdo si fue 
en agosto, o en el mes de septiembre, justo cuando los campos de la Pastora se tiñen 
del rojo crepuscular de la granada, cuando mepediste que te llevara de vacaciones a 
Dyatlov para escenificar, en carne propia, latragedia acaecida hace algunas
décadas, en aquella desolación escarchada de losMontes Urales. Nunca comprendí 
ese afán transgresor que te dominaba, ni muchomenos, el por qué me presté a 
tamañas ocurrencias de una adolescente pervertida. Cierto es que no pude 
sustraerme a tus caprichos; y que quede claro que nunca se trató de un asunto sexual. 
Cuando nos conocimos te mirabas tan inocente, tan tímida y vulnerable que pensé, 
sin temor al equívoco, que yo sería el primero en iniciarte en los juegos del amor; qué 
equivocado estaba, nunca imaginé que yo sería el pupilo, el aprendiz, el juguete frágil 
y asustadizo, objeto de las abominaciones más deliciosas que jamás en la historia se 
hayan urdido, sobre todo, en esta remilgada y cobarde región del hemisferio. Tú, la 
mistress voluptuosa, la muchacha de “mirada trémula”, la mujer “impoluta” que 
consiguió conmoverme con sus ojos de lobezno indefenso, perdido en la orfandad del 
bosque neblinoso donde el tiempo parece detenerse. Pasaron algunos meses para 
que pudiéramos cumplir vuestro deseo, el tuyo y no el mío porque de ser así, lo úni-
co que yo deseaba era quedarme en nuestra villa, tumbado en el diván de tercio-
pelo verde que tu padre nos regaló antes de nuestra boda, para evaporarme en la 
densidad minimalista del ronroneo de los gatos –Fidencio, Anémona y Valentín- cuya 
costumbre nunca terminó por agradarte, quizás porque siempre fuiste refractaria al 
misticismo de su naturaleza. Llegamos al aeropuerto aquella tarde en la que, bien lo 
recuerdo, ibas más colocada que Elvis Presley en su peor momento. No sé cómo los 
oficiales de migración no se dieron cuenta de tu condición salvaje, o si lo hicieron,
prefirieron guardar silencio para mirarte, con total desenfado, las piernas bien
torneadas que habías logrado gracias a vuestra afición al running. Te sostenías
torpemente de mi hombro aferrándote como lo hace un recién nacido al pecho de 
su madre. Subimos al avión y te cedí el lugar del lado de la ventanilla para evitar las 
incómodas miradas de los pasajeros. En cuanto advertiste que tus posaderas estaban 
adheridas a la firme materialidad del asiento, comenzaste a roncar, estoy seguro que 
ni siquiera tuviste algún sueño memorable. Cuando uno se halla colocado, la
sustancia narcótica anega todo el espacio de la consciencia obstruyendo la fuente 
originaria del onirismo adyacente. Menos mal que me negué a seguirte el jueguito del 
colocón sesentero –así solías llamar a tu jubilosa manía de atragantarte de pastillas 
acompañadas de unos tragos de escocés y unas cuantas caladas a un buen porro 
mexicano-, de lo contrario, en lugar de dirigirnos a Rusia hubiéramos aterrizado en 
Portugal, en Beirut, en Tanzania, en Marruecos, en Okinawa o en cualquier otro lugar 
lejano al epicentro de tu locura. En las 22 horas de vuelo, no moviste ni una pestaña, ni 
cambiaste de posición, permaneciste inerte, inmóvil, ausente de ti misma, perdida en 
vaya saber qué regiones de la estratósfera, profanando los sutiles secretos del
viaje cosmogónico. Resultaba conmovedor verte así, etérea, volátil, ingrávida, envuelta 
en la invisibilidad de una muerte pequeña: en posición fetal, recargada sobre tu hom-
bro derecho, tan blanco, tan grácil, babeando un líquido espeso,
transparente, con olor a droguería del siglo XIX. Nunca te enteraste del barullo que

ANTROPOLOGÍA DE 

LA ÚLTIMA vez 



se armó a causa del rumor de fuego que comenzó a cundir en la sección de
tercera clase, fue menester que el capitán nos dirigiera un mensaje a toda la

tripulación para desmentir la falsa alarma; mucho menos experimentaste - cosa 
que siempre agradecí porque te hubieras puesto demasiado histérica- los tres 

episodios de turbulencia que nos hizo –me refiero a mí y al resto de los pasajeros- 
convocar, a través de plegarias silenciosas, a todo el séquito de achichincles del dios
católico –los santos que habitan la ubérrima e inflamada imaginación de los creyentes y  
aquellos que descreen de los cuentos infantiles, como es mi caso-. Qué bendición para 
ti el haber despertado en otro país -el sobrecogedor escenario de tus más delirantes  
deseos-; supongo que, de algún modo -así me lo confesaste el día que visitamos a 

tu hermana que acababa de divorciarse y que hizo de su penthouse de la 5 a 
avenida su atelier por el que desfilaban exóticos personajes-, fue una suerte de 

teletransportación, la inconcebible materialización de una fantasía esperpéntica, 
científica y literaria -me refiero a Julio Verne o, más de nuestra época, Isaac 

Asimov-. Supongo que, para todos aquellos que se ven obligados a permanecer 
más de 20 horas en una región espectral -qué otra cosa es el espacio sino un lugar 
imaginario- nada comosucumbir a la loca tentación de un viaje psicotrópico sin 
visiones, sin imágenes,sin la incómoda presencia del testigo fantasma. Después de 
haber aterrizado enaquella tierra glacial, tuvimos que permanecer dos semanas 
encerrados en lahabitación del hotel que nos recomendaron nuestros vecinos -el 
celebérrimoRocco Forte Astoria que, por un pelo, nos deja en bancarrota, a no ser 

por elpréstamo que tu madre nos realizó: un préstamo a fondo perdido- porque
subestimamos las condiciones atmosféricas de la patria de Dostoyevski. Hacía un
frío terrible, no teníamos la más remota idea de ese frío que penetra por los poros

de la piel hasta llegar a las profundidades del alma, ese frío que hiende las
entrañas, la carne, la consciencia, los pensamientos, como el tigre que desgarra

con júbilo y ferocidad a su presa indefensa. Pese a que nos habíamos preparado
física y mentalmente (nos dábamos duchas de agua helada en invierno y nos
metíamos a una bañera de porcelana que llenábamos con cubitos de hielo

–bañera que había pertenecido a vuestra abuela-), nunca imaginamos que el clima
siberiano es uno de los más agrestes del mundo. Fue en la estación de

Sverdlovks, donde advertí que, en el fondo, no somos tan distintos como yo lo
pensaba. Al mirarte por la ventana del camarote que daba hacia el pasillo, donde
permanecías sentada leyendo, como si en ello se te fuera la vida, al filósofo (Jean

Ranciére, para ser más preciso) que tanto admirabas y que yo, por oscuras
razones, detestaba por su cansina y chapucera verbosidad, me di cuenta de que

nuestras perversiones son el principio metafísico que nos mantiene vivos, la
sustancia divina que circula por nuestras venas y que nos confiere belleza, una

belleza animal, antagónica, sobrenatural, demiúrgica. Creo que si nos conocimos
fue para hacer de lo nuestro una aventura a cuatro manos; tú, una voluptuosa

incorregible; yo, un anarca feral, amante de los venenos invisibles que se
esconden entre la herrumbre de los libros olvidados, toxicómano en potencia

alejado, por ahora, de los milenarios “paraísos artificiales”. Lástima que te hayas
desvanecido lejos de la tierra que te vio nacer, vuelto humo inasible 

antes de que yo te besara por última vez.

Bolivar Echeneck












