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Querido pinche lector:
Este es el resultado del quehacer literario, no sólo nacional, sino interna-
cional, de veinte escritores que han creído en el proyecto de La pinche 
revista. 
  Recibimos más de 170 textos de gran calidad y con la 
ayuda de un consejo externo, conformado por: 

Ana Goderi, Pedro Carbagod, Marisol Gu-
tiérrez, Alejandra Canela y Óscar Barrón, 
seleccionamos, por cuestión de espacio, a los que 
consideramos pertinentes, sin olvidar agradecer a 
todas las personas que se interesaron en enviar 
sus propuestas. 
  Cabe señalar que algunos de los textos aquí 
publicados, fueron creados a partir del Taller Hí-
brido de Cuento y Poesía, que de manera gratuita 
formamos en el Centro Cultural Casa Fluya, el año 
pasado. 
  Así pues, con mucha pinche emoción, presentamos 
esta segunda edición, que gracias al esfuerzo de todos, hoy tienes en 
tus manos. 
  Esperamos la disfrutes, tanto como nosotros disfrutamos al crearla.
  Además, te invitamos, querido lector, a que conozcas La Red de Revistas 
y Fanzines Literarias Tapatías, ya que por su gran diversidad, seguros 
estamos que encontrarás alguna propuesta chingona, ad hoc a tus in-
tereses. 

¡Muchas pinches gracias! 

Consejo editorial de La pinche revista 
Marzo de 2020



A LOS 28, 
CON DIOS COMO ROOMIE

1

La chica con quien vivo
se masturba pensando en dios,
lo hace cuando llego de beber con los amigos
y me cree dormido.
Oigo sus gemidos, a veces creo
escuchar los de dios.

Me impide dormir
la luminosidad
que despiden
las sábanas.

2

Nadie es inmune
de que le hablen de dios
Es un riesgo constante.
Siempre habrá alguien detrás de nosotros,
acumulando saliva,
dispuesto a escupirnos en la cara
su  P a l a b r a

Por lo general son hombres que visten de oscuro.
Hay un brillo decidido en sus ojos
que nos obliga a bajar la mirada.

Esperan el momento oportuno:
un segundo les basta
para asirnos, con fuerza,
imposible de soltarnos.

El mínimo cuidado no es suficiente.
Es como caminar en una calle
de alcantarillas destapadas.

Fabrici
o Gutierr

ez



¿Quién no recuerda la primera vez en 
que ocupaste el centro del escenario?

¿Quién no se ha sentido desilusiona-
do de que no pudiste ser, o de que no 
fuiste?

Misterio elusivo que a todos se nos 
escapa.

Grandes poetas y soñadores han tra-
tado de pintarte en palabras,

en pinceladas danzantes, en lienzos de 
piedra,

sin llegar a captar tu rostro, tus rasgos, 
tus curvas y líneas rectas.

A menudo breve y pasajero,

pero deseable, inmortal, indeleble.

Tesoro misteriosamente reservado.

Estás más allá de los enredos de nues-
tras limitaciones,

Paradoja

Adriana P
ulido

y te muestras como una no-cualidad 
natural, espontánea y genérica de la 
humanidad.

Trasciendes nuestra naturaleza, y sin 
embargo
insistimos en ti y nos aventuramos

buscándote.

Conseguir encontrarte, sostenerte y co-
nocerte.

¿Será que nosotros somos los inconstan-
tes, los carentes de substancia?

Tal vez hemos mirado

en una dirección equivocada

¿Quién  no  recuerda  inconstantes  la 
primera  vez  en  que  ocupaste,   no  pu-
diste  ser  o  de  que  no  fuiste?

substancia      breve 

paradoja          escapa

dirección equivocada tanto vivir se fugó 
la vida. Se me murió



El Conjuro  no  iniciado

Mirza 
Patrici

a M
endoz

a

Me quedé ahí esperándote, hasta mi postrimero aliento. Solo debías 
haber traído la sal para iniciar el conjuro, el lugar era perfec-

to, una casa que había presenciado tantas muertes, que 
estaba con las paredes llenas de sangre de otras víctimas. 

Pero me abandonaste, sabiendo que no podría mover-
me para escapar, confié en ti y me defraudaste. Mi 
muerte fue lenta y terrible. Algo habrás puesto en 
el agua que me ofreciste, que me paralizó, yo 

caí ingenuamente. Hasta el último mo-
mento fue todo perfecto, me subiste a ese 

cuarto con mucho esfuerzo a causa de la silla 
de ruedas que por mis piernas paralizadas 

debía usar. Trajiste las velas, te aprendiste 
las invocaciones, trazaste las imágenes en el 

suelo. Solo faltaba la sal, esa que habías dejado 
en la puerta de la casa.
    Tú ansiabas tanto ese hechizo maléfico para que 
la mujer de la cual estabas muy enamorado se fijara 
en ti, habías puesto cuerpo y alma en llevarlo a cabo. 
Habías gastado todos tus ahorros para comprar cada 
detalle que te pedí. Sabías que yo era el mejor brujo 
nunca antes conocido en el pueblo, que de mí se decían 
cosas grandiosas, que solo yo podía ayudarte haciendo un fuerte 
amarre de amor para ti. Pero desististe a último minuto, me echaste 
una trampa, cómo no pude presentirlo antes.
    Ahora mi alma no puede salir del lugar, me toca penar cual espíritu 
atormentado mientras me lamento por toda la eternidad no haberte 
engañado mejor, seguro que de alguna forma descubriste que el sa-
crificio para la evocación satánica de revivir a mis piernas, eras tú.



A nadie asusta ya la muerte. Lo supe apenas desperté y 
me incorporé en la camilla, que se bamboleó un poco. 
Era de madrugada y el contacto con el metal me recordó 
que me dolían del carajo las articulaciones, por la hume-

dad. O quizás por el frío. O quizás por el reuma-
tismo, quien sabe. Miré a los lados y todo seguía 
igual. En la penumbra, pude distinguir los cuerpos 
cubiertos por sábanas viejas casi transparentes, 

algunas con manchas de sangre o excrementos y orines varios. A un 
costado, contra la pared descascarada y mohosa, un tacho de basura 
repleto de vendas y jeringas usadas, no una, sino varias veces. Las 
trampas que los roedores evitaban me miraban con burla, los pedazos 
de queso pudriéndose de a poco, verdosos en su hermosura putre-
facta.

Paz, 
Fetides 
y silencio

    Apenas un hilo de luz se co-
laba por debajo de las puertas. 
Todo era paz, fetidez y silencio 
y me dije que, a decir verdad, 
la cosa no pintaba tan mal. 
Muertos que ya no pagan 
impuestos, ni aportan para 
la jubilación, ni hacen 
reclamos en la muni-
cipalidad, ni forman 
parte de las encuestas 
de intención de voto, ni 
son molestados por los 
vendedores de seguro 
o de telefonía móvil. 
Muertos que ya no de-
ben preocuparse por el 
estado del tránsito, por 
las multas enviadas a 
domicilio, por el venci-
miento de las declaracio-

nes juradas, por las filtraciones 
del techo y las inundaciones del 
edificio carcomido por los años 
y la desidia. Muertos que ya 
no tienen que decidir donde 

pasar las vacaciones o las 
fiestas, que ya no deben 
preocuparse por comer 
sano o hacer ejercicio, 
por cancelar préstamos 
o intereses punitorios, 
por fiestas de cumplea-
ños, por reuniones con 
editoriales o de consor-
cio, por el aumento de 
los servicios públicos, 
por la inflación que 
crece día con día o por 
la caída del producto 
bruto interno.

    En fin, que a nadie asusta ya la muerte. Alguien 
debería decírselo al niño que se escucha gritar 
por las noches. Parece que no quiere darse por 
enterado.

Paulo Neo





IRSE DE CASA
Cuando tienes ventidós y dejas tu casa 
da miedo
a mí me pasó.

Dejas la casa de tus padres
te enfrentas al vacío
al refrigerador hambriento
a los servicios que se deben pagar
y pierdes ese miedo a cocinar
quemas todo
                        vomitas
                                       resistes
Al día siguiente ya te queda rica la pasta
el vino en los labios.

Dejar la casa es un volado al aire libre
dejas la casa para escribir
para leer
para beber
para hacerte libre o lo que sea que eso 
signifique
Dejas la casa y aprendes a vivir contigo y 
tus malestares
al día siguiente te haces de una mascota
le dices amor mío

Dejas la casa
                         te saludas al espejo
            te conoces
                         te reconoces
lo intentas.

En mi experiencia dejé la casa
para sentirme lejos de ella
Dejas la casa para sentirte mejor
y hacerte la fuerte
Haces un cambio de interior a exterior
haces la guerra, el amor a tu pasado
Bendices el futuro sin la locura
extrañas a todes
y besas a tu miau.

Mi última escena en casa fue así:
papá se sienta en su computadora
teclea en google cualquier cosa;
mamá se come un pan, prende la tv                                            
mira la cenicienta...

Y así hasta mañana cuando desayunan 
juntxs
se vuelven a pelear, duermen.

Hay una nota en mi refrigerador dice así: 
—hasta parece un poema—

“Un pájaro me susurra: vete del país”.

Diana 
Arambula



Cuando todavía fumaba, yacía sentado haciendo 
tiempo en las gradas que están afuera del Expia-
torio, mirando de frente al bar en donde estabas. 
Esa noche la luz de la calle y la lluvia en el balcón 

bañaban la tristeza de mis ojos como unas gotas 
de sal. Pero ahora ya no venías para pagar la cuenta 

porque yo nunca traigo dinero. Esta vez sólo me alcanzó para el camión y 
para comprarme el cigarro en el puesto de dulces de al lado.

   En la banca que daba a la parte de abajo donde apuntaba la mi-
rada, una pareja se peleaba a gritos; ella lloraba, él bramaba chinga-
deras, y no pude evitar mirarlos y ver en ellos el monstruo que 
tengo en mis reconstruccio- nes de lo nuestro: necio, 
brutal, abusivo y locuaz. En ellos nos vi a nosotros. 
No me vi específicamen- te en él, porque era calvo 
y se vestía como pende- jo, pero a ti sí te vi en esa 
mujer que se deshacía en llanto mirando a todos lados.
  -¿Qué le ves, wey? ¿La conoces?- me dijo el vato 
cuando ya no pudo aplas- tarla más al tiempo que se le-
vantaba hacia mí. Yo no le con- testé, nomás me alcé y antes de 
hacerlo completamente, de una patada me lanza por las gradas has-
ta el piso de la plaza donde se cae la libreta de notas varias 
que cargo en la bolsa de mi camisa, esa que tú me regalaste.
    “Hoy te quiero más que ayer, pero menos que mañana” de-
cía la primera hojita que alcancé a leer antes de que 
me agarraran a vergazos en el suelo. Sólo quedaba 
cuidarme la cara y la cabeza porque de ellas vivo.

  “Y lloré por los putazos, 
no porque te extrañe”.

29 de agosto 
de 2019

Satri
ani

 D
ura

n



La cabeza tiene los ojos abiertos pero no 
miran a un punto definido. David sabe que 
son los ojos de un muerto. No tienen brillo. 
A simple vista luce como un muchacho ente-
rrado hasta el cuello. Se da cuenta que carece 

de cuerpo al momento de tocarla con la 
punta del pie. La cabeza cae de costado 
sobre el pasto y exhibe el tajo del cuello. 
Sería normal que el hallazgo le causara 
miedo o aversión, pero no es así. En cambio, 

le provoca otra cosa, algo indefinible que lo 
paraliza en medio del patio escolar. Son ape-

nas las seis de la mañana. David fue el primer 
chico en llegar a la escuela. Hace frío y todo está 
cubierto por neblina. Las nubes del horizonte co-

mienzan a teñirse de violeta con el alba, pero aún 
suenan los grillos. David se agacha para ver me-
jor las facciones de aquel rostro. Hace un esfuerzo 

por evocar a todos los muchachos de aspecto pa-
recido. No encuentra ninguna coincidencia. Sin em-
bargo, la cara desconocida le resulta extrañamente 

familiar. La mira durante minutos enteros, hasta que 
la luz del amanecer le ilumina mejor el semblante. 
De pronto, aquellos rasgos cobran una semejan-
za inusitada, es como si se mirara en un espejo. 

Hallazgo

Rogelio Silva Cerna



Gatos de Humo
Los gatos de humo entraron 
por debajo de la ventana

y se escondieron en mi pecho,
bajo el pulmón izquierdo

para que la lluvia no los encontrase.

Se fueron los vendavales
pero no así mis taimados,

les di amparo
como mis nuevas mascotas.

Hicieron de mi torso su arenero.
Lo cagaron y rasguñaron,

a cambio su ronronear llenó
lo fúnebre de mi lobreguez.

Se nutrían de cigarros viejos
infusionados con whiskey.

Crecieron al tiempo que migraban entre 
órganos,

Ivan O
rtiz

mis gatos de humo
a veces en el estómago,

otras en el cerebro,
alguna vez en el hígado, pero ahí no 
volvieron.

Fumaron tanto que reventaron
y con ellos mis pulmones.

Ayer los vi por última vez
me maullaban desesperados 
porque la lluvia había regresado,

pero ya no tenía pulmones para guare-
cerlos.

Ni cuerpo

que pudieran devorar





Los ricos tamales de la abuela eran recono-
cidos por cada uno de los integrantes familia-
res que apremiantemente podían presumir de 
haberlos probado, el exquisito sabor, y el gozo 
sublime de juguetear en la boca cada uno de 
sus pedazos era menos o igual de agradable 
que la ligereza que ocasionaban al, finalmente, 
ser digeridos sin malestar alguno.

  Fortuita casualidad o desenlace eminente de un engra-
naje sabiamente estructurado, encontró a Nutria desentonando en la dul-
ce armonía de esta tierna y feliz familia. Hostil y falta de empatía, Nutria 
rezongaba y pataleaba cada que se reunían en otra celebración.
  La niña, de tan solo 10 años de edad, gozaba de un aspecto encantador; 
con gracia y hermosura prometía ser, unos años más adelante, imán de 
innumerables pretendientes.
  La desdicha e ira que mostraba cada que algún evento familiar convo-
caba la tan esperada tamaliza, ocasionaba que varios de los parientes 
tuvieran en mal concepto a la nombrada, “niña caprichosa” “¡Testaruda!” 
y “consentida” eran adjetivos que volaban cada que se hacía presente su 
estampa.
  Doña Lourdes, amorosa y generosa abuela que cualquier niño podría 
pedir, siempre salía a su defensa y procuraba mantener la armonía en el 
clan.
¿Qué pasó entonces esa tarde? ¿Por qué la familia lloraba inconsolable-
mente en aquella puesta de sol?
  Gerardo, el tío solterón mantenía su aspecto en penumbra, rara vez 

convivía abiertamente con la familia pero no se perdía ni una 
sola reunión.

Esa tarde ¿qué había pasado?

¿De quién es la culpa?



  Nutria salió corriendo por un pasillo que conec-
taba al oscuro, helado y espantoso cuarto del fon-
do de la casa, segundos después, Gerardo, soltero 

y borracho salía detrás, chocando las paredes al 
tambalear, subiéndose el cierre y susurrando “vuelve 

chiquita, sabes que te gusta”…
  ¿Quién sabrá cuantas veces ese cuadro se repitió? Nutria lo sabía y 

entre sollozos, temblaba y se arañaba las piernas, no podía pensar, sólo sentir, 
y su oscuro espectro de emociones vislumbró una única salida.
  Sin saber exactamente qué quería, ni siquiera lo que pretendía con esa ac-
ción, Nutria tomó un pomo que contenía “la sustancia de muerte”, eso le había 
dicho su mamá una vez, hace algunos años, cuando Nutria curioseaba en el 
almacén.
  El festín gastronómico llegó, los tamales se cocían emanando color y 
olor diferentes a lo habitual, Nutria, en el baño, lloraba desconsoladamen-
te. Los tamales, servidos por fin, fueron devorados, y transcurrida media 
hora, todos, extrañados, percibieron la dolorosa reacción que el veneno 
hacía en su organismo… Algunos se quejaban en silencio, otros pocos al-
zaron la voz, y el asombro llegó al ver que, la dulce abuelita, fría como la 
nieve y llevando sus manos a la garganta, comenzó con tosidos secos 
y luego sangrientos hasta que, segundos después, cayó al suelo. 
“La sustancia de muerte” cumplió su función y Nutria, por fortuita 
casualidad o dolorosa ignorancia, había asesinado a la única 
persona que durante toda su vida, tan sólo, cariñosamente le 
había brindado amor.

“niña caprichosa”

 “¡Testaruda!”

 y “consentida”

Ana Guedea



Sé que algunas noches

el insomnio te secuestra

te lleva a la playa

te desnuda

y tejes la espuma del mar

Sé que algunas madrugadas

deshilvanas mi espalda

con los deseos más profundos

que incendian tus manos

Sé también,

que el olvido te abrazó

y te convertiste en un recuerdo.

**
¿En qué bruma se quedó la forma de 
tu perfilado seno?

La maravilla caótica de un pezón,

botón floral de algebraica belleza

El incomparable filamento de una 
sombra

se convierte en monstruosa verdad

y la realidad estalla en lo profundo del 
universo

SÉ QUE ALGUNAS VECES

Efren C. Rodriguez



Abro los ojos… en el despertar pienso 
de nuevo en el espejo

Mis ansias son el escenario y se con-
vierten en un charco donde mis virtu-
des se hunden

Adicto a reflejarme me quedo immo-
bile
y me ahogo en súbita
calma…

¿A dónde llegaré?
me pregunto
mientras floto en las aguas turbias de 
la Sole

Mis pies ya cansados de girar ahora 
pisan tierra y del suelo una voz me 
grita:

—“Quiere dar un paseo en compañía, 
quiere una luz que la alumbre cuando 
llegue la noche... o          el día”.

Y llega la sed, la sed de mirarse y me 
dirijo al pozo para jalar con fuerza la 
polea

Cansado de ser visto llena el vacío en 
las cubetas, se lava la cara y sus ojos 
se inundan

LA SOLE INMOBILE

siempre en el 
mismo final… 
llanto despavorido 
al sentir la frescura, 
intentando sanarse

limpiándose en 
figuras

Abro los ojos… solo es el grifo abierto, 
solo es el reflejo de una conciencia per-
dida que se mira

en un invento que me da de beber

El deseo de romper lo que hay en él co-
mienza… pero siempre sonríes cortes
en el espejo y

me das los buenos días Sole…dad

inmobileJona Franco



Después de que se fue quedaste con la luna 
colgando de tus labios y el foco de la lámpa-

ra que está en la mesita de noche se fundió. Ya no 
cuentas las horas en el reloj ni cuentas los días de 
la semana, ahora solo cuentas los pasos que das a 

diario, queriendo encontrarla por casualidad por la explanada 
que cruzas para poder llegar a casa.
     Si, te está fastidiando un poco más el hecho de que ella ya no ronda 

los alrededores, que el árbol donde solían esperarse por 
las tardes ahora ya tiene otros visitantes, que su sombra 
ya cubre los sueños de algunos más y, lo mejor de todo, 
les ampara un rato infinito ante los ojos del universo.

   Se te cansó el corazón, o al menos eso le dijiste a la 
amiga de tu ex para no entrar en detalles cuando te pre-

guntó por ella y no supiste ni cómo explicar que echaste 
todo a perder. Que ahora estabas a punto de romper sus fo-

tos para no verla, que guardaste las cartas que te mandó bajo 
llave para ya no escucharla, que no tuviste el valor suficiente de 

hacer lo mismo que hizo ella con todas las que tú le escribiste y 
que te confesó en una llamada telefónica: “quisiera po-
der devolvértelas”. Y sentiste como el corazón se des-
moronaba en un alud interminable cuando dedujiste 
que las quemó.
   Lo único que hiciste bien fue borrar su número para 
que no te traicionaran las ganas de hablarle mientras 
buscabas consuelo en el fondo de una botella de 
whisky. Lo único que hiciste bien fue no ir a la fiesta 
que organizaron  sus amigos, tus amigos, por te-
mor a verla. Lo único que estás haciendo bien es 
estar “tan envuelto en tus capas, cebollita”, tal 
y como le dice el burro a Shrek. Y te preguntas 
porque recuerdas esa película, mientras tra-
tas de negar que el motivo es ella.

     Te volviste apático y soberbio, egoísta y con un halito de me-
lancolía que nadie comprende. Te inventas moros con tranchetes y 
piensas que en el cine están exhibiendo tu película, cuando en reali-
dad a nadie le importas.
     Si, tu vida es un largometraje quizá mucho mejor que la saga de 
“Crepúsculo”, y se merece tu drama un Oscar, pero hasta las mejores 
películas tienen un final y tu estas tardando en darlo

EN EL CINE PASAN 
TU PELÍCULA



  Caminas dando vueltas en la casa, te miras en todos los 
reflejos que te topas. El calendario ya no tiene días festivos, 
ni fechas marcadas, ni aniversarios. Desconectaste el 
timbre, cerraste las cortinas y eso por no poder poner ta-
blones atravesados en tu pecho para evitar que salga 
el corazón en un impulso por querer buscarla.

  Cambiaste la contraseña del Netflix y la olvidaste, ¡que 
idiota! Borraste el historial del tu buscador porque solo 
se abrían páginas de citas. No pagaste el recibo de luz 
y te has quedado a oscuras por tres días. Y con todo eso 
aun piensas: “falta que me orine un perro”. No te basta c o n 
lo que ya tienes perdido, imploras todavía una tragedia mas solo 
por hipotecar tu corazón en la banca de un amor no correspon-
dido. Te cuelgas todas las noches en los cuernos de la luna y te ba-
lanceas hacia atrás, adelante, atrás, adelante…
  Caminas dando vueltas en la casa, te miras en todos los reflejos 
que te topas. El calendario ya no tiene días festivos, ni fechas mar-
cadas, ni aniversarios. Desconectaste el timbre, cerraste las cortinas 
y eso por no poder poner tablones atravesados en tu pecho para 
evitar que salga el corazón en un impulso por querer buscarla.

   Cambiaste la contraseña del Netflix y la olvidaste, ¡que idiota! 
Borraste el historial del tu buscador porque solo se abrían 

páginas de citas. No pagaste el recibo de luz y te has que-
dado a oscuras por tres días. Y con todo eso aun piensas: 
“falta que me orine un perro”. No te basta con lo que ya 
tienes perdido, imploras todavía una tragedia mas solo 
por hipotecar tu corazón en la banca de un amor no co-

rrespondido. Te cuelgas todas las noches en los cuer-
nos de la luna y te balanceas hacia atrás, adelante, 

atrás, adelante…

   Hoy es de esos días en los que no quieres salir 
de casa. En los que quieres solo despertar y 
mirar el techo y perderte en sus profundida-
des.

Tuviste que cambiar tu número telefónico para evitar que 
te volviera a llamar, lo bloqueaste en Facebook porque sus mensa-
jes te hostigaban, eliminaste también las últimas cinco solicitudes 
que creíste eran fake y que solo era él de nuevo. Y con todo eso, 
aun te mueres por llamarle, por decirle que estás bien. Que ya no 
le amas, pero que le extrañas. Que, aun sintiéndote feliz, lo buscas. 
Que vas de regreso por
el camino largo a casa para que la casualidad se ponga de tu lado 
y te permita mirarlo de lejos, aunque él no te note.







   Pero hoy es uno de esos días. Tomas 
el celular y observas la última foto que 
se tomaron juntos en bellas artes, la 
otra en el restaurant aquel donde pro-
metieron celebrar nada, ahora que se 
separaron. Deslizas tu dedo y ahí están 
otra vez en su primer partido de fut-
bol y piensas: “que feo estaba”, y son-
ríes amargamente y te cubres con las 
cobijas hasta la coronilla, mientras tus 
demonios se pelean por el móvil que ya 
dejaste en el buro. ¡Ah, tus demonios!

  En eso escuchas que comienza a vibrar. 
La emoción te cubre los ojos, no 
miras quien llama solo contes-
tas, pero, antes 
de hablar, escu-
chas la voz de una 
grabadora: “estimado 
subscriptor megaca-
ble le recordamos que…” 
Que el ya no te busca, 
que por fin logró lo que 
querías, que te olvidara. 
Que ya se lanzó a ver 
“Roma” de Cuaron con 
alguna chica de su trabajo, pien-
sas. Pero no te preocupes puedes 
hacer tu deposito en el Oxxo y chance 
se forma detrás de ti con dos cafés an-
datti de los que te gustan. Total, siempre 
dijiste que soñar no cuesta nada. Qui-
zá por eso no quieras salir de la cama.  

    Más tarde, ese mismo día, te das cuen-
ta que el verano se está acabando, que 
las lluvias comienzan a cesar y ya no ve-
ras las gotas resbalar en los vidrios de tus 
ventanas, deseando que sean tus mie-
dos los que se escurran por tus manos. 
Te aferras a cualquier libro que tengas al 
alcance, preparas una taza de café que 
sabes estará menos amargo que tu vida.

   Eres feliz, claro 
que lo eres, pero 

concedes un instante 
a las cavilaciones que 

te deja el vapor que se 
escapa, mientras te con-
funde con su cuerpo y con 
el tuyo entrelazándose 
en el tiempo y el espa-
cio, desvaneciéndose de 

a poco y dejando un recuer-
do más que soñarás por la noche 
y te despertará en la madrugada.

  Pero antes de que el cansan-
cio te venza llenarás tus ojos con tin-
ta en forma de letras de ese libro cual-
quiera que te regaló antes de irse.
   Mañana pensarás: “que ruede la pe-
lícula. ¡Acción!” Y saldrás no como una 
estrella, sino como una nebulosa ex-
traviada por las calles de la ciudad.
  Sin embargo, hoy, dejaras el teléfo-
no en modo avión porque cuando lees 
comienzas un viaje, tu viaje a sus bra-
zos entre el silencio de los renglones.Cesar B

urke





La distancia correcta

de una mirada

es un silencio dilatado

confuso, vacilante,

a h o g a d o.

La distancia exacta

de un beso

son dos bocas silentes,

deseadas en secreto.

Conté los silencios

entre risas y roces,

entre abrazos y confesiones,

silencios ruidosos

silencios aliados.

Porque no es necesario

pronunciar palabras

cuando las miradas

dicen todo

sin decir nada.

RUIDOSOS 
SILENCIOS

Patricia S
. Zapien





La Tercera es la Vencida
Hace algo así como un año, cuando yo andaba abriendo el changarro en 
la mañana cuando de repente llegó una camionetota blanca y un sello del 
gobierno con los colores de la cuarta transformación que a mí me recuer-
dan como a una lata de Modelo. Los que venían eran unos chavos que se 
veían muy arreglados y uniformados con una camisa blanca y un chaleco 
rojo-vino. Apenas llegaron, me dijeron que eran del gobierno y que esta-

ban ahí para hacerme unas preguntas para un apoyo social. Hasta 
eso fueron muy amables. Al principio me preguntaron por mi 

nombre, mi ocupación, mi edad. Ya saben, lo de siempre. 
Luego me preguntaron si era mía la vulcanizadora y 

hace cuánto tiempo la tenía. Yo les respondí que sí 
y que la tenía hace ya muchísimos años y a mucha 
honra. Entonces dijeron que iban a tener que pre-
guntarme cosas más específicas sobre el negocio 
que porque era necesario para hacerme el estudio 
socioeconómico y determinar cuánto iban a darme 
del apoyo.

    Yo les dije que a mí la verdad me iba bien con el chan-
garro y que, aunque había tiempos malos, siempre la había 

podido librar, pero pues ellos de tanto insistir acabaron por convencerme 
y les respondí sus preguntas. Se echaron como media hora, yo creo, pre-
guntándome que como cuántos coches pasaban por ese camino, cuánto 
me tardaba yo con cada carro, cuántos atendía por día, de dónde eran mis 
proveedores y un montón de cosas más. Ya para el final a mí me tenían 
medio harto, aunque lo que más me molestó fue un chistecito que uno de 
los chamacos se echó: “No se apure, señor, que acá en el gobierno no nos 
andamos cobrando plaza”.
  Ya cuando se estaban yendo, me dijeron que en unas semanas alguien 
me iba a llamar para decirme de cuánta me iba a tocar el apoyo y dónde 
lo tenía que recoger, pero después de que se fueron, yo me quedé como 
mes y medio esperando a que alguien me marcara, y al final nadie me dijo 
ni madres. Hasta marqué yo a las oficinas de la que me dijeron que eran y 
ahí la secretaria me dijo que los nombres que me dieron ella no los conocía 
y que el mío no les aparecía en el sistema. Fue todo muy raro pero pues con 
el tiempo me acabé olvidando de todo el asunto, en especial porque en los 
meses siguientes me empezaron a llegar un chingo de coches que atender. 



Y además estos no eran las camionetas chocolate de siempre. 
N´ombre si estos eran unos carrazos los que me llegaban para 

que les diera su checadita o hasta les vendiera de los tambos 
de gasolina que me venden a precio unos amigos que a eso se 

dedican. Las personas que venían me contaban que andaban tra-
bajando en un negociote que les había salido bien cerca de ahí don-
de yo vivo y que mi vulca les quedaba perfecto para cualquier cosa.
    Un día, cuando ya era tarde y yo andaba cerrando, vi que empe-
zaron a pasar un montón de coches por la carretera. Una señora que 
venía muy arreglada se paró para saber a qué kilómetro estaba y yo 
aproveché para preguntarle que para qué venía hasta acá vestida 
así. Creo que al principio la señora se ofendió pero cuando vio que 
iba en serio la pregunta me dijo que venía a una inauguración de 
una tienda y que ella era amiga de no sé quién y que por eso tenía 
que venirse hasta acá. Ya después de que se fue me dio curiosidad 
por ver que andaba pasando así que saqué la camioneta y me fui 
hasta encontrarme con que, a unos pocos kilómetros de distancia, 
había una fiesta enorme con pura gente elegante, música en vivo y 
un montón de otras madres. Entonces me vengo enterando que lo 
que estaban inaugurando era como una llantera que era como cinco 
o seis veces del tamaño de mi vulca y estaba tan arreglada que más 
bien parecía concesionaria.
     Mucha de la gente que estaba ahí yo la había atendido hace po-
quito, aunque ahora que andaban todos elegantes y yo todo mugro-
so del trabajo ni me voltearon a ver los muy mamones. Más de rato, 
un señor güero altísimo pasó a un podio para inaugurar la tienda y 
junto a él resulta que me encuentro con los mismos chavos que me 
visitaron y que según esto trabajaban para el gobierno. El señor dio 
una presentación bien farolera de los chavos en la que los felicita-
ba que por su emprendedurismo o una chingadera así y por haber 
puesto en alto el nombre de no sé qué chingada institución. Luego, 
uno de los chavos se puso a dar un discurso en el que se la pasó ha-
blando de que los negocios locales y que al talento nacional y 
la verga, y que México y que salir adelante, cultura, desarrollo 
y la chingada. Terminó con una frasecita pedorra sobre cómo 
es importante estar orgullosos de nuestras raíces que hizo que 
el público le aplaudiera como si fuera político en campaña.



Con tijeras para tela
nos cortamos los labios
cuyo fin, no es un performance
Los curamos con cinta transparente
para seguir besando a quien se ponga enfrente

Frente a este texto

Mi lengua en tu boca cuando lees la palabra beso
Propio de los labios es besar
Las axilas no besan
los anos no besan
los pezones no besan, únicamente se besan y a todo lo anterior
Entre el color negro
hay otros labios que se besan en secreto
Por concepto
No por substancia
Sólo a veces, el beso es tan seco como los desiertos del norte
nos cuentan en silencio la sed del
viaje
Otras, es tan mojado como un calzón náufrago en el golfo de México

PORQUE QUE LE OLÍA LA BOCA, 

EVA NUNCA QUISO BESAR A ADÁN

Ivanhoe 
Garcia





    Una vez que se abrió su tienducha de lujo, yo sí terminé 
bien pero bien jodido. Casi que de la noche a la mañana 

todos los clientes se me fueron y en tantito rato 
terminé acabándome mis ahorros con tal 

de mantener el changarro a flote. Me 
acuerdo que hubo un día en que los 
chavitos esos tuvieron los huevos para 

pasarse a saludar y a ofrecer comprar-
me mi terreno que para que no hubiera resentimientos 
entre nosotros. Incluso, haciéndose de magnánimos, hasta 
me ofrecieron chamba de mecánico en su tienda. Y a todo 
eso yo no tuve más remedio que decirles con mucho gusto 
que se fueran a chingar a su puta madre. Los muy culeros 
todavía se hicieron los ofendidos cuando los mandé a la ver-
ga y se fueron quejándose entre sí de “esa gentucha naca 
malagradecida”.
     Apenas ayer volvió a pasar otra camioneta blanca con 
sello del gobierno de la que se bajaron otros chavos que 
decían que me venían a entregar no sé qué chingado apo-
yo que ya ni sé si era por mi edad, por mi negocio o por lo 
jodido que me vieron. Yo por un momento hasta les quise 
decir que sí, pero después me amarré los huevos 
y con mucho gusto los mandé también 
a chingar a su putísima madre. Total 
que yo ya a nadie de esa gentucha le voy 
a andar creyendo que al fin y al cabo todos 
son iguales

Emiliano Palomino





Cuando el sol desaparece,

entre las rocas,

y el polvo se mete por los ojos,

el viento arrastra kilómetros,

a la salida del lugar fantasma.

Lleva la piel seca y pálida,

Y el corazón ardiendo

Migrante

Salma Solis Sabais









Maravilla del ocio 
bajo el estúpido esperma 
amado

Camino de pezones
ano antes de literatura
eterno fuego

Edipo, pinche voluntad

Gota en pintura.
Pito es paz

TABLE DANCE

Deyci Juarez





Al llegar, la joven que atendía en la estética canina contigua al 
consultorio del veterinario me informó que el médico estaba en 
consulta y debía esperarlo un poco. Decidí quedarme en el auto 
con Rufo y acariciarlo para mitigar su inquietud, pues su olfato 
conocía de sobra el lugar. Los olores a medicamentos y pelam-
bres húmedos de cuadrúpedos de su especie le hicieron intuir 
que algo venía: una inyección en la nalga, una pastilla amarga 
que debía tragar o al menos un baño con recorte de uñas y lim-
pieza de orejas y ano. Mientras esperaba, busqué una música 
suave en la radio para relajarnos los dos
    Ocho minutos después la puerta del consultorio se abrió y salió 
una dama mayor extremadamente delgada, de nariz prominen-
te, largo pelo y cara de angustia. La seguía el médico regordete, 
quien insistía en la manera en que la mujer debía tomar sus me-
dicamentos. Esperaba ver salir con ellos a alguno de esos perri-
tos de caricatura que suelen tener este tipo de mujeres, mirruñas 
cualquieras, o al menos escuchar que los medicamentos debía 
tomarlos alguna mascota ausente. Sin embargo, lo que es-
cuchaba era claro: la medicina debía tomarla ella.
   Me puse ansioso por no comprender y rápidamente con-
jeturé: el desvelo ocasionado por la parranda de la noche 
anterior me hizo equivocarme de médico y consultorio, 
lo que descarté de inmediato al mirar nuevamente 
el anuncio de la clínica veterinaria; pensé entonces 
que la dama que yo veía en realidad sería una lán-
guida hembra de la raza galgo afgano a la que mi 
cruda alcohólica me hizo confundirla, pero ella pasó 
a mi lado arrastrando sus ridículos zapatos de tacón 
altísimo que me mostraban los dos tobillos de mujer más 
indeseables del mundo. Me estoy volviendo loco, me dije. Sin 
embargo, el médico nos habló como si nada: “Adelante, Rufo; 
pásale”.
   Sabía de lo difícil que era meter a Rufo al consultorio. Se ja-
lonearía para intentar quedarse en el auto. Grande fue mi sor-
presa: al escuchar el llamado del veterina pacientemente a un 
lado de mi silla, disponiéndose a esperar con gran placidez lo 
que viniera.

CANINO



   Veamos, dijo el médico, mientras reviso bien tus orejas 
y busco alguna garrapata por ahí, voy a introducir el ter-
mómetro en tu ano para medir la temperatura. Se dirigió 
hacia mí pidiéndole a Rufo que lamiera mis manos para 
relajarme y tenerme quieto. Este gordo está loco, pensé, y 
cuando quise hablar para protestar fueron ladridos los que 
salieron de mi boca, horrorosas quejumbres que termina-
ban en aullido. Tranquilo, chiquito, no te dolerá, me decía 
el estúpido regordete que ahora acariciaba mi pelo y mi 
espalda. Lancé mi mordida y enterré mis colmillos en su 
brazo fofo. Mientras el médico salía del consultorio men-

tando pestes, Rufo, al que le había surgido un gran bi-
gote y mirada de viejo sabio, me dijo con voz caver-
nosa: “Cometiste un gran error, Joel. Nunca te habías 
portado así. Me avergüenzas sobremanera. Ahora 
deberás pagar las consecuencias”. Salió del consulto-

rio moviendo la cola con gran dignidad. Quise hacer lo 
mismo, cuando descubrí con horror la punta húmeda, 
redondeada y oscura de mi nariz, que había crecido 

una enormidad. Toqué mis orejas ahora crecidas y 
peludas. Al intentar levantarme de la silla perdí la 

vertical y descubrí que sólo podía desplazarme 
en cuatro patas.
Entonces los vi venir. Eran tres hombres con la-

zos y una red. Experimenté verdadero pavor y 
lancé un aullido largo y lastimero.

    Mi mujer, que ya andaba en la cocina esa mañana 
de domingo, se asustó al escucharme. Corrió a nuestra re-
cámara y me despertó, seguida por Rufo. Me abrazó con-
movida. Mientras volvía del sueño, mi nariz, que aún guar-
daba resabios de su potencia perruna, se llenó de aromas 
desconocidos que nacían en su cuerpo. Rufo, de un salto 
subió a la cama y me propinó un espectacular lengüetazo 
sobre mis labios; tal beso salivoso me hizo odiarlo y amarlo 
al mismo tiempo.

(De besos, temblores y otras urgencias, Literatelia, 2019

Arturo Nunez Alday-
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11:59 p.m.

(En mi cuarto)

Embriagado, leyendo mis subrayados del “Wherther”

Estoy a punto de destrozarme las sienes…

(Afuera)

Las calles como espejos

Devuelven a la Luna trozos de su imagen por pequeños charcos

Que no alejan a los gatos

Que buscan beber

Ellos aúllan, chiflan

Yo salgo...

21 DE DICIEMBRE EN EL BARRIO



Pienso que pienso que pienso que pienso
y no podría pensar que no pienso lo que pienso

Escribo
como un ultimátum
del dedo índice contra la sien
   clic clic clic
   ¡¡¡C L I C!!!

La sangre escurre
y no encuentra todas sus letras
   es sane
    y no sané
.
....................................................................
.
.
.

Me duelen tanto los pies desde que dejé de caminar tanto que camina-
ba tanto que me dolían de tanto caminar y tanto ahora que me duelen 
tanto de tan quietos de tan tan

Tan tan y ratatán retumba y tumba mi tumba abierta entre las piedras 
del año dos mil (20_ _ ) inserte aquí dos dígitos de los que no voy a 
poder escapar:
         del 0          al 9
     1 2 3 4 5 6 7 8
    (aquí yace la fecha de mi muerte)
    (aquí ya sé la fecha de mi muerte)
    (aquí yace la fecha de mi muerte)

y la muerte de mi madre     y  la 
muerte de mi hijo

   y la muerte de una niña al sur del Bronx

CLICK



  que ahora mismo come palomitas viendo capítulos viejos de 
los simpsons (sic)
  hija de hijas de hijos de migrantes somalíes que nunca comie-
ron palomitas

  ni vieron los capítulos viejos de Los Simpson (no sic) cuando 
eran nuevos
  y que como ella que no piensa que piensa tampoco pensaron 
que pensaron

que el destino son dos dígitos cuando mucho cuatro pero para ellos serían sólo 
dos se me termina la hoj

a
ah
¡Ah!

Pienso que
escribo
la sangre
me duelen tanto

Tan tan



La última lluvia 
de invierno

Frío es el cielo amargo de cobre, la 
lluvia cae sobre esta noche como una 
sedosa cabellera en los hombros de 
la ciudad, bajo ella, dos solitarios se 
encuentran en la cima de un enorme 
depósito con forma piramidal cuyo 
interior está lleno de palpitante agua. 
Como dos enormes búhos, el par de fi-
guras observa hacia adentro del pozo, 
atrapados en un trance producido por 
los muchos galones de líquida oscuri-
dad. Las gotas del aguacero golpean 
al asfalto, como si trataran de abrir un 
portal que desate todas las maravillas 
prohibidas del infierno. Un llamado al 
que nadie va a contestar.
  El dúo de corazones desesperados 
descubre el vacío espejo de agua du-
rante la última tormenta del invierno. 
Sus gabardinas negras escurren como 
trapeadores y ejercen un hechizo im-
posible que mantiene a sus cigarrillos 
ardiendo sin parar en medio de la llu-
via; como si fueran dos gotas de fuego 
bailan en un movimiento hipnótico, dos 
péndulos de tabaco que tocan los tos-
cos semblantes de piedra para termi-
nar desmoronándose en cenizas sobre 
los zapatos que están ya casi cubiertos 
de lodo espeso.
   No se miran a los ojos, porque no sa-
ben si sus rostros seguirán estando en 
su lugar. La vergüenza y melancolía 
que produce el sonido del agua suici-
da al desplomarse en un chorro hacia 
el gran pozo, es el único idioma que se 

habla en este lugar. Las manivelas oxi-
dadas del depósito de agua recuerdan 
a un barco que, alguna vez, tuvo 
capitán y rumbo, pero ahora 
poco queda de la nave, 
salvo el emblema de 
dos gotas sobre un 
fondo turquesa casi 
devorado por el 
moho y unas letras 
casi desvaneci-
das que lloran ¨S 
APA¨.
   La gente desde la calle los mira, por 
mera casualidad, allá arriba en aquel 
lugar inaccesible para los transeún-
tes, pero esta misteriosa imagen pasa 
a segundo plano cuando un trueno 
exaltante les recuerda que deben re-
fugiarse de la lluvia fría quedeja a las 
calles en una tempestuosa soledad. 
Ahora son observados sólo por el gran 
cerro del cuatro, un gran monstruo con 
muchos ojos rojos, que compensan la 
falta de espectadores, vigilando cada 
momento de su pecaminosa decisión. 
Mientras los dos hombres contemplan 
con cierta fascinación el gran depósito 
de agua, el cuerpo envuelto en el abri-
go rosa se va hundiendo lentamente 
dentro de él, como si se tratara de una 
mera ilusión óptica y no fuese por toda 
la adrenalina mezclada con las sus-
tancias muy dentro de su cuerpo. Una 
lágrima corre por la mejilla de uno de 
ellos, no tanto por lo que acaban de 
hacer, en realidad ambos lo disfrutaron 



bastante, es, de hecho, la nostalgia prematura causada por saber que un 
buen momento ha llegado a su fin. Tienen piedras en el rostro y es por eso 
que no se inmutan cuando un enorme rayo cae sobre una de las antenas del 
cercano cerro, dejando de pronto a la gran roca en total oscuridad. El titán 
ha caído, pero no hay modo de celebrarlo.
   Otro rayo impacta a mitad de la calle, reduciendo su paleta de colores a 
una triste escala de blancos, pero no es lo suficiente para que dejen de ver 

el cuerpo de la niña hundirse lentamente en su 
tumba oscura, que se ilumina de manera es-

porádica para dejar entrever unos preciosos rizos 
color anaranjado. Será su cabello el sol, único brillo 

en medio de esta helada cripta que está por convertirse en su 
propio sistema solar.

     El impacto de este rayo es tal que un enorme apagón aplasta todo 
el alrededor de los fríos amantes. La calle está desierta y los semáfo-

ros apagados. El agua escurre por las ventanas y las alcantarillas se están 
inundando. Por un momento, ellos están a solas. Se toman de la mano y los 
cigarrillos caen al agua, extinguiéndose en una lenta agonía con el dolor de 
aquello que fue apagado antes de tiempo.

     Unos segundos después las luces regresan y con ello la deprimente vida 
acelerada de la gran ciudad, pero los corazones solitarios ya no están, solo 
quedan sobre la gran pirámide acuática, un par de cigarrillos flotantes, unos 
ligeros hilos descendientes de sangre y un encabezado en los periódicos

¨Encuentran cadáver de menor en depósito 
acuífero de Guadalajara: procuraduría 

afirma que no hay sospechosos¨.

Jair Rivelino
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a ver, léale pues
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