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QUERIDO FINCHE LEGTIR:

Este es el resultado del quehacer literario, no sélo nacional, sino interna-
cional, de veinte escritores que han creido en el proyecto de La pinche
revista.

Recibimos mds de 170 textos de gran calidad y con la
ayuda de un consejo externo, conformado por: g

ANA GODERT, PEDRO CARBAGOD, /MARISOL (-
TIERREZ, ALETANDRA CANELA Y (SCAR BARRON,

seleccionamos, por cuestidon de espacio, a los que
consideramos pertinentes, sin olvidar agradecer a
todas las personas que se interesaron en enviar
sus propuestas.

Cabe sefialar que algunos de los textos aqui {{
publicados, fueron creados a partir del Taller Hi-
brido de Cuento y Poesia, que de manera gratuita
formamos en el Centro Cultural Casa Fluya, el afo
pasado.

Asi pues, con mucha pinche emocién, presentamos
esta segunda edicidn, que gracias al esfuerzo de todos, hoy  tienes en
fus manos.

Esperamos la disfrutes, fanto como nosotros disfrutamos al crearla.

Ademds, e invitamos, querido lector, a que conozcas La Red de Revistas
y Fanzines Literarias Tapatias, ya que por su gran diversidad, seguros
estamos que encontrards alguna propuesta chingona, ad hoc a tus in-

* IMUCHAS PINCHES GRAGIAS!

CONSEJ0 EDITORTAL DE LA PINCHE REVISTA
MARZ0 DE 2020




ALOS 18,
(ON DIOS (OMO ROOMIE

1

La chica con quien vivo

se masturba pensando en dios,

lo hace cuando llego de beber con los amigos
y me cree dormido.

Oigo sus gemidos, a veces creo

escuchar los de dios.

Me impide dormir
la luminosidad
que despiden

las sébanas.

2

Nadie es inmune

de que le hablen de dios

Es un riesgo constante.

Siempre habrd alguien detrds de nosotros,
acumulando saliva,

dispuesto a escupirnos en la cara

su Palabra

Por lo general son hombres que visten de oscuro.
Hay un brillo decidido en sus ojos
que nos obliga a bajar la mirada.

Esperan el momento oportuno:
un segundo les basta

para asirnos, con fuerza,
imposible de soltarnos.

El minimo cuidado no es suficiente.
Es como caminar en una calle
de alcantarillas destapadas.




PARADOJA

¢Quién no recuerda la primera vez en
que ocupaste el centro del escenario?

JQuién no se ha sentido desilusiona-
do de que no pudiste ser, o de que no

fuiste?

Misterio elusivo que a fodos se nos
escapal.

Grandes poetas y sonadores han tra-
tado de pintarte en palabras,

en pinceladas danzantes, en lienzos de
piedrq,

sin llegar a captar tu rostro, tus rasgos,
tus curvas y lineas rectas.

A menudo breve y pasajero,
pero deseable, inmortal, indeleble.
Tesoro misteriosamente reservado.

Estds mds alld de los enredos de nues-
tras limitaciones,

~
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y te muestras como una no-cualidad
natural, espontdnea y genérica de la
humanidad.

Trasciendes nuestra naturaleza, y sin
embargo

insistimos en ti y nos aventuramos

buscdndote.

Conseguir encontrarte, sostenerte y co-
nocerte.

Serd que nosotros somos los inconstan-
tes, los carentes de substancia?

Tal vez hemos mirado

en una direccién equivocada

JQuién no recuerda inconstantes la
primera vez en que ocupaste, no pu-
diste ser o de que no fuiste?
substancia  breve

paradoja escapa

direccion equivocada tanto vivir se fugd

la vida. Se me murié
W




L CONJURD N NCTADO

Me quedé ahi esperdndote, hasta mi postrimero aliento. Solo debias
< habertraido la sal para iniciar el conjuro, el lugar era perfec-
\\‘\; to, una casa que habia presenciado tantas muertes, que
: \\ . estaba con las paredes llenas de sangre de ofras victimas.
\ Pero me abandonaste, sabiendo que no podria mover-
me para escapar, confié en fi y me defraudaste. Mi
muerte fue lenta y terrible. Algo habrds puesto en

N el agua que me ofreciste, que me paralizé, yo =
\ cai ingenuamente. Hasta el dltimo mo- CQ\ ?
mento fue todo perfecto, me subiste a ese B ‘\‘/ .
cuarto con mucho esfuerzo a causa de la silla - >\

] T de ruedas que por mis piernas paralizadas
| debia usar. Trajiste las velas, te aprendiste

las invocaciones, trazaste las imdgenes en el
suelo. Solo faltaba la sal, esa que habias dejado
en la puerta de la casa.

Td ansiabas tanto ese hechizo maléfico para que
la mujer de la cual estabas muy enamorado se fijara
en ti, habias puesto cuerpo y alma en llevarlo a cabo.
Habias gastado todos tus ahorros para comprar cada
detalle que te pedi. Sabias que yo era el mejor brujo
nunca antes conocido en el pueblo, que de mi se decian
cosas grandiosas, que solo yo podia ayudarte haciendo un fuerte
amarre de amor para ti. Pero desististe a ultimo minuto, me echaste
una trampa, cémo no pude presentirlo antes.

Ahora mi alma no puede salir del lugar, me toca penar cual espiritu
atormentado mientras me lamento por toda la eternidad no haberte
enganado mejor, seguro que de alguna forma descubriste que el sa-
crificio para la evocacién satdnica de revivir a mis piernas, eras tu.




AZ ) A nadie asusta ya la muerte. Lo supe apenas desperté y
me incorporé en la camilla, que se bamboled un poco.

TID [S Era de madrugada y el contacto con el metal me recordé
que me dolian del carajo las articulaciones, por la hume-

dad. O quizds por el frio. O quizds por el reuma-

I tismo, quien sabe. Miré a los lados y todo seguia

igual. En la penumbra, pude distinguir los cuerpos

cubiertos por sdbanas viejas casi fransparentes,

algunas con manchas de sangre o excrementos y orines varios. A un
costado, contra la pared descascarada y mohosa, un tacho de basura
repleto de vendas y jeringas usadas, no una, sino varias veces. Las
trampas que los roedores evitaban me miraban con burlag, los pedazos

de queso pudriéndose de a poco, verdosos en su hermosura putre-
facta.

Apenas un hilo de luz se co-
laba por debajo de las puertas.
Todo era paz, fetidez y silencio
y me dije que, a decir verdad,
la cosa no pintaba tan mal.
Muertos que ya no pagan
impuestos, ni aportan para
la jubilacién, ni hacen
reclamos en la muni-
cipalidad, ni forman
parte de las encuestas
de intencién de voto, ni
son molestados por los
vendedores de seguro
o de telefonia movil.
Muertos que ya no de-
ben preocuparse por el
estado del trdnsito, por
las multas enviadas a
domicilio, por el venci-
miento de las declaracio-

nes juradas, por las filtraciones
del techo y las inundaciones del
edificio carcomido por los afios

M M\ v la desidia. Muertos que ya
e\ o tienen que decidir donde
i pasar las vacaciones o las

fiestas, que ya no deben
preocuparse por comer
sano o hacer ejercicio,
por cancelar préstamos
o infereses punitorios,
por fiestas de cumplea-
fos, por reuniones con
editoriales o de consor-
cio, por el aumento de
los servicios publicos,
por la inflacién que
crece dia con dia o por
la caida del producto
bruto interno.

En fin, que a nadie asusta ya la muerte. Alguien
deberia decirselo al nifio que se escucha gritar
por las noches. Parece que no quiere darse por
enterado.







TRSEDECASA

Cuando tienes ventidds y dejas tu casa
da miedo
a mi me pasé.

Dejas la casa de tus padres
te enfrentas al vacio
al refrigerador hambriento
a los servicios que se deben pagar
y pierdes ese miedo a cocinar
guemas todo
vomitas

resistes
Al dia siguiente ya te queda rica la pasta
el vino en los labios.

Dejar la casa es un volado al aire libre
dejas la casa para escribir

para leer

para beber

para hacerte libre o lo que sea que eso
signifique

Dejas la casa y aprendes a vivir contigo y
tus malestares

al dia siguiente te haces de una mascota
le dices amor mio

Dejas la casa

te saludas al espejo
te conoces
te reconoces

lo intentas.

En mi experiencia dejé la casa

para sentirme lejos de ella

Dejas la casa para sentirte mejor

y hacerte la fuerte

Haces un cambio de inferior a exterior
haces la guerra, el amor a tu pasado
Bendices el futuro sin la locura
extranas a todes

y besas a tu miau.

Mi dltima escena en casa fue asi:
papd se sienta en su computadora
teclea en google cualquier cosa;
mamd se come un pan, prende la tv
mira la cenicienta...

Y asi hasta manana cuando desayunan
juntxs

se vuelven a pelear, duermen.

Hay una nota en mi refrigerador dice asi:
—hasta parece un poema—

“Un pdjaro me susurra: vete del pais”.




J1DEAGDSTO
< DE 01
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Cuando todavia fumaba, yacia sentfado haciendo
tiempo en las gradas que estdn afuera del Expia-
torio, mirando de frente al bar en donde estabas.
Esa noche la luz de la calle y la lluvia en el balcén
bafaban la tristeza de mis ojos como unas gotas
de sal. Pero ahora ya no venias para pagar la cuenta
porque yo nunca traigo dinero. Esta vez sélo me alcanzé para el camiony
para comprarme el cigarro en el puesto de dulces de al lado.

En la banca que daba a la parte de abajo donde apuntaba la mi-
rada, una pareja se peleaba a gritos; ella lloraba, él bramaba chinga-
deras, y no pude evitar mirarlos y ver en ellos el monstruo que
fengo en mis reconstruccio- N\ nes de lo nuestro: necio,
brutal, abusivo y locuaz. En ellos nos vi a nosotros.
No me vi especificamen- te en él, porque era calvo
y se vestia como pende- jo, pero a ti si te vi en esa
mujer que se deshacia en llanto mirando a todos lados.

-cQué le ves, wey? ;la conoces?- me dijo el vato
cuando ya no pudo aplas- b tarla mds al tiempo que se le-
vantaba hacia mi. Yo no le con- testé, nomds me alcé y anfes de
hacerlo completamente, de una patada me lanza por las gradas has-
ta el piso de la plaza donde se cae la libreta de notas varias §;
que cargo en la bolsa de mi camisa, esa que ti me regalaste.

“Hoy te quiero mds que ayer, pero menos que manana” de-
cia la primera hojita que alcancé a leer antes de que
me agarraran a vergazos en el suelo. Sélo quedaba
cuidarme la cara y la cabeza porque de ellas vivo.

“Y LLORE POR LOS PUTAZOS,
NO PORQUE TE EXTRANE”.




HALLAZGO)

La cabeza tiene los ojos abiertos pero no
miran a un punto definido. David sabe que
son los ojos de un muerto. No tienen brillo.
A simple vista luce como un muchacho ente-
rrado hasta el cuello. Se da cuenta que carece ‘ 0
W de cuerpo al momento de tocarla con la
é\ punta del pie. La cabeza cae de costado i
; sobre el pasto y exhibe el tajo del cuello. 0y
Seria normal que el hallazgo le causara
miedo o aversidn, pero no es asi. En cambio,
Y7 le provoca ofra cosa, algo indefinible que lo
( paraliza en medio del patio escolar. Son ape-
[ nas las seis de la manana. David fue el primer
Ychico en llegar ala escuela. Hace frio y todo estd
cubierto por neblina. Las nubes del horizonte co-
mienzan a tefirse de violeta con el alba, pero aun
suenan los grillos. David se agacha para ver me-
jor las facciones de aquel rostro. Hace un esfuerzo
por evocar a todos los muchachos de aspecto pa-
} recido. No encuentra ninguna coincidencia. Sin em-
bargo, la cara desconocida le resulta extranamente
familiar. La mira durante minutos enteros, hasta que
la luz del amanecer le ilumina mejor el semblante.
De pronto, aquellos rasgos cobran una semejan-
za inusitada, es como si se mirara en un espejo.




(,ATOS DEHUMO

Los gatos de humo entfraron
por debdajo de la ventana

y se escondieron en mi pecho,
bajo el pulmén izquierdo

para que la lluvia no los encontrase.

Se fueron los vendavales
pero no asi mis faimados,

les di amparo
como mis nuevas mascotas.

Hicieron de mi torso su arenero.
Lo cagaron y rasgufiaron,

a cambio su ronronear llend
lo funebre de mi lobreguez.

Se nutrian de cigarros viejos
infusionados con whiskey.

Crecieron al tiempo que migraban entre
érganos,

mis gatos de humo
a veces en el estémago,

otras en el cerebro,
alguna vez en el higado, pero ahi no
volvieron.

Fumaron tanto que reventaron
y con ellos mis pulmones.

Ayer los vi por Ultima vez
me maullaban desesperados

porque la lluvia habia regresado,

pero ya no tenia pulmones para guare-
cerlos.

Ni cuerpo

que pudieran devorar







(DE QUIEN ES LA CULPAT ,

Los ricos tamales de la abuela eran recono-
cidos por cada uno de los integrantes familia-
res que apremiantemente podian presumir de
haberlos probado, el exquisito sabor, y el gozo
sublime de juguetear en la boca cada uno de*
sus pedazos era menos o igual de agradable
que la ligereza que ocasionaban al, finalmente,
ser digeridos sin malestar alguno.

Fortuita casualidad o desenlace eminente de un engra-
naje sabiamente estructurado, encontré a Nutria desentonando en la dul-
ce armonia de esta tierna y feliz familia. Hostil y falta de empatia, Nutria
rezongaba y pataleaba cada que se reunian en otra celebracion.

La nifa, de tan solo 10 afos de edad, gozaba de un aspecto encantador;
con gracia y hermosura prometia ser, unos afnos mds adelante, imdn de
innumerables pretendientes.

La desdicha e ira que mostraba cada que algin evento familiar convo-
caba la tan esperada tamaliza, ocasionaba que varios de los parientes
tuvieran en mal concepto a la nombrada, “nifa caprichosa” “iTestarudal”
y “consentida” eran adjetivos que volaban cada que se hacia presente su
estampa.

Dona Lourdes, amorosa y generosa abuela que cualquier nifio podria
pedir, siempre salia a su defensa y procuraba mantener la armonia en el
clan.

JQué pasd entonces esa tarde? ;Por qué la familia lloraba inconsolable-
mente en aquella puesta de sol?

Gerardo, el tio solterén mantenia su aspecto en penumbra, rara vez
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Nutria salié corriendo por un pasillo que conec-
taba al oscuro, helado y espantoso cuarto del fon-
do de la casa, segundos después, Gerardo, soltero
y borracho salia detrds, chocando las paredes al
tambalear, subiéndose el cierre y susurrando “vuelve
chiquita, sabes que te gusta”...

./ -

JQuién sabrd cuantas veces ese cuadro se repitio? Nutria lo sabia y
entre sollozos, temblaba y se arafaba las piernas, no podia pensar, sélo sentir,
y su oscuro espectro de emociones vislumbré una Unica salida.

Sin saber exactamente qué queria, ni siquiera lo que pretendia con esa ac-
cién, Nutria tomdé un pomo que contfenia “la sustancia de muerte”, eso le habia
dicho su mamad una vez, hace algunos anos, cuando Nutria curioseaba en el
almacén.

El festin gastrondmico llegd, los tamales se cocian emanando color
olor diferentes a lo habitual, Nutria, en el bafo, lloraba desconsoladamen-
te. Los tamales, servidos por fin, fueron devorados, y transcurrida media
hora, todos, extrafados, percibieron la dolorosa reaccién que el veneno
hacia en su organismo... Algunos se quejaban en silencio, otros pocos al-
zaron la voz, y el asombro llegé al ver que, la dulce abuelita, fria como la
nieve y llevando sus manos a la garganta, comenzdé con tosidos secos g
y luego sangrientos hasta que, segundos después, cayd al suelo.

casualidad o dolorosa ignorancia, habia asesinado a la Unica
persona que durante toda su vida, tan sdélo, carifosamente le
habia brindado amor.




Gf QUE ALCUNAS VECES

Sé que algunas noches

el insomnio te secuestra

te lleva a la playa

te desnuda

y tejes la espuma del mar

Sé que algunas madrugadas
deshilvanas mi espalda

con los deseos mds profundos

que incendian tus manos

Sé también,
que el olvido te abrazé
y te convertiste en un recuerdo.

**

¢En qué bruma se quedd la forma de
tu perfilado seno?

La maravilla cadtica de un pezdn,
botdn floral de algebraica belleza

El incomparable filamento de una
sombra

se convierte en monstruosa verdad

y la realidad estalla en lo profundo del

universo
‘ / &Mﬂez
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Abro los ojos... en el despertar pienso
de nuevo en el espejo

Mis ansias son el escenario y se con-
vierten en un charco donde mis virtu-
des se hunden

Adicto a reflejarme me quedo immo-
bile

y me ahogo en subita

calma...

A dénde llegaré?

me pregunto

mientras floto en las aguas turbias de
la Sole

Mis pies ya cansados de girar ahora
pisan tierra y del suelo una voz me
grita:

—"Quiere dar un paseo en compafia,
quiere una luz que la alumbre cuando
llegue la noche... o el dia”.

Y llega la sed, la sed de mirarse y me
dirijo al pozo para jalar con fuerza la
polea

Cansado de ser visto llena el vacio en

las cubetas, se lava la cara y sus ojos
se inundan

siempre en el
mismo final...
llanto despavorido
al sentir la frescura,
intentando sanarse

limpidndose en

figuras

Abro los ojos... solo es el grifo abierto,
solo es el reflejo de una conciencia per-
dida que se mira

en un invenfo que me da de beber

El deseo de romper lo que hay en él co-
mienza... pero siempre sonries cortes
en el espejoy

me das los buenos dias Sole...dad

inmobile



colgando de tus labios y el foco de la ldmpa-
’ , ; .
ra que estd en la mesita de noche se fundid. Ya no
Y&\XK‘ cuentas las horas en el reloj ni cuentas los dias de
la semana, ahora solo cuentas los pasos que das a

diario, queriendo encontrarla por casualidad por la explanada
que cruzas para poder llegar a casa.

t b CINERASIN s e o o

Si, te estd fastidiando un poco mds el hecho de que ella ya no ronda
los alrededores, que el drbol donde solian esperarse por
N las tardes ahora ya tiene otros visitantes, que su sombra
ya cubre los suefos de algunos mds y, lo mejor de todo,
les ampara un rato infinito ante los ojos del universo.

Se te cansé el corazdn, o al menos eso le dijiste a la
amiga de ftu ex para no entrar en detalles cuando te pre-
gunté por ella y no supiste ni como explicar que echaste
todo a perder. Que ahora estabas a punto de romper sus fo-
tos para no verla, que guardaste las cartas que te mandé bajo
llave para ya no escucharla, que no tuviste el valor suficiente de
hacer lo mismo que hizo ella con todas las que tu le escribiste y
que te confesd en una llamada telefénica: “quisiera po-
der devolvértelas”. Y sentiste como el corazén se des-
moronaba en un alud interminable cuando dedujiste
que las quemd.

i
b

Lo unico que hiciste bien fue borrar su nimero para
que no te fraicionaran las ganas de hablarle mientras
buscabas consuelo en el fondo de una botella de
whisky. Lo Unico que hiciste bien fue no ir a la fiesta
que organizaron sus amigos, tus amigos, por te-
mor a verla. Lo Unico que estds haciendo bien es
estar “tan envuelto en tus capas, cebollita”, tal
y como le dice el burro a Shrek. Y te preguntas /
porque recuerdas esa pelicula, mientras tra-
tas de negar que el motivo es ella.

Te volviste apdtico y soberbio, egoista y con un  halito de me-
lancolia que nadie comprende. Te inventas moros con tranchetes y
piensas que en el cine estdn exhibiendo tu pelicula, cuando en reali-
dad a nadie le importas.

Si, tu vida es un largometraje quizd mucho mejor que la saga de
“Crepusculo”, y se merece tu drama un Oscar, pero hasta las mejores
peliculas tienen un final y tu estas tardando en darlo



Caminas dando vueltas en la casag, te miras en todos los
reflejos que te topas. El calendario ya no tiene dias festivos,
ni fechas marcadas, ni aniversarios. Desconectaste el
timbre, cerraste las cortinas y eso por no poder poner ta-
blones atravesados en tu pecho para evitar que salga
el corazén en un impulso por querer buscarla.

Cambiaste la contrasefia del Netflix y la olvidaste, jque <%
idiota! Borraste el historial del tu buscador porque solo
se abrian pdginas de citas. No pagaste el recibo de luz
y te has quedado a oscuras por tres dias. Y con todo eso
aun piensas: “falta que me orine un perro”. No te basta con /|
lo que ya tienes perdido, imploras fodavia una tfragedia mas solo ,‘.’\\
por hipotecar tu corazén en la banca de un amor no correspon-
dido. Te cuelgas todas las noches en los cuernos de la luna y te ba-
lanceas hacia atrds, adelante, atrds, adelante...

Caminas dando vueltas en la casag, te miras en todos los reflejos
que te topas. El calendario ya no tiene dias festivos, ni fechas mar-
cadas, ni aniversarios. Desconectaste el timbre, cerraste las cortinas
y eso por no poder poner tablones atravesados en fu pecho para
evitar que salga el corazén en un impulso por querer buscarla.

Cambiaste la contrasefia del Netflix y la olvidaste, jque idiotal
Borraste el historial del tu buscador porque solo se abrian
pdginas de citas. No pagaste el recibo de luz y te has que-
dado a oscuras por tres dias. Y con todo eso aun piensas:
“falta que me orine un perro”. No te basta con lo que ya
tienes perdido, imploras todavia una tragedia mas solo
por hipotecar tu corazén en la banca de un amor no co-
rrespondido. Te cuelgas todas las noches en los cuer-
nos de la luna y te balanceas hacia atrds, adelante,
atrds, adelante...

Hoy es de esos dias en los que no quieres salir
de casa. En los que quieres solo despertar y
mirar el techo y perderte en sus profundida-
des.

Tuviste que cambiar tu nimero telefénico para evitar que
te volviera a llamar, lo bloqueaste en Facebook porque sus mensa-
jes te hostigaban, eliminaste fambién las ultimas cinco solicitudes
que creiste eran fake y que solo era él de nuevo. Y con todo eso,
aun fe mueres por llamarle, por decirle que estds bien. Que ya no
le amas, pero que le extranas. Que, aun sinfiéndote feliz, lo buscas.
Que vas de regreso por

el camino largo a casa para que la casualidad se ponga de tu lado
y te permita mirarlo de lejos, aunque él no te note.










Pero hoy es uno de esos dias. Tomas
el celular y observas la ultima foto que
se fomaron juntos en bellas artes, la
otra en el restaurant aquel donde pro-
metieron celebrar nada, ahora que se
separaron. Deslizas tu dedo y ahi estdn
otra vez en su primer partido de fut-
bol y piensas: “que feo estaba” y son-
ries amargamente y te cubres con las
cobijas hasta la coronilla, mientras tus
demonios se pelean por el mévil que ya
dejaste en el buro. jAh, tus demonios!

En eso escuchas que comienza a vibrar.
La emocidn te cubre los ojos, no
miras quien llama solo contes-
tas, pero, antes
de hablar, escu-
chas la voz de una
grabadora: “estimado
subscriptor megaca-
ble le recordamos que..”
Que el ya no te buscq,
que por fin logré lo que
querias, que te olvidara.
Que ya se lanzé a ver
“Roma” de Cuaron con
alguna chica de su trabajo, pien-
sas. Pero no fe preocupes puedes
hacer tu deposito en el Oxxo y chance
se forma detrds de ti con dos cafés an-
datti de los que te gustan. Total, siempre
dijiste que sonar no cuesta nada. Qui-
z& por eso no quieras salir de la cama.

Mds tarde, ese mismo dig, te das cuen-
ta que el verano se estd acabando, que
las lluvias comienzan a cesar y ya no ve-
ras las gotas resbalar en los vidrios de tus
ventanas, deseando que sean tus mie-
dos los que se escurran por tus manos.
Te aferras a cualquier libro que tengas al
alcance, preparas una taza de café que
sabes estard menos amargo que tu vida.

Eres feliz, claro
que lo eres, pero
concedes un instante
a las cavilaciones que
te deja el vapor que se
escapa, mientras te con-
funde con su cuerpo y con
el tuyo entrelazdndose
en el tiempo y el espa-
cio, desvaneciéndose de
a poco y dejando un recuer-
do mds que sonards por la noche
y te despertard en la madrugada.

Pero antes de que el cansan-
cio te venza llenards tus ojos con fin-
ta en forma de letras de ese libro cual-
quiera que te regald antes de irse.

Manana pensards: “‘que ruede la pe-
licula. jAccion!” Y saldrds no como una
estrella, sino como una nebulosa ex-
traviada por las calles de la ciudad.

Sin embargo, hoy, dejaras el feléfo-
no en modo avién porque cuando lees
comienzas un vigje, tu viaje a sus bra-
zos entre el silencio de los renglones.






AIDOSO
SILENCIO)

La distancia correcta
de una mirada

es un silencio dilatado
confuso, vacilante,

ahogado.

La distancia exacta
de un beso
son dos bocas silentes,

deseadas en secreto.

Conté los silencios

entre risas y roces,

entfre abrazos y confesiones,
silencios ruidosos

silencios aliados.

Porque no es necesario
pronunciar palabras
cuando las miradas

dicen todo

sin decir nada.
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LATERCERA ES LA VENCIDA

Hace algo asi como un afo, cuando yo andaba abriendo el changarro en
la manana cuando de repente llegd una camionetota blanca y un sello del
gobierno con los colores de la cuarta transformacion que a mi me recuer-
dan como a una lata de Modelo. Los que venian eran unos chavos que se
vefan muy arreglados y uniformados con una camisa blanca y un chaleco
rojo-vino. Apenas llegaron, me dijeron que eran del gobierno y que esta-
ban ahi para hacerme unas preguntas para un apoyo social. Hasta
eso fueron muy amables. Al principio me preguntaron por mi
nombre, mi ocupacién, mi edad. Ya saben, lo de siempre.
Luego me preguntaron si era mia la vulcanizadora y
hace cudnto tiempo la tenia. Yo les respondi que si
y que la tenia hace ya muchisimos afos y a mucha
y honra. Entonces dijeron que iban a tener que pre-
guntarme cosas mds especificas sobre el negocio
que porgue era necesario para hacerme el estudio
socioecondmico y determinar cudnto iban a darme
del apoyo.

‘,’Z.%%T o Yo les dije que a mi la verdad me iba bien con el chan-

< W, garro y que, aunque habia tiempos malos, siempre la habia
podido librar, pero pues ellos de tanto insistir acabaron por convencerme
y les respondi sus preguntas. Se echaron como media hora, yo creo, pre-
guntdndome que como cudntos coches pasaban por ese camino, cudnto
me tardaba yo con cada carro, cudntos atendia por dia, de dénde eran mis
proveedores y un montdn de cosas mds. Ya para el final a mi me tenian
medio harto, aunque lo que mds me molestd fue un chistecito que uno de
los chamacos se echd: “No se apure, sefor, que acd en el gobierno no nos

andamos cobrando plaza”.

Ya cuando se estaban yendo, me dijeron que en unas semanas alguien
me iba a llamar para decirme de cudnta me iba a tocar el apoyo y dénde
lo tenia que recoger, pero después de que se fueron, yo me quedé como
mes y medio esperando a que alguien me marcara, y al final nadie me dijo
ni madres. Hasta marqué yo a las oficinas de la que me dijeron que erany
ahfla secretaria me dijo que los nombres que me dieron ella no los conocia
y que el mio no les aparecia en el sistema. Fue todo muy raro pero pues con
el fiempo me acabé olvidando de todo el asunto, en especial porque en los
meses siguientes me empezaron a llegar un chingo de coches que atender.



que les diera su checadita o hasta les vendiera de los tambos
¥ de gasolina que me venden a precio unos amigos que a eso se
/' dedican. Las personas que venian me contaban que andaban tra-
bajando en un negociote que les habia salido bien cerca de ahi don-
de yo vivo y que mi vulca les quedaba perfecto para cualquier cosa.

Un dig, cuando ya era tarde y yo andaba cerrando, vi que empe-
zaron a pasar un montdn de coches por la carretera. Una sefiora que
venia muy arreglada se pard para saber a qué kilémetro estaba y yo
aproveché para preguntarle que para qué venia hasta acd vestida
asi. Creo que al principio la sefiora se ofendié pero cuando vio que
iba en serio la pregunta me dijo que venia a una inauguracion de
una tienda y que ella era amiga de no sé quién y que por eso tenia
que venirse hasta acd. Ya después de que se fue me dio curiosidad
por ver que andaba pasando asi que saqué la camioneta y me fui
hasta encontrarme con que, a unos pocos kildmetros de distancia,
habia una fiesta enorme con pura gente elegante, musica en vivo y
un montdn de ofras madres. Entonces me vengo enterando que lo
que estaban inaugurando era como una llantera que era como cinco
o seis veces del tamafno de mi vulca y estaba tan arreglada que mds
bien parecia concesionaria.

Mucha de la gente que estaba ahi yo la habia atendido hace po-
quito, aunque ahora que andaban todos elegantes y yo todo mugro-
so del trabajo ni me voltearon a ver los muy mamones. Mds de rato,
un sefor glero altisimo pasd a un podio para inaugurar la fienda y
junto a él resulta que me encuentro con los mismos chavos que me
visitaron y que segun esto trabajaban para el gobierno. El sefor dio
una presentacién bien farolera de los chavos en la que los felicita-
ba que por su emprendedurismo o una chingadera asi'y por haber
puesto en alto el nombre de no sé qué chingada institucion. Luego,
uno de los chavos se puso a dar un discurso en el que se la pasé ha-
blando de que los negocios locales y que al talento nacional y
la verga, y que México y que salir adelante, cultura, desarrollo
y la chingada. Terminé con una frasecita pedorra sobre cémo
es importante estar orgullosos de nuestras raices que hizo que
el publico le aplaudiera como si fuera politico en campana.




PORQUE QUELE OEALABOCA,
(/A NUNCAQUISQ BESAR A DAY

Con tijeras para tela

nos cortfamos los labios

cuyo fin, no es un performance

Los curamos con cinta transparente

para seguir besando a quien se ponga enfrente

Frente a este texto

Mi lengua en tu boca cuando lees la palabra beso

Propio de los labios es besar

Las axilas no besan

los anos no besan

los pezones no besan, Unicamente se besan y a todo lo anterior
Entre el color negro

hay otros labios que se besan en secreto

Por concepto

No por substancia

Sdélo a veces, el beso es tan seco como los desiertos del norte
nos cuentan en silencio la sed del

viaje

Ofras, es tan mojado como un calzén ndufrago en el golfo de México







Una vez que se abrié su tienducha de lujo, yo si ferminé
bien pero bien jodido. Casi que de la noche a la mafana
todos los clientes se me fueron y en tantito rato
terminé acabdndome mis ahorros con tal
NS « de mantener el changarro a flote. Me
acuerdo que hubo un dia en que los
chavitos esos tuvieron los huevos para
pasarse a saludar y a ofrecer comprar-
me mi ferreno que para que no hubiera resentimientos
entre nosotros. Incluso, haciéndose de magndnimos, hasta
me ofrecieron chamba de mecdnico en su fienda. Y a todo
eso yo no tuve mds remedio que decirles con mucho gusto
que se fueran a chingar a su puta madre. Los muy culeros
todavia se hicieron los ofendidos cuando los mandé a la ver-
ga y se fueron quejdndose entre si de “esa gentucha naca
malagradecida”.

Apenas ayer volvié a pasar otra camioneta blanca con
sello del gobierno de la que se bajaron otros chavos que
decian que me venian a entregar no sé qué chingado apo-
yo que ya ni sé si era por mi edad, por mi negocio o por lo
jodido que me vieron. Yo por un momento hasta les quise
decir que si, pero después me amarré los huevos
y con mucho gusto los mandé también
a chingar a su putisima madre. Total
que yo ya a nadie de esa gentucha le  voy
a andar creyendo que al fin y al cabo todos
son iguales







MIGRANTE

Cuando el sol desaparece,
entre las rocas,

y el polvo se mete por los ojos,
el viento arrastra kilémetros,

a la salida del lugar fantasma.

Lleva la piel seca y pdlida,

Y el corazdén ardiendo
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TABIE DANCE

Maravilla del ocio
bajo el estipido esperma
amado

Camino de pezones
ano antes de literatura
eterno fuego

Edipo, pinche voluntad

Gota en pintura.
Pito es paz
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CANINO

Al llegar, la joven que atendia en la estética canina contigua al
consultorio del veterinario me informé que el médico estaba en
consulta y debia esperarlo un poco. Decidi quedarme en el auto
con Rufo y acariciarlo para mitigar su inquietud, pues su olfato
conocia de sobra el lugar. Los olores a medicamentos y pelam-
bres humedos de cuadripedos de su especie le hicieron intuir
que algo venia: una inyeccién en la nalga, una pastilla amarga
que debia tragar o al menos un bafno con recorte de unas y lim-
pieza de orejas y ano. Mientras esperaba, busqué una musica
suave en la radio para relajarnos los dos

Ocho minutos después la puerta del consultorio se abrid y salié
una dama mayor extremadamente delgada, de nariz prominen- .
te, largo pelo y cara de angustia. La seguia el médico regordete, {
quien insistia en la manera en que la mujer debia tomar sus me-
dicamentos. Esperaba ver salir con ellos a alguno de esos perri-
tos de caricatura que suelen tener este tipo de mujeres, mirruiias
cualquieras, o al menos escuchar que los medicamentos debia
tomarlos alguna mascota ausente. Sin embargo, lo que es-
cuchaba era claro: la medicina debia tomarla ella.

Me puse ansioso por no comprendery rdpidamente con-
jeturé: el desvelo ocasionado por la parranda de la noche
anterior me hizo equivocarme de médico y consultorio,
lo que descarté de inmediato al mirar nuevamente
el anuncio de la clinica veterinaria; pensé entonces /
que la dama que yo veia en realidad seria una ldn-
guida hembra de la raza galgo afgano a la que mi
cruda alcohdlica me hizo confundirla, pero ella poso
a mi lado arrastrando sus ridiculos zapatos de tacédn »},QJ
altisimo que me mostraban los dos fobillos de mujer mds \%_/
indeseables del mundo. Me estoy volviendo loco, me dije. Sm
embargo, el médico nos hablé como si nada: “Adelante, Rufo;
pdsale”.

Sabia de lo dificil que era meter a Rufo al consultorio. Se ja-
lonearia para intentar quedarse en el auto. Grande fue mi sor-
presa: al escuchar el llamado del veterina pacientemente a un
lado de mi silla, disponiéndose a esperar con gran placidez lo
que viniera.



Veamos, dijo el médico, mientras reviso bien tus orejas

y busco alguna garrapata por ahi, voy a introducir el ter-

mometro en tu ano para medir la temperatura. Se dirigié

hacia mi pidiéndole a Rufo que lamiera mis manos para

relajarme y tenerme quieto. Este gordo estd loco, pensé, y

cuando quise hablar para protestar fueron ladridos los que

salieron de mi boca, horrorosas quejumbres que termina-

ban en aullido. Tranquilo, chiquito, no te dolerd, me decia

el estupido regordete que ahora acariciaba mi pelo y mi

espalda. Lancé mi mordida y enterré mis colmillos en su

brazo fofo. Mientras el médico salia del consultorio men-

tando pestes, Rufo, al que le habia surgido un gran bi-

AR gote y mirada de viejo sabio, me dijo con voz caver-

B W nosa: “Cometiste un gran error, Joel. Nunca te habias

\KK \} portado asi. Me averglenzas sobremanera. Ahora

deberds pagar las consecuencias”. Salié del consulto-

rio moviendo la cola con gran dignidad. Quise hacer lo

mismo, cuando descubri con horror la punta himeda,

redondeada y oscura de mi nariz, que habia crecido

una enormidad. Toqué mis orejas ahora crecidas y

peludas. Al intentar levantarme de la silla perdi la

vertical y descubri que sélo podia desplazarme
en cuatro patas.

Entonces los vi venir. Eran tres hombres con la-
zos y una red. Experimenté verdadero pavor y
lancé un aullido largo y lastimero.

7x Mi mujer, que ya andaba en la cocina esa mafana
= N de domingo, se asustd al escucharme. Corrié a nuestra re-
7 cdmara y me despertd, seguida por Rufo. Me abrazé con-

movida. Mientras volvia del suefo, mi nariz, que aun guar-
daba resabios de su potencia perrung, se llené de aromas
desconocidos que nacian en su cuerpo. Rufo, de un salto
subié a la cama y me propind un espectacular lengletazo
sobre mis labios; tal beso salivoso me hizo odiarlo y amarlo
al mismo tiempo.

(De besos, temblores y otras urgencias, Literatelia, 2019




Dt DICIMBREENEL BARKIO

11:59 p.m.
(En mi cuarto)
Embriagado, leyendo mis subrayados del “Wherther”
Estoy a punto de destrozarme las sienes...
(Afuera)
Las calles como espejos
Devuelven a la Luna trozos de su imagen por pequefios charcos
Que no alejan a los gatos
Que buscan beber
Ellos adllan, chiflan

Yo salgo...




CLICK

Pienso que pienso que pienso que pienso
y no podria pensar que no pienso lo que pienso

Escribo

como un ultimdtum

del dedo indice contra la sien
clic clic clic
iiiCLichl

La sangre escurre
y no encuentra todas sus letras
es sane
y no sané

Me duelen tanto los pies desde que dejé de caminar tanfo que camina-
ba tanto que me dolian de tanto caminar y tanto ahora que me duelen
tanto de tan quietos de tan tan

Tan tan y ratatdn retumba y tumba mi tumba abierta entre las piedras
del afo dos mil (20_ _ ) inserte aqui dos digitos de los que no voy a
poder escapar:
del 0 al 9
12345678

(aqui yace la fecha de mi muerte)

(aqui ya sé la fecha de mi muerte)

(aqui yace la fecha de mi muerte)

y la muerte de mi madre y la
muerte de mi hijo

y la muerte de una nifa al sur del Bronx



que ahora mismo come palomitas viendo capitulos viejos de
los simpsons (sic)

hija de hijas de hijos de migrantes somalies que nunca comie-
ron palomitas

ni vieron los capitulos viejos de Los Simpson (no sic) cuando
eran nuevos

y que como ella que no piensa que piensa fampoco pensaron
que pensaron

que el destino son dos digitos cuando mucho cuatro pero para ellos serian sélo
dos se me termina la hoj

a
ah
iAh!

Pienso que
escribo

la sangre

me duelen tanto

Tan tan



LAULTIMA LLUVIA
DE INVIERNO

Frio es el cielo amargo de cobre, la
lluvia cae sobre esta noche como una
sedosa cabellera en los hombros de
la ciudad, bajo ello, dos solitarios se
encuentran en la cima de un enorme
depdsito con forma piramidal cuyo
interior estd lleno de palpitante agua.
Como dos enormes buhos, el par de fi-
guras observa hacia adentro del pozo,
atrapados en un trance producido por
los muchos galones de liquida oscuri-
dad. Las gotas del aguacero golpean
al asfalto, como si trataran de abrir un
portal que desate todas las maravillas
prohibidas del infierno. Un llamado al
que nadie va a contestar.

El dio de corazones desesperados
descubre el vacio espejo de agua du-
rante la dltima tormenta del invierno.
Sus gabardinas negras escurren como
trapeadores y ejercen un hechizo im-
posible que mantiene a sus cigarrillos
ardiendo sin parar en medio de la llu-
via; como si fueran dos gotas de fuego
bailan en un movimiento hipndtico, dos
péndulos de tabaco que tocan los tos-
cos semblantes de piedra para termi-
nar desmorondndose en cenizas sobre
los zapatos que estdn ya casi cubiertos
de lodo espeso.

No se miran a los ojos, porque no sa-
ben si sus rostros seguirdn estando en
su lugar. La vergtenza y melancolia
que produce el sonido del agua suici-
da al desplomarse en un chorro hacia
el gran pozo, es el Unico idioma que se

habla en este lugar. Las manivelas oxi-
dadas del depdsito de agua recuerdan
a un barco que, alguna vez, fuvo | _
capitdn y rumbo, pero ahora
poco queda de la nave, — ==

i
\§
salvo el emblema de

dos gotas sobre un ﬁg%

fondo turquesa casi —’E\ E
\
devorado por el S
moho y unas letras = —
casi desvaneci- e/ —
d I “g __ -
as que lloran c————
APA™.

La gente desde la calle los mira, por
mera casualidad, alld arriba en aquel
lugar inaccesible para los transedn-
tes, pero esta misteriosa imagen pasa
a segundo plano cuando un trueno
exaltante les recuerda que deben re-
fugiarse de la lluvia fria quedeja a las
calles en una fempestuosa soledad.
Ahora son observados sélo por el gran
cerro del cuatro, un gran monstruo con
muchos ojos rojos, que compensan la
falta de espectadores, vigilando cada
momento de su pecaminosa decision.
Mientras los dos hombres contemplan
con cierta fascinaciéon el gran depdsito
de agua, el cuerpo envuelto en el abri-
go rosa se va hundiendo lenfamente
dentro de él, como si se tratara de una
mera ilusion éptica y no fuese por toda
la adrenalina mezclada con las sus-
tancias muy dentro de su cuerpo. Una
ladgrima corre por la mejilla de uno de
ellos, no tanto por lo que acaban de
hacer, en realidad ambos lo disfrutaron



bastante, es, de hecho, la nostalgia prematura causada por saber que un
buen momento ha llegado a su fin. Tienen piedras en el rostro y es por eso
que no se inmutan cuando un enorme rayo cae sobre una de las antenas del
cercano cerro, dejando de pronto a la gran roca en total oscuridad. El titdn
ha caido, pero no hay modo de celebrarlo.

Oftro rayo impacta a mitad de la calle, reduciendo su paleta de colores a
_- una triste escala de blancos, pero no es lo suficiente para que dejen de ver

':—_—é_": ___ el cuerpo de la nifia hundirse lenfamente en su
=== 5 tumba oscura, que se ilumina de manera es-

- _,S’— porddica para dejar enfrever unos preciosos rizos
color anaranjado. Serd su cabello el sol, Unico brillo

/ z -=— en medio de esta helada cripta que estd por convertirse en su
§ propio sistema solar.
= — _  Elimpacto de este rayo es tal que un enorme apagon aplasta todo

— el alrededor de los frios amantes. La calle estd desierta y los semdfo-
ros apagados. El agua escurre por las ventanas y las alcantarillas se estdn
inundando. Por un momento, ellos estdn a solas. Se foman de la mano y los
cigarrillos caen al agua, extinguiéndose en una lenta agonia con el dolor de
aquello que fue apagado antes de tiempo.

Unos segundos después las luces regresan y con ello la deprimente vida
acelerada de la gran ciudad, pero los corazones solitarios ya no estdn, solo
quedan sobre la gran pirdmide acudtica, un par de cigarrillos flotantes, unos
ligeros hilos descendientes de sangre y un encabezado en los periddicos

“ENCUENTRAN CADAVER DE MENOR EN DEPOSTTO
ACUTFERD DE GUADALATARA: PROCURADURTA
AFTAMA QUE NO HAY SOSPECHOS0S




LA PINCHI

A VER, LE



- REVISTA

ALE FLES



