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Uno de mis profesores dice, tal vez citando a Lichtenberg, que 9

cuando un grupo de jévenes quiere cambiar el mundo, no se ——
les ocurre otra cosa que fundar una revista. A decir verdad, no
recuerdo si lo escuché en alguna clase o lo lei, pero estoy casi
seguro de que la idea no es mia. No importa, la uso ahora
para empezar la pinche presentacién. ;Cambiar el mundo
con una pinche revista? Pues si, de eso se trata. Cuando nos
unen la noche, el vicio y la literatura, a todos nos da por eso.
Aunque nos dé verglenza aceptarlo. Aunque sepamos que
la poesia no sirve para nada, que no cambia el mundo, que
es nada mds “un espejo en el que se mira el que cambia”.



¢De verdad es tan pinche la revista? ;Cree el distraido lector que si Lich-
tenberg la leyera soltaria su lapidaria frase (esta si es de él)?: “Estd bien que
los jovenes enfermen de poesia en cierfos anos, pero, por el amor de Dios,
hay que impedir que la contagien”. Sabe, puede que si la soltaria, porque de
su burla no se salvaba ni Kant, pero nos lo fomariamos con una sonrisa, le
invitariamos un trago y platicariomos largo y tendido en alguna cantina de
la ciudad. Ya bien entrada la madrugada, estoy seguro, reconoceria a media
voz que le fascind el contagio. Si un pensador de la talla de Lichtenberg nos
leeria con agrado, jquiénes son ustedes para hacerle el feo a la pinche revis-
ta? Deben reconocer que es de lo mejor que puede leerse por estos rumbos.
Entonces, jpor qué es pinche la revista? ;Es despreciable y mezquina? No.
¢De baja calidad? Tampoco, pues sus editores han hecho una gran labor
de seleccién. ;De bajo costo? Eso puede que si. Pero no es pinche por eso.
¢Por qué es pinche, pues? A la espera de que los editores es-

criban el manifiesto de La pinche revista para explicar sus postu-
lados tedricos y su programa de accion, podemos anclar nuestra
respuesta en un poema de Sabines, que cito completo por-

que es breve y dice mejor que nadie lo que dice: \,

HAY DOS CLASES DE POETAS
MODERNOS

Hay dos clases de poetas modernos:
aquellos, sutiles y profundos, que
adivinan la esencia de las cosas y
escriben: “Lucero, luzcero, Luz Eros, la
garganta de la luz pare colores céleros’,
etcétera, y aquellos que se tropiezan con
una piedra y dicen “pinche piedra”. Los
primeros son los mds afortunados.
Siempre encuentran un critico infeligente
que escribe un tratado “Sobre las
relaciones ocultas entre el objeto y la
palabra y las posibilidades existenciales
de la metdfora no formulada”. De ellos
es el Olimpo que en estos dias se llama
simplemente el Club de la fama.

¢Los autores de esta revista estdn, entonces, condenados a la margina-
lidad? No, pues una revista recoge el hacer literario dia con dig, y uno
nunca sabe si en ella se encuentra un futuro Arreola, Rulfo o Pacheco.
Puede que en unos afos se estudie esta revista como una joyita literaria.
Lo que sabemos, de momento, es que en estas pdginas se encuentran
14 autores que aun escriben desde los mdrgenes del sistema, desde sus
bordes. Y desde alli ofrecen sus variadas voces, contagiosas, entusiastas,

y de buena factura literaria. z;! : z : . az



Hoy vi tu fotografia mientras buscaba como loca las llaves del co-
che. Tenia el tiempo reducido para llegar a una cita con un cliente.
Desde que te fuiste han pasado muchas cosas, por ejemplo ya no
lloro tanto y suspiro mucho mds, remodelé la casa y lleno mi vacio
interior conscientemente en brazos cada vez mds ansiosos y menos
conocidos.

No sé si se le puede llamar fotografia a ese trozo de papel con una
imagen ilegible en blanco y negro donde aparece mi nombre y el tiempo
que tenias en mi vida. Quise guardarla de nuevo pero no pude. Solté el
celular y me senté junto a la cémoda, en mi cama. Por unos instantes mi
mente quedd en blanco. No te habia olvidado pero aprendi a vivir con tu
ausencia y ahora encuentro tu foto y descubro de nuevo ese amor latente

que siento por ti.
En un par de semanas yo habia imaginado toda una
vida a tu lado; nuestra casa, nuestro perro, nuestras tar-
des. Senti como ajena la primera ldgrima que sur-
caba su camino por mi cara. Me levanté y sali de la
habitacion para lavarme. El teléfono no paraba de so-
nar, probablemente seria mi cliente con un insoportable
reproche por mi tardanza pero ambos sabemos que el
asunto puede esperar, asi que lo ignoro y hacerlo no me es

muy dificil.

Llegué hasta el lavamanos y miré mi rostro tan perfecta-
mente maquillado excepto por una mancha negra donde hubo una ldgri-
ma. Yo sigo tan igual ;Cémo serias t4? Lavé mi cara y recorri la casa. Sabo-
reé en cada paso mi soledad, por primera vez en mi vida estuve disgusto
con esa casa tan cuidadosamente disefada por mi.
¢Qué me estd pasando? Desde que dejé la terapia no habia sentido esta

ansiedad, estas ganas de fenerte entre mis brazos, de ser todo para fi. E A‘
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No sé cudntos dias han pasado desde la ultima vez que te escribi,

ese martes por la mafana en que tu fotografia me tomd por sorpresa

sin siquiera haber terminado el primer té de cada dia. No sé bien en
dénde estoy, tengo recuerdos sonolientos de lo que ha pasado. Te escribi
porqgue el psicélogo propuso que lo hiciera cuando tu te fuiste.Ahora es un
psiquiatra quien vino a verme, me dio este cuaderno y un par de lapiceras
pero no logré entender nada de lo que dijo. Es como si estuviera viendo
una pelicula muda. Quizd sea por ese punado de pastillas que me tomé
o la voz imaginada que me recuerda tu nombre. Aqui no hay nada; ni luz,
ni sombra, ni dia, ni noche. Todo es blanco y sin matices, casi cegador. Sélo
estd esa voz que surge de mi estéril vientre y que pregunta en dénde estds.

No sé dénde quedd tu fotografia pero la recuerdo a detalle, aunque no
sé si se le puede llamar fotografia al pedazo de hoja arrugada vy sin color
que todo el mundo llama ECOSONOGRAMA.




ANORMALIDAD

Nifia locura,

ansias directrices.
Vectdrico destino,
infame raciocinio.

Trazos esquizoides
vertical soledad
desolada simetria
axial adversidad.

Paralela realidad,
punto de fuga
moralidad,

base
normalidad.

Coordenada asocial,
Incongruencia axonométrica
deficiente eje







SIN VIVIK

El sol ya no se desliza mds entre la hierba, ya
no la bafa con caricias de oro ni se posa
brillante sobre las copas de los drboles, o si
lo hace, ya no lo veo.

Si aun el cielo estalla

sangre en arreboles al ocaso,

XYa no lo veol Si todavia la noche
extiende negro terciopelo

de misterio sobre el horizonte

Yol ya no lo veo. Si las sombras juegan

a acariciarse tibiamente

con las luces, fampoco puedo verlo. No lo veo
si lo hago no lo siento.

Ya no sientfo sefor, estoy muriendo en vida
por vivir Kestoy muriendoll y en los dias

de plata ya no acude

la melancolia,

y si llueve corro a refugiarme y no

piso aquellos charcos, donde antes veia un
mundo claro

reflejodo

y si el pdjaro vuela o el viento

canta con los drboles, o la

lluvia, cae constante como cancién fresca
KYa no la sientol Vivo sin sentir, mds muerto
que vivo

tanto vivir se fugd la vida. Se me murid

dalrador Hoera Martines



Cuando la noche es mds negra
bajo los hiumedos puentes de San Juan de Dios
a la luz mortecina de |dmparas viejas

y a la sombra de las podridas fachadas
se asoman erdticas siluetas, semidesnudas

Las miradas de deseo que recorren las calles
las asedian como hienas.

Soy la sirena muerta

en el océano de vicios

de esta ciudad nocturna.

Mis cantos vagan con el viento
por sus oscuros callejones
llenos de abandono

iOh cuervo de la noche!
que focas a mi puerta
al refugio de mi lecho
al festin de mi piel
buscando el agonizante
calor de mi sexo

Eterno errante

de rojos ojos de lujuria

alas grasientas y nariz ganchuda

ya no, corrompas mds mi cuerpo
con tus caricias negras

ya no, penetres tanto mi mutilado ser
iAh, no hubo jamds moneda alguna?
que gquemara mis Manos

iFue la luz del dia!

los terribles rayos de la manana

los que ardian como brazas encendidas
sobre mi carne

Ante mi se han cerrado
las puertas del cielo

en la misma Tierra

de nadaq, sirve aranarlas

Condenada, heme

buscando el pan de cada dia
en los deseos bastante oscuros
del hijo de Dios

Heroina jOh salvadora mial
con tu cdlido elixir

incendia mis venas

y con tu efimera

chispa de vida

revive mi alma

Hazme sentirla jUna vez mds!
para vivir otro dia.

Para vivir otro dia

dalradon. Monera
Martines



E Aquella noche llovia. Y cuando llueve siempre suceden cosas qué contar,

KEGA por eso muchas historias inician con la premisa de que los

hechos que estdn préximos a ser narrados, sucedieron una
noche en que llovia. Y en parte por eso llueve, para que alli
suceda lo que no puede ocurrir de otro modo.

Esto sucedié en una noche en que llovia. El frio golpeaba a sus 5
anchas a un grupo de infortunados, que esperaban bajo ) \
un toldo carcomido por el sol, al tfransporte publico. El
cielo relampagueaba y mandaba una especie de flas-
hazos fotogrdficos, como si Dios precisara de multiples
y enormes cdmaras para capturar a los humanos en
desgracia. Como si no tuviera una memoria omnipotente e in- ==
finita. Como si no hubiera previsto desde siempre lo que suce- = =
deria a causa de la lluvia. Por la hostilidad del viento helado

la gente se fue juntando discretamente, unos con otros sin f;” )
mediar palabra, auxilidndose por instinto ante el desabrigo, 009}‘ 2”/////; /
sometiéndose ante la naturaleza como un grupo de animalitos ¢ /// ﬂ ﬂ
asustados. ¢

Cuando por fin el camidén llegd, bajaron de él una docena de personas
y subieron cuatro. En su interior el vehiculo estaba tibio y el aire se percibia
viciado por llevar las ventanas cerradas. Un hombre cualquiera tomé un
lugar y percibié un calor benigno , 4

que emanaba del asiento, y que )
ayudaba a mitigar el frio que
llevaba consigo. Lo caliente
no era otra cosa sino el rastro
térmico que dejé otro cuerpo
que habitdé ese espacio ante- 1\
rior a él, quien, de llevar unos
lentes capaces de detectar el
infrarrojo, hubiera percibido ese
lugar resplandeciente. Siendo
asi, voluntariamente lo hubiera

elegido, pues todo lo que busca- 0

ba en ese momento era un con-
suelo contra el inclemente
clima.

Si el tipo fuera mds conversa-
dor con él, diria para si mismo al
sentarse: alguien mds estaba aqui.
Y se confestaria: jQué delicioso
calor! Si el hombre fuera mds cu-
rioso con la vida, se preguntaria a
quién perteneceria esa radiacién
que calentaba parte de sus pier-
nas, sus nalgas y espalda; pero

s que no se detenia ahi, sino que
ese calor beneficiaba de algu-

na manera a todo el cuerpo.
\ Sj el hombre fuera mds re-
:ﬂexivo, se preguntaria por la
identidad de la persona que
con sus latidos, con el correr
imparable de su sangre y su
proceso de respiracion, le dejo
tan excepcional e intimo regalo.
Su calor.

Si el tipo tuviera poquita mds

0 carisma en el alma, se pregun-

taria si ese noble ardor ema-
né de hombre o mujer. Si seria
del anciano que con dificultad
bajé del camién y al que la llu-
via agarré de lleno, o de la mu-
chacha que con agilidad corrié
hacia el mismo toldo en que la
gente estaba refugiada, pero
donde nadie dejé ningun ras-
tro con qué consolarle. Seria del
nino con uniforme de primaria



que va sentado al otro lado del pasillo, y que se cambid al asiento recién des-
ocupado para ir junto a su madre; o quizd fuera de la madre.

Tal vez fue el hombre de traje y barba que abrié un paraguas y se fue esqui-
vando arroyos y charcos.

Si el tipo fuera un poco mds tirado a la nostalgia y tal vez afi-
cionado a los articulos de ciencia, sabria que eventualmente su
cuerpo absorberia ese calor hasta llegar a un equilibrio térmico,
y que, finalmente, se disiparia dejdndole con la temperatura na-
tural que el organismo se procura desde su fdbrica de calor. Cuando
eso ocurriera, la calidez sobre la que estaba sentado y que escapd

S=—_  por la piel de otro, se convertiria en un recuerdo. En ofras palabras, si

el fipo leyera al menos un poema al dig, ante la posibilidad latente del

recuerdo, se sentiria en la orfandad absoluta, o como si se le fuera a
venir una enfermedad de muerte. Y tendria la certidumbre de que se
dedicaria el resto de su vida a extranar a un fantasma.

)

Si el hombre fuera mds comprometido en escarbar en la condicién humana,
meditaria en esa carne viva refugiada en alguna parte de la ciudad, cuyo por-
tador era un ignorante que desconocia que en el asiento que recién dejo, existia
alguien pensdndole; alguien que profundizaba en la incégnita de su identidad,
en el enigma de sus millones de posibilidades de personalidad y aspecto fisico.
Que alguien nos piense también deberia ser un regalo, diria. Uno que se espera
sabiendo que nunca va a llegar, porque el pensamiento se gesta en un lugar
privado e inaccesible. Y que alguien nos coloque alli, en un lugar asi, debe ser
una especie de regalo. Uno del que nunca tendremos certeza, ni aunque al-
guien nos confiese de su viva voz, que se ha pasado la noche entera pensando
en nosotros.

Si el hombre fuera tirado a los romances, pensaria que ese sagrado calor que
fue dejado alli como si fuera cualquier cosa, pertenecia al amor de su vida, o a
un amor imposible, de esos que se quieren desde el silencio, desde la distancia
y desde la imaginacién, pero que también son romances.

Si el hombre fuera espiritual, pensaria que la vida, el destino, el karma, el azar,
el caos o Dios, le han dejado un noble obsequio, una huella Unica y fugaz desti-
nada a ser aniquilada por el tiempo, quien en su lista nos tiene a todos. Pensaria
que no hay nada mds personal que apropiarse del calor que expele ofro ser
vivo. El calor intrinseco de la vida humana como un lazo invisible que lo até, por
qué no decirlo, con un alma afin a la suya. En eso pensaria muchas horas al dig,
en la afinidad. Tristemente, el hombre no es nada de lo que anteriormente se
ha dicho. Lleva su mente ocupada en ofras cosas que nada tienen que ver con
su asiento y mucho menos con un amor imposible. En realidad, bien mirado,
no hay nada que valga la pena contar de él. Dejémoslo en paz y busquemos
nuestra historia en otra parte, antes de que se nos termine la lluvia.

Crcar Barrsn



LOS MUROS DE ZARATUSTRA

(A LA MEMORIA DE FRIEDRICH NIETZSCHED

Ya no podré surcar por los rosales

yd no... no mas.

Ya no puedo soportar esta frialdad.

La brevedad que flota sin ningun sentido...
todo lo bueno se cambig,

se amargo,

se propuso a ser sollozo.

Los cielos aun esperan para abrazarle,
todavia soportan la peste y la malicia,
sigo esperando que su destello se fusione.
Con mis letargos e infranquilos recelos,
de mi maldita soledad...

No, no... no ha regresado,

adn no...

El pecado avanza y avanza Zaratustra
inmovilizando los placeres

obscureciendo las miradas...

MlLos sordos nos cansamos de ser pacientesX
bajo sus sombras tan profundas,
discutiendo y respirando.

¢Por qué no regresa?, jpor qué?...

Tengo miedo Zaratustra...

tengo miedo de que sus lustros me devoren
de que sus voces, sus palabras

por siempre se petrifiquen...

que ya nadie las escuche

que ya nadie las enfienda.

Temo por el mundo Zaratustra...
temo por los mudos,
por los ciegos.






SUENOS FRUSTRADOS

A las dos de la madrugada el cielo suele es- ¢
tar despejado, como si cada estrella estuviese §
demasiado cerca para saber quiénes somos,
pero demasiado lejos para alcanzarla; los
gatos ya no madllan, los nifos ya no lloran, los
amantes ya no se aman. Al parecer todos duer-
men, excepto uno.

Desde la acera de la calle San Miguel, se percibe
un farolito justo detrds del borde de una ventana, en el segun-
do piso de lo que parece ser una vivienda colonial del siglo XVIII; la luz
que hay dentro desintegra la decoraciéon nocturna para quien sea que
contemple el caminar por los adoquines. Tras la ventana se encuentra un
hombre, frae una pijama de caricaturas que se mira deslavada. Anda
descalzo y sus pies juegan con los bordes del piso, mientras que su mira-
da estd perdida en una hoja en blanco tan cansada de no moverse que
se recuesta sin pudor sobre la mdaquina de escribir.

Son las dos de la madrugada y Luis Manuel no ha logrado escribir
una palabra.Se le ha pedido hace un par de dias que de favor escribie-
se varios cuentos para la hija de Don Lorenzo, quien es el duefo de los
yacimientos de petréleo del pais. Su hija, Marianag, es una pequefa que

estd a ocho horas de cumplir los seis anos, ella le pidié a su padre de

regalo un libro escrito por su cuentacuentos favorito, nada mds y
nada menos que el joven LuisManuel, quien es su medio hermano
aunque Marianita no lo sepa.

Ahorcado por la presiéon de Don Lorenzo, el pufio de hojas en el

cesto de basura parece reirse del fracaso del cuentacuentos, Juan
Manuel se agarra el cabello con desesperacidn cada vez que sus
palabras fallan.

Mira por su ventana el cielo en su oscuridad, lo contempla.
Imagina el dia amanecer y por un momento duerme, descansa
sélo unos segundos que parecen devolverle la calma.



 cerca de terminar su tareq; y, en su sofar, se
) reconoce a él mismo derrotado frente a la

¥ hermanita que no sabe su verdad. Lagrimas
caen de su rostro, y despierta.

= Estd de regreso incorporado en su sillg, la

N noche le ha dado una ultima oportunidad. Y Luis

Manuel, vencido, comienza a escribir una historia

que se parece a la suya y a la de su hermanita Ma-

riana, que se cuenta en un lugar parecido a su hogar,

casi con los mismos amigos, casi con las mismas calles,
casi con los mismos suenos.

A las dos de la madrugada el cielo suele estar despejado, como si cada
estrella estuviese demasiado cerca para saber quiénes somos, pero dema-
siado lejos para alcanzarla; los gatos ya no madllan, los nifos ya no lloran,
los amantes ya no se aman. Al parecer todos duermen, excepto uno.

Desde una de las ventanas de la calle San Miguel, se encuentra Luis Ma-
nuel, un cuentacuentos que estd a punto de regalar una historia verdadera.

A. Paida P.V.
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iQue los cantares se emparfen en un tormento!
iQue mis piernas se adhieran al silencio!
iQue mis brazos me prohiban deletrearle!

Me aterra la idea Zaratustra...

me aterra decir aquello que sdélo usted escucha:
que el infierno rige sin remedio,

con todas las mds crueles pesadillas

donde el arte no es arte

donde no existe la poesia

iOh Zaratustra perdénalos!

su paraiso se ha perdido,

se extravio -lo han extinguido-

iNol...

no me abandone,

no permita que susurre las arduosas verdades.
Ya sé, que es tonto decir todo esto

que seguird dormido

que seguird donde esta...

Que lo tengo que confesar al hastio y al espejo,
con todo el dolor de mis suspiros...
iA muerto Zaratustral...

iSe ha extinguido el Siperhombre!
ha fallecido el verbo del verbo,

en el gran mediodia

ya no podrd mirarme HLo séil

ya no me responderd...

ya no podrd, ya no...

ya no resucitard, ya no,

no mds...

Ya no puede... ya no podrd

Dios sigue dormido,

sigue siendo divino

seguird crucificado...
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jLos muros se me acercan Zaratustral!

-Los muros que enaltecieron su deceso-Sin todo su
amor o mi esperanza

en el silencio que se olvida

donde no hay nada que mirar

ni las auras, ni las brisas

ni los soles que ulfrajaban

iYa no habrd nada...ya no!

ya no tengo nada... nadie -Ya nunca seré alguien-

Las murallas se acercan
donde todo fallece...
donde se va mi voz
donde se desvanece
Xdéjeme escuchar su vozX
por una ultima vez. Para siempre...
iDios ha muerto Zaratustral
Dios-dios
es usted
Soy yo
Nadie
Nada
Dios



BAKGUENO Comenzaba el dig, el sol entraba ardiente por su ventana

ofreciendo la luz y calor que le robarian el suefo. Estaba
ES en su habitacién, con las paredes rosadas llenas de dibujos y fotogra-
fias, el tocador del lado derecho y, del lado izquierdo aquella puerta
(A de madera cerrada que ocultaba el interior de su armario. Salié de
la cama dirigiéndose a aquel mueble para fomar un cambio de ropa
limpio y luego ducharse, sentia que la cabeza le estallaba y el piso
aun se movia un poco. Se pard frente a la puerta, gird la perilla y al
TA jalarla quedd anonadada, no creyd lo que veia: habia un caddver ahi
dentro. Pero, scémo llego ahi? ;Cémo era posible que no se hubiera
dado cuenta? Desesperada, traté de recordar la noche anterior,
buscando la respuesta a sus preguntas. Habia bebido demasiado: la
musica sonaba a fodo volumen y los asistentes de la fiesta llena-
ban el lugar. No habia manera de que nadie notase lo que habia
sucedido, de que no se hubiera realizado un escdndalo con tal
acontecimiento. Sin embargo, habia sucedido y tenia un ca-
ddver en su armario. Llamar a la policia parecia lo mds co-
rrecto, pero no fue lo que hizo. Y es que si la llamaba, cuando
arribaran a casa: jqué se supone que diria? jquién le creeria
que no se dio cuenta? Si el caddver estaba en el armario de
su habitacién, en su casa. Se llend de miedo y desesperacion,
sabia que ftenia que sacarlo de ahi rdpido, aunque no podia
hacerlo sola.

Luego de pensarlo un rato, llamdé a la Unica persona en la que
confiaba de aquel pueblo, pidiéndole que volviese a su casa, que
lo necesitaba. Cuando llegd, ella le contd lo que pasaba.

El pensé que se frataba de una broma, hasta que vio la escena.
No dudé en ayudarla, a pesar de que todo parecia culparla. La conocia
desde pequefa, sabia que jamds atacaria a alguien, mucho menos le quitaria
la vida.

Timoratos, comenzaron con el plan; envolvieron el cuerpo en cobijas, lim-
piaron el lugar, esperaron que la noche cayera, para convertir a la oscuridad
en su complice, sin que nadie notara al salir de casa, que aquello no eran sdélo
cobijas. Cuando llegé la hora, tomaron el bulto, cruzaron la puerta principaly lo
subieron al coche junto con otfras cosas para esquivar sospechas.



Culposos, se marcharon en direccién al rio que estaba cerca, ahi culminaria
su acto. Al llegar, bajaron del carro, se cercioraron de que nadie estuviera cer-
ca, tomaron cada uno un extremo del caddver y pese al remordimiento que
ahondaba en sus pechos lo arrojaron al torrente. Ella vio como se elevaba
rumbo al agua cuando lo soltd, y al caer dentro, con el ruido del chapuzdén
dio un salto de la cama. Se sintié bafada en sudor, con el corazén
a punto de salir de su pecho y la respiracién ajetreada, noté que
de nuevo estaba en su habitacién, con las paredes rosadas
% llenas de dibujos y fotografias.El tocador del lado derecho y,

del lado izquierdo aquella puerta de madera cerrada que
ocultaba el interior de su armario.

Salié de la cama, temerosa, dirigiéndose a su armario,
parada frente a la puerta de madera decidié abrirla y
mirar si el caddver estaria dentro. Colocd su mano tem-
blorosa sobre la perilla, con los ojos cerrados la gird y jald
la puerta. Abrid sus ojos con la esperanza de que todo
hubiera sido un mal suefo consecuencia del alcohol, pero
no. Su suefo habia sido mejor de lo que ahora veia. No
sélo estaba un caddver sentado en un banco de sangre,
con el vestido rasgado vy las piernas amoratadas, con los
ojos perdidos y hundidos en aquellas negras ojeras, sino
que el rostro que miraba con el maquillaje corrido por el
sudory las lagrimas era idéntico al suyo.

Puda Hdarcia






FLOR DE
ALD1O

Un par de violetas sangran por el piquete de un alacrdn
y por eso
ella subsiste en algun punto ilimitado del espacio.

Su equilibrio es andlogo a dos seres femeninos

que estiran sus espaldas en la contrariedad de una curva
manos de ave

que en sus lineas
buscan donde anclarse

Su cuerpo fluye

mana

fluye en sus formas

opulentos bosquejos

que buscan el umbral de circuito
que gobierna el centro

Quiero desollar su combinacion
que un dia
una bestia marina corrié a esconderlo.

Carina Colorar



FIN DEL MUNDO

Mi abuelo el relojero estaba loco
tanto, como sus tiempos de buen cine
y realidad en blanco y negro
JAlguna vez te imaginaste a Fidel bailando un mambo
con el rostro derretido de tristeza?
Mi abuelo hubiera estado alli
gallardo, con la frente al sol

-“Hasta la victoria siempre!” -

El fin de siglo imploraba el fin del mundo
nadie me lo dijo, todavia soy del siglo pasado
también mi padre y el perro...
En el Apocalipsis dios dice que aniquilard
a todos los que fornican

- Seremos libres de pecado -
es posible, que de caernos un meteorito
sea foda culpa de las putas
que la guerra eterna en el Medio Oriente,
absuelta por llevar en la frente
un anticipado cédigo de barras,
por fin, llegue a su fin,
y que la ceguera y el alzhéimer
nos permitan alcanzar el nirvana
de una vez por todas.

iAy de mi abuelo en paz descanse!

debe estar sofando que remplaza los engranes
al despertador de los cielos.

Un dia de estos amaneceremos

con un estruendo en nuestras almas.



INSTRUCCIONES CORTAZARIANAS
PARA ROMPER UN CASCARON

Considere que usted todavia se encuentra en
una masa pegajosa y que alld afuerq, las co-
rrientes de aire les vuelan la cabeza a los débi-
les de corazdn. La hipoplasia es un mal concu-
rrido que hay que evitar en lo posible. Comience
entonces por escuchar su corazén. Midase el
pulso con el cefo concentrdndose en
la distancia entre un latido y otro.
Permita que el ritmo se disuel-
va. Una vez que sospeche que
ya no se aproxima otro latido,
déjese caer en ese espacio.
Si todo fue en marcha hasta
aqui, sentird que le sale una
rama en la frente, abra los
ojos y dispdongase a dfilarla
con paciencia hasta formar un
pico. Piense en el nombre que
le gustaria tener, mientras afila

su pico. Una vez que esté lo su-

ficientemente puntiagudo, diga su

nombre cuantas veces sea nece-
sario hasta que el cascarén comience
a romperse. Notard un espesor cdlido en el
ambiente al salir.
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PLEGARIA HUMEDA

A Alvaro Martinez

Soy hombre sin rostro fijo, en mi, el re-
flejo de la vida es una aseveracién llena
de sinfomas corpdreos que dan pasaje
al recuerdo constante de lo placentero.
La muerte es la muerte; y punto, dicen
aquellos que saben. Y por mi rostro
han pasado infinidad de hombres,

fefas y vicios que aporfan carac-
teristicas efimeras que no son vistas por nadie, y por muy agradables
que sean, son solo supuestos de una satisfaccién constante.Hace algun
tiempo, hubo un suceso irreversible, y fue cuando, al fin, obtuve vida. Ese
dia entré a este cuarto con una sonrisa tenaz y un vaso de vodka en la
mano; mis ojos, de manera imparcial, miraron mi reflejo y. como acto
inconsciente, me miré deshecho por la bebida. Ese dia no hubo tiempo
de pensar en mds, y mucho menos en coger. Refunfuinando bebi hasta
caer en el piso de aquel lugar. La noche llegd; y a mi cuerpo adolorido
llegd la cruda que me hizo preguntarme camino a mi hogar, si delante
de mila vida era efimera, o infinita. Y mi respuesta fue simple: queria vivir
efernamente. Asi que al dia siguiente repeti mi ruting, disfruté del placer
del alcohol, intenté coger con cualquiera, implorando, con tfoda mi alma,
que queria convertirme en espejo, o en billete, o en monumento, para
asi, burlar la vida y ser comparsa de la eternidad. Pero jqué perra suerte
me tocd! al dia siguiente, y en plena cruda moral, nadie preguntd por mi,
porque asi, de la nada y sin decir adids, habia desaparecido. Y, cudl ha
sido mi sorpresa, cuando desperté, desperté convertido en un vaivén lu-
minoso, dentro de un recinto insospechado. A lo lejos gemidos, y cerca de
mi un vaho, producto del sexo barato y sucio de un motel.

Perray puta suerte, crudo y convertido en un espejo de motel. Y lo peor, en
un motel donde los espejos son utilizados para ver cémo la verga entra en
un estado hiumedo e inmoral. Vaya forma de entrar a la eternidad, vicios,



alcohol y tetas. Hombres necios, rucos en tratamiento, porque
ellos tratan y ellas mienten, o putitos como los que abundan en
el centro. O, simple y sencillamente, poses inmorales que hacen
que la vista se sienta ofuscada por tantos fluidos. Vaya forma
de ser eterno, yo siempre quise ser placer y a cambio miré ti-
neles incomprensibles, y muertes de dos o tres rucos.

Qué le voy a hacer, por querer ser placer, me converti en
la melancolia definitiva de un mal orgasmo. jOh sefior de los
cielos! sé que nada cuesta mds que la muerte. Y adn me sigo
preguntando si naci de tu sangre y tu saliva. {Oh sefor de los
cielos! Yo soy como tu me hiciste, frdgil y denso, capaz de cortar
el martirio y la ternura con rozar el cuello de hombres y muje-
res. {Oh senor de los cielos! {Te imploro de manera reiterativa
me regales un orgasmo!

m. Vs s



LUJURIA




NADA, NUNCA

FUIM O S sangre y silencio. Fui fu noche y engafio. Si lo escribo ahora, quizds
pueda perdonarlo. No puedo.
JTU puedes?
No podemos.

No existe ayer ni mafana, ese pez muerto estd apestando nuestras sdbanas.
La ausencia de tu deseo matd la cordura de mi adolescencia,
cuando fingi soledad y flores muertas. Después de ti no es necesaria la mentira.
Nada.
Nada, nunca.

Una llave abierta. Agua que se va para siempre. No hay cigarro capaz de cometer
absolucién. No hay beso que pueda sujetar al universo entre sus labios. Nos menti-
mos. No hay palabra suficiente para erigir nada nada nunca.




LA DIARREA
(OMO ESPERANZA

La camioneta picap gris, se convirtid en un rinoceronte
furibundo. No habia automavil que la detuviera. Dentro
de ella un ente misterioso no despegaba el pie del ace-
lerador. Los vidrios polarizados aumentaban el misterio
de quién demonios llevaba tanta prisa para pasar por
encima de la banqueta, un par de perros pegados, un hi-
\ \\%1 ) drante de bomberos, y terminar arrollando y partiendo
Vs ' \ €N bastantes porciones a un joven motociclista.

“iYa le partié en su madre!”, “iAgdrrenlo!”, “iDios
mio, ese cabrén estd loco!”, “i{Una ambulancia, una am-

2, bulancia!”’, “Ay, virgencita, cubrelo con tu manto sagrado”,
% “Fijense si trae celular’, “Pido la cartera”

Algunos corrieron detrds de la picap gris, aventdndole cuanto
podian. Otros, los mds nerviosos, se quedaron estupefactos mirando el torso
sin cabeza, ni extremidades inferiores del otrora motociclista. Los mds auda-
ces buscaban y rebuscaban las partes del cuerpo, algunos hasta apostaban
de qué parte del cuerpo se trataba lo que encontraban tendido en el
asfalto. Un nifo de unos once anos, con jubilo levantd la
cabeza, ya sin casco, del desafortunado arrollado.

“Encontré una pierna’, “Acd hay una mano”, “Esa no es
una Mano, es un pie, no seas bruto’, “Nomds traia dos-
cientos baros”’,

Y asi, poco a poco fueron armando, en la esquina de
la calle, al casi completo joven. “A ver, a ver, hay que or-
ganizarnos, que se vea que somos un barrio civilizado.
Si quieren ver al caddver, serd por fichas”

La gente formada de pie, se fue cansando, a tal grado
que decidieron sacar sillas de sus casas, sombirillas para
el sol, y como la calle estaba cerrada, los pequernos



aprovecharon para echarse una cascarita y reconciliarse con la ac-
tividad fisica, que hacia tanto tiempo no se practicaba en la colonia.

Los vendedores ambulantes arribaron. Habia pasado mucho
tiempo desde que la zona no se veia tan llena de vida. En contra
esquina de donde yacia el reciente difunto, se colocd un puesto de
algodones de azicar, a un costado un puesto de canicas, casi en-
frente se escuchaba a todo pulmén el tradicional: “Se va y se corre,
con la vieja del pozole”, los dardos, el tiro al blanco, la pesca de los
patitos de hule, la foto de tres por cincuenta con todo y casco del
muertito, todo era algarabia, hasta que llegd el presidente de colo-
nos. De inmediafo se monté un improvisado estrado, para cederle
el uso de la palabra.

“Queridos companeros, disculpen que interrumpa este momen-
to. Sé, que desde hace mucho tiempo la economia de la colonia
no marchaba tan bien. También sé, que por culpa de los malditos
aparatos electrénicos los nifios ya no salen a las calles. Nunca se
habia visto tanta organizacién como hoy. Pero es mi de-
ber como presidente vecinal, hacer cumplir sus de-
rechos, y por ello, tengo la responsabilidad de hacer
frente a mis actos..”

La gente aguardaba en silencio, atenta a la voz
del calvo e inflamado presidente.

“Hoy por la tarde, con malestares estomacales
llegué al médico familiar, me recomendd descan-
\ so por tres dias. Y sin verglenza, les platico, com-
/\q«\\\\\ paferos, que me recetd bastantes medicinas para
\ \ { la diarrea. Sin embargo, companeros, éstas no
causaron reaccion inmediata en mi persona. Me
vi obligado a pedirle la camioneta a uno de mis

»
=\



RTEMISA

Te veo afligida en la pared con la intencién de hacer lo que nuestros padres no nos
dejan

cuando somos nifos

¥GarabatosX

Tus primeras palabras son un balbuceo muerto en tus labios
dice tu nombre, dice
m

a

Tan escasa y vasta
¢Cémo el alba nos ha vestido desde el vientre de mamd?
Eres esa noche que forra mis miedos

sonrie, sonrie, no dejes de sonreir

Seremos grandes

Nosotras, gatos, soledad y algo pronunciado, como melancolia.

No temas del desasosiego

teme de las personas que no saben llorar, teme a ser desaparecida

y encontrada a los dias muerta

Te quiero fuerte y también te quiero vehemente

Mujercita banada en flores de amapola, sombra de la luna, caminante verso

Te llamo sirena, encanto femenino, de la dicha de coincidir en este universo-tiempo
Artemisa
R

T

E

f-u-t-u-r-i-s-t-a de mi vida

Luce tus mejores poemas, caming, levdntate,
abrdzame fuerte

deeetente

Ya sabes caminar.
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UN POEMO

Que se llame jueves

Que hable sobre no ir a la escuela
Que hable de hambre y sobre colitis
Que no rime, que no se sienta
Que se lea. Pero no se entienda
Un poemo

Que hable sobre amor

Nifos

Viento

Que se diga;

Casa

Radio

Ardor

Canto

Vida

Un poemo

Con ida al infierno

Con pies de fuego

Un poemo

Que hable de mi

De enero

Del frio

My
P

X

De la gasolina
De AMLO.

Un poemo

No violento

Que sepa a beso

Que pase leeentoo

Que de risa

Que salve a presos

Un poemo malo

Un poemo timido

Un poemo solo

Un poemo con forma de culo
Un poemo de serenidad

Un poemo que hable de cualquier cosa
-Montdén de basura-
Arranque

Tiempo

Historiedad

De nuevo
Un poemo que no se llame jueves.
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trabajadores, y sin medir las consecuencias, compareros, se me
atravesaron unos canes, una foma de agua y un loco motociclista.
Es aqui cuando les pregunto, compaferos; sno es la vida una vieja
necia que cuando uno menos lo espera da una nueva visién y una
nueva oportunidad a un lugar como el nuestro?, sacaso la desgra-
cia no nos ha unido como una pequena soaedod, haciéndonos
volver a nuestros origenes organizacionales y de buena voluntad?,
¢gueremos seguir por este camino de organizacién, comparieros?,
¢0 volveremos a las cavernas, sin tomar las calles, reactivar la eco-
nomia?, spodemos lograrlo juntos, companeros?, No los escucho),
iNo los escucho!

El confeti y serpentinas caian despacio, sobre los rostros ilumi-
nados y llenos de confianza de los habitantes de aquel lugar. Un
nuevo futuro se alzaba después de tantas esperanzas muertas.






LZ

Una luz prostituta universo
Termina

colibri madre

Mira

La muerte taxi

aunque, el dolor cuchillo

Desde el suicidio de
Jesus

Todo espejo tenue
de silencios

Sin amor




MONEDA DE CAMBIO

Me encuentro sobre el ventanal del
quinto piso del hospital donde estoy in-
ternada. Mis brazos se encuentran ex-
tendidos, sujetdndome de los extremos
de la ventana, me inclino un poco, el
sol refleja lo claro de mi cabello, el aire
golpea mi rostro y sonrid.

Mi vecino de cuarto me mira asusta-
do, sus ojos se encuentran muy abier-
tos, casi redondos, agradezco que
tenga puesto un tubo en su laringe,
probablemente sin él, ya hubiera emi-
tido algun tipo de grito, y las infelices
enfermeras, ya estarian invadiendo la
habitacién sacando su frustracion con-
migo.

Adoro esta sensacion, la adrenalina
de poder caer, empiezo a pensar qué
me trajo hasta aqui'y en lo que pasaria
si me suelto.

Un recuerdo cruza mi mente: me en-
contraba sentada en medio de la salg,
unos cuantos juguetes estaban tirados
alrededor, tendria escasos cinco anos,
soné la puerta de enfrente, mi perro la-
drd, escuché que lloré y dejé de ladrar,
los pasos se hacian mds fuertes a me-
dida de que se acercaban —;Qué estds
haciendo? —me dijo mi padre con su
voz ronca, no dije nada.

Busqué a Rufo por toda la casa, es-
taba en un rincén del patio. Lo foqué y
comenzd a llorar, vi cdmo se marcaban
sus costillas al tratar de respirar. Grité.
Mi padre aparecio, jAyudalo! jAydda-

lo!, —gritaba con todas mis fuerzas—,
jayudalo!, Es sélo un perro —me dijo—,
senti cdmo mi sangre se calentaba, mis
piernas temblaban, cerré mi puno vy lo
miré: mis pequenos ojos cafés se cru-
zaron con los suyos, eran tan pareci-
dos, sélo mds cansados. Dio la vuelta
y se fue. Me quedé alli el resto de la
tarde, tocando su cabeza, mis ldgrimas
estaban secas en mis mejillas, mis ojos
dolian y me era imposible emitir mds
l&dgrimas, simplemente ya no habia.
A las nueve de la noche Rufo
murid.

La mafana siguiente,
Dolores la sefiora que nos
ayudaba a limpiar la
casa y quien me con-
taba sus historias
de juventud los
martes y jueves, lo
tomd en sus bra- sb?
zos, acomodd su ;”l/;
cuerpo en una /3
bolsa negra, gird
su cabeza ha-
cia la esquina
donde me en-
contraba y dijo: jqué cruel es
tu padre!

A mis quince anos ya era todo un
caos, todos crefan que estaba loca,
habia golpeado por lo menos a cuatro
companeros en el Ultimo afo, el peor
fue el primero, caminaba por el pasillo
de la escuela, cuando ese idiota creyd



que seria gracioso focar mi trasero, lo noqueé de un golpe, ese dia tenia clase de
fisica, el libro de mil setecientas pdginas resond sobre su espalda, tuvieron que
llevarlo al hospital. No sé si volvié a caminar.

Mi padre pagd mi fianza, no me hizo ninguna pregunta, no le importaba
sabery tampoco me importaba decirle.

De vez en vez papd llegaba a casa alcoholizado, se desplomaba en el sillén y
en ocasiones se movia hasta el dia siguiente. Jamds se enterd de la primera vez
que tomé una cerveza, cuando probé la marihuana o cuando tuve sexo con
Jorge mi companero de fotografia, en el piso del estacionamiento del estudio,
que cuenta con ciento dos marcas de clavos en la pared de la derecha, si,
tuve tiempo de contarlas.

El dia de mi cumpleanos dieciocho, papd tocéd la puerta de mi habi-
tacién, me dijo que saldriamos de viaje, fomé una mochila y puse
por lo menos tres cambios para distintos climas, hice un
chongo alto con mi cabello rizado y subi al auto.
Después de una hora y media de vigje por fin para-
mos a tomar un poco de agua, estirar las piernas
y poner gasolina, papd no dejaba de hablar
del dia que naci de cdmo le costé la vida a
su Unico amor.

Estaba harta, tomé las llaves del auto, encen-
di el motor y arranqué con mi padre abordo.
En algin momento mi padre y yo estuvimos de
cuerdo de nuestro odio mutuo, fue entonces que
estampé el vehiculo contra el muro de conten-
cion, él quedo atrapado. Ayddame, ayddame —

repetia desesperadamente— Es sdlo un golpe

—le dije—, acaricie su cabeza continuamente
hasta que sus ojos se cerraron y dejé de respirar.

Al cabo de unos minutos arribé la ambulancia, revisaron mis pu-
pilas y mi pulso, escuché al paramédico decir que me encontraba en

shock. Esto fue apenas unas pocas horas. Ahora, me encuentro aqui
mirando a la nada sintiendo el aire en mis mejillas, en una habitaciéon muy blan-
ca que huele a alcohol, una mano ha tomado uno de mis brazos, todos hablan,
otros gritan y yo por fin me suelto.









£L S0L MUERTU
EN LOS 0405

Antes de la brasa
un campo minado de violencias permanece
explosién maérbida

gipsofilas desprendidas

de color en coma incandescente
las flores pisoteadas por los mudos
ciegos del blanco

que caminan hacia atrds, atrds

el sonido es lerdo, lejano

apenas mis ojos pueden verlo y llorar cortos cantos que lo imitan
un mastodonte inaudito cae despacio

hasta resquebrajar los timpanos

para recuperar la belleza en el silencio

un estético rompimiento

mientras una didspora de insectos acontece

La bala se pregunta al igual que la bomba
si es igual tirar

a un hombre de un disparo en la cabeza

y a incontables casas de un estallamiento

\
]
y las orejas se esconden en edificios abandonados \ ) ‘




cuando la muerte es privada
del audio sagrado
como el ser humano de eleccién de guerra o de suicidio

DECIDE SALTAR, DESPLUMARSE EN LA CAIDAY DESAPARECER EN UN
INSTANTE, REINTEGRARSE, ESCALAR DE NUEVO A LA CIMA MIENTRAS LAS
PLUMAS CON EL PESO DE UN ANCLA, DEMUESTRAN QUE ES IMPOSIBLE
REGRESAR CUANDO YA HAS CONOCIDO LA LIBERTAD DE UN CISUIDIO

Cayd desde alto, de un edificio
chorro invisible de luz libélula
fundié el viento en un suicidio

con una sonrisa de piel sondmbula

rasgé el cielo de dios en su caida
y expulsé flores encarceladas
polvo de dngel disfrazado de vida
trueno, lluvia y alas devoradas

la muerte voluntaria es prohibida
como si el cdncer no matara mil células
o el ultimo impacto fuera un haz nulo

Aunque, la libertad es ese grito mudo
al ras del tunel. Charco de particulas
la voz que ven las aves en la estampida




Ya todas las madrugadas me parecen iguales. Cuando me des-
pierto siempre hay una sombra azul en el techo, aunque estd

AMANE(E pintado de blanco desde que me acuerdo, y aunque parezca que
los amaneceres son todos diferentes, sienfo que ya me aprendi

de memoria los colores que tiene el sol.

Volteo y me doy cuenta de que ella estd ahi conmigo, roncando a ratos, que desde
hace muchos afos se duerme junto a mi, a veces pienso que es su Unica obligacién
como sefora.

Hace rato que se me fueron esas ilusiones que tenia de joven, en las que queria
ver a esa muchacha despertar en mi cama todos los dias, y las ganas de poder lla-
marla “mi mujer”, ni yo habia pensado que se me fuera a cumplir el deseo. Un tiempo
me quiso tanto que parecia mia, yo también la queria mucho, hasta pareciamos
mueganitos. Me encantaba agarrar su cabello negro entre mis manos, veia su piel
tan morena que se me hacia que tenia sabor a canela. Pero después de un tiempo,
todo se quedd en un fue, y no te das cuenta hasta que ya se estd echado a perder,
como la fruta que dijiste que ibas a comer y dejaste en la mesa abandonada. Al dia
siguiente ya estd toda apachurrada y amargosa.

Hasta ahorita me voy dan-
do cuenta de que el gusto
me durd muy poquito,
de que esos detalles,
como que al desper-
tar te tengan servido
tu cafecito en una
taza de barro, no
son para siempre.
Ella ya no me da los
buenos dias. Ya no
le brillaban sus ojitos
cuando me miraba,
ni se veia fresca como
meldn recién cortado. Ni
hablar de cuando nos llegaron
los chamacos, se veia toda demacra-
da, fueron uno detrds del otro, afortu-
nadamente nomds dos. Entonces, yo
todavia no sentia lo que era la rutina
porque las travesuras y vagancias
que hacian mis crias volvian diferente
a cada dig, lastima que esto nomds
duré poco mds de diez anos.

Los ninos crecen y dejan de serlo poco
a poco, también nosotros ya no éramos
los mismos muchachos recién casados.

El trabajo me dejaba molido por

zaba a dar cuenta de que

a mi mujer ya no le bri-
llaban los ojos

como an- -~
tes, que su '§ o
pelo dejo *
de verse ©
suaveci-

fo para P 4
sentirse

comounes- ,
fropajo y que su ’
piel se torné amar-
gosa como el jabdn. La
espalda me dolia aunque me
acabara de levantar, me sen-
tia como un viejito, ella también
parecia estar envejeciendo,
arrugdndose despacito en un
bulto cobijado, nomds ddndome
la espalda, le colgaban los pies
afuera de la cama como si fuera un
muerto. Yo sé que también ella se
cansa, pero lo que me hacia muy
feliz era despertarme y verle sus




ojitos bonitos, hasta le dedicaba las canciones que escuchaba camino al trabajo,
pero ahora ya ni eso me inspiran. A la mera y me he vuelto muy frio, pero ya no
siento las mismas ansias de antes. “Las viejas se cansan rdpido de uno” me dicen
mis amigos. “Qué se le va a hacer” les contesto yo, y esa es la verdad: pues qué
mds voy a hacer, nomds aguantarme. Yo ya estoy viejo para andar de novio, a
parte tengo dos hijos que mantener y a la mujer que vive conmigo. No es tan malo
como parece, porque ella fodas las noches me recibe con algo de comer, aunque
la comida le quede desabrida, pero siempre me tiene algo en la mesa para lle-
varme a la boca. Si, ya no me habla, sélo oigo el ruido redondo de los platos que
lava, se ve tan infeliz, yo nomds la miro sentado debajo del foco amarillo de la
sala mientras rasco el pldstico rugoso de la mesa, esperando que algo cambie.

Mientras yo jugaba a adivinar de qué color es el techo, la sefiora ya estaba
levantada cocinando mds temprano que de costumbre, para que cuando sus hijos
se despertaran comieran algo antes de irse a la escuelq, ellos que tfodavia pueden
darse el lujo de seguir durmiendo.

—Te hice algo, pa’ que comas de camino o en el trabajo— me dijo, yo hasta me
sorprendi, pero no me iba a negar asi que lo agarré, un poco sacado de onda.
—Gracias— le contesté mirando el lonche, pero ella no me dijo nada.
Abri la puerta y me fui yo también sin decir nada mds. Me la pasé pensando todo
el camino al trabajo, también pensaba cuando estaba en el puesto del mercado,
. me sentia muy distraido.
.*_++ . —Pontelisto, que se nos va la gente.

_ - Los regafios de mis compafieros me ponian al tiro, mienfras pesaba
manzanas y ofrecia pedazos de meldn a las sefioras para que com-
«® oraran.

» * . _Vengo por el costal de naranjas de la sefiora de los jugos.
= Yo voy, sefora jGusta que se lo lleve?

Estaba arrastrando el costal, cuando volteé senti que me aflojaba

la cara, como si me echaran agua tibia de repente.

—No, muchas gracias. Asi estd bien no se apure.

Ella agarré el costal casi sin verme la cara y se regresé por donde
' vino, era chaparra como el bulto que llevaba. Aunque ella no me vio, yo
me di cuenta de que tenia una presencia tan calmada y tranquila, llena
de una juventud que no se notaba asi de rdpido, con su boca tan discreta.
Se perdia entre tfoda la bola la gente sin problemas, no necesitaba llamar
la atencién para darme cuenta de que ella estaba alli. Luego luego senti
que el aire, después de mucho tiempo, me volvia a oler a frutas, a verdes
peras, a uvas maduras. En ese rato tuve la necesidad y el deseo de que
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