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20. Ban Đỏ (Sởii) và các Ban khác                                                                         BS Hồ Văn Hiền 

26. Mũi kim đuôi chỉ                                                                                                     BS Đặng Đức  

29. Một ngày không thể quên                                                                         BS Nguyễn Văn Dõng 
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36. Nỗi đau hòa bình                                                                                             TS Bạch Phương                             

40. Tháng Tư đen                                                                                                   BS Đinh Đại Kha 

44. Đà Nẵng với người về từ rừng núi                                                                BS Tống Viết Minh  
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60. 50 năm lưu vực sông Cửu Long                                                                      BS Ngô Thế Vinh       

68. Thích khách Liệt truyện-Tư Mã Thiên                                                                 Phạm Xuân Hy 

72. Một kỷ nguyên thịnh vượng mới cho nước Mỹ                                            BS Ngô Trọng Vĩnh 

74. Một Mỹ Quốc mới                                                                                    BS Nguyễn Tiến Cảnh 

79. Lý thuyết về hoàn cảnh ngu si                                                                     BS Nguyễn Lê Hiếu 

82. Viện trợ của TC cho VC trong chiến tranh VN                                                            Hoàng Độ 
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86. Dân tộc Do Thái                                                                                                    Phương Tuấn 

91. Một ngày trong đời                                                                                                   Minh Tường 

 

THƠ: Huỳnh Anh Trần-Schroeder, Trang Châu, Trần Việt Cường, Nguyễn Trác Hiếu, Vinh Hồ,           

Kim Oanh, Trần Chính Trực, Minh Tường.  

 

 

 

 

Tranh: Thuyền nhân Việt Nam của DS Tố UYên 

Bìa Trước: Xông vào giông tố   

Bìa Sau: Để tìm Tự do 
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Năm 1977, tôi còn ở Sài gòn, 

đọc tờ nhật báo Tin Sáng (do nhóm 

thành phần thứ Ba chủ trương: Lý 

Chánh Trung, Hồ Ngọc Nhuận, Lý 

Quí Chung, Ngô Công Đức, 

Nguyễn Ngọc Lan...) bản dịch bài 

báo đăng từng kỳ mỗi ngày “Decent 

Interval” (Khoảng cách hợp lý 

reasonable interval) của Frank 

Snepp. Frank Snepp, là một điệp 

viên CIA thoát khỏi Sài gòn vào 

giây phút cuối. Một bài báo đăng 

trên báo Cộng Sản, thì ai mà dám 

tin đúng nguyên bản của cuốn sách 

viết về ngày 30 tháng Tư năm 1975 

là do thỏa thuận giữa Mỹ và Trung 

Cộng-Liên Xô để Miền Nam Việt 

Nam (VNCH) rơi vào tay CS? 

Tuần lễ trước ngày 30 tháng Tư, 

chúng tôi, những anh em cùng làm 

chung trong 1 bệnh viện ở Chợ 

Lớn, họp với nhau để bàn bạc việc 

đi hay ở lại? Có anh nghe được 

nguồn tin rò rỉ  là Mỹ và VC đã thỏa 

hiệp để Nha Trang là thành phố sẽ 

phân chia giữa VNCH và CS Bắc 

Việt! Một số nhỏ anh em không tin 

nguồn tin rò rỉ đó và đã thoát ra khỏi 

nước trước ngày 30 tháng Tư bằng 

mọi cách! Tôi và 1 số nhỏ còn ở lại 

sau ngày định mệnh vì không biết 

gì nhiều về người CS! 

Đến khi qua Mỹ, vào năm 1980, 

Tôi mới biết:  Năm 1977, Frank 

Snepp cho in cuốn sách “Decent 

Interval” (Khoảng cách hợp lý) anh 

viết suốt 18 tháng dựa theo một 

bản báo cáo anh đã gởi cho CIA 

nhưng không được chấp nhận. 

Theo lời anh: “Tôi đặt nhan đề cho 

cuốn sách mình viết là “Decent 

Interval” (Khoảng cách hợp lý) để 

nhắc đến sự kiện năm 1972, khi 

Kissinger đàm phán hòa bình, dẫn 

đến việc ngừng bắn, điều duy nhất 

ông ta quan tâm là đưa Hoa Kỳ ra 

khỏi cuộc chiến, thoát khỏi vũng lầy 

xấu hổ. Kissinger muốn phải có một 

khoảng thời gian coi được giữa việc 

rút quân của Hoa Kỳ ra khỏi Việt 

Nam và chiến thắng tất yếu sẽ đến 

của những người Cộng sản, để 

Hoa Kỳ không bị đổ lỗi cho việc thất 

trận”. 

Sau khi cuốn sách ra mắt, Giám 

đốc CIA lúc ấy là Stansfield Turner 

đã kiện anh ra tòa về tội không tôn 

trọng cam kết không tiết lộ những bí 

mật của CIA trong thời gian công 

tác. Tổng thống Jimmy Carter cũng 

 

https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_Ch%C3%A1nh_Trung
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_Ch%C3%A1nh_Trung
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93_Ng%E1%BB%8Dc_Nhu%E1%BA%ADn
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_Qu%C3%AD_Chung
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_Qu%C3%AD_Chung
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Ng%E1%BB%8Dc_Lan
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đứng về phía Giám đốc CIA, cáo buộc anh đã 

tiết lộ “những bí mật của quốc gia”. Phiên tòa 

thượng thẩm vào năm 1980 đã xử Stansfield 

Turner thắng kiện, toàn bộ tiền tác quyền cuốn 

sách “Decent Interval” là 300.000 đô la phải 

chuyển hết cho CIA. 

Ấn bản năm 2002, ấn bản kỷ niệm 25 năm 

ngày “Decent interval” ra mắt lần đầu (1977). 

* 

*    * 

Bây giờ, 50 năm sau ngày mất VNCH, nhìn 

lại những sự kiện góp nhặt được trên Internet, 

ta có thể tóm tắt diễn tiến của sự việc như sau: 

Sau khi giết được TT Ngô Đình Diệm ngày 2 

tháng 11 năm 1963, người đã chống đối việc Mỹ 

đổ quân vào Miền Nam Việt Nam. Mỹ chính 

thức đổ quân vào Việt Nam bắt đầu vào năm 

1964, khi các nhóm quân viễn chinh Mỹ đầu tiên 

đổ bộ lên Đà Nẵng. 

Trong suốt cuộc chiến tranh VN từ 1960 

(thời Kennedy) cho tới 1974, đảng Dân Chủ 

luôn nắm ưu thế tại Quốc Hội. 

Năm 1968 (thời Johnson) phản chiến chỉ là 

bất bạo động nhưng sang năm 1969 (khi Nixon 

vào Tòa Bạch Ốc), đã tiến tới bạo động, đổ 

máu, sinh viên đốt nhà. Năm 1969 phong trào 

Phản chiến ngày càng trở lên kịch liệt khiến 

Nixon phải rút quân về nước. Người dân ngày 

càng chống chiến tranh mạnh, cuối 1965 tỷ lệ 

ủng hộ chiến tranh VN 61% tới 1968 xuống còn 

40% (thời Johnson), (Đại hội âm nhạc 

Woodstock với biểu tượng “make love not war” 

vào 4 ngày 15-18 tháng Tám năm 1969, tổ chức 

ở  Bethel, New York đã đưa phong trào phản 

chiến lên cao điểm). nên tới năm 1971 tỷ lệ ủng 

hộ chiến tranh VN chỉ còn 30% . 

Cuộc bầu cử Tổng thống ngày 7 tháng 11 

năm 1972, Richard Nixon (Cộng hòa) chiến 

thắng vẻ vang với kết quả kỷ lục: được 520 

phiếu cử tri đoàn, trong khi George McGovern 

(Dân chủ) chỉ được 17 phiếu cử tri đoàn. 

Thừa thắng sông lên, ngày 26 tháng 12 năm 

1972, Mỹ oanh tạc Bắc Việt ào ạt liên tục sau 

ngày Giáng sinh, khiến VC chịu không nổi đành  

phải xin chấp nhận ngồi vào bàn đàm phán, và 

ký kết Hiệp định Paris ngày 27/1/1973! 

Giữa tháng 8/1973 Quốc Hội Dân Chủ ra 

Luật Cấm Hành Pháp (Nixon) oanh tạc Đông 

Dương, mấy tháng sau ngày 7/11 họ lại ra Luật 

War Powers Act, ông Tổng Thống muốn can 

thiệp bằng quân sự vào nước khác phải tham 

khảo Quốc Hội trước. Họ ngày càng xiết chặt và 

trói tay ông Tổng Thống (restriction on the 

President’s ability). Quốc hội Mỹ đã gây nhiều 

khó khăn cho đồng minh của minh khi biểu quyết 

bắt hành pháp ngưng việc ném bom ở Miền Bắc 

và một năm sau đó (08/08/1974), Tổng thống 

Nixon từ chức vì vụ Watergate. Biến cố này đã 

khích lệ những người Cộng sản. Họ coi Tổng 

thống Nixon như một gã điên có những hành 

động không thể lường trước được luôn làm cho 

họ kinh hãi. Với việc Nixon từ chức, con đường 

tiến về Saigon đã mở rộng trước mắt họ. 

Sau ngày Hiệp Định Paris được ký kết, BV 

vẫn vi phạm lệnh ngưng bắn. Với số viện trợ bị 

Quốc Hội Dân Chủ cắt giảm, quân đội VNCH 

suy yếu dần, trong khi BV ngày một mạnh nhờ 

Quân viện của Nga, Tầu và các nước XHCN 

không giới hạn. 

Ngày 30 tháng Tư năm 1975, VNCH bị xóa 

sổ không thể tránh khỏi! 

Sau khi VNCH bị xóa sổ, Tôi ở lại làm việc 

với danh nghĩa là “bác sĩ lưu dung” ở bệnh viện 

cũ của mình. Đến tháng mười thì thấy bệnh viện 

treo rợp cờ xí Liên Xô và  những biểu ngữ bằng 

tiếng Nga mừng ngày cách mạng tháng mười 

của CS Sô Viết khắp nơi trong bệnh viện. Tôi 

mới biết rằng CSVN bấy giờ theo Liên Xô chứ 

không còn theo Tàu Cộng nữa! Anh em còn ở lại 

bàn với nhau: “Theo Nga còn hơn theo Tàu 

Cộng! Nga dù sao cũng giàu có, văn minh hơn 

mấy anh Tàu phù!”.  

Thời diểm đó, năm 1978, VC đem quân qua 

đánh Khờ Me Đỏ, mà Khờ Me Đỏ lại là đàn em 

của Tàu Cộng, nên ngày 17 tháng 2 năm 1979, 

Tàu Cộng đem quân đánh vào các tỉnh vùng 

giáp Biên giới  VN-Tàu: Cao bằng, Lạng Sơn và 

https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
https://www.britannica.com/biography/George-McGovern
https://www.britannica.com/biography/George-McGovern
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Lào Cai. Ngày 16 tháng 3 năm 1979, Trung 

Quốc tuyên bố hoàn tất việc rút quân khỏi Việt 

Nam. 

Sau một tháng giao tranh, lực lượng 2 bên 

đều bị tổn thất nặng nề, nhưng phe nào cũng 

tuyên bố là mình chiến thắng! Đặng Tiểu Bình 

tuyên bố chỉ dạy cho VC một bài học mà thôi, 

không có ý định xâm lăng Việt Nam. Còn VC 

cũng rút quân khỏi Campuchia, sau khi đã lật đổ 

hoàn toàn chính quyền Khờ Me Đó.  

Từ ngày đó trở đi VC và Trung Cộng tuyệt 

giao, không còn “vừa là đồng chí vừa là anh 

em“ và cũng không còn ở thế “môi hở răng lạnh” 

nữa! 

Cho đến ngày 26/12/1991, Liên Xô chính 

thức không còn tồn tại như một quốc gia trên 

trường quốc tế (1917-1991),... VC mất sự bảo 

bọc của quốc gia đứng đầu khối CS! Bấy giờ, 

khối CS chỉ còn loe hoe mấy nước: Tàu Cộng, 

Bắc Hàn, Cu Ba,.. và VC! Trong số đó chỉ TC là 

đầu sỏ, mà TC lại là kẻ thù của VC từ 1979 đế 

nay. Thế mới oái ăm! VC bèn muối mật cầu xin 

làm đàm em của TC như trước khi cướp được 

Miền Nam VNCH.  

Vào năm 1994, Hoa Kỳ đã dỡ bỏ lệnh cấm 

vận thương mại kéo dài 30 năm đối với Việt 

Nam CS. Tổng thống Hoa Kỳ Bill Clinton (DC) 

và Thủ tướng VC Võ Văn Kiệt chính thức tuyên 

bố thiết lập mối quan hệ ngoại giao Hoa Kỳ - 

Việt Nam vào ngày 11 tháng 7 năm 1995. Từ đó 

trở đi, VC buôn bán với Mỹ, càng ngày càng 

khấm khá. Xem trên YouTube thấy ngày nay 

Việt Nam thay đổi  và không còn nghèo đói như 

trước năm 1995. 

Nhưng VC vẫn còn giao dịch thân thiết với 

TC và Tổng số lượbg hàng hóa giao thương-

giữa VC với TC và VC với Mỹ ngang ngửa 

nhau. Chính sách của VC theo chủ trương “Cây 

Tre” nghiêng ngửa cả 2 bên, nghĩa là ba phải 

bên nào cũng thân thiện, miễn có có tiền vào là 

được! 

Nhưng nay, Ngày 02/04/2025, Tổng thống D. 

Trump (CH) đã chính thức ký và công bố Sắc 

lệnh áp thuế thuế đối ứng (reciprocal tariff) đối 

với tất cả hàng hóa nhập khẩu từ tất cả các đối 

tác thương mại của Hoa Kỳ. Với TC 125%, và 

với VC: 46% . VC dẫy nẩy, vội phái một phái 

đoàn bay ngay qua Mỹ để xin điều đình 0% cho 

cả 2 bên Mỹ và VC. Nhưng Peter Navarro, cố 

vấn kinh tế của TT Trump đã huỵch toẹt dằn mặt 

VC là không được để TC dùng VC làm cửa ngõ 

tuôn hàng qua Mỹ dưới nhãn hiệu “made in VN”!

Ngay sau đó,  Tổng Bí thư, Chủ tịch TC Tập Cận 

Bình vội vã  vào ngày 14/4/ 2025 bay đến Hà nội 

để ký kết 45 văn kiện hợp tác, và cấm không cho 

VC buôn bán với Mỹ nữa! VC ở vào thế kẹt! 

Các thành phần chóp bu của CSVN vẫn 

thường có ý thức rằng: “Đi với Trung Quốc thì 

có thể mất nước, đi với Mỹ thì có thể mất đảng, 

nhưng thà mất nước còn hơn mất đảng!”. 

 

Vậy thì... Hà Nội sẽ ứng xử ra sao? 

Hạ hồi phân giải! 

 

BS Trần Mạnh Tung 

Ban Báo Chí Hội YNDF 

 

 

 

 

 

xuất bản ba số mỗi năm vào các mùa Xuân, 

Hạ và Thu.  

Riêng mùa Đông, Ban Báo Chí sẽ xuất 

bản Giai Phẩm Xuân vào Mùng 1 Tết 

Nguyên Đán.  

 

Bài vở xin đánh vào MS Word và gởi 

email, nếu viết Việt Ngữ dùng chương trình 

VNI, VPS hay Unicode đều được.  

 

Điện Chỉ Tòa Soạn: 

tmtran1132@gmail.com  

                 Tung M. Tran, MD 

https://vi.wikipedia.org/wiki/16_th%C3%A1ng_3
https://vi.wikipedia.org/wiki/1979
https://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_Qu%E1%BB%91c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/Bill_Clinton
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_V%C4%83n_Ki%E1%BB%87t
mailto:tmtran1132@embarqmail.com
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Xin kính chào quý hội viên 
 
Ngày 08 tháng 3 vừa qua hội đã tổ chức 

thành công buổi gây quỹ giúp đỡ các trẻ em 
nghèo và khuyết tật ở Huế, Việt Nam. Hội đã 
nhờ thân quyến chuyển quà trực tiếp cho các 
em như sau: mái ấm Nguyệt Biều Huế -nuôi 60 
em tàn tật- 50 triệu đồng, Chùa Long Thọ Huế- 
dạy học cho các em tàn tật với 106 học sinh- 50 
triệu đồng, mái ấm Lâm Bích Đông Hà-nuôi 
dưỡng cho 39 em mồ côi ăn học từ mẫu giáo 
đến đại học- 100 triệu đồng, chùa Ưu Đàm Huế- 
nuôi dưỡng 26 em mồ côi- 50 triệu đồng.  

Hội rất là tri ân các thành viên, gia đình, bạn 
hữu và mạnh thường quân đã giúp đỡ hội thành 
công trong công việc từ thiện này. Hy vọng năm 
tới hội sẽ tổ chức một buổi từ thiện khác với 
nhiều ý nghĩa và lớn lao hơn nữa. 

Kính thưa quý hội viên, mùa xuân lại trở về 
với chúng ta cùng những cơn gió mát nhẹ 
nhàng, những bông hoa tưới thắm và những tia 
nắng ấm áp. Chúng ta tận hưởng những ngày 
mát mẻ cuối cùng của tiểu bang Florida trước 
khi cái nắng oi ả của mùa hè lại quay trở về. Hi 
vọng quý hội viên và gia đình có những hoạt 
động Spring Break vui vẻ và bình an cùng con 
em.  

Mùa xuân năm nay đặc biệt đánh dấu 50 
năm ngày 30/4/1975 đau thương Việt Nam 
Cộng Hòa thất thủ. Chúng ta sẽ mãi không quên 
những anh hùng đã đổ máu đào bảo vệ cho nền 
dân chủ đến giây phút cuối cùng và bao nhiêu 
linh hồn Việt phải bỏ xứ ra đi và trôi lạc mãi mãi 
trên biển cả. Chúng ta may mắn tìm được một 
quê hương thứ hai đã nuôi dưỡng và giúp 
chúng ta gặt hái được nhiều thành công, nhưng 
chúng ta vẫn sẽ không bao giờ thôi không khắc 
khoải thương nhớ về quê mẹ một thời đã qua. 

Ngày 18 tháng 5 tới đây hội Y Nha Dược FL 
sẽ tổ chức ngày hội Y tế cộng đồng- Community 
Healthy hoàn toàn miễn phí tại nhà thờ tin lành 
Việt Nam ở Orlando (Vietnamese Alliance 
church) xin mời quý hội viên tham gia volunteer 
hoặc có thể mời bạn bè thân quyến đến khám 

 miễn phí, cùng nhiều quà tặng miễn phí cho 
bệnh nhân. 

Chương trình mentorship bắt đầu từ tháng 1 
năm nay đã được sự hưởng ứng của rất nhiều 
các em học sinh và sinh viên Việt Nam ở Flori-
da. Hiện tại hội đang cần tìm thêm những men-
tors, xin quý hội viên đăng ký trên website của 
hội để chúng ta cùng góp tay xây dựng tương lai 
của healthcare. Đặc biệt năm nay hội đã mở 
thêm free student membership cho các em. 

Hội tiếp tục mở rộng và mong muốn được 
thêm nhiều thành viên mới để chung tay làm 
thêm nhiều hoạt động ý nghĩa và công việc bác 
ái, từ thiện. Hội cũng muốn đem lại những lợi 
ích mới cho các thành viên, vì vậy năm nay hội 
sẽ miễn vé cho tất cả các thành viên vào buổi 
Fall Dinner tháng 10. Nếu quý vị nào chưa nộp 
lệ phí hội viên năm nay thì hãy xin nhanh tay để 
được những benefits của hội. 

Xin chúc quý hội viên một mùa xuân an lành 
yêu thương. Xin quý hội viên check email 
thương xuyên, follow and like trang facebook 
của hội. 

              
BS Helen Thuỳ Dương Võ, MD 

CT Hội YNDF  

Dear Members, 
This is a friendly reminder that our Community 

Health Fair is coming up on Saturday, May 18th! 
We’re excited to bring everyone together for a 

day of wellness, resources, and fun. 
 Location: Vietnamese Alliance Church (3300 S 

Bumby Ave, Orlando FL 32806) 
Time: 1:00 PM- 5:00 PM 
Highlights Include: Free health screenings and 

local vendor booths. 
We’d love your help in making this event a big 

success! Please invite your friends, family, and 
neighbors—the more, the merrier! Everyone is wel-
come. Please refer to the attached flyers for further 
details on the event. 
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We are also accepting SPONSORS for this great 
community event!  

• Gold Sponsor ($200): 10 minutes talk, logo on 
flyers, and table set up for the entire duration of the 
event 

• Silver Sponsor ($100): logo on flyers and table 
setup for the entire duration of the event 

 
Association Members will receive 50% off spon-

sorship fees.  
Sponsorship fees can be paid via  
* Palpal: click on payment tab 
* Zelle at vampgroupfl@gmail.com.  Add 

vampgroupfl@gmail.com to your Contacts first. 
* Check, payable to “ Vietnamese American 

Medical Professionals“, and mail to: 
 

     Son Ho, M.D.  
2098 Osprey Avenue 
Orlando, FL 32814 

 
Please spread the word to our Vietnamese 

Community that we will be offering these 
free screening services.   

Everyone is welcomed!  Stop by to support our 
community!   

 If you have any questions or would like to volun-
teer, feel free to reply to this email or sign up 
at https://vampgroup.org/upcoming 

 
See you on May 18th! 

We will be hosting a free Community Health 
Fair.  Our missions are:  

•Promote good health 

•Provide screening services  
Educate and provide information on hyperten-

sion, diabetes, and cholesterol. 
Screening services include: 

•Blood Pressure 

•Blood Glucose 

•Body Fat Analysis 

•Eye Exams, including genetic testing and fun-
dus exams 

•Vaccinations 

•Anxiety Screening 

•Spine and Balance Checks 

•Dental Exams 

•CPR demonstrations 

•Orthopedic Joint Exams 

•EKG 
 
We need VOLUNTEERS to offer and / or assist 

with the screening stations. 
 

In February, Vietnamese American Medical 

Professionals of Florida (VAMPFL) organized an 

Investment Dinner sponsored by Northwestern 

Mutual at the private Citrus Club. Health care 

professionals gathered to learn financial strate-

gies and opportunities. Six main areas of finan-

cial planning such as Cash-flow management, 

Investment management, Tax planning, Insur-

ance assessment, Retirement planning and Es-

tate planning.  

mailto:vampgroupfl@gmail.com
mailto:vampgroupfl@gmail.com
https://vampgroup.org/upcoming
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Please be on the lookout and check your email. 

If you are interested in helping any of our 

events, please email us at 

vampgroupfl@gmail.com.  

 

Michelle Muc Nguyen, MD  

VAMPFL Secretary 

Most of the first quarter efforts were focused 

on organizing the Spring Gala. This year Spring 

gala was the grandest event since Covid with 

over 150 attendees. It was held at the Orlando 

Racquet Sports Club, a very nice upscale ban-

quet facility. The board members and chairs did 

an amazing job with the vibrant backdrop for 

photos and table decorations. Attendees en-

joyed amazing food catered by Hao Wah. Drag-

on Dance opened the event.  The Queens and 

courts of the Mrs. Vietnamese Community of 

Florida Pageant help put on a fashion show dis-

playing beautiful elaborate áo dài. The Gala al-

so featured iconic singers Lưu Bích and Hồ Lệ 

Thu with some renowned Orlando singers for 

entertainment and attendees danced the night 

away till past midnight.  

This year Spring Gala was not just a cele-

bration but also a charity fundraising event, ben-

efiting orphanages and disabled children in 

Central Viet Nam. Through sponsorships, ticket 

sales, and liquor sales and auctions, we were 

able to raise 10 thousand dollars for the orphan-

ages and disabled children. Thank you to our 

generous sponsors and attendees for such a 

successful fundraising event. We have coordi-

nated and distributed the money to the following 

orphanages: 

Mai Am Nguyet Bieu in Hue house 60 disa-

bled orphans—$50,000,000.00 VND 

Chua Tu Dam in Hue house 26 orphans re-

ceived $50,000,000.00 VND 

Chua Long Tho in Hue providing daycare 

and education for 106 disabled children re-

ceived $100,000,000.00 VND.   

Mai Am Lam Bich in Dong Ha house 39 or-

phans and providing education funds for these 

kids through college received $100,000,000.00 

VND 

Both events showcased the VAMPFL’s com-

mitment to professional growth, and community 

engagement. The executive board still has 

many activities planned for the rest of the year. 

 
         Investment Dinner  

Spring Gala  

mailto:vampgroupfl@gmail.com
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Bài này viết nhân dịp Lễ Tưởng niệm 50 năm sau 
Ngày Quốc Hận tại thành phố Jacksonville, Florida, 
Hoa-Kỳ, để tỏ lòng tri ân các chiến binh Việt, Mỹ và 
đồng minh đã hi sinh xương máu để ngăn chặn, 
trong 20 năm, làn sóng cộng sản tràn xuống Miền 
Nam Việt-Nam. Trong dịp này, tôi cũng muốn nêu lên 
những ước vọng cho tương lai đất nước Việt-Nam. 
Mong muốn tương lai như thế nào thì cần biết lí-do 
đưa đến hiện-tại, tức phải xét lại những sai-lầm trong 
quá khứ. Tôi muốn trình-bày với các bạn trẻ ngày 
nay, và những thế-hệ trong 50 năm sắp tới, những 
biến-cố đã xảy ra, những sự-kiện không ai phủ-nhận, 
để những người không chứng-kiến, hay không trải 
qua cuộc chiến, sẽ không bị thiên-kiến hay tuyên-
truyền mà nhận-định thiên-lệch về ý-nghĩa của cuộc 
chiến-tranh khốc-liệt nhất trong lịch-sử Việt-Nam. Tôi 
viết tiếng Anh để các bạn trẻ sinh-trưởng ở Mỹ có thể 
hiểu ý-nghĩa những danh xưng các tổ chức chính trị 
thường dùng vào giữa thế-kỉ 20.  

 
Half a century has passed since the day Saigon 

fell. Fifty years may be enough time to dull our suffer-
ing, allay our anger, and allow some of us to make 
the voyage back home to enjoy the new splendor of 
a “renovated” Vietnam. 

The 30th of April, 1975 was named by the pre-
sent government of Vietnam “The Day of Liberation 
of the South and National Reunification”. Refugees 
from communism call it “The National Day of Resent-
ment”. Whatever it is called, that fateful date marked 
the most violent and destructive war in the history of 
the Vietnamese people. How will it be remembered in 
the next half-century? 

For the past few years, I have had the opportunity 
to talk about the “Vietnam War” to students at a pub-
lic high school. To pique my youthful audience&#39;s 
interest in an event over 50 years ago in a small 
country on the other side of the globe, I raised this 
question: “Why is the Vietnam War a subject for 
study in your school curriculum?” A student blurted 
out: “So that we do not make the same mistakes”. A 
Spanish-American philosopher of the turn of the 20th 
century, 

George Satayana, stated more forcefully the 
same view: 

“Those who cannot remember the past are con-
demned to repeat it.” 

Vietnam lost from 1 to 3 million of its people in 
The Vietnam War. Five million tons of bombs and 
almost 400,000 tons of napalm were dropped on 
both North and South Vietnam, and 11 million gal-
lons of Agent Orange sprayed over South Vietnam. 
Three hundred thousand Cambodians and 50,000 
Laotians were killed. Over 58,000 US, and over 
4,000 Korean, Australian, and New Zealand service-
men and women gave their lives.  

Fifty years have passed, and the fog of war has 
cleared enough for survivors on both sides, North 
Vietnamese and South Vietnamese alike, to see 
through slogans and propaganda what the Vietnam 
War was truly about, and what it may portend for fu-
ture generations. Mistakes are due to poor judgment 
or insufficient knowledge. The values of mistakes 
come from the understanding of what went wrong 
and why it went wrong. I want to take a few minutes 
today to share my retrospective assessment of the 
Vietnam War with the younger generations, the gen-
erations of my children and grandchildren. I want to 
speak to the generations of Vietnamese who, in the 
next 50 years, may have the opportunity, and the 
ambition, and the will, to make a difference in the 
conduct of national policies in Vietnam, so that, I 
hope, they will not make the same terrible mistakes 
their forebears have made, and deeply regretted. 

For the North Vietnamese leadership, the Vi-
etnam War resulted in a Great Victory. The Com-
munist Party leaders could boast they had reunified 
the nation, while their communist cadres, who had 
endured severe deprivations during the years of war 
and economic mismanagement, could plunder at will 
the conquered South. 

As to the South Vietnamese leaders, with their 
coups and counter-coups, they missed the chance to 
win over to the cause of democracy the former Viet 
Minh 1 veterans who fought against French colonial-
ism, and the ordinary people who were forced to 
support the local guerilla fighters in their midst. 

In both North and South Vietnam, the ordinary 
people were led by communist propaganda to con-
found the US military intervention in South Vietnam 
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with the French colonial occupation. 
The 2 communist slogans: “Fight the Americans 

to save the Country” 2 and “Liberate the South” 3  
were aimed at giving the invasion of South Vietnam 
the patina of legitimacy of a war for independence. 
Because of the complete blackout of news from for-
eign sources and strict censorship of the press, the 
people in North Vietnam believed in the narrative 
their government had woven to induce them into 
sending their children and husbands to wage war in 
South Vietnam. The South Vietnamese were likewise 
induced into believing that by joining the communist 
cadres in their insurgency against governmental 
troops, they would contribute to the liberation of 
South Vietnam from an “American neo-colonialism”. 
In joining the Viet Cong, they did not realize that they 
were helping the communist North in subjugating the 
whole country to the one-party totalitarian regime. 
Instead of liberating the South Vietnamese popula-
tion to let them realize their ideals of freedom and 
democracy, a Marxist-Leninist regime was imposed 
on the South as it had been in the North. Reunifica-
tion brought only misery, oppression, and abuse. 

The main mistake by the majority of the Vietnam-
ese people was the misunderstanding of the true na-
ture of “communism”. The ordinary people paid 
scarce attention to what happened in Russia after the 
Bolshevik Revolution and the takeover by communist 
forces in China. The patriots who joined the Viet 
Minh to fight against the French colonial troops had 
not much concern about their leaders’ communist 
affiliation. It was only when Vietnam was divided as 
the result of the 1954 Geneva Accords, and North 
Vietnam came under the control of the Communist 
party, that the distinction between communist and 
non-communist became an issue. Once Vietnam was 
partitioned, the people in the North were trapped. 
Less than 1 million people could migrate South. The 
people in the South, in the early 1950s, were more 
affected by their plights caused by the internecine 
fights between government troops and the different 
politico-religious factions than by the news of vio-
lence and killings in North Vietnam during the “Land 
Reform” 4 program and the crackdown on intellectu-
als in the 1950s. 

Among the South Vietnamese who repented for 
their mistakes were the non-communists who formed 
the “National Front for the Liberation of South Vi-
etnam” 5 in conjunction with the communist cadres 
who remained in the South. They were deceived by 
promises made by their communist associates of a 
future of democracy and political pluralism for South 
Vietnam and a peaceful national reconciliation and 
concord with the North. They only knew they had 
made a terrible mistake when the “Provisional Revo-
lutionary Government of the Republic of South Vi-
etnam” 6 , which they had also served, was disband-
ed without fanfare. The reunification ofVietnam was 
carried out one year after the fall of Saigon by North 

Vietnam without any consultation with the Southern 
people or a nationwide referendum. With a 50-year 
hindsight, was the reunification worth the cost of mil-
lions of lives and innumerable sufferings? 

If the true goal was “freedom and independence”, 
the Vietnam War would not be necessary. 

After the 1954 partition, reunification could even-
tually be peacefully achieved if South Vietnam was 
left to solve its political problems within the Free 
World. South Vietnam could have beenreunified to 
North Vietnam like the reunification of East and West 
Germany in 1990. North and South Vietnam could 
then form a unified, independent, and prosperous 
country, free from the shackles of communism. The 
overarching goal of the North Vietnamese leaders 
was not freedom and independence for Vietnam as 
they had always professed, but the subjugation of 
the Vietnamese people under communist control. 

That peaceful solution was missed due to a most 
consequential mistake originally made in the 1920s 
by the future communist leader, Ho Chi Minh. The 
good intentions in his youth led him down the wrong 
path towards communism. He brought home the Sta-
linist practices he had learned in Moscow and used 
them to found the Vietnamese Communist Party and 
structured the Viet Minh organization. Communists 
do not tolerate the existence of any other political 
organizations. They are so deeply convinced of the 
absolute righteousness of their vision that they have 
no qualms in ruthlessly carrying out their agendas. 

The Vietnam War deserves to be well under-
stood by future generations as to why and how the 
First Indochina War, which liberated Vietnam from 
colonialism, was followed by the Second Indochina 
War, the so-called “Vietnam War”, which ended up 
subjecting the Vietnamese people to the abusive op-
pression of communism. 

On the 50 th memorial of the day South Vietnam 
fell, it behooves us, survivors, to pay honor to veter-
ans of all the allied nations who supported the Viet-
namese people in their struggle against the on-
slaught of communism. Winning or losing in a battle 
is not the measure of a fighter or a cause. Veterans 
of the Vietnam War were, and are, heroes, for our 
cause was just. 

In the next 50 years, our cause will be asserted 
by the dictum: 

“Không gì quý bằng tự do dân chủ và thoát khỏi 
cộng sản”.(“Nothing is as precious as democratic 
freedom and independence from communism”). 

 
Nguyễn Quyền Tài, MD 

 __________________________________________________ 

1. “Việt Nam Độc Lập Đồng Minh Hội (League for the In-
dependence of Vietnam). 2. “Chống Mỹ Cứu Nước”. 3. 
“Giải Phóng Miền Nam”. 4. “Cải cách ruộng đất”. 5. “Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam”. 6. “Chính Phủ Cách mạng 
Lâm thời Cộng hòa Miền Nam Việt Nam”    
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người Lào bị giết. Hơn 58 ngàn quân-nhân Hoa-Kỳ, 
hơn 4 ngàn quân-nhân Nam-Hàn, Úc, và New Zea-
land tử-trận.  

Năm mươi năm đã qua, khói lửa chiến-tranh đã 
tan, những người còn sống-sót ở cả hai miền Nam, 
Bắc đã không còn bị mờ mắt bởi những chiêu-bài và 
luận-điệu tuyên-truyền để có thể nhìn thấy rõ sự that 
về cuộc chiến-tranh Việt-Nam, và nhưng gì cuộc 
chiến đem lại cho những thế-hệ mai sau.  

Phạm lỗi-lầm là do nhận-định sai hay thiếu hiểu-
biết. Nhận được lỗi-lầm là khi hiểu-biết điều gì sai và 
tại sao sai. Khi nhìn lại cuộc chiến xảy ra hơn 50 
trước đây, tôi muốn chia sẽ những nhận-định của tôi 
cho những thế-hệ trẻ, thế-hệ các con tôi và các cháu 
tôi. Tôi muốn nói với những người trẻ có dòng máu 
Việt, để khi họ có cơ-hội, có cao-vọng, và có ý-chí 
làm một điều gì để thay-đổi vận-mệnh quốc-gia, họ 
không phạm những sai-lầm lớn-lao mà những đấng 
ông, cha họ đã phạm và đã vô-cùng hối-tiếc. 

Đối với giới lãnh-đạo Miền Bắc, cuộc chiến-tranh 
Việt-Nam kết-thúc bằng “Đại Thắng”. Đảng Cộng-
sản Việt-Nam có thể khoa-trương họ đã thống-nhất 
Việt-Nam, và những cán-bộ cộng-sản, sau khi chịu 
đựng mọi thiếu-thốn do cuộc chiến và những sai-lầm 
trong đường lối kinh-tế ở Miền Bắc gây nên, đã có 
thể thẳng tay vơ-vét tài-sản dân Miền Nam.  

Về phía những lãnh-tụ Miền Nam Việt-Nam, do 
những cuộc đảo-chính và phản đảo-chính liên-miên, 
họ đã bỏ lỡ cơ-hội thu-phục những người từng chiến
-đấu chống lại chế-độ thực-dân Pháp trong hang ngũ 
Việt Minh, và thành-phần quần-chúng thường-dân bị 
cán-bộ cộng-sản trong vùng bắt-ép theo họ. 

Trong cả hai mien Nam, Bắc, người dân-thường 
bị những tuyên-truyền cộng-sản khiến họ không 
phân-biệt việc Hoa-Kỳ tham-chiến ở Miền Nam với 
việc Thực-dân Pháp đô-hộ đất nước. Hai chiêu-bài 
“Chống Mỹ Cứu Nước” và “Giải Phóng Miền Nam” 
được sử-dụng nhằm tạo cho việc xâm-lăng Miền 
Nam một lớp sơn chính-nghĩa giành độc-lập. Vì tin-
tức từ bên ngoài hoàn-toàn bị bưng-bít, và báo-chí 
trong nước bị kiểm-duyệt tuyệt-đối, người dân Miền 
Bắc tin vào những lời tường-thuật do chính-quyền 
thêu-dệt để họ đưa chồng, con vào cuộc chiến xâm-
lăng Miền Nam. Người dân Miền Nam cũng bị lừa 
khi họ tin rang khi họ gia-nhập hang ngũ cán-bộ 
cộng-sản chống lại quân-đội chính-phủ, họ góp phần 
vào việc giải-phóng Miền Nam khỏi chế-độ “tân-thực
-dân Mỹ”. Khi gia-nhập vào hang ngũ Việt Cộng, họ 
không ngờ rang họ giúp Miền Bắc cộng-sản áp-đặt 
toàn cõi nước Việt-Nam dưới một chế-độ chuyên-
quyền, độc-đảng. Thay vì giải-phóng để nhân-dân 
Miền Nam thực-hiện những lí-tưởng tự-do và dân-
chủ, một chế-độ cai-trị theo kiểu Mác-Lênin được áp
-đặt lên Miền Nam cũng như đã được áp-đặt ở Miền 
Bắc. Thống-nhất chỉ mang lại nghèo khổ, áp-bức, và 
ngược-đãi. 

Lỗi-lầm chính-yếu của đa-số người dân Việt-
Nam là do không hiểu thực-chất của hai chữ “cộng-
sản”. Quần-chúng không hề để ý đến những gì xảy 

Bài này viết nhân dịp Lễ Tưởng niệm 50 năm sau 
Ngày Quốc Hận tại thành phố Jacksonville, Florida, 
Hoa-Kỳ, để tỏ lòng tri ân các chiến binh Việt, Mỹ và 
đồng minh đã hi sinh xương máu để ngăn chặn, 
trong 20 năm, làn sóng cộng sản tràn xuống Miền 
Nam Việt-Nam. Trong dịp này, tôi cũng muốn nêu lên 
những ước vọng cho tương lai đất nước Việt-Nam. 
Mong muốn tương lai như thế nào thì cần biết lí-do 
đưa đến hiện-tại, tức phải xét lại những sai-lầm trong 
quá khứ. Tôi muốn trình-bày với các bạn trẻ ngày 
nay, và những thế-hệ trong 50 năm sắp tới, những 
biến-cố đã xảy ra, những sự-kiện không ai phủ-nhận, 
để những người không chứng-kiến, hay không trải 
qua cuộc chiến, sẽ không bị thiên-kiến hay tuyên-
truyền mà nhận-định thiên-lệch về ý-nghĩa của cuộc 
chiến-tranh khốc-liệt nhất trong lịch-sử Việt-Nam. Tôi 
viết tiếng Anh để các bạn trẻ sinh-trưởng ở Mỹ có 
thể hiểu ý-nghĩa những danh xưng các tổ chức chính 
trị thường dùng vào giữa thế-kỉ 20.  

 
Sau đây là bản dịch sang tiếng Việt. 
 
Nửa thế-kỉ đã qua từ ngày Sài Gòn thất-thủ. 

Năm mươi năm để xoa-dịu những thống-khổ, nguôi-
ngoai niềm uất-hận, và để có thể trở về xứ-sở xem 
những cảnh-tượng huy-hoàng của một Việt-Nam 
“đổi mới”. 

Ngày 30 tháng 4, năm 1975 được chính-quyền 
Việt-Nam hiện nay gọi là “Ngày Giải Phóng Miền 
Nam, Thống Nhất Đất Nước”. Những người tị nạn 
cộng-sản gọi đó là “Quốc Hận”.  Dù gọi như thế nào 
thì ngày ấy cũng đánh dấu một cuộc chiến-tranh tàn-
khốc và hủy-diệt nhất trong lịch-sử dân-tộc Việt-
Nam. Trong nửa thế-kỉ sắp tới, ngày ấy sẽ được ghi 
nhớ như thế nào? 

Trong những năm gần đây, tôi được dịp đến nói 
chuyện về cuộc chiến-tranh Việt-Nam với các học-
sinh ở một trường trung-học công-lập. Để cho giới 
cử-tọa trẻ chú-ý đến một biến-cố xảy ra 50 năm 
trước ở một nước nhỏ tận bên kia địa-cầu, tôi nêu 
câu hỏi: “Các em có biết vì sao chương-trình học 
của trường có đề-tài chiến-tranh Việt-Nam không”, 
một học-sinh nhanh-nhãu đáp ngay: “Để không mắc 
phải những lỗi xưa”. Một triết-gia vào đầu thế-kỉ 20 
cũng đã khẳng-định một quan-điểm tương-tợ: 

 “Những ai quên quá-khứ sẽ phải tái-diễn”.* 
Nước Việt-Nam đã mất đi từ 1 đến 3 triệu dân 

trong cuộc chiến-tranh Việt-Nam. Năm triệu tấn bôm 
và gần gần 400 tấn napalm thả xuống hai miền Nam, 
Bắc, và 80 triệu lít Chất Da Cam rải xuống Miền 
Nam. Ba trăm ngàn người Cam-bốt và 50 ngàn 
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ra ở Nga sau cuộc cách-mạng Bolshevik, hay ở 
Trung-Hoa sau khi quân Cộng-sản chiến-thắng. 
Những người yêu nước gia-nhập tổ-chức Việt Minh 
để chống lại quân thực-dân Pháp không quan-tâm 
mấy đến quan-hệ chính-trị của những người lãnh-
đạo tổ-chức kháng-chiến. Chỉ khi lãnh-thổ Việt-Nam 
bị chia đôi sau Hội-nghị Geneva, và Miền Bắc Việt-
Nam lọt vào quyền kiểm-soát của Đảng Cộng-sản, 
thì những khác-biệt giữa cộng-sản và không-cộng-
sản mới thành vấn-đề. Một khi đất nước chia đôi thì 
nhân-dân Miền Bắc bị không thể thoát ra được. Số 
người được di-cư vào Miền Nam không tới 1 triệu. 
Quần-chúng Miền Nam vào đầu thập-niên 1950 bị 
những cuộc giao-tranh giữa quân-đội của chính-phủ 
với những nhóm chính-trị-tôn-giáo gây khốn-đốn hơn 
là những tin-tức về những việc bạo-hành và giết hại 
ở Miền Bắc trong thời “cải-cách ruộng đất” và việc 
đàn-áp giới trí-thức. 

Trong số người Miền Nam hối-hận vì đã sai-lầm 
là những người không-cộng-sản đã tiếp tay với các 
cán-bộ cộng-sản, còn ở lại Miền Nam, thành-lập 
“Mặt-trận Dân-tộc Giải-phóng Miền Nam”. Họ bị đánh 
lừa bởi những lời hứa của các đồng-chí cộng-sản 
cho một tương-lai dân-chủ, đa-nguyên ở Miền Nam, 
và cho một tiến-trình hòa-giải, hòa-hợp với Miền 
Bắc. Họ mới biết họ đã phạm một sai-lầm khủng-
khiếp khi “Chính Phủ Cách-mạng Lâm Thời Cộng 
Hòa Miền Nam Việt Nam”, mà họ cũng đã phục-vụ, 
bị giải-tán không kèn không trống. Việc thống-nhất 
Việt-Nam được chính-quyền Miền Bắc thực-hiện 1 
năm sau khi Sài Gòn thất-thủ mà dân-chúng Miền 
Nam không được tham-khảo ý-kiến và cũng không 
có một cuộc trưng-cầu dân-ý toàn-quốc.  

Khi nhìn lại năm mươi năm sau, việc thống-nhất 
có phải cần hi-sinh đến hàng triệu nhân-mạng và vô-
vàn thống-khổ hay không? 

Nếu mục-tiêu quả là “tự-do và độc-lập” thì cuộc 
chiến-tranh Việt-Nam không cần-thiết. Sau khi bị Việt
-Nam chia đôi năm 1954, một cuộc thống-nhất có thể 
được thực-hiện trong hòa-bình nếu Miền Nam Việt-
Nam được để yên giải-quyết nhưng vấn-đề nội-bộ 
trong Thế-giới Tự-do. Miền Nam Việt-Nam có thể 
thống-nhất với Miền Bắc như cuộc thống-nhất của 
Đông Đức và Tây Đức vào năm 1990. Hai miền 
Nam, Bắc Việt-Nam có thể hợp lại thành một quốc-
gia độc-lập và phồn-thịnh, không vướng phải gông-
cùm cộng-sản. Nhưng mục-tiêu tối-cao của các lãnh-
tụ Miền Bắc không nhằm Tự Do và Độc Lập cho Việt
-Nam như họ vẫn thường tuyên-bố, nhưng là áp-đạt 
Việt-Nam dưới quyền thống-trị của chế-độ cộng-sản.  

Giải-pháp hòa-bình đã không thể xảy ra vì một 
sai-lầm nguyên-thủy nghiêm-trọng mà nhà lãnh-đạo 
cộng-sản tương-lai, Hồ Chí Minh, đã phạm vào 
những năm 1920. Những thiện-chí của tuổi trẻ đã 
dẫn đến con đường cộng-sản. Ông đem về quê-
hương những phương-pháp của Stalin học được ở 
Moscow, và sử-dụng những kĩ-thuật đó cho việc cấu-
kết Đảng Cộng-sản Việt-Nam và Tổ-chức Việt Minh. 
Những người cộng-sản không dung-túng một tổ-

chức chính-trị nào khác. Họ tin-tưởng tuyệt-đối vào 
ảo-tưởng của họ và không ngần-ngại thực-hiện 
những mưu-đồ của họ cho bằng được. 

Cuộc chiến-tranh Việt-Nam đáng được các thế-
hệ mai sau tìm hiểu để biết vì những lí-do gì và bằng 
cách nào cuộc Chiến-tranh Đông-Dương Thứ Nhất 
đã giải-thoát dân Việt-Nam khỏi chế-độ Thực-dân, lại 
tiếp-diễn bằng cuộc Chiến-tranh Đông-Dương Thứ 
Nhì, gọi là “Cuộc Chiến-tranh Việt-Nam”, và kết-cục 
bằng việc áp-đặt trên toàn-thể nhân-dân Việt-Nam 
chế-độ áp-bức của chủ-nghĩa Cộng-sản. 

Trong lễ tưởng-niệm 50 năm ngày Miền Nam 
sụp-đổ, chúng ta vinh-danh và tri-ân các cựu chiến-
sĩ của tất cả các quốc-gia đồng-minh đã hỗ-trợ cho 
nhân-dân Việt-Nam chống lại những cuộc tấn-công 
của cộng-sản. Thành hay bại trong cuộc chiến không 
đánh giá được các chiến-sỉ, hay một chính-nghĩa. 
Các chiến-sĩ trong cuộc chiến Việt-Nam vì tự-do là 
những vị anh-hùng, vì chúng ta có chính-nghĩa.  

Trong 50 năm sắp tới, chính-nghĩa của chúng ta 
sẽ được khẳng-định bằng câu: 

“Không gì quý bằng tự do dân chủ và thoát 
khỏi cộng sản”.  

BS Nguyễn Quyền Tài 
_______________ 
*“Those who cannot remember the past are condemned to 

repeat it” (George Satayana, 1905).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liều chết cùng con trai xuống thuyền 

Lênh đênh trước quỷ biển cuồng điên 

Bảy trăm sinh mạng hồn xiêu tán  

Hăm mốt ngày đêm sóng ngả nghiêng…  

Khẩn Phật cho lòng từ rộng mở  

Cầu Trời đến đất hứa bình yên  

Sáu năm ổn định vui đoàn tụ 

Thành đạt lòng cha thoả ước nguyền  

 

                    Vinh Hồ 
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S 
au 50 năm viễn xứ, lá cờ VNCH vẫn 
ngạo nghễ tung bay khắp nơi tại hải 
ngoại nơi người VN sinh sống. Người 
VNCH chào cờ trong mọi lễ hội, mọi 

cuộc họp CD, trong các chương trình sinh hoạt, hoặc 
những sự kiện quan trọng trong năm. Người VNCH 
trong nước chào cờ trong tâm khảm. Bài quốc ca 
VNCH vẫn  cất lên hùng hồn khắp mọi nơi với tất cả 
niềm tự hào và trân trọng, và được truyền qua các 
thế hệ hải ngoại. 

Lá cờ vàng 3 sọc đỏ VNCH đã được công nhận ở 
rất nhiều tiểu bang của Hoa Kỳ cũng như Canada, 
Úc Châu nơi có người VN sinh sống.  

 
Lá cờ thiêng của dân tộc đã có từ năm 1890-

1920 với tên ĐẠI NAM QUỐC KỲ. 
 
 
 
 
 
 
 
Vào thế kỷ 18, Việt Nam bị Pháp chiếm đóng, 

chia làm 3 kỳ : Nam kỳ là thuộc địa, Trung và Bắc Kỳ 
thuộc triều đình Việt Nam dưới sự bảo hộ của Pháp. 
Pháp áp dụng chính sách hai mặt, vừa đàn áp 
những thành phần chống Pháp, vừa nhẹ nhàng với 
triều đình Việt Nam. Lúc này cờ Việt Nam là Long 
Tinh Kỳ (1920 – 3/1945 ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
Nhân cơ hội này, Vua Bảo Đại ban hành một vài 

cải cách, trong đó có quốc kỳ Việt Nam gọi là quốc 

kỳ Long Tinh. Quốc kỳ này được sử dụng trong lãnh 
thổ Đại Nam gồm Trung kỳ và Bắc Kỳ. Nam Kỳ vì là 
thuộc địa nên phải sử dụng quốc kỳ của Pháp. 

 
Trong thế chiến thứ 2, Pháp bị Đức chiếm đóng, 

chế độ thuộc địa của Pháp tại Việt Nam bị suy yếu 
nên Pháp phải để Nhật sử dụng Việt Nam làm bàn 
đạp tiến xuống phía Nam. Ngày 22/9/1940, quân 
Nhật Bản tiến vào chiếm đóng Việt Nam. 

Ngày 9/3/1945, Nhật tiến hành đảo chính Pháp 
độc chiếm Nam Kỳ, vua Bảo Đại tuyên bố nước Việt 
Nam độc lập vào ngày 11/3/1945. LongTinh Kỳ trở 
thành Long Tinh Đế Kỳ 

Chính phủ Trần Trọng Kim ra mắt vào ngày 17 
tháng 4 năm 1945, Đây là một dạng chính phủ nghị 
viện đầu tiên tại Việt Nam và Trần Trọng Kim trở 
thành Thủ tướng đầu tiên của Việt Nam. 

Tháng 6 năm 1945, chính phủ Trần Trọng Kim 
đặt quốc hiệu là Đế quốc Việt Nam; đặt quốc thiều là 
bài ‘Đăng đàn cung”, quốc kỳ có nền vàng hình chữ 
nhật, giữa có hình quẻ Ly màu đỏ thẫm. Nhưng cờ 
quẻ ly không được công nhận tại Nam kỳ vì Nhật 
không trao quyền cho Việt Nam. 

Ngày 14/8/1945 Nhật đầu hàng. Việt Minh Cộng 
Sản cướp chính quyền của chính phủ Trần Trọng 
Kim vào ngày 19/8/45, và Vua Bảo Đại bị Việt 
Minh Cộng Sàn buộc phải thoái vị vào ngày 
25/8/45. 

 

 

Long Tinh Kỳ (1920 –3/1945) 
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Thế chiến thứ 2 chấm dứt, Pháp trở lại tái chiếm 
miền Nam thành lập Nam kỳ cộng hòa quốc ngày 
26/3/46. 

Quốc kỳ của Nam kỳ quốc chỉ xuất hiện trong giai 
đoạn ngắn ngủi. 

Nguyễn Văn Xuân là  Thủ tướng  của  Cộng hòa 
Tự trị Nam Kỳ từ ngày 8 tháng 10 năm 1947 đến 
ngày 27 tháng 5 năm 1948, sau đó giữ chức vụ Thủ 
tướng lâm thời của Quốc gia Việt Nam từ ngày 27 
tháng 5 năm 1948 đến 14 tháng 7 năm 1949. Ông 
còn là sĩ quan gốc Việt đầu tiên mang quân hàm cấp 
tướng của quân đội Pháp (1947). 

Ngày 2/6/1948, chính phủ lâm thời Nguyễn Văn 
Xuân chính thức công nhận lá quốc kỳ của quốc gia 
Việt Nam. 

Chính phủ Quốc gia Việt Nam lâm thời là chính 
phủ được thành lập ngày 27 tháng  
5 năm 1948 tại Đông Dương. Sau đó, chính phủ này 
cùng với Bảo Đại thành lập Quốc gia Việt Nam. 

Ngày 4 tháng 5 năm 1950, Hoa Kỳ chính thức 
công nhận lại lá cờ vàng ba sọc đỏ là Cờ Việt Nam 
Cộng Hoà 

Năm 1951 phái đoàn chính phủ quốc gia Việt 
Nam do thủ tướng Trần Văn Hữu hướng dẫn, tham 
dự Hội nghị quốc liên tại San Francisco. Cờ vàng ba 
sọc đỏ cùng với quốc kỳ của các quốc gia thành viên 
đã phất phới trên bầu trời San Francisco Hiệp chủng 
quốc Hoa Kỳ. 

 

Như vậy lá cờ vàng 3 sọc đỏ là cờ của tổ tiên 
Việt Nam từ năm 1890, hay nói khác đi là từ thời của 
vua Thành Thái. 

Những người VN trong nước gọi lá cờ vàng 3 
sọc đỏ là cờ 3 que, cờ phản động. Họ tôn thờ lá 
cờ đỏ sao vàng. Thử hỏi bao nhiêu người VN 
trong nước biết nguồn gốc của cờ đỏ sao vàng? 

Biểu tượng nền đỏ sao vàng dược nhiều đơn vị 
trong Hồng Quân Liên Xô cũ cũng như Hồng Quân 
Trung Cộng thời chiến tranh Quốc Cộng dùng làm 
quân ky ̀̉ . Đã được một số tổ chức Cộng Sản khác 
trên thế giới dùng làm logo. Biểu tượng nền đỏ sao 
vàng cuả Liên Xô đã thành cờ Nam Kỳ Khởi Nghĩa 
qua chỉ thị cuả Trần Phú. Được nhiều tổ chức thuộc 
đảng Cộng Sản tỉnh Phúc Kiến Trung Hoa dùng làm 
biểu tượng. Và cờ Phúc Kiến trở thành cờ đỏ sao 
vàng Vạn Lý Trường Chinh cuả Hồng Quân Trung 
Cộng. Và sau cùng trở thành cờ cuà mặt trận Việt 
Minh do Hồ Chí Minh/Hồ Quang mang về nước.  

 

Mặc quân phục Hồng quân Trung Cộng thời chiến tranh Quốc Cộng 
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Vài bạn trẻ Việt Nam trong nước chụp hình đưa 
ngón tay giữa vào lá cờ vàng 3 sọc đỏ ở viện bảo 
tàng Hà Nội với tính cách phỉ báng, vì các bạn nghĩ 
rằng đó là cờ phản động. Thật đáng thương khi các 
bạn không biết được đó chính là lá cờ tổ tiên của 
chúng ta, và các bạn đang tôn thờ lá cờ của Hồng 
Quân Trung cộng, hoặc là cờ của tỉnh Phúc Kiến 
Trung Quốc. Tự hào dân tộc để đâu khi các bạn 
tôn thờ lá cờ của kẻ thù truyền kiếp của dân tộc, 
chấp nhận làm dân của một tỉnh lẻ của Tàu?  

 
Có bao giờ các bạn tự hỏi tại sao Nguyễn Tất 

Thành trở thành Nguyễn Ái Quốc và về nước thành 
HỒ CHÍ MINH với lá cờ Phúc Kiến và cướp chính 
quyền của chính phủ Trần Trọng Kim? Khi tìm hiểu 
cặn kẽ rồi các bạn sẽ biết nên đưa ngón tay giữa vào 
đâu? 

 
DS Nguyễn Đức Minh Ngọc 

Cựu CT Hội YNDF 
Cựu CT TTNVF 

CT CĐNVF 

 

 

1 

Trong trại tù nước mắt ta rơi... 

Khi nghe Sài Gòn không còn nữa  

Hàng triệu người bỏ nhà bỏ cửa 

Làm thuyền nhân vượt biển ra khơi 

 

Trong trại tù giọt sầu chảy ngược  

Khi nghe Sài Gòn đã đổi tên  

Những lần cùng em đi dạo phố 

Bao kỷ niệm đẹp làm sao quên? 

2 

Trong trại tù sầu cao tới mây  

Thân phận con người như cỏ rác  

Phi lý, đau thương và đói khát  

Hận thù, khổ ải với đoạ đầy  

 

Trong trại tù buồn sâu tận vực  

Thời gian chết lịm khói mây vương 

Kẻ ở chán chường đời tận tuyệt  

Người đi thê thiết da bọc xương 

 

Trong trại tù tuổi xuân tàn tạ  

Địa cầu chết lặng trục ngừng quay  

Trần trụi, chẳng còn chi để nói  

Đời tối tăm đêm giữa ban ngày 

 

                  Vinh Hồ 
                            (1978} 

 

 

 
 
 
 
 

Chồng chất những niềm đau tháng Tư 

Vẫn còn nguyên vẹn trong tim người 

Hằng hà sa số dân di tản 

Lớp lớp hàng hàng cảnh nổi trôi 

Cha lạc con kêu gào thảm thiết 

Vợ tìm chồng thất thểu bồi hồi 

Sài Gòn chết lịm sầu thiên cổ 

Cửa nát nhà tan hận ngút trời 
 
                   Vinh Hồ 
                              15/3/2019 
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Đại cương 
 

D ư luận tại Bắc-Mỹ đang sôn sao từ cuối năm 
2024 khi tin thời sự báo rằng có nhiều người bị walk-
ing pneumonia. Vậy thử hỏi đây là chứng bệnh gì? 

 
Thực sự thì walking pneumonia không phải là 

một chứng bệnh riêng biệt mà chỉ là danh từ do đại 
chúng đặt ra để nói về người bị viêm phổi mà vẫn đi 
lại hoạt động như lúc bình thường, không cần nằm 
nghỉ nhiều ngày hoặc nhập viện để điều trị. Như vậy 
tức là bệnh nhân mắc bệnh viêm phổi nhẹ khi sức 
kháng cự tự nhiên của cơ thể hoạt động tới nửa vời. 
Điều đó làm giảm bớt độc tính của vi trùng gây viêm 
phổi nhưng không đủ mạnh để giết vi trùng này.  

Walking pneumonia năm nào cũng xảy ra nhưng 
khi chỉ có ít người mắc bệnh thì tin thời sự không hề 
nhắc tới. Theo thống kê thì tổng số bệnh nhân bị 
walking pneumonia thay đổi theo chu kỳ: hoặc 3 năm 
một lần, hoặc 7 năm một lần bệnh này lại lây lan rất 
nhiều trong đại chúng khiến ảnh hưởng trực tiếp tới 
sinh hoạt chung của xã hội. 

Như vậy thì tìm hiểu walking pneumonia tức là 
tìm hiểu về hình thức nhẹ của bệnh viêm phổi. 

 
Nguyên nhân 
 
Nguyên nhân thông thường gây viêm phổi là vi 

trùng thuộc loại Streptococcus pneumoniae, bao 
gồm hơn 20 biến thể: chúng vẫn là Streptococcus 
pneumoniae nhưng cấu tạo khác nhau chút ít. Điều 
này quan trọng khi trị liệu vì thuốc trụ sinh có hiệu 
lực phải xác định bằng trụ sinh đồ. Rồi khi chích 
ngừa thì cần có loại thuốc chích ngừa đa năng 
chống được nhiều biến thể.   

Nhiều loại vi trùng khác cũng có thể gây viêm 
phổi. Nói chung thì vi trùng là nguyên nhân chính 
của bệnh này. Các nguyên nhân gây viêm phổi khác 
ít xảy ra hơn và bao gồm: 

Siêu vi trùng 
Nấm 
Ký sinh trùng 
 
Các nguyên nhân trên đây cũng áp dụng cho 

walking pneumonia vì đây cũng chỉ là hình thức viêm 
phổi nhẹ mà thôi. Hiện nay nhiều cơ quan truyền 
thông không hiểu rõ về y học nên báo tin rằng Myco-
plasma pneumoniae là nguyên nhân walking pneu-
monia. Thực tế không phải như vậy: Mycoplasma 
pneumoniae là vi trùng tìm thấy trong đa số phổi 
bệnh nhân walking pneumonia hiện nay, nhưng loại 
vi trùng chính gây walking pneumonia thì mỗi năm 
mỗi khác. 

 
Sự lây lan 
 
Walking pneumonia lây lan dễ dàng vì thời gian 

nung bệnh quá dài. Trong thời gian 2 hoặc 3 tuần lễ 
này, bệnh nhân còn mạnh khỏe, chưa có triệu chứng 
nhưng đã mang vi trùng trong nước miếng và đàm 
nhớt cho nên khi cười, nói lớn tiếng, ho, hắt hơi 
(nhảy mũi) sẽ phóng ra chung quanh mình những 
giọt nước miếng chứa vi trùng viêm phổi. Đa số 
những người ở tiếp cận từ 1 mét rưỡi trở lại sẽ lây 
bệnh, hoặc do trực tiếp hít thở vi trùng vào bộ hô 
hấp của mình, hoặc do vi trùng dính trên bàn tay 
mình rồi khi sờ lên mặt hoặc cổ thì mang vi trùng lên 
nơi đó. Vi trùng viêm phổi ở mặt và cổ sẽ truyền tới 
mũi hay miệng mình mà xâm nhập bộ hô hấp. 

Khi bệnh nhân bị walking pneumonia không còn 
triệu chứng nữa mới hết lây lan. Thời gian này rất 
dài vì có khi họ tiếp tục ho trong nhiều tháng mới dứt 
bệnh. 

Sở dĩ walking pneumonia lây lan ra nhiều nơi 
cùng một lúc là do trẻ em truyền bệnh cho mọi người 
theo cung cách sau đây: 

Các em nhỏ ở lứa từ 5 tuổi tới 15 tuổi tức là tuổi 
đi học tiểu học, thường có sức kháng cự thiên nhiên 
nửa vời chống viêm phổi. Cho nên chúng bị walking 
pneumonia rồi lây cho các trẻ em học cùng lớp. 

 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 18 

Toàn thể các em nhỏ bệnh nhân này sẽ gieo rắc vi 
trùng trong gia đình mình. Vì vậy nên hằng năm, lối 3 
tuần lễ sau khi walking pneumonia khởi sự là có 
nhiều người cùng mắc bệnh một lúc. 

Nhiều người lớn không lây walking pneumonia 
khi tiếp xúc với vi trùng viêm phổi nhờ sự đề kháng 
thiên nhiên của bộ hô hấp. Có những tình huống làm 
suy yếu sự đề kháng này khiến dễ bị lây bệnh viêm 
phổi, bao gồm: 

 
Lão hóa (quý vị trên 65 tuổi) 
Bị bệnh mạn tính làm suy nhược cơ thể, thí dụ 

như bị bệnh tiểu đường loại 2 
Hút thuốc lá, nghiện rượu 
Bị bệnh mạn tính hô hấp: bệnh suyễn, bệnh phổi 

tắc nghẽn mạn tính 
Bị bệnh liệt kháng 
 
Triệu chứng 
 
Bệnh nhân walking pneumonia không cảm thấy 

yếu mệt, chỉ có triệu chứng giống như bị cảm nhẹ 
mà thôi: 

Ho chút ít nhưng kéo dài, có khi nhiều tháng mới 
dứt 

Sốt nhẹ, thân nhiệt lối 38,5 – 39 độ C 
Đau họng, sổ mũi, nhức đầu 
Có thể đau ngực nhẹ khi ho 
 
Chẩn đoán 
 
Chẩn đoán lâm sàng walking pneumonia tương 

đối dễ dàng: tiếng động hô hấp khi đó sẽ bất thường, 
bác sĩ dùng ống nghe xác định được bệnh. 

Trường hợp tiếng động hô hấp thay đổi chút ít, 
khó chẩn đoán theo lâm sàng thì xác định bằng hình 
chụp điện tuyến lồng ngực. 

 
Trị liệu 
 
Người bị walking pneumonia, tức là viêm phổi 

nhẹ, thường còn đủ sức đề kháng tự nhiên khiến họ 
không cảm thấy yếu mệt, không cần nằm nghỉ. Tuy 
nhiên, các bệnh nhân này nên tránh các hoạt động 
quá mạnh vì chức năng hô hấp của họ khi đó sút 
kém nên không hấp thụ được nhiều dưỡng khí như 
lúc bình thường.  

Tiến triển bệnh lý: có nhiều người hồi phục tự 
nhiên, có bệnh nhân cần dùng thuốc trụ sinh. Khi đó 
phải xét nghiệm trụ sinh đồ vì mỗi đợt walking pneu-
monia sẽ có vi trùng khác nhau, năm sau không 
giống năm trước. Nếu tình trạng walking pneumonia 
kéo dài hơn 2 tuần lễ thì nên đi khám bệnh để thẩm 
định trường hợp cần tới thuốc trụ sinh.  

 
Biến chứng 
 
Walking pneumonia ít khi bị biến chứng; các biến 

chứng đó bao gồm: 

Trở nặng thành viêm phổi chính thức 
Cơ thể thiếu dưỡng khí quá độ khiến yếu mệt, có 

khi gây tình trạng nửa tỉnh, nửa mê 
Huyết nhiễm: vi trùng xâm nhập bộ tuần hoàn, 

hiện diện trong máu toàn thân 
Viêm não (hiếm có vô cùng) 
 
Phòng bệnh 
 
Không thực hiện được lúc đợt walking pneumo-

nia mới khởi sự vì trong thời gian 2 hay 3 tuần lễ, 
các bệnh nhân chưa có triệu chứng nên không ai 
ngờ rằng đã tới mùa walking pneumonia. 

Khi walking pneumonia đã được thông báo cho 
đại chúng, sự phòng bệnh bao gồm: 

Bệnh nhân mang khẩu trang thường xuyên 
Bệnh nhân cách ly tại phòng riêng khi không có 

việc gì cần ra khỏi nhà 
Mọi người rửa tay bằng xà bông và nước mỗi khi 

ra khỏi nhà trở về, chà xà bông tối thiểu 20 giây 
đồng hồ. 

Khi chưa về tới nhà có thể dùng nước sát trùng 
tay thay thế rửa tay bằng xà bông 

 
Tóm tắt 
 
Walking pneumonia không phải là một chứng 

bệnh riêng biệt mà chỉ là danh từ do đại chúng đặt ra 
để nói về tình trạng viêm phổi nhẹ khiến bệnh nhân 
không bị yếu mệt, vẫn đi lại hoạt động được như 
thường ngày. Khi đó, sức đề kháng tự nhiên chống 
viêm phổi hoạt động nửa vời, giảm bớt độc tính của 
vi trùng viêm phổi mà không giết được chúng. 

Thường thường walking pneumonia năm nào 
cũng có, năm nhiều năm ít. Khi cùng một lúc có 
nhiều người cùng bị walking pneumonia gây xáo trộn 
đời song xã hội là lúc phải áp dung rộng rãi các biện 
pháp phòng bệnh: 

 
Bệnh nhân mang khẩu trang thường xuyên 
Bệnh nhân cách ly tại phòng riêng lúc ở nhà 
Mọi người rửa tay bằng xà bông và nước mỗi khi 

ra khỏi nhà trở về 
Khi chưa về tới nhà có thể dung nước sát trùng 

tay  
Triệu chứng walking pneumonia going như cảm 

cúm nhẹ. 
Sự lây lan walking pneumonia: 
Khởi đầu là trẻ em trường tiểu học bị walking 

pneumonia rồi lây cho các bạn đồng học. 
Các bệnh nhân nhi đồng này lây bệnh cho gia 

đình mình. 
Trong 2 hoặc 3 tuần lễ đầu, không ai biết là walk-

ing pneumonia đã xuất hiện vì bệnh nhân chưa có 
triệu chứng nhưng đã mang vi trùng trong nước 
miếng và phóng vi trùng viêm phổi ra chung quanh 
mình 

Walking pneumonia nhiều khi tự hồi phục. Khi 
cần điều trị, dùng thuốc trụ sinh dựa theo trụ sinh đồ. 
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             Đối chiếu danh từ y học Việt-Anh 
 
Độc tính (của vi trùng                       Virulence 
Biến thể (của vi trùng                           Variant 
Trụ sinh đồ                    Antibiogram 
Thuốc chích ngừa đa năng     Polyvalent vaccine 
Thời gian nung bệnh          Incubation period 
Sức đề kháng thiên nhiên         Natural resistance 
Sự lây lan                        Spreading 
Chu kỳ                               Cycle 
Bệnh phổi tắc nghẽn mạn tính  
       Chronic obstrtive pulmonary disease (COPD) 
Bệnh liệt kháng 
      Acquired immunodeficiency syndrome (AIDS)     
Lâm sàng                                                   Clinical 
Hình chụp điện tuyến lồng ngực      Chest X-Ray 
Huyết nhiễm                                   Sepsis 
Viêm não                     Encephalitis 
Phòng bệnh        Disease prevention 
 

BS Đinh Đại Kha, MD 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Anh đi để lại quê hương 

50 năm vẫn nhớ thương xứ nhà 

Anh đi dể lại Mẹ Cha 

Đến khi gặp lại chỉ là cốt tro 

 
Anh đi tìm chữ tự do 

50 năm được ấm no bên này 

Anh đi tìm cuộc sống đầy  

Dù bao gian khó thân này xá chi 

 
Anh đi kỷ niệm đầy ghi 

50 năm chẳng xóa đi mối tình 

Phố xưa, bạn hữu chúng mình 

Còn đâu tìm lại bóng hình quê hương. 

 
Trần Chính Trực 
2025 (50 năm xa xứ) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tạ ơn man mác trời xanh, 

Tạ ơn ánh nắng mong manh tuyệt vời 

Tạ ơn gió thoảng chơi vơi 

Tạ ơn cho hết một thời xót xa. 

 

Tạ ơn em, ánh trăng ngà. 

Tạ ơn tiếng sáo ngân nga trong chiều 

Tạ ơn giây phút cô liêu 

Tạ ơn ngay giữa đời nhiều đắng cay! 

 

Tạ ơn biển sóng chiều nay 

Tạ ơn mây trắng nhẹ bay về ngàn 

Tạ ơn bờ cát mênh mang 

Tạ ơn chim biển lang thang trong chiều. 

 

Tạ ơn ngày tháng phiêu diêu 

Tạ ơn những lúc đăm chiêu cuối trời 

Tạ ơn từng giọt sương rơi 

Tạ ơn cánh bướm lả lơi bên vườn. 

 

Tạ ơn hương sắc còn vương 

Tạ ơn hoa nhỏ bên đường thơ ngây 

Tạ ơn trong phút xum vầy, 

Tạ ơn dù lúc chân mây cuối trời. 

 

Tạ ơn tình mãi không vơi 

Tạ ơn còn vẫn một đời bên nhau 

Tạ ơn vàng đá xanh màu 

Tạ ơn, xin mãi một đời tạ ơn…  

 

Trần Việt Cường 
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B 
an là một tiếng rất thường dùng trong 
giới bệnh nhân Việt Nam. Nói chung, bất 
cứ cái gì xuất hiện ngoài da cũng đều có 
một tên nào đó bắt đầu bằng chữ "ban": 

Ban đỏ, ban cua, ban khỉ, ban trái, v...v... Ngay cả 
những chứng bệnh không có triệu chứng ngoài da 
cũng được gọi là ban luôn, nhưng là "ban không ra". 
Nếu bệnh nhân khám một bác sĩ không nói tiếng 
Việt, sự trở ngại về ngôn ngữ có thể còn lớn hơn 
nữa, vì ngay chính những người thông thạo Anh ngữ 
cũng không biết dịch "ban" là gì cho đúng và ngay 
bác sĩ Việt Nam chúng ta đôi khi cũng phải cố gắng 
không ít mới có thể tìm được một cái nhãn khoa học 
cho cái mà người bệnh gọi là "ban". Gần đây dư luận 
chú ý nhiều tới bệnh ban đỏ (sởi; measles; [rougeole, 
Pháp]) và trong những đoạn tới chúng ta sẽ làm 
sáng tỏ vấn đề. 

 
Khi con cái bạn bị nóng vài hôm rồi thấy xuất 

hiện một số điểm đỏ trên mình cháu, bạn lo lắng và 
đem khám bác sĩ để giải đáp thắc mắc về "ban" của 
cháu. Tiếng Anh có chữ "rash", tự điển Webster định 
nghĩa là "a fine eruption or efflorescence on the 
body". Có lẽ "rash" không phản ánh đúng nghĩa chữ 
"ban" của ta, vì trong chữ "ban" thường ngụ ý bé có 
bị nóng trước khi phát ban trong lúc chữ "rash" 
không hàm ý bệnh nóng. Cho nên nếu bạn muốn 
chính xác bạn có thể gọi là "rash with fever", nếu 
cháu có nóng, bác sĩ của bạn có thể phê trong hồ sơ 
là cháu bị "exanthem", cũng chỉ có nghĩa là cháu bị 
"ban". Tưởng nên để ý, tự điển Việt Anh của Nguyễn 
Văn Khôn dịch chữ ban là "fever", có lẽ không hợp 
với lối dùng hiện nay của chúng ta, tuy nhiên tự điển 
Anh Việt dịch chữ "rash" là "phát ban". 

 
Ban đỏ (sởi) hay đệ nhất ban: 
Trong sách vở Tây y, người ta đếm có 6 loại ban 

chánh, các loại ban này hơi giống nhau. Quan trọng 
nhất là bệnh "ban đỏ" (measles), được xếp hạng là 
"đệ nhất ban" (first exanthem). Tuy gọi là ban đỏ, 
không phải bất cứ loại ban nào màu đỏ cũng là loại 
này. Ban đỏ có những triệu chứng đặc biệt của nó 

như chảy nước mắt, nước mũi, viêm mắt (đỏ mắt) 
lúc ban đầu (prodromal phase). Sau đó nổi những 
đốm xám trắng gọi là đốm Koplik  (Koplik spots) nơi 
trong miệng phía hai bên má. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1: Koplick spots trong miệng  

 
Tiếp theo đó bé nóng cao đột ngột. Những vết 

ban đỏ xuất hiện đầu tiên ở hai bên cổ, sau mang tai 
rồi lan khắp cơ thể. Ban lan đến chân thì em bé thấy 
bớt nóng đi nhiều và chừng một ngày sau có vẻ như 
khỏe hẳn. Từ nhận xét này nảy ra cảm tưởng trong 
quần chúng rằng ban phải "ra hết" thì em bé mới hết 
bệnh được. Do đó một số cha mẹ rất lo lắng khi thấy 
con mình nổi lấm tấm một vài điểm rồi ngưng và lo 
sợ cháu sẽ bệnh hoạn, kém lớn sau này vì "ban 
không ra hết" và sẽ biến thành những ban khác như 
"ban trắng", "ban khỉ", v.v… 

 
 
 
 
 
 
 
 
Fig.2: Một đứa trẻ suy dinh 
dưỡng nặng (marasmus), giống 
như "ông cụ non" (little old man) 
vì thiếu năng lượng. Tóc bình 
thường, mất hết lớp mở, các cơ 
bắp teo lại. Có thể đây là "ban 
khỉ" của chúng ta? 
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Phụ huynh nên hiểu rằng “ban” ra nhiều hay ít là 
tùy thuộc nhiều yếu tố trong đó phải kể đến khả năng 
đề kháng (resistance) của em bé và loại virus gây 
bệnh. Một số trẻ bị ban đỏ sẽ không hết hẳn mà lại bị 
những biến chứng như sưng phổi, sưng tai, lở loét ở 
miệng, viêm óc, v...v... do những cơ chế khác nhau. 
Ở Việt Nam trước đây do nền y khoa còn thiếu thốn, 
nhiều trẻ em bị suy dinh dưỡng sau khi bệnh ban trở 
nặng. Tuy nhiên, nên nhớ những hiện tượng này 
hiếm xảy ra ở Mỹ và không tùy thuộc vào việc "ban" 
ra nhiều hay ít. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Fig. 3: Ban đỏ (measles) 

 
Thật ra ngay cả bệnh ban đỏ cũng ít khi thấy ở 

Mỹ. Có lẽ đa số bác sĩ ở Mỹ chưa bao giờ thấy hoặc 
định bệnh được một trường hợp ban đỏ, do đó các 
trường hợp ban đỏ mới xuất hiện một số nơi sẽ là 
một thử thách cho các bác sĩ nhất là bác sĩ trẻ. 
Thuốc chích ngừa ban đỏ phổ biến ở xứ này từ năm 
1963 và đem tỷ số bệnh hàng năm từ 500,000 trước 
năm 1963 giảm xuống chỉ còn có 159  trường hợp 
năm 2013, có nghĩa là trên 2 triệu người dân mới có 
1 trường hợp. Tuy nhiên gần đây một số nơi bị bệnh 
ban đỏ nhiều hơn trước do đó chúng ta nhận thấy sự 
quan tâm của các cơ quan y tế công cộng cũng như 
các phương tiện truyền thông nhắc nhở chúng ta 
phải chích ngừa cho con cháu đều đặn và đầy đủ 
hơn. Những người bị bịnh là những người chưa bao 
giờ được chích ngừa vì ở nước ngoài đến, hoặc vì 
cha mẹ chủ trương không muốn chích ngừa, ví dụ vì 
lý do tôn giáo (một số bang Hoa Kỳ không công nhận 
từ chối vắc xin vì lý do tôn giáo). 

 
Sự tái trỗi dậy của bệnh ban đỏ hay sởi, một căn 

bệnh do virus rất dễ lây lan, đã trở thành mối quan 
tâm ngày càng tăng trong những năm gần đây do tỷ 
lệ tiêm chủng giảm và sự do dự về vắc-xin. 

 
*Các đợt bùng phát gần đây: 
 
- Tại Hoa Kỳ, 301 trường hợp được xác nhận đã 

được báo cáo cho năm 2025, với 93% liên quan đến 
các ổ bùng phát (outbreaks). Các tiểu bang như 
Texas và New York đã chứng kiến các cụm 
(clusters) đáng kể, thường bắt nguồn từ những cá 
nhân chưa được tiêm chủng sau khi du lịch quốc tế 

trở về. 
- Trên toàn cầu, dịch sởi tiếp tục xảy ra ở những 

khu vực chưa được tiêm chủng đầy đủ, nhấn mạnh 
sự cần thiết của các chương trình tiêm chủng cần 
được cải thiện. 

Đại dịch COVID-19 đã làm gián đoạn đáng kể tỷ 
lệ tiêm phòng sởi trên toàn cầu, với sự suy giảm trên 
diện rộng về tỷ lệ bao phủ do sự gián đoạn hệ thống 
chăm sóc sức khỏe và phân bổ lại nguồn lực. 

 
Các yếu tố chính đằng sau sự hồi sinh bệnh sởi: 
1) Tỷ lệ tiêm chủng giảm: Tỷ lệ tiêm chủng toàn 

cầu và Hoa Kỳ đã giảm, đặc biệt là kể từ đại dịch 
COVID-19, trong thời gian này người ta có những 
ưu tiên khác. Tại Hoa Kỳ, tỷ lệ trẻ mẫu giáo từng 
được chích ngừa sởi đã giảm từ 95,2% vào năm 
2019-2020 xuống còn 92,7% vào năm 2023-2024, 
làm tăng khả năng sởi dễ bị bùng phát.  

Trên thế giới, tỷ lệ tiêm vắc-xin sởi giảm từ 86% 
vào năm 2019 xuống còn 81% vào năm 2020, khiến 
hàng triệu trẻ em không được tiêm chủng. Đến năm 
2023, tỷ lệ liều đầu tiên (MCV1) vẫn chỉ là 83%, cho 
thấy sự phục hồi chậm. 

2) Sự do dự về vắc-xin (vaccine hesitancy): 
Thông tin sai lệch và sự xói mòn niềm tin vào y khoa 
cộng đồng đã dẫn đến các nhóm chưa được tiêm 
chủng đầy đủ (undervaccinated communities), cho 
phép dịch bệnh bùng phát ngay cả ở những khu vực 
có tỷ lệ bao phủ tổng thể cao. Ví dụ nhóm người 
Mennonite ở Gaines County, Texas đặt nặng tính tự 
chủ của mỗi gia đình và nói chung không tin tưởng 
vào chính phủ. 

- Bệnh sởi là căn bệnh dễ lây lan nhất được biết 
đến, với một người nhiễm bệnh có khả năng lây 
nhiễm cho 90% những người không được tiêm 
chủng ở gần đó. 

 
*Tình trạng bệnh sởi gia tăng còn được chú ý 

hơn nửa trong bối cảnh chính trị hiện nay. 
Gần đây, với chính quyền mới của TT Trump, 

Robert F. Kennedy Jr., được đề cử làm tân bộ 
trưởng y tế Mỹ đã có một liên hệ với việc tiêm phòng 
nói chung và vắcxin sởi (MMR) nói riêng rất phức 
tạp và gây tranh cãi. Kennedy từ lâu đã có những lời 
hùng biện chống vắc-xin, và trong nhiều cuốn sách 
đã xuất bản thường xuyên liên kết vắc-xin với chứng 
tự kỷ (autism) và đặt câu hỏi về sự an toàn của các 
vắc-xin cũng như lịch trình các vắc-xin hiện nay. Tổ 
chức Children's Health Defense của ông đã đóng 
một vai trò trong việc thúc đẩy sự do dự đối với vắc-
xin trên toàn cầu. Trong đợt bùng phát bệnh sởi ở 
Samoa năm 2019 (1), những thông tin sai lệch về 
nguy hiểm của vắc-xin sởi (MMR) đã làm chính 
quyền Samoa ngưng chích ngừa MMR trong 10 
tháng sau khi xảy ra một lầm lẫn lúc y tá pha trộn 
thuốc chích ngừa làm 2 trẻ em chết. Ông Kennedy 
thăm viếng đảo quốc này cùng với các cộng sự 
chống văc-xin và có thể đã góp phần gây ra một dịch 
bệnh sởi nghiêm trọng 4 tháng sau đó khiến 83 
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người thiệt mạng, đa số là trẻ em trong số 5700 
người mắc bệnh, và dân số chỉ 200.000 người trên 
đảo; tuy nhiên Kennedy cho rằng một số những 
bệnh nhân này không chết về bệnh sởi và ông không 
dính líu tới các cái chết này. Chính quyền đảo quốc 
này thì cho rằng ảnh hưởng của Kennedy và những 
người chống chích ngừa mà ông đem theo từ New 
Zeland lúc ông thăm viếng đã góp phần gây ra thảm 
họa này (2). Hiện nay đảo quốc này áp dụng chính 
sách chủng ngừa bệnh sởi chặt chẽ. 

Sau khi được quốc hội thông qua và giữ vai trò  
Bộ trưởng Y tế và Dịch vụ Nhân sinh Hoa Kỳ, 
Kennedy đã hòa hoãn hơn trong lập trường của 
mình sau khi đợt bùng phát bệnh sởi làm một  người 
chết ở Texas. Theo báo The Washington Post, “Chín 
tiểu bang đã báo cáo các trường hợp mắc sởi trong 
năm nay. Dịch bệnh tồi tệ nhất là ở Texas, nơi tỷ lệ 
tiêm chủng thấp đã dẫn đến hơn 100 ca nhiễm được 
xác nhận và cái chết của một đứa trẻ ở Mỹ - ca tử 
vong do sởi đầu tiên trong 10 năm. Các quan chức y 
tế công cộng lo ngại rằng điều này có thể trở thành 
một cuộc khủng hoảng trên toàn quốc do tỷ lệ tiêm 
chủng đã giảm đều đặn trên toàn quốc. Trong số các 
học sinh mẫu giáo trong năm học 2023-2024, tỷ lệ 
những người đã được tiêm phòng sởi hiện là dưới 
95% ở tất cả các tiểu bang trừ một số ít. Điều này có 
nghĩa là dân số dưới ngưỡng "miễn dịch bầy đàn" 
mà các nhà khoa học cho rằng cần thiết để ngăn 
chặn căn bệnh này”. Và Kennedy đã dịu giọng lại 
trong một bài báo mới đây: "Vắc-xin không chỉ bảo 
vệ từng trẻ em khỏi bệnh sởi mà còn góp phần vào 
khả năng miễn dịch của cộng đồng, bảo vệ những 
người không thể được tiêm vắc-xin vì lý do y tế". Tuy 
vậy ông cũng còn do dự ít nhiều: “Tất cả các bậc cha 
mẹ nên tham khảo ý kiến của các nhà cung cấp dịch 
vụ chăm sóc sức khỏe của họ để hiểu các lựa chọn 
của họ để tiêm vắc-xin MMR", ông viết, trước khi nói 
thêm: "Quyết định tiêm vắc-xin là một quyết định cá 
nhân”. Câu nói sau này lại làm cho nhiều người thất 
vọng vì đối với họ chuyện chích ngừa ban đỏ ảnh 
hưởng tới sức khỏe và an toàn của đứa trẻ cũng 
như của xã hội và cần phải cưỡng bách như là phải 
mang seatbelt hay carseat lúc lái xe. 

Chuyện ông Kennedy làm bộ trưởng y tế đã khơi 
dậy một tranh cãi khác tưởng đã được giải quyết từ 
lâu. 

Mối liên hệ được cho là giữa vắc-xin sởi và 
chứng tự kỷ (autism, autism spectrum disorder) bắt 
nguồn từ một nghiên cứu “gian lận” năm 1998 của 
Andrew Wakefield ở Vương quốc Anh (UK) cho rằng 
vắc-xin MMR gây ra chứng tự kỷ. Nghiên cứu này 
sau đó đã bị rút lại và Wakefield đã mất giấy phép 
hành nghề do vi phạm đạo đức và dữ liệu giả mạo. 
Nghiên cứu sâu rộng sau đó liên quan đến hàng 
trăm nghìn trẻ em trên toàn cầu không tìm thấy mối 
liên quan nào giữa vắc-xin MMR và chứng tự kỷ (3). 
Bất chấp sự đồng thuận khoa học bác bỏ “huyền 
thoại” này, sự do dự đối với vắc-xin vẫn tồn tại do 
“thông tin sai lệch” (misinformation) được khuếch đại 

bởi các nhóm chống vắc-xin và các nhân vật nổi 
tiếng. Gần đây, CDC đã công bố kế hoạch xem xét 
lại mối liên hệ đã bị dòng chính y học chứng minh là 
sai này như một phần của nghiên cứu về tự kỷ rộng 
lớn hơn, làm dấy lên những lo ngại về việc khơi dậy 
những nỗi sợ hãi vô căn cứ (4). Tuy nhiên, cũng như  
TT Trump, bộ trưởng y tế Kennedy, BS Jay 
Bhattacharya, người được đề cử phụ trách Viện Sức 
Khỏe Quốc Gia nói: "Nhưng chúng ta đang chứng 
kiến sự gia tăng mạnh mẽ về tỷ lệ tự kỷ, và tôi không 
nghĩ bất kỳ nhà khoa học nào thực sự biết nguyên 
nhân của nó. Tôi ủng hộ một chương trình khoa học 
rộng rãi dựa trên dữ liệu để có được câu trả lời cho 
vấn đề đó". 

Sau đó thì có tin chính quyền sẽ mướn David 
Geier, một người chuyên về phân tích dữ kiện (data 
analyst) điều khiển cuộc nghiên cứu này, và đồng 
thời giao trách nhiệm này cho Trung tâm Sức khỏe 
Quốc Gia (NIH) thay vì CDC mà một số người trong 
chính quyền Trump nghi ngờ tính trung thực. Gier 
từng nghiên cứu nhiều về vai trò gây độc của chất 
thimerosal trong vắc xin (sau đó thimerosal không 
còn dùng trong văc-xin nữa), và thủy ngân trong các 
chất trám răng, và khẳng định có liên hệ giữa thuốc 
chích ngừa và bệnh tự kỷ. Ông từng bị các nhà khảo 
cứu y học giòng chính phê phán, và từng bị tiểu 
bang Maryland “kỷ luật” vì hành nghề y mà không có 
bằng hành nghề lúc ông ta cọng tác với bố mình 
(một bác sĩ) trong lúc khảo cứu về việc điều trị 
chứng tự kỷ bằng một chất ngăn chặn dậy thì ở trẻ 
em (5) . 

*Do dự dùng thuốc chích ngừa (vaccine 
hesitancy) ở Châu Âu Không riêng gì ở Mỹ, do dự về 
vắc-xin ảnh hưởng đáng kể đến chăm sóc sức khỏe 
ở châu Âu, đặc biệt là ở Pháp. Khoảng một phần ba 
công dân Pháp nghi ngờ về sự an toàn của vắc xin, 
khiến Pháp trở thành một trong những quốc gia hoài 
nghi nhất về vắc xin. Sự hoài nghi này bắt nguồn từ 
những tranh cãi trong lịch sử, chẳng hạn như mối 
liên hệ bị cáo buộc giữa vắc-xin và các tình trạng 
như tự kỷ hoặc bệnh đa xơ cứng, và việc quản lý 
yếu kém các cuộc khủng hoảng sức khỏe trong quá 
khứ như H1N1. Niềm tin vào các tổ chức và cơ quan 
chăm sóc sức khỏe vẫn còn thấp, càng thúc đẩy sự 
do dự. 

“Từ năm 2017 đến năm 2019, Khu vực Châu Âu 
đã trải qua các đợt dịch sởi tồi tệ nhất trong hơn 
mười năm, ảnh hưởng đến hầu hết các quốc gia, 
bao gồm cả trong EU, và gây ra hơn 100.000 ca 
mắc vào năm 2019. Năm 2019, WHO đã xác định 
“sự do dự tiêm vắc-xin” - sự miễn cưỡng 
(reluctance) hoặc từ chối (refusal) tiêm vắc-xin mặc 
dù đã có vắc-xin - là một trong mười mối đe dọa 
hàng đầu đối với sức khỏetoàn cầu” (Isabelle 
Marchais). 

Ở Pháp, sự do dự về vắc-xin đã dẫn đến tỷ lệ 
tiêm chủng thấp hơn đối với các bệnh như sởi, bạch 
hầu và COVID-19 so với các quốc gia EU khác. Ví 
dụ, chỉ có 54% công dân Pháp sẵn sàng tiêm vắc xin 
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phòng COVID-19 trong giai đoạn đầu của đại dịch. 
Điều này làm suy yếu khả năng miễn dịch của bầy 
đàn và trì hoãn việc kiểm soát đại dịch và phục hồi 
kinh tế. 

Mặc dù niềm tin vào vắc-xin khác nhau trên khắp 
châu Âu, nhưng lục địa này là một trong những nơi 
do dự nhất về vắc-xin trên thế giới.Nhân viên y tế 
cũng thể hiện sự do dự, với các y tá cho thấy tỷ lệ 
tiêm chủng thấp hơn so với bác sĩ (62% so với 
79%), làm nổi bật khoảng cách ngay cả trong giới y 
khoa (6) . 

 
*Lịch trình chích ngừa bệnh sởi: 
Cho đến nay, tại Mỹ các cháu được chích ngừa 

ban đỏ lúc cháu 12-15 tháng chung một lượt với 
thuốc chủng ngừa quai bị (sưng hàm) và rubella 
(German measles, “ban người Đức“) một bệnh ban 
nhẹ nhưng có ảnh hưởng lớn vì nếu đàn bà mắc 
bệnh này trong lúc mới có bầu, siêu vi trùng bệnh sẽ 
làm thai nhi mang nhiều thương tật, nghĩa là sẽ sinh 
quái thai). Thuốc này  được gọi là MMR, viết tắt ba 
chữ MEASLES, MUMPS và RUBELLA. 

Vắc-xin sởi được khuyến nghị hiện tại ở Hoa Kỳ 
là vắc-xin MMR (Sởi, quai bị, Rubella), được tiêm 
theo hai liều: 

1) Trẻ em: Liều đầu tiên được tiêm từ 12–15 
tháng tuổi và liều thứ hai từ 4–6 tuổi. 

2) Người lớn: Những người sinh sau năm 
1957 mà không có bằng chứng miễn dịch nên 
tiêm hai liều, cách nhau ít nhất 28 ngày. Các 
nhóm đặc biệt như nhân viên y tế, sinh viên đại 
học và khách du lịch quốc tế cũng được khuyên 
nên tiêm hai liều. Một số ngành học như y khoa, 
nha khoa, sinh viên tiếp xúc với bịnh nhân và 
cần được thử máu để chứng minh có đầy đủ 
kháng thể (antibodies titer) chống measles , 
mumps và rubella. 

3)Trẻ sơ sinh (du lịch): Trẻ sơ sinh từ 6-11 tháng 
tuổi đi du lịch quốc tế nên được tiêm một liều. 

4)Vắc-xin MMRV, bao gồm MMR và vắc-xin bảo 
vệ chống lại bệnh thủy đậu (thủy đậu/chickenpox 
hay varicella), có thể dùng  cho trẻ em từ 12 tháng 
đến 12 tuổi 

 
*Điều trị ban đỏ: 
- Không có cách chữa trị cụ thể cho bệnh ban 

đỏ/sởi, nhưng việc điều trị tập trung vào việc giảm 
các triệu chứng và ngăn ngừa các biến chứng: thuốc 
hạ sốt như acetaminophen hoặc ibuprofen, nghỉ 
ngơi và uống nước đầy đủ hay truyền nước nếu cần. 

- Bổ sung vitamin A: Dùng hai liều vitamin A, 
cách nhau 24 giờ, có thể làm giảm mức độ nghiêm 
trọng của bệnh sởi và ngăn ngừa các biến chứng 
như mù lòa. (Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) khuyến 
nghị uống vitamin A hàng ngày trong hai ngày cho 
trẻ em mắc bệnh sởi sống ở những khu vực có thể 
thiếu vitamin A (7)  ). 

- Thuốc kháng sinh nếu có thêm nhiễm trùng do 
vi khuẩn, như viêm phổi hoặc nhiễm trùng tai. 

- Các biện pháp ngừa sau phơi nhiễm: Tiêm vắc-
xin trong vòng 72 giờ sau khi tiếp xúc hoặc globulin 
miễn dịch trong vòng sáu ngày có thể ngăn ngừa 
hoặc giảm mức độ nghiêm trọng ở những người 
chưa được tiêm chủng. 

- Chăm sóc hỗ trợ: máy tạo độ ẩm (humidifier) để 
giảm ho và tránh ánh sáng chói nếu mắt nhạy cảm. 

 
Các ban khác: 
Có những loại "ban" thường gặp hơn ban đỏ 

nhiều. Một số trẻ nhỏ, chừng 6 tháng đến 2 tuổi, 
nóng đột ngột kéo dài vài ba hôm, ra ban rồi hết 
nóng. Bác sĩ nào may mắn chữa bệnh cho em lúc 
sắp khỏi vì không cần uống thuốc cũng hết bệnh 
nhanh chóng. Bệnh này tây y gọi là "ban thứ 
sáu" (sixth exanthem,exanthema subitum) do một 
loại siêu vi trùng herpes (HHV-6) gây ra. Tuy nhiên 
các loại "ban" khác nhau nhiều vô kể và nguyên do 
gây ra cũng khác nhau. 

    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig.4:Exanthema subitum 
          (wikipedia) 

 
Có loại "ban" báo hiệu những bệnh nặng như 

trường hợp những lốm đốm tím đỏ do chảy máu 
ngoài da trong bệnh sốt xuất huyết (ở Việt Nam), 
hoặc bệnh nhiễm vi trùng sưng màng óc 
(meningococcemia), rất nguy hiểm và cần chữa trị 
gấp, cũng thường gặp ở Việt Nam, ít thấy hơn ở Mỹ. 
Có một số loại "ban" được nhắc tới nhiều như "ban" 
của bệnh Lyme (Lyme disease) do bọ chét nai 
truyền sang người (deer tick) thường gặp trong mùa 
hè lúc chúng ta đi chơi nơi thôn dã hoặc công viên. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig.5: Triệu chứng sốt xuất 
huyết: Nóng, phát ban, đau 
nhức cơ và xương khớp. 
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        Fig. 6 Bệnh nhiễm vi trùng sưng màng óc 

 (meningococcemia) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         Fig.7: Bull’s eye rash (Lyme disease) 
Bịnh Lyme do tick con nai truyền qua người, nổi ban 

điển hình thành một vòng màu đỏ, viền quanh trung tâm 
đỏ, từ từ lan rộng ra (bull’s eye rash, erythema migrans), 
có thể kèm theo đau khớp và một số triệu chứng thần 
kinh. 

 
Bệnh Kawasaki: 
Thỉnh thoảng cũng có bệnh nhân Việt Nam có 

loại ban mang tên  "bệnh Kawasaki" là một loại bệnh 
trẻ em được khám phá đầu tiên ở Nhật, sau đó thấy 
xuất hiện ở nhiều nơi. Ðặc biệt trẻ mắc bệnh 
Kawasaki nóng li bì hơn cả tuần lễ làm bác sĩ rất 
phân vân không biết cháu bị bệnh gì, da ra ban màu 
đỏ, lột da nhất là đầu ngón tay, chân, lưỡi sưng đỏ 
như trái dâu, lở miệng, mắt đỏ, sưng hạch, các mạch 
máu nuôi tim bị giãn nở (dilation, aneurysm of 
coronary arteries). Nếu định bệnh trúng thường chữa 
trị chữa bằng kháng thể immunoglobulin truyền vào 
tĩnh mạch trong vài ngày (rất đắt tiền), kèm theo với 
aspirin, nếu không nhận ra bệnh có thể gặp nhiều 
hậu quả nguy hại. Globulin miễn dịch tiêm tĩnh mạch 
(IVIG) vẫn là nền tảng của điều trị, giảm nguy cơ 
phình động mạch vành (coronary artery aneurysm) 
từ 25% xuống còn 5% khi được tiêm sớm. 

 
 
 
 
 
 
 
. 

 
Fig.8 Bệnh Kawasaki: lưỡi sưng đỏ như trái dâu, lở miệng 

Tóm lại các vị phụ huynh nên để ý những điểm 
sau: Ban là một triệu chứng của nhiều loại bệnh 
nặng nhẹ khác nhau. Nếu "ban" đáng kể nên đi 

 khám bác sĩ để hỏi ý kiến. Lo lắng "ban không ra hết 
có hại sức khỏe" là một quan niệm không còn hợp 
thời nữa. Không nên tự mình tốn công tốn của tìm tòi 
những thuốc làm "cho tiêu ban". 

 
BS Hồ Văn Hiền 

Ngày 27 tháng 3 năm 2025 

 
_________ 
Chú thích: 
(1) https://www.washingtonpost.com/world/2024/11/15/

rfk-jr-global-health-samoa-kennedy/  
(2)  https://apnews.com/article/rfk-jr-samoa-measles

-kennedy-vaccines-pacific-
42a9cb583c71f165699b16710884c474 

(3) https://beta.cdc.gov/vaccine-safety/about/
autism.html#:~:text=These%20studies%20also%
20found%20no,vaccine%20and%20ASD%20in%
20children.&text=Besides%20thimerosal%2C%
20some%20people%20have,any%20vaccine%
20ingredients%20and%20ASD. 

(4) https://www.reuters.com/business/healthcare-
pharmaceuticals/us-cdc-plans-study-into-vaccines
-autism-sources-say-2025-03-07/ 

(5) https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/
PMC7076287/ 

(6) https://institutdelors.eu/wp- 
content/uploads/dlm_uploads/2021/02/
BP_201208_Vaccination_Marchais_EN-1.pdf 

      (7)  https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/ 
                                                  articles/PMC7076287/ 
      Các tác giả kết luận rằng liều lượng lớn vitamin A 
có vẻ hiệu quả trong việc giảm tỷ lệ tử vong do bệnh 
sởi ở trẻ em dưới hai tuổi và có ít tác dụng phụ đi 
kèm. Không có đủ bằng chứng để đưa ra kết luận về 
hiệu quả trong việc ngăn ngừa viêm phổi hoặc các 
biến chứng khác ở trẻ em. 
     (“Eight studies involving 2574 participants were 
included in this review and we found that there was 
no significant reduction in mortality in children receiv-
ing vitamin A. However, vitamin A megadoses 
(200,000 international units (IUs) on each day for two 
days) lowered the number of deaths from measles 
in hospitalized children under the age of two years. 
Two doses of vitamin A are not considered to be too 
expensive, and are not likely to produce adverse ef-
fects. 
    The authors conclude that vitamin A megadoses 
appear effective in reducing mortality from measles in 
children under two years old and have few associated 
adverse events. There is insufficient evidence to draw 
conclusions regarding effectiveness in preventing 
pneumonia or other complications in children.”) 
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Nhân dịp tháng tư đen, xin gửi quý vị ca khúc 

Nỗi Buồn Cách Xa tôi viết trong trại cải tạo ở chân núi 

Bà Đen Tây Ninh  

Nỗi Buồn Cách Xa - Nhạc và Lời: Nguyễn Tuấn - 

Ca sĩ: Vọng Cố Hương 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nỗi Buồn Cách Xa  
 
- Buổi trưa hôm ấy, em tiễn anh tận cổng trường 
Trường Taberd đó, có bộ đội đội dẫn anh đi 
Khi đi anh cứ nghĩ mười ngày là xong ngay 
Nhưng hôm nay anh mới thấy, sao ngày về quá xa xôi 
 
- Giờ đây em hỡi, xa cách nhau thật sự rồi 
Người ta đã lấy áo tử tội khoác cho anh 
Chung quanh anh bốn phía là hàng rào, dây gai 
Ôi tương lai!  Ôi dĩ vãng! Anh nào còn gì cho em! 
 
- Em ơi, anh không dám tin ngày mai 
Em ơi, anh không dám tin sự thật 
Ngày nào đời là mộng, mà giờ này tê tái 
Tương lai, mộng ước, như bọt nước tan tành! 
 
- Ngày mai em hỡi, tươi sáng hay là tàn tạ 
Dù sao chăng nữa cũng còn tình nghĩa đôi ta! 
Xa nhau anh vẫn nhớ lời mình thề nguyện năm xưa 
Ta yêu nhau, yêu mãi mãi cho dù đời nhiều chông gai. 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Kw2qBtQzbro
https://www.youtube.com/watch?v=Kw2qBtQzbro
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C 
huyện thời xưa hàng ngàn thí sinh của 
Đại Học Khoa Học Sài Gòn, ghi danh 
môn Sinh Lý Hóa Học (PCB), chỉ có 
chưa đến 200 trúng tuyển qua kỳ thi gay 

go để được vào một trường duy nhất là Đại Học Y 
Khoa, hy vọng trong 6 năm sẽ được đào luyện trở 
thành Bác sĩ hay nôm na là thầy thuốc. Đó cũng là 
niềm mơ ước lớn lao của mọi giới trẻ có ý nguyện 
theo nghề được mang danh cứu nhân độ thế. 

 
Hôm ấy, mẹ Tuấn rạng rỡ, miệng mút vào đầu chỉ 

cho ướt cho trơn, để xỏ vào cái lỗ tí teo ở đuôi kim, 
trông mẹ thật hiền dịu và trang trọng như thể sung 
sướng ôm con vào lòng qua chiếc áo choàng trắng 
muốt. Chiếc áo blouse được là đến không còn một 
vết nhăn, mẹ cẩn thận thêu một ngôi sao đỏ choé 
vào bên trái phía trên tà áo trắng. Có vẻ mẹ đang 
cười vì đuôi mắt mẹ nhếch lên, môi mẹ chúm chím 
như khoe với trời với đất với bàn dân thiên hạ là 
con tôi đã vào năm thứ nhất Đại Học Y-khoa. 
Vào cuối năm thứ hai, chiếc áo choàng mẹ thêu 

trở nên phai mầu, hoen ố theo thời gian học tập qua 
những bệnh viện, qua những lần tẩy đi tẩy lại vì 
dính máu mủ. Đường kim mũi chỉ của mẹ thêu vẫn 
tuyệt vời vẫn hiền dịu ngạo nghễ mà Tuấn không 
thể nào quên được. 
Khi Tuấn gặp Kim trong buổi Dạ Vũ mừng ngày 

Cách Mạng thành công, nàng đã cẩn thận xin mẹ 
để nàng thêu lên áo choàng mới cho chàng. Nàng 
đã thêu, đường chỉ không bao giờ bằng mẹ nhưng 
bởi số trời đã định, Tuấn vẫn thấy đường kim mũi 
chỉ ấy quấn quýt trong mắt chàng. 
Rồi khi lao vào sở thích muốn trở thành nhà giải 

phẫu hay nói nôm na thành tay chuyên mổ xẻ hay là 
người chuyên khoa phẫu thuật, cái danh từ được 
đôn lên cho đúng chính danh, thì phải biết khâu, 
biết vá, làm quen với kim với chỉ. Nào là chỉ to dầy 
cộm như sợi dây gai hay toòng teng nhỏ hơn sợi 
tóc mang số trên 10-11-12…, nào là chỉ kẽm hay 
ruột mèo hay chỉ nylon hay chỉ công nghệ. Chỉ có 
thể khâu để vĩnh viễn trong da, trong thịt, hay tan 

biến đi trong vài ngày, hay phải cắt lôi ra…Tuấn thấy 
hàng hà xa số thật cái phức tạp nhưng rồi cũng quen 
đi vì đã được huấn luyện thành thạo trong những 
ngày đắm chìm trong phòng mổ. Nhất là những năm 
tháng được tái huấn luyện trên đất Mỹ. 
Những ngày nội trú chuyên khoa phẫu thuật, 

người ta đẩy Tuấn vào phòng mổ, không phải để dự 
kiến học hỏi cách mổ hay quan sát các phẫu gia cắt 
xẻ khâu vá, mà vào phòng xếp đặt dụng cụ để học 
tên từng tên cái kéo, từng lưỡi dao, từng cái kẹp…
và lại học những chỉ nào là chỉ tơ, chỉ ruột mèo, chỉ 
công nghệ, chỉ kẽm…kèm theo những dấu số cho 
biết sự bền bỉ, hay lớn nhỏ…Chẳng bằng khi còn ở 
quê nhà, trong một trận đụng độ lớn giữa địch và ta 
trong cánh rừng Suối Tre sát bên quốc lộ 20, Tuấn 
đã phải tước bao cát làm chỉ khâu cầm máu cho 
thương binh dưới tiếng ì ầm của đại bác, của tắc 
bùm pháo kích, của những tràng liên thanh M16. 
AK… 

 
Ở một nước thanh bình như Mỹ, người ta không 

cần biết anh là bác sĩ phẫu thuật có kinh nghiệm mổ 
xẻ hàng ngàn thương bệnh binh, người ta chỉ biết 
anh đã vượt qua các kỳ thi, các thủ tục để được tiếp 
tục huấn luyện chuyên ngành mổ xẻ căn bản như 
bất cứ một người sinh viên nào khác. Anh phải học 
tập từng bước một, ngoài những kỳ thi lý thuyết căn 
bản, là những thực tập gay go. Anh phải vượt trội kể 
cả tinh thân lẫn thể xác. Anh phải kiên trì giải quyết 
những trừơng hợp khó khăn và nhất là bảo đảm an 
toàn cho bệnh nhân. Anh phải vứt bỏ cái “ego“ quê 
mùa đi… 
Mũi kim đường chỉ của anh là tính mạng của bệnh 

nhân sau phẫu thuật hiện tại và tương lai năm tháng 
sau này. Làm sao để sẹo không dính chum, không 
bịt tắc vi mạch, không quấn quyện vào những dây 
than kinh hay chèo kéo những mô khác xung 
quanh…Đó chinh là nghệ thuật như một sự khéo tay 
của các nhà thiết kế may vá. 
Nói đến kim đến chỉ mà không đả động tới thủ 

thuật thắt nút, các lề lối cột. Có tới hằng trăm lối thắt, 
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lối cột mang tên cúng cơm những phẫu gia biến thái 
cách thức riêng của họ, nhưng tựu trung là that cột 
sao cho nút không bung ra khi các cơ quan sinh mô 
chuyển động chèn kéo. Nói thì rất dễ, nhưng cột chỉ 
trong tình trạng bầy nhầy mỡ trơn trượt, máu mủ, 
các sinh mô chuyển động là một thủ thuật phải là 
quen tay đầy kinh nghiệm. Tuấn đã thấy những 
trường hợp hậu phẫu xuất huyết không it, rồi phải 
đưa lên bàn mổ “khui“ cầm máu do nút thắt bung ra 
khi người bệnh tỉnh dậy vùng vẫy hay cột xuyên qua 
mạch, thắt vào đường thần kinh…. 
Các Trung Tâm Y khoa hay bệnh viện trên đất Mỹ 

chỉ là nơi cung cấp các dich vụ cho những người 
hành nghề y tế có chỗ để chữa trị ngoại trừ các bệnh 
viện của chính phủ, của các tổ hợp điều quản y tế 
bao trùm dịch vụ kể cả bác sĩ khác hẳn với các tổ 
chức xưa kia tại Viêt Nam. Có nghĩa là bệnh viện 
tính y phí của bệnh viện, các bác sĩ nói riêng tính 
theo công việc của đối với bệnh nhân. Khi Tuấn còn 
thực tập, đã được dặn dò không hoang phí vật liệu 
khi mổ, nhất là dùng các sợi chỉ đã được khử trùng 
rất tốn kém. 
Lề lối tổ chức phòng mổ có những quy luật rất khắt 

khe, nhân viên phòng mổ và phẫu thuật gia phải là 
một “team“ trùng trùng khớp khớp với nhau đem lại 
sự an toàn cho bệnh nhân. Ở bệnh viện nào cũng 
vậy, khi lên chương trình phẫu thuật theo lề lối nào, 
mở bung, nội soi, hay robot…người ta đã biết soạn 
sẵn những dụng cụ, những thuốc men nào, những 
loại chỉ ra sao mà Tuấn hay xử dụng. 

 
Buổi sáng hôm đó, Tuấn có một ca mổ thoát vị bẹn 

rất giản dị, như kinh nghiệm đã mổ hàng ngàn ca, 
này nhé không quá 1 giờ trong phòng mổ, và thời 
gian nhiều khi còn ngắn hơn nữa vì Tuấn dùng 
phương pháp robot tân tiến. 
Người bệnh nằm đó thiêm thiếp trong giấc ngủ 

nhân tạo. Người bác sĩ gây mê ngồi yên theo dõi 
biến chuyển của nhịp thở, nhịp tim…đèn hiển thị 
xanh đỏ trên bảng máy gây mê nhấp nháy. 
Tuấn cười dơ tay để lồng áo mổ, cười rất tự tin 

của một phẫu thuật gia già kinh nghiệm. Những ca 
mổ thông thường hàng ngày với bao nhiêu năm trên 
trên “chiến trường trong phòng mổ“, từ ngày múa 
dao trong chiến trường thật sự khi còn ở Việt Nam, 
cho đến những năm tháng tôi luyện ở các bệnh viện 
với những phòng mổ máy móc cực kỳ tân tiến trên 
đất Mỹ. Không có ca nào gọi là “nhỏ“, ca nào gọi là 
“lớn“, ca nào cũng đầy những biến chứng chờ đợi có 
thể xẩy ra. Tất cả tuỳ thuộc vào ê kíp phòng mổ, vào 
phẫu thuật gia như một con thuyền sẽ trôi bình yên 
đến đích. 
Người bệnh nằm phơi thân trên bàn mổ được tắm 

dung dịch khử trùng như thường lệ. Những khăn 
phẫu thuật được trải lên ngay ngắn. Tuấn đục lỗ 
xuyên thành bụng, bơm hơi vào cho bụng phồng lên 
như bơm vào quả bong bóng bay. Những cánh tay 
robot được lắp và điều chỉnh ngay ngắn hiện rõ lên 
màn hình với nguồn sáng soi từng khu ổ bụng một 

cách chính xác. Chàng rất hài lòng tiến về phía bàn 
điều khiển, nghĩ rằng ca này sẽ kết thúc nhanh 
chóng, dễ như trở bàn tay. Kéo ruột khỏi vòng tắc 
nghẽn, khâu đóng lắp vá lỗ thoát vị, màng bụng kéo 
lên phủ kín, để tránh tái phát như hằng trăm ca đã 
trải qua trước kia, không có một giọt máu nào phun 
ra. Ca mổ này thật tuỵệt vời và hoàn toàn như dự 
định. Qua màn hình tại bàn điều khiển, Tuấn kẹp lấy 
kim với sợi chỉ tím óng ánh đong đưa, chàng bắt đầu 
khâu đóng lại màng bụng nhởn nhơ như người thư 
thả bước trên thảm cỏ xanh mướt ở những công 
viên thơ mộng. Xem kỹ lại lần nữa không có xuất 
huyết. Vết mổ khô. Các cơ quan trong bụng co thắt 
thông thường. Đường chỉ khâu đều đặn đẹp hơn cả 
những viền áo dài của các cô thiếu nữ xuân thời. 

- Xong rồi! 
Tuấn vẫn dùng tay robot kẹp chặt lấy đầu kim 

công veo sáng chói trong khoang bụng qua nguồn 
ánh đèn led và ra lệnh cho Bob người y-tá phụ mổ 
luồn kẹp qua lỗ bụng để tiếp lấy kim đang ở trong 
tay robot mà Tuấn luồn điều khiển trao tới. Tuấn tự 
hài lòng nghĩ giản dị “thế là xong“, rồi đứng bật dậy 
thả lỏng những cần điều khiển cánh tay robot, bàn 
chân cũng rời khỏi bàn đạp, giây phút căng thẳng khi 
mổ đã chấm dứt nhẹ nhàng thở nhẹ như mọi ca dễ 
dàng đến vậy. 
Bỗng nghe giọng Bob thở mạnh qua mạt nạ: “Đốc, 

cây kim… “. 
- Chuyện gì thế? 
Tuấn hỏi với hững hờ. 
- Cây kim bung khỏi hàm kẹp…rồi rơi trong ổ bụng 

…tôi không thấy nó nữa… 
Chàng bình tĩnh quay lại ngồi vào bàn điều khiển, 

điều khiển nguồn sáng rọi sâu ổ bụng, Không thấy 
một chút ánh sáng kim loại phản chiếu. Không thấy 
một dấu vết gì của cây kim để lại. Cái kẹp dài xuyên 
vào ổ bụng mà Bob đang cầm đằng chuôi ngó ngoáy 
run run. 

- Đốc ! Có cần gọi XR không? 
Cô chuyên viên dụng cụ chạy lại bên Tuấn thì thào 

như thế đấy. Cô đã quen thể thức tìm kim rớt trong ổ 
bụng thông thường dùng quang tuyến để định vị cây 
kim hay những dụng cụ trợ phẫu thuật đếm thiếu khi 
gần kết thúc ca mổ. Đó là trách nhiệm của cô và là 
thể thức của phòng mổ. 

- Chờ một chút nữa… 
Tuấn gắng gượng hy vọng Bob còn nhớ tới đường 

cây kim bật ra đề đoán hướng kim rơi. Chàng nhìn 
bộ mặt Bob thấy mồ hôi rịn vào mặt nạ, rồi lại chăm 
chú vào ổ bụng. Đường khâu với những vết chỉ mầu 
tím đều đặn chạy dài, vết máu đã bắt đầu đông lại, 
ruột vẫn chuyển động với những làn sóng uốn éo 
nhẹ nhàng theo nhịp phập phồng thở của hoành 
cách mô. 
Mò kim dưới biển như thế này biết đến bao giờ 

thấy kim. 
Dùng XR để định vị kim rồi rạch toang thành bụng 

để lấy kim ra như cách thức thực hiện được giảng 
dậy. 
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Nghĩ tới điều đó Tuấn đã thấy bứt rứt. Phẫu thuật 
robot cũng như nội soi là để bệnh nhân ít đau đớn, 
vết mổ chỉ là những lỗ xuyên ổ bụng, hồi phục nhanh 
và không để sẹo to ình như xưa kia. 

- Xong chưa, còn bao lâu nữa để ca tiếp theo … 
Giọng the thé của cô điều dưỡng sắp xếp chương 

trình phẫu thuật, từ cửa phòng chu mồm chõ mõm 
vào như một hiệu lệnh thúc dục. 
Tuấn tự trách mình và trách Bob đã hậu đậu để 

kim bật bay đi đâu, nằm ở chỗ nào đây. 
Chàng nói lớn vào ống loa: 
- Nhà trên cẩn thận tôi sẽ xoay chuyển bệnh nhân 

đấy! 
Chàng vẫn quen gọi chỗ toạ lạc của bác sĩ gây mê 

phía trên đầu của bệnh nhân với những máy móc lập 
loè ánh sáng xanh đỏ kiểm soát sự sống của cơ thể 
là “nhà trên“. 
Chàng dậm vào bàn đạp, xoay cần tay trong bàn 

điều khiển. Cơ thể bệnh nhân nghiêng một chút. Đầu 
bệnh nhân hơi chúi xuống. Nhìn vào màn hình thì 
ruột phèo vẫn cuồn cuộn nhưng dồn lên phía hoành 
cách mô. 

- Kia rồi, Bob kẹp lấy nhanh lên, nó nằm sâu trong 
đáy phía bụng dưới. 
Tuấn điều khiển nguồn sáng hướng dẫn để Bob 

thấy rõ hơn. 
- Kẹp chắc đấy, đừng đánh rớt và luồn lấy ra khỏi 

ổ bụng ngay đi. 
- Thấy chưa? 
- Kẹp chặt lấy bề dọc của kim, từ từ rút ra khỏi lỗ 

của ổ bụng. Đừng kẹp ngang rồi lại rớt đấy! 
Tiếng vỗ tay của ai đó vang lên. Mọi nguời hầu 

như đồng thở phào nhẹ nhõm như quẳng hết những 
lo lắng ra ngoài phòng giải phẫu. Căn phòng trở lại 
nhộn nhịp, năng động. Tiếng bơm khi của bong bóng 
thở phì phèo của nhà trên thật đáng “yêu“. Tuấn 
khâu đóng lại những lỗ thông ổ bụng sau khi đè khí 
tràn hết ra ngoài. Ngừòi bệnh đã cựa quậy để dần 
dần hồi tỉnh. Chàng thở phào cởi bỏ áo mổ bước ra 
ngoài thư thái như vừa thoát khỏi một cơn xung kích 
não bộ cho một bàn xì phé một được hay không. 

 
Ngồi trước hàng dẫy máy vi tính, theo lề lối của 

bệnh viên Tuấn kể lại tiến trình cuộc phẫu thuât, kê 
thuốc, phác hoạ động tác hậu phẫu thuật… tất cả ghi 
vào hồ sơ của bệnh nhân trong máy vi tính (EHR: 
Electronic Health Record). Rồi chàng ra phòng đợi 
để báo tin cuộc mổ đã kết thúc cho gia đình bệnh 
nhân như thường lệ. 

- Sao bác sĩ bảo chỉ nửa tiếng hay bốn mươi lăm 
phút là xong, nhưng mất gần 2 tiếng mới ra?? 

- Chúng tôi gặp một chút trục trặc kỹ thuật cần 
phải khắc phục. 
Tuấn bộc trực thật thà kể lại khâu rớt kim trong ổ 

bụng…nhưng mọi việc đều an lành. 
Trên đường lái xe về phòng mạch, khâu kim rớt 

trong ổ bụng vẫn lảng vảng trong đầu óc của Tuấn 
mà không thể nào duổi ra khỏi tâm trí chàng được. 
Những lúc học hỏi, thực tập ở những Trung Tâm 

huấn luyện hoặc các bệnh viện từ Trung tâm y -khoa 
Huntington park (CA), Trung Tâm kỹ thuật robot tại 
Silcone Valley (San Jose), Trung Tâm huấn luyện 
thực tập mổ robot trên xác người (Henderson LV) 
Bệnh viện Anderson (Houston), Trung Tâm Y khoa 
Cựu Chiến Binh (Tulsa, OK)…Tuấn chưa từng được 
nghe nói tai nạn rớt kim, cũng chưa được một ai 
thuật lại kinh nghiệm kim rớt trong ổ bụng. Chàng chỉ 
biết thiên hạ cười chê kiện cáo khi phẫu thuật gia để 
“quên“ kìm, kéo, kim trong cơ thể bệnh nhân. Người 
ta cho rang bác sĩ phải chịu trách nhiệm của sụ bất 
cẩn này…Bác sĩ là thủ trưởng trong phòng mổ, là 
ngươi xử dụng dao, kéo kim, chỉ… mà lị. Nhưng thật 
ra các dụng cụ đều được đánh dấu, và ghi số trước 
khi trải lên trên bàn bởi kỹ thuật viên. Khi ca mổ gần 
kết thúc, kỹ thuật viện sẽ phải đếm cho đủ số dụng 
cụ và rao báo 3 lần. Nếu thiếu sau khi lùng kiếm 
không thấy, phẫu thuật gia sẽ ra lệnh chụp hình cản 
quang để định vị dụng cụ đã thiếu, như cô dụng cụ 
viên gợi ý ở phần trên. Đôi lúc có những ca khó, thời 
gian phẫu thuật quá kéo dài, chuyên viên dụng cụ 
mệt mỏi đã quên đếm hoặc báo cáo sai thì sự bất 
cẩn ấy là do nhân viên bệnh viện gây ra. 
Chàng cũng còn nhớ khi còn là thường trú thực 

tập, các dụng cụ viên đều dặn dò không nên phung 
phí kim chỉ khi mổ xẻ. Chỉ có độ dài 4, 6, 12 inches…
cần thiết như thế nào để khâu vết mổ cho đủ. Điều 
đó cũng ứng vào thời xa xưa làm y sĩ binh đoàn phải 
luộc xâu kim, hấp chỉ để may vá, có khi chàng phải 
tước sợi ny lông bao cát làm chỉ khâu những vết 
thương khẩn cấp cho chiến binh, 

 
Từ ý nghĩ lung tung vớ vẩn này, Tuấn chợt loé 

thấy chính chàng đã gây ra tai nạn rớt kim, chính 
chàng đã vô tình tạo nên công cuộc “mò kim dưới 
đáy biển”. Nếu chàng dùng chỉ dài hơn, nếu chàng 
cắt đuôi chỉ không sát vào đáy kim, để khoảng cách 
từ kim cho tới đuôi dài hơn 2 inches, dễ thường khi 
rơi vào ổ bụng đuôi chỉ sẽ không chìm sâu theo kim, 
chàng sẽ thấy nó lềnh bềnh, lúc ấy chỉ cần kẹp lấy 
đuôi chỉ là kéo được kim ra. Đó là một kinh nghiệm 
mà chàng ghi nhớ như một luồng sáng làm chàng 
chợt tỉnh. 
Tuấn bước vào phòng mạch, tiếng một người đàn 

ông như cau có lầm bầm: 
- Hẹn đến đúng giờ lại bắt người ta chờ đợi tới giờ 

này mới về khám! 
 

ĐẶNG - ĐỨC 
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Đ 
ã có bao nhiêu tháng tư đến rồi đi, 
nhưng tôi chưa bao giờ viết về ngày 
tháng đen tối đó của dân tộc. Nay có 
người hỏi tôi: 

 
-Tại sao phải nhớ ngày quốc hận?   
 
Biết trả lời sao cho ngắn ngọn và tạm đủ để 

người bạn không hiểu lầm ngày đó với Ngày đi tìm 
tự do v.v... của những người tị nạn CS nhưng nay lại 
muốn xóa tội cho VC để hy vọng chúng nó cho chút 
cháo cầm hơi. 

 
Trong đời sống, ai cũng có bao nhiêu là “ngày 

tháng không quên”, từ ngày vào đời của bản thân, 
đến ngày “hui nhị tì” của thân thuộc, và những ngày 
liên quan đến những đổi thay trong cuộc sống riêng 
tư cũng như của quốc gia... Riêng ngày 30-4-75 lại 
liên quan đến cuộc “đổi đời” của cả dân tộc thì làm 
sao ta có thể quên được. Không phải chỉ ngày hôm 
nay mà cho đến trăm năm sau con cháu vẫn phải ghi 
nhớ. Không phải chỉ nhớ “công lao xâm lược” của 
Bác và Đảng, mà còn phải nhớ bao nhiêu tội ác “vĩ 
đại” của loài súc sinh CS đã gây ra cho dân tộc. 
Những đau thương sâu đậm của bao nhiêu bạn bè 
tôi cảm nhận như của chính mình, mối hận đó kiếp 
nầy không trả được thì chết mang theo chứ khó lòng 
quên được, khác chi mối tình của nàng Kiều, của 
Trương Chi: 

 
“Thù nhà” chưa trả cho ai 
“Hận nước”mang xuống tuyền đài không tan. 
 
Ngày nào bao nhiêu trai hùng hiên ngang khắp 4 

vùng chiến thuật chống xâm lăng giữ yên bờ cỏi để 
rồi vì “tội ác” đó mà phải lâm cảnh khổ sai; ngày nay 

bao nhiêu tài năng của dân tộc buộc lòng ruồng bỏ 
quê hương ngục tù tan tác khắp 5 châu. Còn nỗi đau 
nào lớn hơn?  

Nhớ để đừng bao giờ dẫm lại vết xe cũ: ngây 
ngô khờ khạo tin lời đường mật của CS. Tinh thần 
của ngày 30-4 chính là lời nhắc nhở, kêu gọi những 
người còn chút lương tri bổn phận giải cứu quốc gia 
dân tộc khỏi gông cùm của CSBV. 

Cái khổ tâm chúng ta gặp phải là người lương tri 
ít mà kẻ lươn lẹo thì như cát ngoải sa mạc. Người 
có lương tri thường rất bền gan, kẻ lươn lẹo chuyên 
nghề nương gió bẻ măng. Hằng năm vào dịp Tết cứ 
nhìn cảnh tấp nập ở phi trường Tân Sơn Nhứt đủ 
để... chán cái mớ đời. Ngày ngày có biết bao nhiêu 
hình ảnh quảng cáo các chuyến bay thẳng từ Mỹ, 
Pháp, Úc... về VN. Đối với “những du khách” nầy VN 
là một quốc gia như bao nhiêu nước khác: không có 
vấn đề gì đối với họ cả. Chuyện Tết Mậu Thân, mùa 
hè đỏ lửa, đại lộ kinh hoàng... đối với họ là chuyện 
xưa rồi, không can dự gì đến họ nữa, hơi đâu nhớ 
chuyện “tào lao” chi cho mệt! 

Họ về ăn Tết, về du hí, về dưởng lão - để trâu 
già còn có dịp ngậm cỏ non cho đở thèm. Những cái 
“đầu tôm” nầy không còn nhớ, không còn biết họ là 
ai thì làm gì còn nghĩ đến chuyện nước non. Họ 
không đủ trí -“đầu tôm” thì làm gì có trí - để hiểu rằng 
cúi đầu xin VC, những kẻ từng nhục mạ họ là lính 
đánh thuê, là đĩ điếm, cho phép nhập cảnh là một 
điều nhục nhã. Khi tôi có dịp đề cập chuyện nầy với 
một ông đồng nghiệp, ông ta chỉ cười rằng ông đâu 
có xin xỏ ai, vì đã có tổ chức lo hết. Một người tốt 
nghiệp đại học mà hèn ngu như thế thì dân đen còn 
biết trông cậy vào ai? Tôi bổng nhớ văn hào 
Chateaubriand đã từng than rằng: 

- Il y a des temps où l’on ne doit dépenser le 
mépris qu’avec économie, à cause du grand nombre 

 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 30 

de nécessiteux. (Có lúc phải tiện tặn khi dùng từ 
khinh bỉ vì có quá nhiều người cần). 

Mỗi năm việt kiều mang về hàng chục tỉ USD 
giúp VC xây dựng “bằng mười lần trước”, trường tồn 
trong gian trá, cướp bóc, bạo ngược... Làm sao diệt 
cộng được đây? Chưa kể đến những nhà hảo tâm – 
tâm tốt nhưng dạ tối om - về xây cầu xi măng thay 
cho cầu khỉ, chửa bịnh cho dân thay cho nhà nước 
XHCN... Cai trị một lũ dân đa số vừa hèn nhát, vừa 
ngóc nghếch kể ra sướng thiệt: chỉ cần lên giọng, 
trợn mắt là nói gì cũng nghe, đút cho chút cháo là 
bảo gì  cũng làm... 

Lại nhớ đến Tản Đà: 
               Cũng bởi thằng dân ngu quá lợn 
               Cho nên lũ đó mới làm quan. 
 
Quên ngày quốc hận chỉ có những kẻ tiểu nhân, 

khéo che giấu trọng tội phản bội dân tộc dưới những 
mỹ từ “quên đi quá khứ đấu tranh để hướng về 
tương lai an bình, dân tộc hòa hợp”. VC vẫn ngu ngơ 
tưởng rằng dân Nam dốt nát chưa hiểu rằng dầu 
không bao giờ hòa hợp được với nước. Ai còn lên 
tiếng kêu gọi hoà hợp hòa giải với VC chắc chắn kẻ 
đó nếu không là VC cũng là người đệ nhứt khờ khạo 
trong thiên hạ.  

Thứ đến là những kẻ tự xưng yêu chuộng hòa 
bình - họ làm như thiên hạ đều thích chiến tranh. Vì 
yêu hòa bình nên họ sẵn sàng chui dưới trướng của 
lũ cộng nô để được yên thân vui hưởng lạc thú ở 
đời; điển hình là những việt kiều về thăm nhà, những 
kẻ ướt át tình cảm “tha thiết mong tìm về (thăm) bạn 
cũ”, trường xưa... Quả thật chẳng có cái dại nào 
giống cái dại nào; muốn yên thân trong chế độ CS 
cũng không khó lắm, chỉ cần biết làm người đui- điếc
- câm và nhứt là biết sợ. Đại khái là sống như một 
loài súc vật, mất dần khả năng suy nghĩ, khả năng 
sáng tạo, và sẽ không còn biết thế nào là tự do, bản 
chất đặc thù của loài người; nôm na là sống như loải 
vô tri, vô giác... 

 
Tôi lại nhớ đến văn hào Ernest Hemingway trong 

tác phẩm For whom the bell tolls, ông viết rằng: 
 
It’s better to die on your feet than to live on your 

knees. 
(Tốt nhứt, nên chết đứng hơn là sống quì) 
 
Tôi tự hỏi không biết những ai đã đọc tác phẩm 

đó có bao nhiêu người lưu ý đến lời nầy? Ước gì tất 
cả chúng ta - nhứt là những việt kiều thường xuyên 
về thăm nhà - biết, hiểu và nhớ câu nầy. Nhưng đây 
chỉ là một mơ ước, biết bao giờ mới thành “hiện 
thực”? 

Ai đã được may mắn (hay xui xẻo?) sinh ra làm 
người đều mang trong tâm giấc mơ được sống một 
một đời giàu sang hạnh phúc. Khoa học ngày nay đã 
tạo ra bao nhiêu là tiện nghi cho đời sống hằng ngày; 
có tiền mua tiên cũng được... Hai tiếng lợi danh đã 
đưa con người vào mê lộ của sự ham muốn, vị kỷ, 

dối trá, phản bội...Điển hình là bọn lãnh đạo CSBV, 
và đám lãnh đạo đảng Dân chủ tại Hoa Kỳ hiện nay. 
Họ đánh mất cả tự trọng lẫn lương tri. Và xã hội 
dưới sự lãnh đạo của họ đã biến thành nơi rừng rú 
không còn ai biết gì đến luật nước, đến luân thường 
đạo lý, chỉ biết “ăn thịt nhau để sống vinh quang”. Có 
thể nghĩ không sai rằng xã hội loài người đã đạt đến 
mức “rừng rú” nầy là một phần lớn nhờ vào sự tiến 
bộ vượt bực của khoa học đã đẩy con người lên tột 
đỉnh của ham muốn, và cuối cùng vào đường tội lỗi. 
Chẳng lẽ từ thế kỷ 18, J.J.Rousseau đã có lý: xã hội 
đã tha hóa con người vốn “bổn thiện”? Ông đã 
chẳng chút do dự bảo rằng: L’homme qui médite est 
un animal dépravé. Sau nầy triết gia người Đức, 
Hegel, cũng có ý nghĩ tương tự: L’homme est un 
animal malade. J.J.Rousseau còn đi xa hơn khi cho 
rằng: le seul progrès est dans la régression. Với 
những ý nghĩ ngược đời đó, cùng với cá tính quái 
đảng sinh ra 5 con rồi giao cho nhà nước nuôi, nên 
thiên hạ khi nhắc đến ông đều nói: C’est un 
sauvage, sauvage nhưng là un bon sauvage. Ngày 
nay có rất nhiều sauvages nhưng toàn là bất hảo, vô 
luân, thứ mauvais sauvages; và ai cũng thấy, cũng 
hiểu rằng con người đã có đủ mọi khả năng, kể cả 
khả năng hủy diệt quả địa cầu, nơi mà con người 
cần để xây mộng sống đời hạnh phúc...Văn hào 
Paul Valéry (1817-1945) đã thấy được cái tương lai 
không mấy sáng sủa đó, nên lên tiếng cảnh báo: 
“Nous autres, civilisations, nous savons maintenant 
que nous sommes mortelles”. Con người quả là một 
huyền bí đầy nghịch lý: muốn sống vui nhưng luôn 
tìm mọi cách gây nên bao nhiêu tang thương, đau 
khổ! 

Nghĩ về nước Việt, tôi có một giấc mơ: nếu 
CSVN không bị ta đánh bại bằng chính trị, ngoại 
giao, vũ lực, trái lại sẽ thua tơi tả vì... đô la! Ngày 
nay cặp bài tru ng TRUMP và MUSK – cả hai đều 
thuộc loại ngoại hạng - rất có khả năng lôi VC ra khỏi 
vòng tay của Tàu cộng, đang tang gia bối rối trước 
bao nhiêu cường địch, để rồi từ từ thay đổi “tư duy” 
của lảnh đạo VC hiện nay, toàn một lũ dốt nát, háo 
danh, tham nhũng, và dần dà thay bằng lãnh đạo trẻ 
ngả về tư bản hơn, hiểu biết hơn. Những người trẻ 
trong nhóm tị nạn tại Mỹ đã chứng tỏ cho mọi người 
thấy khả năng của họ – và của dân Việt - qua những 
thành tựu trong mọi lãnh vực, từ quân sự đến khoa 
học kỹ thuật, văn hóa... Lẽ nào người như hai ông 
TRUMP và MUSK lại không nhận ra? Cuối cùng chủ 
nghĩa CS sẽ phai nhạt dần theo đám lãnh đạo già 
nua hiện nay, và đồng đô la sẽ thiêu đốt chủ nghĩa 
phi nhân đó thành tro bụi. Thế kỷ trước ta chống Mỹ 
để cứu nước; ngày nay ta theo Mỹ để sống còn... 
Trong chiểu hướng đó, VN sẵn sàng ngả vào tay 
Mỹ. Mỹ chỉ mong có thế để lập căn cứ quân sự tại 
Cam Ranh, tạo nên vòng vây cùng với Nhựt, Nam 
Hàn, Đài Loan, Úc, Phi... Siết chặt Tàu cộng. Ngày 
đó, họ TẬP chỉ còn nhìn ra đại dương để thấy rằng 
giấc mơ làm bá chủ Biển Đông khó lòng thực hiện. 

Thiên hạ đa số chỉ biết nhìn vào lỗ rún, tìm về tứ 
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khoái mà quên đi cuộc đời còn biết bao nhiêu cái hay 
cái đẹp mà thiên nhiên hiến tặng con người. Và khoa 
học cũng đã góp phần lớn tạo dựng một xã hội hết 
sức tiện nghi giúp con người sống vui, sống khỏe 
mạnh, ấm no... 

Bên cạnh những âu lo làm con người chảy nhiều 
nước mắt, cũng còn có những niềm vui để con 
người vẫn có thể giữ nụ cười trên môi.  

Nhà văn Jean d’Ormesson đã bảo rằng cuộc đời 
là une fête en larme, một lễ hội đẫm lệ. 

Chateaubriand cảm thấy đời nhiều sầu khổ 
không đáng, những niềm vui hạnh phúc lặt vặt như 
của ăn xin, nên trong Mémoires d’outre-tombe, ông 
đã viết: Dieu de grandeur... vous ne nous avez point 
jetés sur la terre pour des chagrins peu dignes et 
pour un misérable bonheur!  

Goethe không quá yếm thế, ông cho rằng dù gì 
đi chăng nữa đời vẫn tốt đẹp, “Wie es auch sei, das 
Leben ist gut”. 

Thế nhưng, cuộc đời hôm nay của dân Việt có 
thật sự tốt lành khi loài chó còn biết thể hiện lòng tín 
nghĩa, người CS thì không?  

Mong sao một ngày nào đó dân Việt có được 
một cuộc đời thật sự tốt lành, tự do đáng sống. 

 
Nguyễn Văn Dõng 

Clermont Ferrand (France), một ngày cuối  đông  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trong ngục hay tin vỡ tuyến đầu  

Cổng Dinh Độc Lập sập vì đâu? 

Cõi lòng chết điếng Sài Gòn mất  

Mặt đất chuyển rung Phú Quốc sầu  

Cuồng bạo hung tàn lên bệ Chúa  

Tự do nhân nghĩa rớt dòng châu 

Gia đình tan nát, người ly tán  

Sông máu, núi xương cao ngập đầu  

 

                    Vinh Hồ 

Xin thành kính tri ân tổ quốc, những anh hùng liệt sĩ 

và quốc kỳ Việt Nam Cộng Hòa, 

Huỳnh Anh 

       

  
 

 

(Bài Tiếng Việt) 

 

Giọt lê sau cùng lặng lẽ lăn, 

Trên má trên môi đậm vết hằn, 

Phong sương đất mẹ hằn chinh chiến, 

Gió bão trời quê trũng cánh bằng. 

  

Gốc phố phồn hoa giờ lửa máu, 

Âm thầm người lính đào lũy hào, 

Nồng súng cang cường vương màu khói, 

Trận chiến cuối cùng, giọt thương đau. 

  

Ngơ ngác bên thềm lũy bên đàng, 

Xót xa nghe mệnh lệnh đầu hàng, 

Nghẹn ngào người lính tuôn giòng lệ, 

Chưa đánh sao ta lại quy hàng? 

  

Súng nổ liên hồi tiếng xót xa, 

Xác anh trơ trọi khuất hiên nhà, 

Mắt còn mở lớn trong hờn uất, 

Rỉ rả giọt đong khóc quê nhà. 

  

Một đời dâng hiến nước non nhà, 

Giờ cuối hồn bay chưa an hòa 

Nghẹn ngào tràn ngập đường tổ quốc, 

Hồn thiêng đất nước bao xót xa! 
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Trên dòng lửa máu tiếng thở dài, 

Vươn bóng chiều tà song u hoài, 

Người con đất nước hay quê mẹ, 

Sầu tử biệt, ai buồn hơn ai? 

 

   

 

  

 (English Version)  

 

A last tear fell in the poignant silence, 

Rumbling a seaquake of desolation across the mother earth, 
A solitary sigh emanated from the soul of the weathered soldiers, 

Listening to the bells tolling our country 's fratricidal violence. 

 

At a corner of the city, in this time of shattering premunition, 
In silence, they dug a resistance trench, soldiers and officer in charge, 
Smoke still rising from their guns ready for sudden discharge, 

In the ultimate defense of our free nation. 

 

By the freshly dug trench, heart asunder, 

They heard the order for an unconditional surrender, 

Utter disbelief swept waves of outrage through their mind, 
They wondered why the capitulation without a chance for an ultimate fight. 

 

When the desolate volleys of firearms finally broke, 
Their bodies perched on the fighting trench now dark with smoke, 

Their eyes wide open on the desperate firmament, 
Spurt a last stream of congealing tears, hurting for the lost homeland. 

 
Their life dedicated to the ancestors' patrimony, the founding fatherland, 

At the ultimate departure for the last voyage, 

Their soul still not liberated from heart regrets, mind ravages, 
Who would be more heart-broken, the child soldiers or the motherland? 

        

 

  

 

 

(Version Française) 

 

 

Une dernière larme tombait dans poignant silence, 
Comme houle grondant sa marche de désolation sur la mère-patrie, 
Un solitaire soupir s'exhalait d'âme de patriote aguerri, 
Écoutant le glas sur notre pays en ce temps de fratricide violence. 

 

Au coin de ville, en ce temps de sublime transcendence, 
Dans silence concentré, le soldat creusait une tranchée de résistance, 
Fumée encore flottant sur fusil prêt de décharge soudaine, 

Dans l'ultime combat de défense de la liberté humaine. 

 

Au bord de la fraiche tranchée, dans ébahissement suprême, 

Venait l'ordre de retraite inconditionnelle, 

Coeur en détresse, humeur rebelle, 
Il se demandait pourquoi on capitule sans chance de combat à l'extrême. 

 

Sur salves de feu d'arme à répercussion éperdue, 

Son corps perché sur tranchée noire de fumée, 

Yeux vastement ouverts sur ciel désespéré, 

Un flot de larmes lentement congelant, pleurant la patrie perdue. 

 

Une vie dédiée à la patrie-mère, 

À l'heure de l'ultime départ sur dernier trajet, 

L'âme non encore libéré d'amertume et de regrets, 

Qui serait plus désolé, soldat enfant ou patrie-mère? 

  

Huỳnh Anh Trần-Schroeder 

 

Hè gục đầu chìm trong nắng lửa 

Tháng Tư về trời ngửa nghiêng xiêu 

Xác xơ thành phố chết tiêu điều 

Bầu mây xám giăng chiều Quốc cửa 

 

Chít khăn tang từ bữa người đi 

Ôm hận đêm thổn thức những gì 

Làn gió buốt cố ghì nỗi nhớ 

Mộng mị đời tình ngỡ bên nhau 

 

Rừng vẫn đó một màu xanh ngát 

Áo hoa người lộng hát trời cao 

Khắc tên ai tượng đá ngàn sau 

Lưu dấu tích một thời oai dũng 

 

                    Kim Oanh  
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G 
iải phóng miền Nam tròng cổ trấn lột 
làm hoen ố và thay đổi ý nghĩa ngày 
30/4 chiến thắng. 
 

Ngày 30/4/1975 Sài Gòn, thủ đô miền Nam thất 
thủ, cuộc chiến ở Việt Nam kết thúc. 

Từ đó đến nay, tháng 4/2025 nửa thế kỷ trôi qua. 
Lễ kỷ niệm 50 năm ngày 30/4 được tổ chức trọng thể 
hơn bao giờ hết nơi nơi trong và ngoài nước, nhưng 
mang những ý nghĩa đối nghịch. 

Do trên thực tế ngày 30/4 có các tên gọi khác 
nhau, đúng sai gây tranh cãi. Và nhiều đặc điểm. 

Bắc Việt thắng cuộc thì ca ngợi, gọi là ngày 
30/4/1975 đại thắng chống Mỹ, hoàn thành sự 
nghiệp giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước… 
vĩ đại nhất trong lịch sử… 

Miền Nam thua cuộc thì nói đến tháng Tư đen 
chết chóc và 30/4/1975 Quốc hận, “Ngày miền Nam 
ghê rợn Giải phóng” man rợ, tán gia bại sản, trắng 
tay mất sạch vào túi kẻ đến giải phóng.  

Người ngoại cuộc gọi chiến tranh VN kết thúc 
năm 1975 là một cuộc nội chiến, huynh đệ tương tàn 
giữa Bắc và Nam. Mỗi bên đều có chính phủ được 
dân bầu, có Hiến pháp, được quốc tế công nhận. Có 
vẻ là một cuộc chiến giữa 2 lý tưởng Mác Lê và đơn 
thuần tự do, dân chủ không Mác Lê. 

Cao siêu hơn thì vạch ra đây là một cuộc chiến 
tranh “ủy nhiệm” (proxy war). 

Bắc Việt được Sô – Tàu cung cấp toàn bộ quân 
viện để đánh thuê cho chủ nghĩa cộng sản. Cố TBT 
Lê Duẩn nói huých tẹt: “Ta đánh là đánh cả cho Liên 
Xô, đánh cho Trung Quốc, cho các nước xã hội chủ 
nghĩa và cho cả nhân loại…”. 

Miền Nam được Mỹ và Đông minh giúp đỡ, chiến 
đấu tự vệ cho thế giới tự do.  

Nhìn một cách thực tế thì chiến tranh VN kết thúc 
năm 1975 là để giúp kẻ thắng thoát nghèo. 

Người dân miền Nam nói đến ngày 30/4/1975 thì 
gợi lại hình ảnh xe tăng Bắc Việt húc cổng sắt tiến 
vào dinh Độc lập xen lẫn hình ảnh kẻ thắng thu 

 

hoạch chiến lợi phẩm, thuyền nhân chết trên biển 
cả, những trại tù cải tạo rùng rợn, những vùng kinh 
tế mới cằn cỗi…  

Cuộc chiến ở Việt Nam có nhiều sắc thái, đặc 
điểm, hơn bất cứ một cuộc chiến tranh nào. 

1) Đó là một cuộc chiến phát khởi chậm chạp, 
tăng cường độ dữ dội vào phút chót. Điều này khác 
với thông thường, chiến tranh ác liệt ngay từ đầu, 
điển hình giữa Nga và Ukraina hiện tại. 

2) Kết thúc dứt khoát, có kẻ thắng người thua, 
không hòa, vd. trường hợp chiến tranh Triều Tiên 
(1950-1953) cắt đôi đất nước thành lập Nam Hàn và 
Bắc Hàn. . 

3) Nhiều huyền thoại chiến tranh. Lái phi cơ núp 
trong mây, chờ địch bay ngang, nổ máy xông ra bắn 
hạ diệt được tổng cọng 7 máy bay địch gồm cả B-52 
(Nguyễn Văn Bảy). Lấy thân lấp ổ châu mai (Phan 
đình Giót); lấy thân chèn vào càng pháo, ghìm giữ 
không cho khẩu pháo cao xạ 37 mm bị lăn xuống 
vực (Tô Vĩnh Diện). Nhỏ người nhưng tay không từ 
dưới nhảy vọt lên níu càng máy bay trực thăng địch, 
ghìm không cho bay lên (Bùi Minh Kiểm)… Như thế 
thắng trận là xứng đáng.  

4) Điều nghịch lý bên thắng là bên nghèo. Ăn 
mặc thiếu thốn, có được chiếc đồng hồ đeo tay, 
chiếc xe đạp, đã là một tài sản lớn, ước mơ cả cuộc 
đời. Bên thua thì xe hơi, xe gắn máy chạy rợp 
đường, trong nhà thì tivi, tủ lạnh, bếp điện, máy giặt. 
Ấy thế mà thua đau, mất sạch. Thì ra miền Bắc 
nghèo thật nhưng có không thiếu súng đạn, tăng 
pháo Sô-Tàu cung cấp, lại đánh thí mạng cùi. 

Và bịa đặt trong Nam cực khổ lắm bị Mỹ ngụy 
kềm kẹp, mất tự do, miền Bắc phải vào giải cứu! 

Kẻ nghèo mạt đi giải phóng một anh nhà giàu, 
nghe lạ tai, chưa hề có. Tất phải có nguyên do. Là 
miền Nam con mồi béo bở miền Bắc cần săn bắt 
bằng mọi giá để cứu nghèo.  

Thực tế thấy rõ giải phóng hoàn tất là của cải 
miền Nam đổ tràn ra Bắc như nước vỡ đê. Nhà cửa, 
phố xá không biết đi thì được chia chác, phân phối 
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cho đảng viên, cán bộ làm chủ. Đó là giải phóng 
miền Nam cướp bóc trắng trợn làm hoen ố và thay 
đổi ý nghĩa ngày 30/4 chiến thắng. 

Để giữ thể diện lãnh đạo miền Bắc biện minh 
hành vi thổ phỉ bằng cách ‘làm tới’, buộc tội “chống 
phá, phản bội, nợ máu, tay sai”… tăng cường khủng 
bố, cải tạo công thương tịch thu tài sản, ba lần đột 
ngột đổi tiền, vơ vét, cắt hộ khẩu buộc đi kinh tế mới 
ở đồi núi cằn cỗi (1). 

Lập trại tù học tập cải tạo để thể hiện sự khoan 
hồng của chế độ sống ở các nơi sơn lam chướng 
khí, đày đọa than xác, nhục mạ nhân phẩm… Nhiều 
trại viên trí thức miền Nam được dạy Mác-Lê 10 đến 
20 năm vẫn chưa thấu triệt để có thể tốt nghiệp, cho 
ra trại.  

Phước lớn chỉ học M-L, tư tưởng, đạo đức HCM 
chưa kịp ra đời, tai biến tẩu hỏa nhập ma khó xẩy. 

5) Hai sự kiện độc đáo, “Dấu ấn” của ngày 
30.4/1975, không đâu có, là: 

a) Di tản Vượt biển. Tiếng Anh gọi là:  
 “Vietnamese boat people”  
(Thuyền nhân Việt Nam).  

Gần một triệu người đã liều minh ra đi trên 
những chiếc thuyền nhỏ chở đấy ắp người, nam nữ 
già trẻ. Tất nhiên hơn một nửa gởi thân xác trên biển 
cả (năm 1954 di cư trật tự, an toàn), số còn lại đến 
được bờ bến tự do. Một số đông bị công an đuổi bắt 
trở lại, tịch thu tiền của, giam tù vì tội vượt biên trái 
phép. Trong lịch sử di tản do chiến tranh phần nhiều 
là theo đường bộ và tử vong rất thấp. 

b) Áp đặt chế độ cai trị thuộc địa lên miền được 
giải phóng với mỹ từ ‘Thống nhất đất nước’. Còn nhớ 
thời Đế quốc Pháp thống trị nước ta (1884-1945) 
Chúng gởi đến một số quan chức cầm đầu nền hành 
chánh song vẫn duy trì triều Nguyễn với quyền hành 
giới hạn và tôn trọng văn hóa, phong tục tập quán 
bản địa. 

Cộng sản thì từ rất sớm đã lên kế hoạch cai trị 
miền Nam bài bản, tinh vi, triệt để, toàn diện. 

Chúng tiêu hủy tận gốc văn hóa miền Nam, ra 
lệnh đốt sạch toàn bộ văn, nhạc phẩm, sách báo… 

Chúng bê cả một cỗ máy cai trị hoàn chỉnh từ 
Bắc vào Nam để thay thế, từ A đến Z, trường kỳ. 

Như thế chúng gọi là “Giải phóng miền Nam (!?). 
Hay là giải phóng tròng cổ trấn lột? 

“Cháy nhà ra mặt chuột” minh họa điển hình là vụ 
bạo loạn vũ trang của người Thượng ở Đắk Lắk, Tây 
Nguyên ngày 11/6/2023, đang đêm tấn công vào trụ 
sở UBND và đồn công an ở 2 xã Ea Tiêu và Ea Ktur, 
huyện Cư Kuin. Bốn công an bị giết, 2 bị thương 
nặng gồm Thượng úy, Đại úy, Thiếu tá. Hai đồng chí 
Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch UBND thì đều hy sinh. Các 
cán bộ được gởi đến công tác ở chốn xa xôi này là 
người miền Bắc từ Nghệ An, Thanh Hóa đến Bắc 
Giang, Hưng Yên. 

Hiện tại ở bộ Ngoại giao mọi cấp tùng sự trong 
và ngoài nước hầu như toàn người Bắc độc chiếm. 
Có thể thấy qua vụ tham nhũng ”Các chuyến bay giải 
cứu” năm 2021-22 thời dịch Covid-19. 

Xướng ngôn viên, MC truyền thanh, truyền hình 
trên khắp nước hầu như đều phát âm giọng Bắc. 

Các Đại tướng QĐND và CAND tại nhiệm đều là 
người miền Bắc, lãnh đạo Đảng, Nhà nước. Do đó 
ta gây sự và đánh nhau rất giỏi, đoạt về vô số tài 
sản, kinh tế tăng trưởng.  

Nói về Đảng thì Tổng bí thư hiện nay phải không 
được là người miền Nam… 

6) Một đặc điểm quan trọng của miền Bắc về 
chiến lược dẫn đến ngày 30/4/1945 là sử dụng kế 

sách thứ 19 “Rút củi đáy nồi” (Phủ để trừu tân (釜底

抽薪) trong ‘Tam thập lục kế‘, đánh tiêu hao hậu cần. 

Thi hành Hiệp định Hòa bình Paris kêu gọi ngừng 
bắn (và cấm Bắc Việt đưa thêm quân vào Nam Việt 
Nam), Hoa Kỳ bắt đầu rút quân khỏi Việt Nam vào 
năm 1970, và những người lính cuối cùng trở về vào 
tháng 1 năm 1973, xem như Mỹ tác chiến bị CS Băc 
Việt vô hiệu hóa.  

Ngay sau Hiệp định hòa bình Paris, Quốc hội 
Hoa Kỳ đã cắt giảm ngân sách lớn cho viện trợ quân 
sự cho Nam Việt Nam. Cọng với mất sự cộng tác 
trực tiếp của binh lính Mỹ về nước, bị rút củi đáy nồi 
QLVNCH nhanh chóng rơi vào tình trạng hỗn loạn. 
Mặc dù vẫn là lực lượng chiến đấu hiệu quả trong 
suốt năm 1973 và 1974, nhưng đến năm 1975, lực 
lượng này đã tan rã.  

Sài Gòn, thủ đô của Nam Việt Nam, đã bị QĐND 
Việt Nam vũ trang hùng hậu với đại pháo, xe tăng 
Sô-Tàu chiếm vào ngày 30/4/1975 và Chiến tranh 
Việt Nam kết thúc.  

Kế 20 - Hỗn thủy mạc ngư (混水摸魚) Đục nước 

bắt cá. Bắc Việt lợi dụng tình thế hỗn loạn để bắt 
trọn địch quân.và thi hành các mục tiêu kinh tế, 
chính trị của mình. 

  Lời Kết.  
 
Thông thường với một chiến thắng lớn, bên 

thắng tổ chức kỷ niệm, lâu dần nhắc nhở cho có lệ. 
Ngày kết thúc chiến tranh ở Việt Nam năm 1975 là 
trường hợp duy nhất khác hẳn. Hai bên kẻ thắng, 
người thua đều làm lễ kỷ niệm trọng thể hàng năm, 
đối đầu xung khắc. 

Đặc biệt năm nay 2025 kỷ niệm đánh dấu 50 
năm ngày 30/4 mang ý nghĩa vô cùng tiêu cực. Với 
thời gian chia rẽ và thù hận càng sâu sắc. Lỗi tại bên 
nào? 

Hàng triệu người Việt Nam sống ở nước ngoài, 
khắp năm châu từ Úc qua Âu châu sang Canada, 
Mỹ đã tưởng niệm ngày 30/4 năm nay với chủ đề 
“Hành trinh 50 năm tìm Tự do”. 

Lễ lạc gồm Thượng kỳ, hội thảo, văn nghệ trình 
diễn, công chiếu các bộ phim Thuyền nhân vượt 
biển; radio và Đặc san 50 năm rời quê hương, vạch 
trần tội ác cộng sản, tri ân các nước đón nhận.                                                                              

Tại quốc nội để kỷ niệm 50 năm ngày chiến 
thắng, Cộng sản cho triển khai một chương trình đồ 
sộ, tráng lệ, rầm rộ. Các đoàn thể diễu hành, diễu 
binh với hang ngàn binh sĩ đáp xe lửa từ Bắc vào, và 
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quân đội nhiều nước bạn tham gia, đoàn trực thăng 
10 chiếc bay lượn kéo theo cờ sao vàng và búa liềm, 
xếp hình xe tang tiến vào Dinh Độc Lập…  

Thực hiện các hoạt động tuyên truyền, giáo dục, 
thi đua, khen thưởng, hội thảo, tọa đàm, triển lãm 
văn hóa, văn nghệ, thể thao ở mỗi cơ quan, mỗi địa 
phương. 

Làm cho lắm cũng không rửa sạch được tội ác 
tày trời giết người cướp của! 

Có gần 7.000 bài dự thi tìm hiểu 50 năm Ngày 
giải phóng mien Nam, thống nhất đất nước. Giá dự 
thi có bài nói đến nỗi thống khổ của đồng bào mien 
Nam bị giải phóng, của cải ta vơ về! song lại vui 
thầm đã giúp ích đồng bào miền Bắc thoát cảnh 
nghèo và tiếp cận lối sống phóng khoáng, tự do dân 
chủ, công bằng bác ái, văn minh đa chiều! 

Thói thường “Ẩn (Giấu) ác khai thiện”. Cộng sản 
nào quân tử để chịu làm khác. 

 
Lê Bá Vận 

_________ 
Chú Thích. 
(1) Cố Tổng bí thư Đỗ Mười (nhiệm kỳ 1991-

1997) lúc ông đang là ủy viên ban bí thư Trung ương 
Đảng phụ trách đánh tư sản, kiểm kê và tịch thu tài 
sản nhân dân mien Nam, ngày 20/02/1976 vào lúc 
10 giờ 15 phút, trước sân tòa Đại sứ Hoa Kỳ tại Sài 
Gòn, được cho là đã từng tuyên bố: 

“Giải phóng mien Nam chúng ta có quyền tịch thu 
tài sản trưng dung nhà cửa, hang xưởng, ruộng đất 
chúng nó [ám chỉ người dân mien Nam], xe chúng nó 
ta đi, vợ chúng ta lấy, con chúng nó ta bắt làm nô lệ, 
còn chúng nó thì ta đày đi kinh tế mới và nơi rung 
sâu nước độc, chúng nó sẽ chết lần mòn”.  

    (nguồn: Thầy giáo trong trại tù cải tạo: 
     https://conganhuynh.com › ThayGi... ). 

 

 

 

 

Chồng chất những niềm đau tháng Tư 

Vẫn còn nguyên vẹn trong tim người 

Hằng hà sa số dân di tản 

Lớp lớp hàng hàng cảnh nổi trôi 

Cha lạc con kêu gào thảm thiết 

Vợ tìm chồng thất thểu bồi hồi 

Sài Gòn chết lịm sầu thiên cổ 

Cửa nát nhà tan hận ngút trời 

 

Vinh Hồ 
15/3/2019 

 

 

 

Mang nỗi sầu lưu vong nơi đất khách, 

Ta nghẹn ngào nhìn năm tháng ra đi, 

Đâu bóng cờ vàng ngạo nghễ bay trời xứ Việt, 

Đâu gió sơn hà rền tiếng gọi quốc hồn. 

Tóc đã phai bao mùa sương tuyết, 

Mắt thôi xanh mộng ước dựng quê hương, 

Còn trong ta đắng cay dòng vong sử, 

Thương bể dâu gia phả người tiên long. 

Bao giờ trở lại bờ đại hải, 

Nghe sóng phù sa thắm hoa màu, 

Thái Bình Dương đưa giòng nước mẹ, 

Chan hòa hồn người Việt yêu quê hương. 

 

Thôi thì thôi, đỗ quyên hót lời từ giã, 

Lỗi hẹn thề, mơ trời Việt ngày tự do. 

Thôi thì thôi, cũng chỉ đời nhân thế, 

Không sắc tơi bời, nghiệp bể dâu! 

  

Chim quy nguồn cội, chốn vĩnh hằng, 

Dòng lệ sau cùng khóc quê hương, 

Nửa hồn vô thường lòng lắng dịu, 

Nửa kia sống mãi với quê nhà! 

 

        Huỳnh Anh Trần-Schroeder 

 

https://conganhuynh.com ›%20ThayGi...%20).%0d
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T 
ừ khi bóng ma Việt Minh xuất hiện trên 
nông thôn miền Nam Việt Nam, thế hệ 
Ông Bà đi trước đã khắc khoải lo âu cho 
cuộc huynh đệ tương tàn có thể xảy ra. 

Nỗi suy tư sớm biến thành sự thật đau lòng. 
Không bao lâu, sau khi đất nước bị chia đôi năm 

1954, cộng quân miền Bắc mang binh xâm chiếm 
miền Nam. Việc ký kết hiệp định Genève chỉ là kế 
hoãn binh của đảng cộng sản, chuẩn bị cho cuộc 
Nam tiến, thực hiện tham vọng cộng sản hóa toàn 
cõi Việt Nam mà Hồ Chí Minh vẫn hằng đeo đuổi. 
Trang sử Việt, kể từ ngày vĩ tuyến 17 trở thành ranh 
giới Bắc-Nam cho đến ngày chiến tranh Quốc-Cộng 
chấm dứt, 21 năm đằng đẵng, viết bằng máu và 
nước mắt của dân mình. Cuộc chiến chấm dứt vào 
ngày 30 tháng tư năm 1975 với kết quả thảm khốc 
cho miền Nam tự do… 

50 NĂM NHƯ VỪA MỚI HÔM QUA 
VẾT THƯƠNG ĐAU VẪN CÒN HẰN TRÊN THÂN MẸ  

CHIẾN TRANH CHẤM DỨT  
SAU  KHI ĐÃ GIẾT CHẾT 3 TRIỆU NGƯỜI  

HAI MIỀN NAM BẮC 
ĐỂ ĐƯỢC GÌ? 

MẢNH GIANG SƠN NÁT HỐ BOM! 
NHỮNG KHU RỪNG CHÁY NÁM! 

RUỘNG ĐỒNG BỎ HOANG! 
DÃY ĐẤT ĐẦY MỒ! 

MỘT DÂN TỘC MẤT CHỦ QUYỀN! 
TỰ DO, NHÂN BẢN BỊ ĐẢNG CỘNG SẢN CHÀ ĐẠP! 

 Ánh hỏa châu đỏ rực, chiếu sáng đêm quê 
hương thời chinh chiến đã tắt lịm trên bầu trời, 
nhường chỗ cho bóng đêm rùng rợn, phủ xuống số 
mạng của mấy chục triệu người Việt Nam. Choàng 
tỉnh dậy sau cơn mê, ngỡ chỉ là ác mộng, màu máu 
đã xuất hiện từ buổi bình minh, màu cờ đỏ của đảng 
cộng sản xuất hiện trên khắp nẻo đường đất nước… 

Trời im tiếng súng… 
Hòa bình rồi ư? 

Quả thật là Việt Nam đã hòa bình, nhưng là thứ 
hòa bình của những người Việt quái gở, DNA đã bị 

các vi trùng cộng sản biến hình. Ngày hôm nay di 
căn đã lan tràn trên khắp thân thể mẹ Việt Nam, tạo 
thành ung nhọt làm dân mình nhức nhối. Có người 
hỏi tôi, 50 năm rồi sao lại chưa quên. Làm sao quên 
được, “Niềm vui qua mau; nỗi đau ở lại”, nhất là đất 
nước vẫn oằn oại trong nỗi khổ, sau khi tự do bị bức 
tử. Những hình ảnh ngày nào vẫn còn đậm nét trong 
trí nhớ, nó như chiếc bóng đeo đuổi cả một đời lưu 
lạc. 

   ĐẦU NĂM 1975, CỘNG QUÂN XÉ BỎ  
HIỆP ƯỚC PARIS, 

NGANG NHIÊN ĐƯA QUÂN TRÀN QUA  
BIÊN GIỚI, TẤN CÔNG MIỀN NAM 

THÁNG BA 1975, TT NGUYỄN VĂN THIỆU RA 
LỊNH RÚT QUÂN, BỎ MIỀN TRUNG 

NGƯỜI CHIẾN SĨ VNCH LÒNG HI SINH VÔ BỜ BẾN 
NGÀN NGƯỜI NGÃ XUỐNG, TỪNG LỚP TIẾN LÊN 

NHƯNG VẬN NƯỚC ĐẾN HỒI ĐEN… 
MIỀN NAM THẤT THỦ! 

NGƯỜI NẰM XUỐNG XÁC CHƯA KỊP LẠNH 
NGUỜI SỐNG CÒN CHƯA BIẾT CHẠY VỀ ĐÂU 

GIÒNG NƯỚC MẮT TỪ TIM 
THƯƠNG QUÊ HƯƠNG SẼ CÒN CHẢY BAO LÂU… 

 
Lệnh đầu hàng như ngọn đòn chí tử đấm vào 

con tim Nam Việt Nam đang rỉ máu. Từ thành thị đến 
thôn quê, bằng mọi phương tiện, người ta túa ra 
những con đường liên tỉnh chạy về các thành phố 
lớn. Ngơ ngác! bàng hoàng! Cố chạy thôi, ôi những 
bàn chân trần rướm máu, gia sản của cả đời người 
chỉ còn lại cái túi nhỏ mang theo bên mình. Đi đâu? 
Về đâu? Trước mắt là tương lai vô định. Dân Việt 
chạy trốn người Việt! Đón hòa bình là vậy sao? Oai 
hùng lắm! Vinh quang lắm! Đảng ăn mừng chiến 
thắng trên những bất hạnh của người miền Nam. Từ 
đó nỗi đau hòa bình tiếp nối theo những nỗi buồn 
chiến tranh còn dai dẳng. Tại phi trường, trên bến 
cảng người ta xô nhau tìm sự sống, ai chen được thì 
thoát, người ở lại buông tay chờ số mạng ném vào 
tương lai mờ mịt. Ngày ấy, dân miền Nam bị đẩy vào 
những cuộc chia tay bất đắc dĩ, chiếc trực thăng vội 
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vàng cất cánh, con tàu hoảng hốt nhổ neo. Chuyến 
tàu định mệnh ra khơi, mãi không quay về bến cũ, bỏ 
người ở lại từ đó tan tác cả một đời, không còn cơ 
hội chờ chuyến khác. Những câu chuyện ngày 30/04 
được kể lại, thoạt nghe đều na ná như nhau, nhưng 
nó lại gắn liền với mạng số, cuộc đời của một con 
người có gia đình, có thân nhân, bạn bè, bỗng chốc 
sẩy đàn, tan nghé. 

Chiến xa cộng sản vào thành phố mang cờ trá 
hình “Mặt Trận Giải Phóng miền Nam”, đã nhuốm 
màu máu đỏ. Ngoài những tên lính rừng về thành, 
trên đường xá bỗng chốc đầy nghẹt binh đoàn mang 
băng đỏ, tàng hình trong xó xỉnh nào đó, tràn ra reo 
hò chiến thắng. Lũ chuột bao năm chui rúc trong các 
ổ “du kích”, thỉnh thoảng thò khỏi hang đặt plastic, 
khủng bố giết đồng bào, nay lại càng có cơ hội hống 
hách, chụp chiếc mão gai cộng sản lên đầu dân 
mình. Họ nhận chỉ thị của thành phố, tổ chức sinh 
hoạt phường khóm, cứ tối tối mỗi nhà phải có người 
đi họp, học về chủ nghĩa Xã Hội để biến thành con 
người mới của chế độ. Thế là có những cặp mắt soi 
mói rình mò, tha hồ tố khổ, báo cáo, rồi kiểm thảo. 
Đời sống Việt Nam trở thành những ngày kiếm ăn 
vội vã, sống hôm nay không biết đến ngày mai. Sài 
Gòn sau 30 tháng tư, mỗi nhà một sổ hộ khẩu, phải 
cất giữ như sinh mạng của mình. Mỗi hộ khẩu được 
cấp một quyển sổ có con dấu của phường khóm để 
mua nhu yếu phẩm như nước mắm, muối, đường, 
vài ba miếng thịt, bột, bo bo, thỉnh thoảng vài ba kí 
gạo, vài ba thước vải. Những nồi bo bo trộn khoai 
mì, nuốt xuống mắc nghẹn, như nỗi lo cho ngày mai 
đang chặn ngang cổ họng. Từ tờ mờ sáng, trên các 
khu phố đã xuất hiện những giòng người đi mua 
hàng liên xô (tức là xô đẩy nhau), dài như nổi khổ 
của dân miền Nam sau ngày chiến tranh chấm dứt. 
Nếu lỡ ốm đau chỉ có dăm gói thuốc nam, vài ba viên 
thuốc tễ, không biết chế tạo từ thứ cây cỏ quái quỉ gì 
và để chữa bệnh gì. 

Khổ như thế còn chưa đủ, cộng sản lại muốn tiêu 
diệt và cướp đi di sản ấm no, thịnh vượng cuối cùng 
của dân miền Nam, đã xây dựng từ 21 năm giữa 
lòng cuộc chiến. Chính sách “Đánh tư bản” làm chấn 
động từ thành thị tới nông thôn, chỉ đặc biệt nhằm 
vào việc tịch thu nhà cửa đất đai của nhân dân miền 
Nam. Thủ đô VNCH lãnh án nặng nề, bước vào thời 
kỳ khốn khổ, bi đát nhất trong lịch sử phát triển Sài 
Gòn. Trong khoảng 5 năm từ 1975-1980 có khoảng 
832.000 người bị cưỡng bức rời Sài Gòn về vùng 
“Kinh tế mới”, bỏ lại toàn bộ tài sản từ nhà ở, của cải 
đến cả đồ dùng thường nhật cho đảng quản lý. Trên 
bãi đất hoang, không điện nước, với đôi bàn tay 
trắng, dân thành thị phải tạo cho mình những ngôi 
nhà lộng gió gian truân, cột kèo mỏng manh như 
thân phận của những con người lương thiện, phút 
chốc trở thành phản “Cách Mạng”, ngụy quân, ngụy 
quyền. Trong bóng tối do bàn tay đảng che trời, họ bị 
đuổi ra khỏi nhà, nhường chỗ cho hàng ngàn cán bộ 
từ Bắc vào, chiếm đoạt công khai bằng thứ luật 
rừng. Riêng chỉ thị của Bộ Chính Trị năm 1978, ra 

lệnh quốc hữu hóa toàn bộ đất đai của nông dân 
miền Nam vào các “Tập Đoàn Sản Xuất” dẫn đến 
nạn đói năm 1979, kéo dài đến giữa thập niên 1980 
vì lúa gạo và các sản phẩm nông nghiệp bị sút giảm 
toàn diện tại miền Nam. Vựa lúa miền Nam không 
đủ cung cấp cho cả nước. Quyết định này là nguồn 
gốc mọi đau khổ, nghèo khó của dân cả hai miền và 
lý do Việt Nam đi thụt lùi về mọi mặt, trở thành nước 
nghèo thứ ba trên toàn thế giới theo lời tuyên bố của 
Liên Hiệp quốc vào năm 1985. 

Những cuộc “Đổi mới” trong các thập niên sau, 
vẫn không mang lại tự do và bình yên. Trong vùng 
Kinh tế mới, đất do dân khai hoang bị trưng dụng 
vào tập thể, họ chỉ giữ được một phần nhỏ, mỗi 
người 700m2, ghi vào sổ đỏ. Thế hệ thứ hai thì 
không được gì, cả việc theo đuổi đường học vấn, 
hoài bảo thành người hữu dụng, cho đến hôm nay 
vẫn là giấc mơ không với tới. Những mảnh đất canh 
tác màu mỡ, lần lượt rơi vào tay bọn tài phiệt đỏ, 
truất hữu của dân để xây các trung tâm du lịch hay 
bán cho Trung cộng. Từ Bắc chí Nam, từ thành thị 
đến hang cùng ngõ hẻm, không nơi nào không có 
bóng “DÂN OAN” đang khắc khoải trong đêm dài 
bạo lực. “Luật Đất Đai” trong chương trình mang mỹ 
từ “Phát triển kinh tế” khiến nhiều người dân bị mất 
đất, được đảng “bần cùng hoá”, từ tình trạng có nhà, 
có đất, có tư liệu sản xuất trở thành trắng tay, đồng 
nghĩa với “vô nghề nghiệp, không còn sinh kế”. 

Sau ngày gọi là giải phóng, người miền Nam 
nhận thức; mình là kẻ bị trị trên chính đất nước của 
mình. Từng đoàn người lần mò trong đêm tối hãi 
hùng, ra khơi trên chiếc thuyền mong manh hay 
băng qua những cánh rừng dày đặc, dọc theo biên 
giới, mong tìm thấy ánh sáng hòa bình, tự do. Hàng 
triệu người đã bỏ chạy từ khi cộng quân chiếm đóng 
miền Nam. Danh từ “Boat Peoble“ một thời chấn 
động lương tâm thế giới. Tiếng biển mẹ Thái Bình 
buồn tênh, như mệnh người Việt khổ đời chưa dứt. 
Từng đoàn thuyền ra khơi tìm tự do, rồi đi mãi đến 
chân trời vô định, không về nữa. Chiếc thuyền con 
mong manh tan tành trong sóng nước, bỏ lại người 
bơ vơ giữa đại dương tăm tối. Dấu vết người trong 
lòng biển chắc không còn nữa, nhưng sao người 
vẫn chưa quên? Trên bãi hoang thấp thoáng bóng 
người đứng lặng nhìn phía chân trời, mãi tìm chấm 
đen không bao giờ xuất hiện. Tiếng sóng rì rào vẫn 
tiếp tục vang vọng trong cơn buồn khắc khoải. Trong 
tiếng gió thì thầm, thoang thoäng tiếng kinh cầu:   

 
“Lời kinh đêm ôi lời kinh đêm 
Lời kinh buồn như tiếng mẹ thở dài 
Ai có nghe thấu lời kinh khổ 
Sao cúi mặt gục đầu ngủ quên. 
 
Trời mong manh ôi đời lênh đênh 
Thuyền bấp bênh cuộc sống mơ hồ 
Lời cầu kinh từng ngày quen thuộc 
Lời mẹ buồn giữa tiếng Nam-mô.“ 
          (Lời kinh đêm – Việt Dzũng) 
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Thế hệ thứ hai sinh ra và lớn lên tại đất khách 
tương đối thành công trong vấn đề hội nhập và lần 
lần giữ các vai trò quan trọng trong xã hội nơi xứ 
người. Tại Việt Nam, sau bao năm chủ nghĩa cộng 
sản, nay đã thành chủ nghĩa “mạnh ai nấy vét” của 
cả cán lẫn dân, làn sóng người bỏ nước ra đi vẫn 
không ngừng nghỉ. Người liều mạng vượt biên trong 
hai thời điểm khác nhau đều đem sinh mạng, cuộc 
đời  ra đánh cuộc, chỉ có nguyên nhân và kết quả là 
trái ngược. Bây giờ, tuổi trẻ Việt Nam từ bỏ gia đình, 
trường học, làng nước, vứt cả tuổi thanh xuân để lao 
vào cuộc phiêu lưu vô định, phó thác mạng mình vào 
tay của băng đảng buôn người, chỉ vì một mục đích 
duy nhất: Tha hương cầu thực, bằng đủ mọi cách 
kiếm được thật nhiều tiền. Chắc ai trong chúng ta 
không khỏi bàng hoàng, xúc động khi nghe tin 39 
người Việt chết cóng trong chiếc xe hàng ở Anh 
Quốc, phát giác vào mùa thu năm 2019. Từ là tấm 
thân mang sự sống, bỗng chốc trở thành kiện hàng 
lạnh ngắt, những cái xác cứng đơ không còn hơi thở 
trong chiếc hòm sắt. Họ chấp nhận chui vào 
containers, tưởng rằng sau cơn mê cả thể xác lẫn 
tâm hồn, sẽ tỉnh dậy giữa lòng thành phố xa lạ, khi 
nắng ấm đã lên cao. Nhưng…, có ngờ đâu… trong 
mắt họ, ánh sáng mặt trời ngàn đời tắt lịm. Xã hội 
nào, chế độ nào đã đưa đến tình trạng như ngày 
hôm nay? Cha mẹ đẩy con ra xứ người, sống vất 
vưởng ngoài vòng pháp luật, trong bóng tối của xã 
hội đen, chỉ vì đồng tiền, chỉ vì căn nhà đồ sộ, sơn 
son thiếp vàng, sẽ xây giữa ngôi làng mà bọn trẻ đã 
từ lâu bỏ đi đâu mất. Từ chính sách hộ khẩu, kiểm 
soát chặt chẽ, các “đỉnh cao trí tuệ của đảng ta” đã 
đổi mới, đưa nước ta vào thời LOẠN LẠC mới, một 
thời không có chiến tranh, nhưng  không  phải là hòa 
bình, thời mà chính người Việt Nam bóc lột người 
Việt Nam, còn tàn bạo hơn thời thuộc địa Tàu, Tây. 
Tàu chỉ đẩy người dân lên núi tìm ngà voi, xuống 
biển tìm ngọc trai, riêng chế độ hiện tại, do người 
Việt cai trị lại đẩy các thiếu nữ ra ngoại quốc bán 
thân nuôi miệng, thanh niên thì bán sức lao động, kể 
cả trong các công việc ngoài vòng pháp luật, lập 
băng đảng giết nhau khắp thế giới!!! 

Đảng cộng sản tuyên bố nướcViệt Nam thống 
nhất, Nam Bắc một nhà, nhưng đối xử hoàn toàn 
phân biệt "hồng hơn chuyên" và bắt đầu tiêu diệt 
quân, cán, chính của chế độ cũ, những nhà tù cải 
tạo mọc ra từ Bắc chí Nam. Từ ngày cộng sản toàn 
chiếm quê hương, có những con đường mòn không 
tên xuyên qua các khu rừng thiêng nước độc, đã 
thành mồ chôn bao chiến sĩ cộng hòa, người anh 
hùng ngã ngựa, chỉ mang cái tội duy nhất là đứng 
về “bên thua cuộc“. Ai không rơi nước mắt khi nghe 
chuyện người tù thế kỷ, mang niềm nhớ người ở lại 
làm chút hơi ấm để sưởi thân xác héo gầy trong cái 
lạnh băng giá miền rừng núi về đêm. Dấu chân dũng 
cảm trên đoạn đường lịch sử đau thương, gian khổ 
của dân tộc, dần phai mờ dưới lớp bụi thời gian. Ba 
khẩu hiệu “Tổ quốc, Danh dự và Trách nhiệm” 
vọng về như tiếng thở dài của anh linh tử sĩ. Anh 

chiến sĩ VNCH còn sống sót, bây giờ anh đang ở 
đâu? Chắc anh cũng như tôi đang xót xa, nuốt uất 
hận của bên thua cuộc, thua cuộc một cách tức tưởi, 
không phải vì thiếu tinh thần chiến đấu mà vì sự xảo 
trá, lọc lừa của cộng sản, sự phản bội của đồng 
minh Mỹ và một số tướng lãnh phản trắc, tham 
quyền, tham tiền. 

Quân “Giải phóng” về thành, Sài Gòn không tắm 
máu như những lời đồn đại, nhưng dân miền Nam bị 
bắt buộc đóng vai chính trong một bi kịch kéo dài, 
hôm nay đã nửa thế kỷ. Mấy tuần lễ sau khi miền 
Nam thất thủ, chính quyền bắt đầu chiến dịch rỉ tai 
về học tập cải tạo, ra lệnh cho quân cán chính 
VNCH phải đi trình diện (tôi không muốn dùng chữ 
đăng ký, nghe đau và chướng tai) một hình thức lừa 
tù nhân chiến tranh tự đi nạp mạng. Vốn bản tính 
thật thà, cả mấy trăm ngàn người nô nức đi trình 
diện học tập, mong sau 10 ngày sẽ trở về làm ăn, 
xây đời sống mới. Một lần nữa, họ bị lừa, trong các 
tù cải tạo, ngày về quê lùi xa trong tương lai vô định, 
có thể một năm, hay dài lê thê mười mấy năm và bi 
thảm nhất là không về nữa. Theo tin chính thức của 
Bộ Thông Tin VN, có khoảng 100.000 cựu quân 
nhân, công chức Sài Gòn bị cầm tù trong các trại cải 
tạo. Các nguồn tin quốc tế cho rằng khoảng 200.000 
người bị giam ít nhất 1 năm. Nhưng dù gian khổ thế 
nào, đau đớn thế nào, chiến sĩ miền Nam vẫn hiền 
hòa, không hận thù, lòng chỉ có ước mơ, trân trọng 
những tình cảm thiêng liêng nhất của con người. 

 
Nhớ Mẹ 

“Những chiều buồn trên đất Bắc,  
con hướng về Nam con nhớ mẹ nhiều 

Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi,  
cứ trôi cho bạc mái đầu 

Không gian rưng rưng như sắp đứt 
Gió về nghẹn ngào như tiếng nấc 

Còn đâu quê hương hoa gấm thơm làn tóc 
Giã từ miền Nam tang tóc,  

con sống trầm luân kiếp sống lưu đày 
Hằng đêm con nghe thương tiếc,  

xót xa đắng cay dâng ngạt tháng ngày 
Trăng sao tin yêu ai dối trá 
Đất trời hiền hòa ai đốt phá 

Và đem thê lương che kín núi sông này 
 

Mẹ ơi, mẹ biết không? 
Còn cháy mãi trong con những lời mẹ cầm tay nói 

Nắng sẽ về đẩy lùi bóng tối 
Và yêu thương, và tự do sẽ còn mãi mãi, nhé con! 

 
Giờ này hoàng hôn sắp tắt, con nghĩ gì đây?  

con nhớ mẹ nhiều 
Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi,  

cứ trôi phiêu dạt mái đầu 
Quê hương điêu linh con vẫn khóc 
Trông chờ ngày về con vẫn thắp 

Từng đôi sao đêm như ánh mắt mẹ hiền 
Trời mây lung linh soi ánh mắt mẹ hiền 
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Hồn con rưng rưng con nhớ mắt mẹ hiền 
Mẹ mến yêu con thương nhớ nhiều.“ 

      (Bài hát do Thiếu Tướng Lê Minh Đảo-17 năm tù và 
Đại Tá Đỗ Trọng Huề-12 năm tù  sáng tác trong trong Khu 
biệt giam F tại Hà Tây)   

Từ ngày giặc cộng về, nhân quyền, tự do tư 
tưởng, tín ngưỡng và giá trị con người không còn 
nữa. Dân oan bị cướp nhà, cướp đất một cách trắng 
trợn. Người yêu nước, chống ngoại xâm bị bắt bớ tù 
đày. Quyền lực, tham vọng của đảng đã biến dân 
Việt thành người nô lệ ngay trên chính quê hương 
mình. Mấy mươi năm giải phóng là hơn vạn ngày 
thống khổ, cam phận đời dế giun mà cũng chẳng 
được yên thân. Chiến sĩ tự do ngày hôm nay tay 
không cầm súng, chỉ dùng nhiệt tâm đòi cho dân 
được làm người. Cánh cửa nhà tù lại mở. Ngày hôm 
ấy là “Tù Cải Tạo”, hôm nay mang tên “Tù Nhân 
Lương Tâm”. Chợt thấy thương cho dân tộc cả hai 
miền, bên này cũng như bên kia, chỉ là nạn nhân của 
đảng… 

Hồi ký về cuộc chiến tranh vừa qua, đọc hoài mà 
vẫn rưng rưng. Tùy hoàn cảnh, mỗi câu chuyện một 
khác, nhưng niềm đau, nỗi khổ, tình cảm con người 
không phân biệt Bắc Nam. Nếu ghép lại, các trang 
giấy có thể dài đến vài ngàn cây số, trải kín tất cả 
các nẻo đường quê hương từ Ải Nam Quan tới mũi 
Cà Mau. Một ngày nào đó con cháu mình sẽ thừa 
hưởng một gia tài văn chương đồ sộ viết bằng máu 
và nước mắt…  

Bạch Phượng 
18 tháng tư năm 2025 

 

Ngày 28 mất ánh mặt trời  

Tay bị trói, cùng đường, mạt vận 

Giọng sắc lẻm lạnh lùng thù hận 

Chĩa súng vào người dẫn đi đâu? 

 

Từ đó ta làm kiếp ngựa trâu 

Đày đọa trong rừng sâu nước độc  

Đêm từng đêm trở trăn trằn trọc  

Tiếng cú buồn rúc mãi không thôi 

                   
                  Vinh Hồ 
                             9/11/2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Đã biết ra đi là vĩnh quyết 
Ngày về là năm tháng mông lung 
Thuyền ra cửa biển bao thương nhớ 
Sóng gió trùng dương những ngại ngùng 
 
Tự do hai chữ chuyện lê thê 
Vì đâu ta phải sống xa quê? 
Vì đâu tủi hận người vong quốc? 
Việt Nam, tiếng vọng thật ê chề  
 
Ba ngày nghiêng ngả Thái Bình Dương 
Hai đêm chuếnh choáng ngập thiên đường 
Đời người ngõ cụt, tình vô nghĩa 
Lương tâm rẻ rúng chuyện cương thường  
 
Bước xuống quê người, xứ Tự Do 
Trời trong, xanh ngắt, mắt ngây ngô 
Lòng đương mở hội, tay mời đón 
Ta nhẩy lên và hét thật to! 
 
Thế đó, bỗng dưng đời đổi thay 
Mở mắt ra ta ở chốn này 
Đồi xanh, khói biếc, chiều sương xuống 
Nhà trắng ba gian, tỉnh hay say? 
 
Căn nhà nhỏ bé, nhưng nồng ấm 
Tiếng hát chim muông sớm ngập lòng 
Buổi chiều nắng rộn, vườn xanh ngắt 
Hỏi người sống lại phút giây không? 
 
Xin tạ ơn đời, tạ nước non 
Ra đi là giữ tấm lòng son 
Mong ngày trở lại vườn dâu cũ 
và trả ơn người, nợ Thái sơn 
 
                  Minh Tường 
                              (8/7/84)  
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T 
hời gian thấm thoắt, tới ngày quốc hận 
30 tháng Tư năm nay (2025) là đúng 
một nửa thế kỷ mà cộng đồng người 
Việt quốc gia đã phải lưu vong tứ xứ. 

Tới nay thì có lối ba triệu người mình an hưởng đời 
sống tự do nơi hải ngoại trong khi 100 triệu đồng bào 
bên cố quốc hứng chịu nhiều nỗi bất công vì chẳng 
may sinh ra làm công dân một nước có chế độ Đảng 
trị, với hàng loạt luật rừng thay đổi theo từng địa 
phương. 

 
Ngày 30 tháng Tư năm 1975 là thời điểm mà 

quân lực VNCH oai hùng đành phải tức tưởi tan 
hàng. Là vì người bạn đồng minh của chúng ta đột 
nhiên ngưng viện trợ vũ khí, phản bội lời cam kết 
của chính Tổng Thống nước họ. Văn bản chính thức 
về vấn đề này ghi rằng “Nguồn cung cấp vũ khí sẽ 
tiếp tục, một cây súng thay thế một cây súng, một 
viên đạn thay thế một viên đạn.” 

Sau khi VNCH cáo chung, dân Việt sống trong 
mảnh đất tự do từ Bến Hải tới Cà Mau đã hứng chịu 
biết bao khổ nạn. Chính quyền Cộng sản với dã tâm 
trả thù các cấp chỉ huy lớn, nhỏ của quân đội và các 
cơ quan hành chánh VNCH, lưu đầy họ vô hạn định 
trong các trại tù khổ sai với khẩu phần chết đói được 
mệnh danh là “trung tâm cải tạo”. Một triệu nam nhân 
mang tội danh là có nợ máu với “nhân dân” được 
lệnh gọi “đi cải tạo” thì tới 185 ngàn người đã có đi 
mà không về. Họ gửi thân xác lại bên lề những trại tù 
khổ sai tọa lạc tại nhiều vùng hoang vu hẻo lánh. 
Thường dân trên đất cũ bị nhà nước biến thành vô 
sản qua mấy kỳ đổi tiền liên tiếp. Chủ nhân các 
ngành nghề kiếm ra tiền khi xưa thì bị cái nạn kiểm 
kê tài sản để tính thuế cắt cổ, chỉ còn cách là “tự 
nguyện” hiến hết mọi sở hữu cho họ để được yên 
thân. Hai triệu người Việt vì sống không nổi trong 
thiên đường Cộng sản nên phải tìm đường vượt 
biên, đa số đi đường biển. Phỏng định có hơn 250 
ngàn người xấu số thiệt mạng trên đường đi tìm tự 
do, phần lớn do đắm tàu, một số ít bị hải tặc sát hại 
hoặc chết đói vì hết lương thực khi hãy còn lênh 
đênh trên mặt đại dương.  

Tháng Tư đen gây đau khổ tang tóc cho cả dân 
tộc, cho nên chuyện cá nhân liên quan tới mốc thời 

gian này thực sự không đáng quan tâm. Tuy nhiên, 
người viết xin mạn phép kể lại cùng bạn đọc đôi điều 
nghe được khi xưa dẫn tới phỏng đoán hữu lý là 
VNCH sẽ bị Hoa Kỳ bỏ rơi không thương tiếc. Đó là 
động cơ thúc đẩy gia đình chúng tôi phải sớm tìm 
đường di tản. Đầu đuôi câu chuyện xin tường trình 
chi tiết dưới đây. 

-0-0-0- 
Tôi được quân lực VNCH trưng dụng ngay sau 

khi tốt nghiệp Y Khoa Đại học Sài gòn năm 1958. Tôi 
phục vụ quân đội vừa tròn 9 năm: 2 năm đầu ở 
cương vị quân y sĩ tại binh đoàn, 6 năm kế tiếp phụ 
trách huấn luyện quân y tá nơi Trường Quân Y tại 
Sài gòn, năm chót giữ chức vụ y sĩ điều trị tại bệnh 
xá Trường Võ Bị liên quân tại Đà Lạt. 

Khoảng đầu năm 1963 là lần đầu tiên có chuyện 
xảy ra khiến tôi nghi ngờ thiện chí của quân đội Mỹ 
trong chiến cuộc Việt Nam. Lúc đó tôi đang phục vụ 
tại Trường Quân Y, dưới quyền vị chỉ huy trưởng là 
bác sĩ đàn anh H V Đức (Y sĩ Trung-Tá, đã quá cố). 
Anh Đức được ông cố vấn Mỹ là Thiếu-Tá Winson 
mách nước rằng: “In the US Army Field Hospitals, 
we replace many machines and instruments every 7 
years. The reformed items are sold to the Military 
Surplus Shops at a bargain. These can be refur-
bished for public consumption. Except for micro-
scopes. For some reason, they are destroyed and 
thrown into the sea. See if you can get them for your 
Military medical students.” (Đồ trang thiết bị bệnh 
viện mà Quân Y Mỹ phế thải bao gồm các kính hiển 
vi. Thông thường thì họ đập vỡ kính hiển vi rồi vứt 
xuống biển. Kính hiển vi dùng 7 năm hãy còn tốt 
chán, tôi sẽ cố xin về cho sinh viên Quân Y mình 
thực tập.) 

Nhân có thông tin “nội tuyến” trên đây, anh Đức 
cử tôi tham dự buổi họp bàn với MACV (Military As-
sistance Command, Vietnam) về ngân sách cho 
Trường Quân Y và dặn dò thật kỹ:  

- “Nha Quân Y chấp thuận cho Trường mình 
tháp tùng đi dự bàn về ngân sách. Anh sửa soạn 
sáng nay tới trụ sở MACV dự kiến, khỏi lo bàn cãi về 
ngân sách. Tôi chỉ cần anh cố gắng xin họ một số 
kính hiển vi phế thải cho sinh viên Quân Y mình. 
Nhớ xin được càng nhiều càng tốt nhé.”  
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- “Vâng, anh yên tâm. Em sẽ năn nỉ cho bằng 
được.”    

Buổi họp bàn về ngân sách kéo dài gần 3 tiếng 
đồng hồ. Là vì danh sách của Bộ Tổng Tham Mưu 
quân lực VNCH bao gồm rất nhiều đơn vị linh tinh. 
Các đại diện đơn vị đều yêu cầu gia tăng ngân sách 
so với năm trước, cho nên bàn đi cãi lại sôi nổi dài 
dòng. Theo như chương trình nghị sự (agenda) của 
MACV thì sau khi giải quyết vấn đề ngân sách sẽ tới 
nghỉ giải lao 15 phút (Coffee break) và tiếp theo là 
bàn về công việc mới (New Business). Các đơn vị 
không có công việc gì mới nên đại diện của họ lục 
tục ra về, không màng chi tới chuyện giải lao. Nhân 
viên tham dự chỉ còn lại lẻ tẻ một nhóm mươi người 
nên buổi họp chuyển qua một phòng nhỏ hơn.  

Ông Đại-Tá chỉ huy phái đoàn Tổng Tham Mưu 
nhìn qua, nhìn lại rồi đến níu tay tôi:  

- “Đại-Úy Nha Quân Y bỏ về rồi. Bác sĩ hãy đại 
diện Quân Y, theo chúng tôi họp tiếp tại phòng bên.” 
“Vâng, tôi xin sẵn sàng ngồi nghe bàn về các công 
việc mới.” 

Sau khi mọi người an tọa quanh bàn hội nghị, 
ông Đại-Tá của MACV hỏi về công việc mới. Ông 
Đại-Tá Tổng Tham Mưu trịnh trọng đứng lên phát 
biểu: 

- The new business from the Joint Staff of the 
ARVN (Armed Forces of the Republic of Vietnam) 
today is the project of an Inter-Arms offensive cam-
paign directed at the port of Hai Phong. For that, we 
will first need a supply line including… (Hành quân 
phối hợp Thủy, Lục, Không quân, tấn công hải cảng 
Hải Phòng. Nghe thật hữu lý!) 

Tới đây, Đại-Tá bên MACV mau lẹ đứng lên cắt 
lời ông Tổng Tham mưu: 

- Sorry, Colonel! This rather is beyond the perog-
atives of MACV. Let’s table the project for now. Any 
other new business? (Xin tạm ngưng bàn luận công 
việc này vì không thuộc thẩm quyền của MACV. Có 
vị nào còn công việc mới nữa chăng?) 

Vì không còn ai đề cập tới công việc mới nào 
khác nên buổi họp tức thời kết thúc. Tôi theo mọi 
người ra về mà trong lòng ấm ức không nguôi. 

Tôi về tới Trường Quân Y, báo cáo với đàn anh 
về buổi họp bàn ngân sách, đồng thời xin lỗi là 
không có cơ hội xin xỏ gì vì việc này không ăn khớp 
với chương trình nghị sự của MACV. Anh Đức cũng 
tỏ vẻ thất vọng vì tính việc mà không thành, nhưng 
biết làm gì hơn! 

Ngày hôm sau, tôi ghé văn phòng Thiếu-Tá Win-
son và cũng thông báo là không có dịp xin kính hiển 
vi. Rồi vì tôi hãy còn bực mình về chuyện MACV nên 
chất vấn ông ta: 

- The ARVN has the project of an offensive cam-
paign against Hai Phong. And MACV vetoed that! 
For my money, it’s a golden opportunity to end this 
ridiculous war. We just need a line of supply and 
maybe some assistance from your Air Forces and 
your Fleet.  

(Tấn công Hải Phòng là cơ hội để kết thúc chiến 

tranh. Vậy mà MACV lại phủ quyết việc này!) 
- Calm down, Doctor! Let’s talk about the reality 

in life. We are willing to fight 13 million Nord-
Vietnamese but not ready to engage a billion Red 
Chinese. (Quân đội Mỹ sẵn sàng chiến đấu chống lại 
13 triệu người Bắc-Việt nhưng không chịu nổi một tỷ 
dân Trung Cộng. Lại bổn cũ soạn lại tương tự như 
hồi chiến tranh Triều Tiên đây). 

-0-0-0- 
Câu chuyện chiến tranh Việt Nam xem ra còn bi 

quan hơn nữa. Vì theo như điều mới lạ tôi nghe 
được sau đây thì quân đội Mỹ không những gờm 
một tỷ dân Trung Cộng mà coi bộ cũng chịu thua 
luôn cả 13 triệu người Bắc-Việt nữa rồi. Nước Mỹ đã 
thấm mệt thực sự! 

Xin quý vị coi tiếp đoạn trích dẫn “Sài gòn trong 
cơn khói lửa” đã đăng báo hội Y, Nha, Dược Florida: 

Chúng tôi loanh quanh trong nhà mấy ngày liền 
đã thấy cuồng chân thì tới lúc hết báo động: Việt 
Cộng đám thì bị tiêu diệt đám thì thua trận bỏ chạy 
khỏi đô thành. Tôi đi ra ngoài tản bộ, qua mấy 
đường phố thì tình cờ gặp lại đồng đội cũ ở sư đoàn 
7 bộ binh là anh bạn Tr Th H. Hồi 10 năm trước đây 
anh ta mang cấp bậc Thiếu-Úy và thân với tôi lắm. 
Khi đó tôi cũng có dịp ôn tập bài vở giúp H trong 2 kỳ 
thi tú tài. Tôi mừng quá, rủ H đi ăn cà rem để anh em 
có thì giờ hàn huyên. Tôi mở lời hỏi thăm rối rít: 

-  Bây giờ cậu phục vụ ở đơn vị nào? Lên lon tới 
đâu rồi? Tôi nhớ lúc ở đại đội 7 quân y cậu tính học 
Luật phải không? 

- Ấy, bác sĩ rời đại đội 7 quân y ít lâu thì tôi được 
đàn anh kéo về tổng tham mưu làm phụ tá cho ông 
ta. Tôi xong cử nhân Luật rồi và hiện lo về pháp lý 
giúp sếp. Loanh quanh cũng lên được tới cấp Đại-Úy 
đấy. 

- Mừng cho cậu nhé. Sao, bạn có thêm mối tình 
Lèo nào không? Mấy hôm Việt Cộng quấy rối cậu có 
vất vả gì không? 

- Già rồi bác sĩ ơi, tôi không dám đèo bòng gì 
nữa đâu. À, khi Việt Cộng vào thành phố, tôi gặp 
chuyện kỳ cục lắm, kể lại cho ông nghe. 

Đêm đầu quân địch xâm nhập Sài gòn lại là lúc 
khu phố nhà tôi bị mất điện. Cũng chẳng biết mất 
điện tự nhiên hay do chiến trận gây ra. Nhà tôi ở gần 
Ngã bảy, tôi tính thử ra ngoài nghe ngóng xem sao. 
Tôi thay quần áo đen rồi từ từ tiến ra, đi sát hàng 
hiên dọc đường phố. 

Ra tới đầu đường, tôi ngồi xổm rồi hé mắt nhìn 
qua góc nhà. Tôi giật nảy mình khi nhìn thấy lố nhố 
nhiều người đứng gần gốc cây cách chỗ tôi ngồi độ 
10 thước. Trời tối lắm nhưng trong bọn họ có người 
hút thuốc lá nên tôi mới nhận ra. Tôi đoán đám này 
là Việt Cộng chứ không sai. Tôi chui xuống bãi cỏ 
đầu đường để tới gần nghe lóm. 

- Khiếp, sao cậu liều thế? Không sợ nó cho ăn 
đạn à? 

- Đêm tối mò mà tôi lại bò lết thật chậm nên tin 
chắc nó không thấy nổi. 

Tôi nằm đó độ vài phút thì nghe có tiếng chân 
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chạy lạch bạch lẫn với tiếng la bải hải:  
- “Báo cáo thẩm quyền. Lệnh thượng cấp không 

bắn xe Mỹ. Báo cáo hết.”  
Tiếng chân chạy vẫn tiếp tục không ngừng. Chắc 

thằng giao liên của nó còn phải mang lệnh tới nhiều 
“nút chặn” (toán quân có nhiệm vụ quan sát và chặn 
địch) khác. Chỉ một loáng sau quả nhiên có xe Mỹ 
chạy tới, xe Đôt sit (Dodge 6x6) chở khoảng 10 
người quân cảnh, chiếu đèn sáng choang. Tụi lính 
Việt Cộng lo tản ra để núp sau các gốc cây tránh ánh 
đèn pha. Tôi nhân lúc đó rút êm về nhà. 

- Vậy là tụi Mỹ nó phản thùng mình rồi! 
H không đáp, chỉ mỉm cười thông cảm. Sau ít lời 

tiếp theo trao đổi về tình trạng gia đình đôi bên, tôi từ 
biệt H mà không biết còn có dịp nào gặp lại anh bạn 
trẻ này. 

Tôi chán nản quá, không muốn nói lại với ai cái 
tin tức đáng buồn này. Tôi chỉ báo cho bà xã chuyện 
H kể lại rồi lo tìm đường cùng vợ, con chạy loạn 
sớm. Nhưng chúng tôi xoay xở hết cách này tới cách 
khác mà rồi cũng chẳng đi tới đâu: 

Khởi đầu là thủ tục chính thức xin xuất ngoại qua 
Bộ Y Tế. Tôi được tiếp kiến ông Tổng Trưởng, bác sĩ 
T M Tùng, và xin sang Pháp để học thêm và thi bằng 
chuyên môn về Giải Phẫu. Số là phương pháp huấn 
luyện các chuyên khoa tại Y Khoa Đại học Sài gòn 
hồi đó là nghề dạy nghề. Hằng ngày, các trò đi kèm 
sát với giáo sư để quan sát và thực tập lâm sàng tại 
khu chuyên khoa trong nhiều năm. Tới khi tốt nghiệp, 
họ không cần có văn bằng chính thức mà đương 
nhiên trở thành bác sĩ chuyên khoa, thí dụ như bác 
sĩ chuyên khoa Tai, Mũi, Họng, Nhi Khoa… 

Anh Tùng vui vẻ chuyện vãn với tôi trong ít phút 
rồi trả lời thẳng về việc xuất ngoại:  

- “Tiếc rằng moa không giúp toa được việc này vì 
Bộ Y Tế vẫn áp dụng luật pháp từ thời ông Diệm, 
nghĩa là bác sĩ không có quyền xuất ngoại trước tuổi 
50.”  

  Như vậy là cánh cửa xuất ngoại qua Bộ Y Tế 
hoàn toàn đóng chặt rồi. Tôi phải tìm đường khác để 
ly hương. Có người mách nước cho tôi:  

- “Cậu cứ việc chi ra 3 triệu, tôi bảo đảm sẽ xin  
được sự đồng ý của Bộ Y Tế.”  

Tôi cám ơn người quen này và khẳng định là 
không muốn làm việc gì khuất tất (khí khái rởm?!). 

Tôi thăm dò tài liệu rao vặt quốc tế, được biết 
hãng dược phẩm Pfizer đang tuyển chọn y khoa bác 
sĩ làm khảo sát viên lâm sàng tại các địa điểm thử 
nghiệm thuốc mới để trị liệu. 

Tôi mau mắn viết đơn xin việc rồi tìm tới ông thầy 
cũ là Giáo sư T Đ Đệ để xin thư giới thiệu đính kèm. 
Ông thầy tôi chấp thuận, chỉ ít phút sau đã có thư 
giới thiệu trao cho tôi. Tôi mừng húm, nghĩ rằng thầy 
Đệ tốt nghiệp chuyên khoa tại Đại học Johns Hop-
kins University, chắc hẳn phải có chút uy tín quốc tế 
chứ. 

Nhưng rồi đơn gửi đi thì có thư biên nhận hồi 
âm, kèm theo câu kết luận: “We will contact you 
when there are openings for clinical assessor posi-

tions”. 
(Chúng tôi sẽ liên lạc với bạn khi cần tuyển dụng 

khảo sát viên lâm sàng. Có nghĩa là chúng tôi không 
cần bạn!) 

Như vậy là cánh cửa xuất ngoại thứ nhì cũng coi 
như đóng chặt rồi, thật đáng buồn! 

Rồi tôi được một người quen làm việc bên Bộ 
Ngoại Giao cho biết: “Nước Gabon đang lúc tuyển 
dụng bác sĩ huấn luyện theo chương trình Pháp tới 
thủ đô của họ để hợp tác tại một bệnh viện lớn. Cậu 
thử liên lạc xem có tìm được cơ hội xuất ngoại qua 
đó không?” 

Vậy là lại thư đi thư về để liên lạc với Bộ Ngoại 
Giao xứ Gabon. Tôi tra cứu sách Địa Dư thì được 
biết Gabon là 1 nước chậm tiến bên Phi Châu, 
không hiểu điều kiện sinh hoạt tại đó có khả quan 
chăng? Nhưng thôi, miễn là có điều kiện xuất ngoại, 
rồi tới đâu hay tới đó. Sau nhiều kỳ trao đổi thư tín 
với Gabon, họ hội đủ tài liệu về học trình và văn 
bằng bác sĩ của tôi thì có tin mừng: “Nous avons le 
plaisir et l’honneur de confirmer l’acceptance de vo-
tre candidature comme médecin coopérant pour Li-
breville. Vous êtes invité à arranger une entrevue 
avec un agent consulaire du Gabon. Malheureuse-
ment, nous n’avons pas de consulat établi au Viet-
nam. Comme alternative, nous serions heureux de 
vous acceuillir au Consulat du Gabon à Bang-
kok.” (Chúng tôi chấp thuận đơn xin làm bác sĩ hợp 
tác tại Libreville của bạn. Yêu cầu bạn tới gặp nhân 
viên tòa Lãnh Sự Gabon tại Bangkok.) 

      Đây đúng là tin mừng hụt. Nếu như tới Bang-
kok được thì tôi qua Gabon xa xôi, chậm tiến làm 
chi?! 

Như vậy là đủ quá tam ba bận rồi, chúng tôi 
đành chịu thua, xếp chuyện xuất ngoại qua một bên. 
Để rồi xem con tạo xoay vần tới đâu?  

-0-0-0- 
Sau này chúng tôi đã xuất ngoại năm 1970, cũng 

là do sự tình cờ được quý nhân phù trợ. Hôm đó, vợ 
chồng tôi tới thăm bà nhạc tôi rồi ở lại ăn bữa tối 
cùng nhiều người trong gia đình. Chúng tôi cũng nói 
chuyện qua loa về dự tính xuất ngoại không thành 
công cho toàn gia cùng nghe. Không ngờ rằng nhân 
đó, có một bà nổi máu anh hùng, nghĩ rằng mình có 
cách dễ dàng xin giấy thông hành cho tiểu gia đình 
tôi. Chúng tôi phải gọi bà ta là mợ nhưng thực ra thì 
đôi bên không có liên hệ gì về huyết thống. Đây là 
chuyện xưa, mấy bà già trầu quen thân nhau nên 
nhận chị, nhận em rồi liên hệ luôn tới các thế hệ sau. 
Bà mợ còn kém tuổi tôi, thường có công việc làm ăn 
với nhóm đàn em của ông N C Kỳ nên dựa hơi mà 
có chút thế lực. Bà ta tính cũng kín đáo nên không 
nói ra, chỉ ngấm ngầm làm thủ tục xin giấy thông 
hành cho tụi tôi. Kết quả là bất chợt có thư gửi tới 
địa chỉ chúng tôi tại Đà Lạt, gói ghém theo 2 giấy 
thông hành. Trong giấy thông hành cũng đính kèm 
chiếu khán tới Pháp.  

Vợ chồng tôi thực là mừng hết lớn! Nhưng không 
ngờ là phải cấp tốc về Sài gòn làm mọi thủ tục để 
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xuất ngoại. Là vì giữa Việt Nam và Pháp có điều bất 
đồng chính trị gì đó khiến hai nước tạm thời cắt liên 
lạc ngoại giao. Tôi tới liên lạc với tòa Đại Sứ Pháp tại 
Sài gòn thì họ cho biết mình không có quyền bay 
thẳng sang Pháp vì đôi bên đã cắt liên lạc ngoại 
giao. Họ sẽ báo cáo chuyện này tới Bộ Ngoại Giao 
Pháp. Về phần chúng tôi: hãy bay qua Âu Châu, ở 
tạm một nơi và thông báo địa chỉ tạm cho Bộ Ngoại 
Giao Pháp, lối 2 tuần sau đó sẽ nhận được giấy 
phép cho nhập nội nước Pháp. 

Vợ chồng tôi và cháu gái (5 tuổi) may mắn tạm 
trú được tại Brussels, trong tư gia của người quen 
cũ. Trong hơn 2 tuần ở nơi đó, tôi có thời giờ đọc 
sách, báo để cập nhật với thiên hạ vì có nhiều tài liệu 
loại này khi xưa không được phép nhập cảng vào 
nước VNCH. Nhờ vậy mà tôi được biết là xứ Cana-
da sẵn sàng tiếp nhận bác sĩ ngoại quốc tới hành 
nghề (nếu chẳng may nước Pháp không phải là chỗ 
dung thân cho chúng tôi). Rồi tôi chú ý tới một tờ báo 
Reader’s Digest xuất bản năm 1963 có bài phỏng 
vấn ông McNamara, nhắc tới tên Việt Nam. Ông này 
là Bộ Trưởng Quốc Phòng Mỹ khi đó và nổi tiếng là 
diều hâu hiếu chiến. Đọc tới bài này tôi mới hỡi ôi, 
thì ra Mỹ đã sẵn sàng rút khỏi Việt Nam từ năm xưa! 
Để xin ghi lại lời McNamara trả lời ký giả: 

- Please state your position as American Secre-
tary of Defence on the situation in Asia. 

- Everything is negotiable, including our presence 
in Vietnam. 

(- Xin cho biết lập trường của quốc phòng Mỹ về 
tình hình tại Á Châu.  

- Mọi chuyện đều có thể mang ra đàm phán, kể 
cả vấn đề Hoa Kỳ có mặt tại Việt Nam.) 

 
Để kết luận câu chuyện kể lại trên đây, xin thông 

tin thêm là gia đình chúng tôi đã an cư lạc nghiệp tại 
Canada từ năm 1971. Trước đó, chúng tôi cư ngụ tại 
Paris hơn một năm nhưng rồi có nhiều điều trở ngại 
về hành chánh nên lựa chọn di cư qua Bắc-Mỹ và đã 
tìm được chốn dung thân tốt đẹp.  

Tưởng nhớ lại những chuyện kinh hoàng về 
tháng Tư đen, chúng tôi xin chân thành cảm tạ các 
đấng thiêng liêng đã dẫn dắt chúng tôi tới được nơi 
đất hứa. Chư vị đã chỉ đường dẫn lối cho chúng tôi 
qua những điều nghe được, qua sự trợ giúp của 
người quen và qua ngay cả những trở ngại về hành 
chánh. Nhờ di tản sớm mà chúng tôi tránh được mọi 
khổ nạn của người tù “cải tạo” và của các thuyền 
nhân mạo hiểm đi tìm tự do. 

Năm mươi năm nhìn lại, xin kính cẩn nghiêng 
mình tri ân các chiến sĩ đã anh dũng hy sinh thân xác 
vì tổ quốc trong một cuộc chiến vô vọng vì bị chính 
đồng minh cầm chân cản trở. Và xin thắp một nén 
hương lòng tưởng nhớ tới các đồng bào thân 
thương đã bỏ mình hoặc do chiến trận thời đó, hoặc 
trong hành trình tìm tự do trên biển cả sau này.  

Chúng ta hãy cầu mong và tin tưởng rằng nước 
Việt rồi sẽ thoát nạn Cộng sản trị. Dòng lịch sử còn 
dài. Con cháu Lạc Hồng đã quật cường thoát khỏi 

vòng nô lệ của hơn ngàn năm Bắc thuộc, chắc chắn 
sẽ có ngày vinh quang chiến thắng, đòi lại được non 
sông gấm vóc của tổ tiên mình để lại từ muôn ngàn 
đời xưa.  

 
Đinh Đại Kha  

(2025) 

 

 

Mỗi ngày như mọi ngày hoang sơ 

Thật không thể tin không thể ngờ  

Con người trở lại thời tiền sử   

Giữa rừng già thất thểu bơ vơ 

 

Mỗi ngày như mọi ngày đơn côi  

Không có tình yêu chẳng mặt trời  

Con người bị tước đoạt quyền sống     

Vật vờ, vất vưởng như ma trơi  

 

Mỗi ngày như mọi ngày tủi nhục 

Hãi hùng trong địa ngục trần gian 

Lê tấm thân tàn như xác chết 

Chỉ còn hai con mắt bàng hoàng 

 

Mỗi ngày như mọi ngày đói khát 

Bóng thời gian đứng chựng không buông 

Trong trại tù buồn cao tựa núi 

Chỉ có cô đơn và nhớ thương       

 

Mỗi ngày như mọi ngày héo hắt  

Trục thời gian gãy đổ ngừng quay 

Tận tuyệt chẳng còn chi để nói  

Ngoài đau thương, thống khổ, tù đày 

 

                   Vinh Hồ 
                         27/11/2023 
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K 
hác với những gì mọi người tiên đoán 
và lo sợ, Đà Nẵng đã không tắm máu 
khi “bộ đội giải phóng” tiến chiếm thành 
phố. 

Cả một lực lượng hùng hậu hải lục không quân 
gồm nhiều sư đoàn của Quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa chỉ trong có mấy ngày tan rã thành từng mảnh. 
Lớp may mắn nhanh chân thoát về được các tỉnh 
phía Nam, lớp mắc kẹt lại thành phố, không người 
chỉ huy, không có được sự phối hợp hay yểm trợ cần 
thiết của các đơn vị bạn đã buông súng và tự động 
rã ngũ. 

Các cuộc giao tranh lớn đã không xảy ra trên 
đường phố. “Bộ đội giải phóng” gần như không gặp 
mấy trở ngại khi tiến chiếm thành phố. Sự việc xảy 
ra quá nhanh đến nỗi họ cũng không thích ứng kịp 
với tình thế mới. Cờ “Mặt trận Giải phóng miền Nam” 
ngạo nghễ chiếm lĩnh và bay phất phới trên nóc các 
cao ốc và cơ sở chính quyền. Thành phố Đà Nẵng 
khá yên tĩnh. Các hành động hôi của hay phá phách 
do các thành phần bất hảo cũng đã chấm dứt. 
Hình như uy lực của những kẻ chiến thắng cũng như 
những gì đã nghe được về họ trong quá khứ, cùng 
với tâm trạng về một sự thật khó ai có thể tin được 
đã thực sự xảy ra chỉ trong có một thời gian rất ngắn 
đem mọi người, từ những kẻ chiến thắng đến những 
người chiến bại và luôn cả người dân vào một tình 
trạng vui buồn lẫn lộn, bán tín bán nghi, nếu không 
muốn nói là ngây ngất hay ngẩn ngơ như trong một 
giấc mơ. 

Nhờ kỷ luật khắt khe của “bộ đội giải phóng”, đã 
không có một hành động đáng tiếc nào xảy ra, dù 
xuất phát từ lòng thù hận, tham lam hay từ niềm tự 
hào của kẻ chiến thắng. “Bộ đội giải phóng” xuất 
hiện đó đây với chiếc nón cối, bộ đồ trận màu xanh 
lá mạ cùng với đôi dép râu, bên cạnh những chiếc xe 
với hình dáng trông ngồ ngộ. 

Minh cũng như dân chúng trong thành phố khó 
có thể tin những cảnh đang diễn ra trước mắt mình 
là sự thật: những chú bộ đội với những khuôn mặt 
“ngô nghê”, nếu không muốn nói là “ngờ nghệch” 
như “nai rừng lạc xuống phố thị”, đang đứng chuyện 

 

trò với một đám thanh niên nam nữ trên những con 
đường phố chính, hay đang cố gắng tập sự điều 
hành lưu thông tại một ngã tư nhộn nhịp nào đó của 
thành phố. Cảm giác tự tôn của kẻ chiến thắng, lẫn 
tự ti của những người xuất phát từ núi rừng hoang 
dã hiện rõ trên gương mặt những chú bộ đội, dầu họ 
cố gắng giữ vẻ bình thản, thân thiện để cùng hòa 
đồng với mọi người. Sinh hoạt đã lần hồi trở lại bình 
thường. Dân chúng chạy giặc từ các tỉnh cũng đã rời 
thành phố trở về quê xưa chốn cũ. 

“Chính quyền cách mạng” danh xưng chính 
quyền mới ra thông báo kêu gọi tất cả các sĩ quan, 
hạ sĩ quan, binh sĩ và các công viên chức chính 
quyền miền Nam mà họ lần lượt gọi là “ngụy quân, 
ngụy quyền Sàigòn” ra trình diện đăng ký tại những 
địa điểm chỉ định trong thành phố. 

Cũng như đại đa số những người đã từng phục 
vụ trong chế độ cũ đang mắc kẹt lại, Minh không còn 
có thể làm gì khác hơn là ra đăng ký trình diện và 
được cấp cho một giấy chứng nhận 

Bao nhiêu tin đồn về số phận những người đã 
nhanh chân thoát bằng đường biển được loan truyền 
trong dân chúng: 

Nào là những chiếc sà lan bị cắt khỏi tàu kéo và 
bị thả trôi ngoài biển khơi, những người ở trên sà lan 
phải đương đầu với bao nhiêu khốn khổ; từ cảnh 
phải chen chúc chật chội như nêm vì số người quá 
đông, sà lan lại không có phương tiện vệ sinh; đến 
cảnh phải chịu cái nắng cháy da, không thức ăn 
nước uống, chết dần chết mòn; rồi cảnh cướp của, 
giết người và ngay cả hiếp dâm phụ nữ do những 
phần tử xấu lợi dụng tình trạng vô kỷ luật gây ra. Nào 
là chiếc tàu Trường Thành bị “lực lượng đặc công 
cách mạng” cho nổ ở Vũng Rô, khiến tàu bị đắm, tất 
cả mọi người trên tàu bị chết đuối. 

Những tin tức đó làm cho mọi người cảm thấy bị 
mắc kẹt lại thành phố là một điều may mắn, và làm 
nản lòng những ai có ý định dùng đường biển để 
thoát thân. 

Bác sĩ Phạm Văn Lương, từng là trưởng khu giải 
phẫu Tổng y viện Duy Tân kêu gọi các bác sĩ đến 
trình diện, để phục vụ tại các bệnh viện trên đài phát 
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thanh thành phố. Ông là người, nhiều năm trước đây 
lôi kéo được sự chú ý của báo chí và người dân 
miền Nam Việt Nam, khi tay cầm một trái lựu đạn đã 
được rút chốt an toàn, ngồi lỳ trước trụ sở Hạ Viện 
trong nhiều ngày, để đòi hỏi chính phủ phải mạnh tay 
bài trừ tham nhũng, sau khi người bạn của ông, bác 
sĩ Hà Thúc Nhơn bị hạ sát trong một hành động 
được xem như là một cuộc nổi loạn tại quân y viện 
Nguyễn Huệ, Nha Trang. Đối với ông, bác sĩ Nhơn 
chỉ là người bị hãm hại, khi dám đưa ra ánh sang 
những chuyện tham nhũng, thối nát tại quân y viện 
nơi ông phục vụ.  

Không hiểu căn cứ vào đâu, người ta đồn đài 
BBC loan tin chính quyền mới đã đề cử ông làm thị 
trưởng thành phố; một tin hoàn toàn thất thiệt. 

Đáp lời kêu gọi trình diện, Minh đã đến bệnh viện 
toàn khoa Đà Nẵng và gặp một số đông các đồng 
nghiệp từng phục vụ trong quân đội cùng cảnh ngộ. 
Tất cả được một anh y sĩ “bộ đội” người Quảng 
Nam, đầu đội nón cối, chân đi dép râu tiếp đón. 
Nghe đâu anh được bố trí về thành hoạt động qua 
chương trình chiêu hồi từ nhiều năm trước đây. Anh 
ít nói và nhã nhặn với mọi người. Anh cho biết mới 
đến tiếp quản bệnh viện nên chưa nắm được tình 
hình, vả lại chưa nhận được lệnh, nên không biết 
phải xử trí như thế nào cả; anh đề nghị tất cả trở lại 
ngày hôm sau, hy vọng sẽ có chỉ thị rõ ràng hơn 
trong việc phân phối công tác cho mọi người. 

Câu chuyện người y sĩ “bộ đội” được sắp xếp về 
thành để chuẩn bị ngày tiếp quản không làm Minh 
ngạc nhiên mấy, cho bằng tin chấn động về hai 
người bác sĩ rất gần gũi với Minh, những người đã 
từng phục vụ và nắm giữ những chức vụ khá quan 
trọng trong quân đội, những người được chế độ 
miền Nam diễn tả qua câu: “ăn cơm quốc gia, thờ 
ma cộng sản”. 

Bác sĩ Nguyễn, người chỉ huy đơn vị của Minh 
trước đây. Vợ anh là người đã từng may cờ ngày và 
đêm, gia đình anh đã cung cấp cờ “Mặt trận Giải 
phóng” cho thành phố. Anh cũng đã nhanh chóng lột 
vỏ để trở thành một cán bộ “cách mạng” đầu đội nón 
cối, chân đi dép râu sau ngày tiếp quản. 

Bác sĩ Lê, làm việc tại Tổng y viện Duy Tân, một 
cộng tác viên của Dưỡng đường Bão sanh viện 
Khánh Vân, con một gia đình có cơ sở làm ăn buôn 
bán lớn trong thành phố, nhưng cũng lại là thành 
phần kinh tài, tiếp tế và có công với “cách mạng”. 

Tuy ngày ngày phải đối diện với bao nhiêu hoàn 
cảnh thương tâm do bom đạn gây ra, chán ghét đến 
cùng cực cuộc chiến đang dày xéo trên quê hương 
cũng như bao nhiêu chuyện tham nhũng, thối nát 
trong xã hội dưới chế độ ở miền Nam, thế nhưng 
Minh cũng chẳng biết một chút gì về cộng sản cả. Bị 
đặt vào một tình trạng không lối thoát, Minh không 
còn con đường nào khác hơn là đành phải tạm thời 
chấp nhận phục vụ kẻ chiến thắng với khả năng 
chuyên môn của mình, trong khi chờ đợi tìm kiếm 
một lối thoát. Hơn thế nữa, làm sao Minh có thể làm 
ngơ, khi vì tình hình chiến cuộc bao nhiêu ngày rồi 

bệnh nhân nằm trong các bệnh viện không người 
săn sóc, thuốc men. 

Tống Viết Minh  
_____________________ 
Trích từ sách Một Thời Để Nhớ (xuất bản tại Little 
Saigon, California ngày 15-5-2011) của Bác Sĩ Tống 
Viết Minh YKSG 65-72, Khóa 19 QYHD. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em ở đó, bên kia bờ huyền thoại 

Anh bên này, theo gió lững lờ bay 

Mây mùa Thu ảm đạm, gió heo may 

Nghe sóng vỗ, tưởng như mìng giọt nước 

 

Đôi mắt ấy, anh làm sao quên được+ 

Đôi môi hồng chúm chím vạn kiêu sa 

Nụ cười buồn sao xuyến cả hồn ta 

Em ở đó, một cuộc tình dang dở! 

 

Tình thu không, nên vội vàng bỡ ngỡ 

Lá vàng bay, theo gió cuối đường rơi 

Cành cây khô trĩu nặng cả mây trời 

Buồn trong tóc, mắt Thu hằn gợn sóng 

 

Anh nổi trôi theo dòng đời sôi động 

Em lặng lờ theo ngày tháng đong đưa 

Thời gian kia là gian dối lọc lừa 

Em còn nhớ những mai hồng thân ái? 

 

Tay trong tay, mắt nhìn nhau ái ngại 

Trời bao la chim biển ngỡ ngàng bay 

Về phương nam, nắng ấm gió heo may 

Hay bão tố cuồng phong cuồn cuộn thổ? 

 

Đã lìa tổ, hải âu xa nguồn cội 

Rời quê hương, nào đã mấy ai vui 

Tình đang nồng là lúc sắp chia phôi 

Em ở lại, hải âu đành phi xứ 

 

Nắng đã lên, cuồng phong thôi giận dữ 

Mỏi cánh rồi, chim biển vội ngừng bay 

Trời trong xanh, mây trắng gió hây hây 

Chim lẻ bạn, hải âu buồn muôn thuở 

 

                   Minh Tường 

                     Biển 85 
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C 
uốn sách này là bản dịch của một tập 
hợp bài viết về các nhân vật, văn học và 
báo chí của các cá nhân người Việt đã 
có những đóng góp đáng kể cho văn 

học, nghệ thuật và khoa học. Đây là một nguồn 
thông tin phong phú về lịch sử xã hội, văn hóa và 
chính trị của Miền Nam Việt Nam, cũng như sự 
nghiệp cá nhân trong lãnh vực nhân văn.  

 
Những nhân vật được mô tả phần lớn đã nổi 

tiếng trong thời kỳ 1954 - 1975. Sau khi Miền Nam 
sụp đổ vào tay Bắc quân năm 1975, hầu hết trong số 
họ đã bị giam cầm một số năm trong các trại cải tạo 
cộng sản. Sau đó, vào những năm 1980, một số đã 
đến Hoa Kỳ và hầu hết vẫn tiếp tục hoạt động sáng 
tạo. 

Võ Phiến (1925 - 2015), nhà tiểu luận, tiểu thuyết 
gia và sử gia văn học, đã mô tả nền văn học phát 
sinh dưới thời Việt Nam Cộng Hòa như sau: “Ở Miền 
Nam Việt Nam thời 1954-75, giữa hoàn cảnh chiến 
tranh, đã phát triển một nền văn nghệ khác hẳn. Trên 
sách báo tha hồ nở rộ những nụ cười sảng khoái, 
công kích điều sai chuyện quấy, đùa riễu những 
phần tử xấu xa. Phần tử ấy không thuộc hạng Lý 
Toét Xã Xệ. Không hề có nhân vật nào thấp bé như 
thế bị bêu riếu trong thời kỳ này. Nạn nhân là từ 
hạng những tay cầm đầu một tỉnh cho đến các vị 
cầm đầu cả nước. Tiếng cười cợt ngang nhiên, hể 
hả, râm ran khắp cùng trên mặt sách báo... Mặt 
khác, mọi quan niệm nhân sinh, mọi tín ngưỡng, hay 
có dở có, cao thâm có mà ngông cuồng gàn dở cũng 
có nữa, tha hồ được tìm hiểu, trình bày, quảng 
bá. Trước và sau thời 1954-75 ở Miền Nam, không 
thấy ở nơi nào khác trên đất nước ta, văn học được 
phát triển trong tinh thần tự do và cởi mở như vậy”. 

Chế độ cộng sản vào tiếp quản năm 1975 đã tìm 
cách xóa bỏ di sản này bằng cách hình sự hóa nó và 
phá hủy vật lý mọi tàn tích có thể thu thập được. Do 

đó, những bộ sưu tập đầy đủ nhất về văn học Việt 
Nam trong giai đoạn này không phải ở Việt Nam mà 
ở một số thư viện học thuật tại Hoa Kỳ, như thư viện 
của Đại học Cornell, Đại học Yale và Đại học Hawaii. 

Tác giả của cuốn sách này, Bác sĩ Ngô Thế 
Vinh, là một trong những nhân vật hàng đầu trong 
đời sống văn học ở Nam Việt Nam trong thời kỳ Việt 
Nam Cộng hòa, và đã từng quen biết với tất cả 
những nhân vật mà ông phác thảo. Bác sĩ Vinh là 
bác sĩ chuyên ngành nội khoa tại một Trung Tâm Y 
Khoa Long Beach, Nam California. Ông cũng là một 
tác giả không biết mỏi mệt, với các tác phẩm bao 
gồm tiểu thuyết, các sách bình luận văn hóa (như 
cuốn này) và các bài tường trình khảo sát. Đặc biệt, 
ông đã đích thân thực hiện chuyến đi điền dã theo 
suốt chiều dài 4.800 km của sông Mekong và đã viết 
hai cuốn sách nói về sự tồn vong của con sông này, 
một con sông lớn của thế giới và là mạch sống của 
hơn 70 triệu người sống dọc theo hai bờ con sông 
và nơi Đồng Bằng Sông Cửu Long. Hai cuốn sách 
này và một cuốn sách khác của ông đã được trao 
các giải thưởng và đã thu hút được nhiều đánh giá 
tích cực. Ông vẫn là một nhà bảo vệ môi trường tận 
tụy và kiên trì. Ngoài ra, tôi thấy ông là một nhà báo 
cực kỳ tài năng với khả năng gần như kỳ diệu trong 
việc truy tìm các tài liệu và sự kiện khó hiểu. 

Tác giả có tình bạn thân thiết với tất cả những cá 
nhân mà ông thảo luận trong cuốn sách này, vì vậy 
chân dung của ông thường bao gồm các đoạn trích 
từ thư từ của họ. Là một bác sĩ, ông cũng quan tâm 
đến tình hình sức khỏe của họ, vì vậy cũng tạo nên 
một phần của nhiều bức chân dung này. Những cá 
nhân mà ông miêu tả trong tập sách này là: 

• Mặc Đỗ (1917 – 2015) 
Là một nhà báo, tiểu thuyết gia, nhà văn truyện 

ngắn và dịch giả, ông sinh ra tại Hà Nội trong một 
gia đình thấm nhuần Nho giáo, nhưng cũng dễ dàng 
tiếp thu ảnh hưởng của văn hóa phương Tây. Ông di 
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cư vào miền Nam năm 1954 và thành lập một nhóm 
văn học có tên là Quan Điểm và tờ báo Tự Do. 
Ngoài các tiểu thuyết và truyện ngắn của riêng mình, 
ông còn dịch các tác phẩm của Hemingway, 
Fitzgerald, Mauriac, Tolstoy, Pasternak và những 
người khác. 

• Như Phong (1923 – 2001) 
Được tác giả mô tả là “nhà báo của các nhà 

báo”, Như Phong là một tiểu thuyết gia, một chuyên 
gia về các vấn đề cộng sản ở Bắc Việt Nam và là 
một chiến lược gia thường làm việc trong hậu trường 
với tư cách là cố vấn chính trị cho những nhân vật 
trong đời sống cộng đồng. Ở Hoa Kỳ, ông đã kết bạn 
với nhiều người trẻ tuổi và ông đã trình bày những 
kế hoạch lớn liên quan đến vai trò của báo chí trong 
tương lai của Việt Nam. 

• Võ Phiến (1925 – 2015) 
Là một nhà tiểu luận, nhà văn truyện, nhà sử học 

văn học và biên tập viên, ông là một trong những tác 
giả chính gắn bó với tạp chí Bách Khoa tại Sài Gòn. 
Sau năm 1975, căn nhà của ông ở Los Angeles đã 
trở thành trung tâm văn học lưu vong. Ông đã viết 
nhiều cuốn sách nghiên cứu sâu sắc về lịch sử văn 
học của Nam Việt Nam. Ông cũng là chủ đề một 
sách nghiên cứu của John Schafer: The Sadness of 
Exile.  

• Linh Bảo (1926 – 2024) 
Là một trong những nhà văn nữ đầu tiên của Việt 

Nam, Linh Bảo đã dành phần lớn cuộc đời mình 
sống ở các quốc gia khác, bao gồm một số năm ở 
Quảng Châu và Hồng Kông. Là một tiểu thuyết gia, 
nhà văn tài năng, nhà báo tự do, nhà hoạt động nữ 
quyền, các tác phẩm của bà sử dụng sự chế giễu để 
phơi bày những khía cạnh tiêu cực của cuộc sống. 
Phong cách của bà là sự tàn nhẫn, nghịch lý, tinh 
quái và bất chấp, nhưng đồng thời cũng đầy đau 
khổ. 

• Mai Thảo (1927 – 1998) 
Ông là một tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, 

nhà thơ và là người sáng lập kiêm biên tập của tạp 
chí tiên phong Sáng Tạo. Sau khi di cư sang Hoa Kỳ, 
ông sống một cuộc sống giản dị như tu sĩ trong căn 
hộ một phòng, đó cũng là văn phòng làm việc của 
ông – nơi ông chuẩn bị từng số tạp chí Văn lưu 
vong. Ông là một trong số ít nhân vật được đề cập 
trong cuốn sách này không bị giam cầm trong trại cải 
tạo. Thay vào đó, là hai năm tuyệt vọng sống ẩn náu 
ở Sài Gòn trước khi trốn thoát bằng thuyền đến 
Malaysia và sau đó đến Hoa Kỳ. 

• Dương Nghiễm Mậu (1936 – 2016) 
Là một tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà 

tiểu luận, ông sinh ra tại Hà Nội và di cư cùng gia 
đình vào Nam vào năm 1954. Tiểu thuyết đầu tay 
của ông, Gia Tài Người Mẹ, đã giành được Giải 
thưởng Văn Chương Toàn Quốc năm 1966. Ông 
nhập ngũ năm đó và làm phóng viên chiến trường. 
Sau khi bị giam cầm trong trại cải tạo từ năm 1975 
đến năm 1977, ông làm nghề sơn mài để kiếm sống. 
Ông là một trong số ít tác giả được đề cập trong 

cuốn sách này đã chọn ở lại Việt Nam thay vì di cư. 
• Nhật Tiến (1936 – 2020) 
Là một tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, nhà 

viết kịch sung mãn và đa dạng, Nhật Tiến là một 
Hướng đạo sinh của phong trào Hướng đạo Việt 
Nam, và luôn trung thành với truyền thống của 
phong trào này trong suốt cuộc đời. Với hơn hai 
mươi cuốn sách mang tên mình, những sáng tác 
của ông đặc biệt gắn liền với tuổi thơ và thường đề 
cập đến nỗi đau khổ của trẻ em. 

• Nguyễn Đình Toàn (1936 – 2023) 
Ông là một nhà thơ, tiểu thuyết gia, nhà văn 

truyện ngắn, nhạc sĩ và người dẫn chương trình 
phát thanh có ảnh hưởng mang tên “Nhạc Chủ Đề”. 
Hầu hết các tiểu thuyết của ông đều xuất hiện từng 
phần trên nhiều tạp chí khác nhau trước khi xuất bản 
thành sách và chú trọng nhiều hơn vào khung cảnh 
hơn là cốt truyện. Ông đã viết lời bài hát “Tình Khúc 
Thứ Nhất” của nhạc sĩ Vũ Thành An, mơ hồ nhưng 
đầy gợi cảm: “Tình vui theo gió mây trôi, ý sầu mưa 
xuống đời.” 

• Thanh Tâm Tuyền (1936 – 2006) 
Ông sinh ra tại thành phố Vinh, Nghệ An, đầu 

tiên ra Hà Nội, nhưng sau đó di cư vào Sài Gòn năm 
1954. Ông là một trong những người đóng góp chính 
cho tạp chí Sáng Tạo. Ông đã nổi tiếng từ sớm với 
thể loại thơ tự do ít người biết đến và hoàn toàn mới 
lạ, nhưng sau này đã chuyển sang các hình thức thơ 
truyền thống. Từ năm 1975 đến năm 1982, ông bị 
giam cầm trong các trại cải tạo rất khắc nghiệt ở 
miền Bắc Việt Nam. Ông là một tiểu thuyết gia, nhà 
văn hư cấu và nhà viết kịch, và cũng là một nhà thơ. 

• Nguyễn-Xuân Hoàng (1937 – 2014) 
Ông là một tiểu thuyết gia, nhà văn truyện ngắn, 

nhà tiểu luận và biên tập viên. Ông hoạt động ở Sài 
Gòn trước năm 1975 và di cư sang Hoa Kỳ sau 
những năm trong các trại cải tạo và làm chủ biên 
cho một số tạp chí văn học Việt Nam lưu vong. 

• Hoàng Ngọc Biên (1938 – 2019) 
Là một nghệ sĩ, họa sĩ, nhà thơ, tiểu thuyết gia, 

học giả về Proust, dịch giả và nhạc sĩ, ông là một 
trong những người đa năng và năng động nhất được 
thảo luận trong tập này. Các tác phẩm của ông trên 
nhiều phương tiện truyền thông rất đa dạng và mang 
tính thử nghiệm cao. 

• Đinh Cường (1939 – 2016) 
Là một nghệ sĩ, họa sĩ, nhà thơ và giảng viên hội 

họa. Đến năm 2005, ông đã có hơn hai mươi bốn 
triển lãm cá nhân và hai mươi mốt triển lãm với các 
nghệ sĩ khác. Ông cũng là tác giả của ba cuốn sách, 
một cuốn gồm các bài tiểu luận về nghệ thuật và hai 
cuốn gồm các bài thơ. 

• Nghiêu Đề (1939 – 1998) 
Là một nghệ sĩ, họa sĩ, nhà thơ, xuất thân từ tỉnh 

Quảng Ngãi. Là bạn thân thiết của tác giả, ông rất 
được săn đón với tư cách là nhà thiết kế bìa cho các 
tác phẩm văn học. Với tính cách thất thường và lập 
dị, ông không bao giờ bận tâm ghi chép về các hoạt 
động sáng tạo của mình. Ông sang định cư tại Hoa 
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Kỳ cùng gia đình và mất năm 1998 trước khi bước 
sang tuổi sáu mươi. 

• Nguyên Khai (1940 –) 
Một nghệ sĩ mà hầu hết các tác phẩm của ông 

đều là tranh sơn dầu. Bản chất kín đáo và trầm tĩnh. 
Ông đã từng nói trong một cuộc phỏng vấn, “Hội họa 
không quay lưng lại thực tại, nhưng cũng không 
minh họa thực tại. Hội họa cho chúng ta cái nhìn 
khác; cái nhìn phi thực tại, để từ đó những khả thể 
của chân thiện mỹ được biểu đạt.” 

• Cao Xuân Huy (1947 – 2010) 
Một sĩ quan thủy quân lục chiến và nhà văn, nổi 

tiếng nhất với cuốn hồi ký chiến tranh: Tháng Ba Gãy 
Súng, một cuốn sách độc đáo, sống động và giàu 
cảm xúc. Tác giả có nhiều điều muốn nói về cuộc 
chiến đấu can trường của Cao Xuân Huy chống lại 
căn bệnh ung thư sắc tố mắt trong những năm cuối 
đời. 

• Phùng Nguyễn (1950 – 2015) 
Một chuyên gia IT, đồng thời là một nhà văn 

truyện ngắn, nhà tiểu luận và blogger. Tác giả dành 
nhiều sự quan tâm cho một giai đoạn trong cuộc đời 
mà Phùng Nguyễn chưa bao giờ nói đến nhưng lại 
có ảnh hưởng mạnh mẽ đến các hoạt động sau này 
của ông: quá trình hồi phục kéo dài sau một vết 
thương nghiêm trọng ở chân mà ông phải chịu trong 
một cuộc hành quân. Ngoài việc viết Blog có tựa đề 
“Rừng & Cây”, ông đã xuất bản hai tập truyện ngắn: 
Tháp Ký Ức (1988) và Đêm Oakland và Những 
Truyện Khác (2001). 

• Phạm Duy (1921 – 2013) 
Là một nhạc sĩ, nhà viết lời, nhà nghiên cứu âm 

nhạc và người viết hồi ký, ông là nhạc sĩ Việt Nam 
sáng tác nhiều nhất và xuất sắc nhất trong thế kỷ 
trước, trong số rất nhiều nhạc sĩ Việt Nam. Bức chân 
dung trong tập sách này sẽ xem xét các hoạt động 
của ông trong nhiều giai đoạn sự nghiệp và xem xét 
bản chất phát triển của mối quan hệ của ông với 
nhiều bạn bè và cộng sự. 

• Eric Henry (1943 –) 
Henry là một học giả người Mỹ chuyên về văn 

hóa Trung Quốc và Việt Nam, và là dịch giả của tập 
sách này. Tác giả đặc biệt chú ý đến những trải 
nghiệm ban đầu của Henry ở Việt Nam và những nỗ 
lực gần đây của ông nhằm vượt qua sự từ chối của 
gia đình Phạm Duy trong việc cấp phép xuất bản bản 
dịch tiếng Anh bốn tập hồi ký của Phạm Duy. 

• Phạm Biểu Tâm (1913 – 1999) 
Ông là một bác sĩ phẫu thuật, giáo sư y khoa lỗi 

lạc và là Khoa trưởng trường Đại học Y khoa Sài 
Gòn. Tác giả đề cập đến những đóng góp to lớn của 
nhân vật này cho việc thành lập một hệ thống y tế 
hiện đại tại Việt Nam, đặc biệt chú ý đến các hoạt 
động của ông với tư cách là một nhà giáo dục và 
lòng vị tha và sự quảng đại của cá nhân ông. 

• Phạm Hoàng Hộ (1929 – 2017) 
Tiến sĩ Phạm Hoàng Hộ là một nhà khoa học - 

thực vật học, người sáng lập và cũng là Viện trưởng 
của Đại học Cần Thơ, là tác giả của bộ sách Minh 

họa Cây Cỏ Việt Nam, gồm nhiều tập hoàn chỉnh. 
Chân dung của ông trong tập sách này ghi nhận quá 
trình phát triển của ông với tư cách là một nhà khoa 
học, cùng với các hoạt động không ngừng nghỉ với 
tư cách là một nhà giáo dục và Viện trưởng trường 
đại học và những nỗ lực của ông để vượt qua những 
hạn chế mà chính phủ Việt Nam từ sau 1975 đã áp 
đặt lên ông. 

Bác sĩ Ngô Thế Vinh cũng là tác giả cuốn sách 
thứ hai về Chân dung Văn Học Nghệ Thuật & Văn 
Hóa đề cập đến 17 nhân vật khác (Nguyễn Tường 
Bách & Hứa Bảo Liên, Hoàng Tiến Bảo, Tạ Tỵ, Trần 
Ngọc Ninh, Lê Ngộ Châu, Nguyễn Văn Trung, 
Dohamide, Lê Ngọc Huệ, Nghiêm Sỹ Tuấn, Đoàn 
Văn Bá, Mai Chửng, Trần Hoài Thư & Ngọc Yến, 
Phan Nhật Nam, Võ Tòng Xuân, Trần Mộng Tú và 
John Steinbeck). Tập này kết thúc bằng một bức 
chân dung văn hóa, không phải của một con người, 
mà là Con Đường Sách, một khu bán sách được tổ 
chức độc đáo bên cạnh Bưu điện Trung tâm Sài 
Gòn. Tôi hy vọng có thể dịch và xuất bản cuốn sách 
này sớm với tên gọi “Thế giới sáng tạo miền Nam 
Việt Nam, Tập 2”. 

Kết hợp hai tập chân dung này tạo thành một 
bức chân dung sống động về một nền văn hóa 
có nhiều điều để cống hiến cho thế giới, đồng 
thời đưa ra sự sửa sai và bác bỏ mạnh mẽ 
những nỗ lực của chính quyền cộng sản Việt 
Nam nhằm phủ nhận tầm quan trọng của nền văn 
hóa này. 

ERIC HENRY                                                                                                                             
Đồi Chapel, Bắc Carolina.                                                                                                    

Ngày 30 tháng 4 năm 2025 

 
 

 

 

 

 

 

 

Anh ở nơi đâu hồn gửi đây 

Thu đến thu đi lá thở dài 

Nắng mưa trăn trở tình non nước 

Quê mẹ điêu tàn anh có hay 

Em ở nơi đây hồn lắt lay 

Đêm mơ đối nguyệt nhớ phương đoài 

Tìm trong giấc mộng tơ với tưởng 

Men ngấm môi mềm… chợt tỉnh say…! 

 

                 Kim Oanh 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 49 

ch, p, t. Ví dụ: các, cách, cáp, cát); 
* Trầm (= trọc): huyền, ngã, nặng, nặng nhập 

(nặng nhập là những tiếng dấu nặng có ở cuối c, ch, 
p, t. Ví dụ: bạc, bạch, lạp, bạt) 

- Thinh: Như vậy tiếng Việt có 8 thinh: 4 phù, 
4 trầm. 

Nhờ tính cách giàu  thinh ấy mà tiếng Việt có khả 
năng diễn tả tình cảm rất dồi dào, cộng thêm ngữ khí 
(sức mạnh, tinh thần biểu lộ nặng nhẹ, êm dịu...) 
diễn tả qua lời văn và giọng nói có thể đánh động, 
thu hút tâm hồn người nghe. Ví dụ:  

* Bài Bình Ngô Đại Cáo của Nguyễn Trải có ngữ 
khí hào hùng. 

* Giọng của Thanh Nga trong vở tuồng “Tiếng 
Trống Mê Linh” thật thấm thiết làm sao. 

- Ngữ tố: Một tiếng đơn vận phối hợp với một 
hoặc nhiều tiếng đơn vận khác để tạo nên một tiếng 
có từ - loại nhất định. Ví dụ: 

* danh từ ‘anh hùng’: do sự phối hợp của 2 ngữ 
tố ‘anh’ + ‘hùng’ 

* danh từ ‘người thợ bạc’: do sự phối hợp của 3 
ngữ tố ‘người’ + ‘thợ’ + ‘bạc’. 

Ngữ tố chỉ định những thành phần của các tiếng 
phức vận (nhiều âm) và tiếng ghép. 

- Tự ngữ: Một tiếng đơn vận hoặc một tiếng 
ghép gồm nhiều ngữ tố hợp lại thành một từ loại 
nhất định. Tự ngữ chỉ chung những tiếng đơn , tiếng 
ghép và tiếng phức vận. Ví dụ: 

* anh, anh hùng, chị hàng rong, đi tới, đi lui (3 
chữ đầu là danh từ, 2 chữ sau là động từ). 

- Từ ngữ : Nhiều tự ngữ đứng chung với nhau 
làm một bộ phận trong một mệnh đề. Các tự ngữ có 
thể cùng thuộc một từ loại hoặc thuộc nhiều từ loại 
khác nhau. Ví dụ: 
* Bồi dưỡng tiếng mẹ là một bổn phận công dân. 

   I———————–I    I——————-I                      I———————I   I——————-I- 
     động từ     danh từ              danh từ    danh từ 

         I——————————————-I                            I—————————————-I 
            từ ngữ                                từ ngữ 

 
- Tiếng : 1-ngôn ngữ (tiếng Việt)     2-ngữ tố     

3-tự ngữ (=chữ). 
 

T 
iếng Việt là một sinh ngữ, nó có đời 
sống của nó, có những yếu tố tạo thành 
(các từ loại), có những đặc tính riêng 
biệt, có những qui luật sử dụng lúc nói 

hay khi viết (văn phạm). Trải bao thăng trầm của lịch 
sử nước Việt, nó cũng bị ảnh hưởng, lúc suy lúc 
thịnh. Làm sao bắt mạch được sự sống của nó để 
hiểu những nguyên nhân làm nó suy yếu, những yếu 
tố làm nó lớn mạnh hầu thanh lọc hóa và trong sáng 
hóa tiếng Việt? 

 
Trước hết, chúng ta thử đị nh nghĩa vài chữ 

tiếng Việt để cùng nhau có chung một hiểu biết 
không nhầm lẫn với nhau: 

 
Âm vị (phonème) (âm là âm thanh, vị là đơn vị) : 

thành phần nhỏ nhất của một ngôn ngữ về phương 
diện âm thanh. Có thể dùng để đánh vần. 

Tiếng Việt có 37 âm vị chia ra làm: 
* 12 nguyên âm : a, ă, â, e, ê, i, y, o, ô, ơ, u, ư; 
* 25 phụ âm : b, c, ch, d, đ, g (gh), gi, h, k, kh, l, 

m, n, ng (ngh), nh, p, ph, qu, r, s, t, th, tr, v, x. 
Âm vận: nói chung đó là đặc điểm về phương 

diện âm hưởng (tiếng vang, tiếng vọng) của một 
ngôn ngữ, bao gồm cả : âm, thinh, vần, là điều cần 
thiết để làm thơ và nhạc, cho đúng qui luật của thơ 
phú. Ví dụ: 

* Đại, ngại : thuộc vần ‘ai’, 
* Tao, lão : thuộc vần ‘ao’. 
12 nguyên âm có thể kể là vần đơn, nhưng ta có 

thể tạo nhiều âm vận (hay vần khác) bằng cách: 
Ghép hai hay ba nguyên âm lại thành 1 vần 

khác : ai, ay, ao, an, âu, eo, iu, ưu, uôi, uây... 
Ghép một, hai nguyên âm với một hoặc hai phụ 

âm thành: 
Ác, am, an, ang, anh, im, in, ich, inh, iêng, uông, 

ương... 
Do, đó, ta có thể nói tiếng Việt có nhiều thinh 

âm. 
- Âm giai: Trong Việt ngữ, các giọng lên cao, 

xuống thấp, có thể được chia làm hai loại âm giai: 
* Phù (= bổng, thanh): không dấu, hỏi, sắc, sắc 

nhập (sắc nhập là những tiếng dấu sắc có ở cuối c, 
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- Âm điệu:  
1- nhịp điệu (rythme) nhanh, chậm, 
2- giọng (intonation) cao, thấp, trong, trong âm 

nhạc và thi phú. 
- Âm hiệu: nốt nhạc. 
- Âm hưởng: Tiếng vang, tiếng vọng lại 

(sonorité, écho). 
- Âm sắc (timbre): tính chất khác nhau giữa 

hai âm cùng độ cao và độ to của hai nhạc cụ hoặc 
hai ca sĩ, làm ta có thể phân biệt được hai nhạc cụ 
hoặc hai ca sĩ khác nhau. 

- Âm tiết (syllabe): 1- đơn vị phát âm nhỏ nhất 
của một tự ngữ đơn vận hoặc đa vận. 

Ví dụ: chữ ‘thanh thản’có hai âm tiết (ngữ tố, âm 
tố). 

- Giọng (accent): Giọng Bắc, Giọng Trung, 
Giọng Nam. 

 
BÂY GIỜ TA THỬ TÌM HIỂU ĐẶC ĐIỂM CỦA 

TIẾNG VIỆT: 
1/- Mỗi lần tiếp xúc với một nền văn hóa mới, 

tiếng Việt lại có dịp thâu đạt một số ngôn từ của 
nền văn hóa này. 

Đầu tiên, nước Việt Nam tiếp xúc với nền văn 
hóa Ấn Độ qua sự truyền bá của Phật Giáo. Phật 
Giáo truyền vào nước ta trực tiếp bằng đường biển : 
các nhà sư theo các thương-nhân (con buôn) đến 
nước ta vào thế kỷ thứ III trước Tây Lịch. Sự kiện 
này được minh chứng bằng các dữ kiện sau đây: 

- Vào khoảng 300 năm trước Tây Lịch, hoàng 
đế A Dục của Ấn Độ có gởi nhiều phái đoàn truyền 
giáo ra khắp các nước. Phái đoàn, do hai vị thánh 
tăng Sona và Uttora, đã tới vùng đất vàng 
(Suvannabhūmi), tức là vùng Đông Nam Á: Thái Lan, 
Cam Bốt, Ai Lao, Việt Nam. Ở Thái Lan có tháp thờ 
hai ngài, chứng tỏ hai ngài có tới đây. 

- Theo sử liệu Trung Hoa, di tích một bảo tháp 
A Dục được xây dựng ở Giao Châu, tại thành Nê Lê 
(ngày nay ở Đồ Sơn, cách Hải Phòng 12 cây số). 

- Sử tích công chúa Tiên Dung, con vua Hùng 
Vương thứ 3, kết duyên với anh chài lưới nghèo 
Chữ Đồng Tử, được ghi lại trong sách “Lĩnh Nam 
Trích Quái”. Không được vua Hùng Vương chấp 
nhận, hai vợ chồng phải cố làm lụng buôn bán với 
các thương nhân nước ngoài, rồi trở nên giàu có. 
Sau Chữ Đồng Tử gặp được nhà sư Phật Quang, 
người Ấn Độ, truyền Pháp cho tại núi Quỳnh Viên 
nằm ở cửa Nam Giới hay cửa Sót. Hai vợ chồng bỏ 
việc buôn bán, theo nhà sư để tu học và trở thành 
người thiện nam và tín nữ, Phật Tử đầu tiên của dân 
Việt. 

Thiên niên kỳ thứ III trước Công Nguyên ứng với 
giai đoạn đầu thời đại Đồ Đồng. Trong giai đoạn lịch 
sử này, tiếng Việt chuyển biến nhiều chữ Pāli thành 
chữ thuần Việt, như: 

- Áp: ý nghĩa ‘áp sát 2 bề mặt’,  Pāli: Api, 

- Ba láp: tầm phào, không đúng  Pāli: 
Palāpa, 

- Bát: đồ dùng để đựng cơm, canh, nước,  
Pāli: Patta, 

- Bồ: bạn thân,   Pāli: Bho, 

- Búp: nụ hoa sắp hé nở,   Pāli: Puppha, 

- Bụt (theo cách gọi dân gian): Phật,   Pāli: 
Buddha, 

- Cạp: cắn dần từ ngoài vào, gặm,   Pāli: 
Cappeti, 

- Chái: gian nhỏ lợp một mái tiếp vào nhà 

chính,  Pāli: Chada, 

- Đong: Đo thể tích chất lỏng hoặc chất rời,   
Pāli: Dono, 

- Già: có tuổi,   Pāli: Jarā, 

• Kham: chịu đựng,   Pāli: Khamā, 

- Đanh đá: lời nói chua ngoa,  Pāli: Dandha, 

- Đau khô: Ưu sầu, khổ sở, Pāli: Dukkha. 
 
Chữ khoa đẩu là chữ tiếng Việt xưa có thể 

chịu ảnh hưởng của chữ Pāli, cũng như chữ của 
người Chàm, là loại chữ khoa đẩu, vì Chàm cũng 
chịu ảnh hưởng của Ấn Độ và Phật Giáo. 

Chữ khoa đẩu, hình giống con nòng nọc, được 
tìm thấy trên những phiến đá ở thung lũng Sapa, 
trên binh khí đồng thanh hóa, trên lưỡi cày Đông 
Sơn, trên trống đồng Lũng Cú ở Hà Tuyên. Sử sách 
Trung Hoa cũng có ghi chép những thứ chữ khoa 
đẩu của người phương Nam, cho ta nghĩ tới giả 
thuyết về sự tồn tại của một văn tự phương Nam 
“trước Hán và khác Hán”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nhà Thục (An Dương Vương) làm vua được 50 

năm, đã đổi tên nước Văn Lang của Hùng Vương 
thứ 18 thành Âu Lạc, đã xây Cổ Loa Thành để 
chống cự với Tần Thủy Hoàng nước Tàu, nhờ đó đã 
tồn tại được đến năm 207 TCN mới bị một viên 
tướng của Tần Thủy Hoàng là Triệu Đà tiêu diệt. 
Nước ta bị lệ thuộc lần thứ nhứt từ 207 đến 111 
TCN. Sau đó bị lệ thuộc 3 lần nữa, tất cả hơn một 
ngàn năm. 

Trong thời lệ thuộc, nước (xâm lăng) thực dân 
đã áp đặt văn hóa và ngôn ngữ của họ, nên chữ 
khoa đẩu đã biến mất và xuất hiện một thứ chữ 

 
Sử tích công chúa Tiên Dung - Chữ Đồng Tử  
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mới là chữ Hán hay chữ Nho. Nhưng nhờ thông 
minh và tài trí, ông bà ta đã chuyển biến chữ Hán 
thành chữ Hán Việt để tránh sự nô lệ văn hóa hoàn 
toàn và vẫn giữ được tiếng Việt trong sự giao tiếp 
giữa người Việt với nhau, khiến người Tàu không 
hiểu chúng ta nói cái gì. 

Theo học giả Lê Ngọc Trụ: “Ta đọc chữ Hán ra 
giọng Hán Việt theo cách phiên thiết của tự điển 
Trung Hoa. Lối phiên thiết (phiên: trở trái lại / thiết : 
cắt) là lối nói lái có hệ thống. Chữ Hán là lối chữ biểu 
ý, không thể căn cứ vào mặt chữ mà phát âm. Người 
ta mới dùng lối '‘nói lái'’ mượn hai chữ để chuyển 
biến: lấy phần âm khởi đầu của tiếng thứ nhất ráp 
với phần vận của tiếng thứ nhì hoặc “nói lái” hai tiếng 
ấy”. Ví dụ: Ha với Cam thành Ham. 

Do đó, tiếng Việt trở nên phong phú vô cùng với 
kho dự trữ chữ Hán sau lưng, bao gồm dạng chữ 
ghép sau đây: Việt-Việt, Việt-Hán, Hán-Việt, Hán-
Hán (dĩ nhiên là loại Hán đã chuyển biến) : 

- Chữ Việt-Việt : lời thề, khuyên dỗ, đừng khui, 
lộn xộn; 

- Chữ Hán-Việt: học hỏi, phòng ngừa, tội lỗi, 
cao thấp, đầu đuôi, trầm bổng; 

- Chữ Việt-Hán : chia ly, khen thưởng, kiện 
tụng, rèn luyện ; 

- Chữ Hán-Hán: an bài, ẩm thực, bình an, sơn 
thủy, y phục. 

Trên đây, ta thấy những chữ Hán chuyển biến 
này đã trở thành chữ Việt gần như thuần túy. 

 
2/- Tiếng Việt rất giàu thinh âm 
Ta có thể nói tiếng Việt có hầu hết tất cả những 

thinh âm của ngôn ngữ loài người; người Việt-Nam 
có thể đi khắp thế giới để học nói ngôn ngữ các 
nước khác một cách dễ dàng. Tiếng Việt có khả 
năng vô vàn để sáng tạo những tiếng tượng thanh. 
Như trên, ta đã thấy tiếng Việt có 8 thinh chia ra làm 
2 loại âm giai 4 phù và 4 trầm: 

- Phù: Ma, mả, má, mác (hoặc: mách, máp, 
mát), 

- Trầm: Mà, mã, mạ, mạc (hoặc: mạch, mạp, 
mạt)... 

Nhờ những thinh âm trầm, bổng, tiếng Việt có 
năng lực diễn tả tình cảm trong thi văn rất dồi dào. Ví 
dụ: 

- Phù: hoan hỷ, phấn khởi, nắc nẻ, hăng hái, 
bức xúc, 

- Trầm: quạnh quẽ, đìu hiu, buồn rầu, rũ rượi, 
... 

3/- Tiếng Việt là một ngôn ngữ đơn âm 
(monosyllabe) và phối vận: 

- Đơn âm: Mỗi chữ có một âm hiệu (nốt) mang 
một ý nghĩa riêng biệt, có một phận sự ngữ pháp 
nhất định (Lê Văn Lý). 

- Phối vận: Theo giáo sư Bùi Đức Tịnh (trang 
195): “Ngôn ngữ phối vận là ngôn ngữ trong đó mỗi 
tự ngữ gồm một ngữ tố chính chỉ ý nghĩa tổng quát, 
phối hợp với những ngữ tố phụ bổ túc cho ý nghĩa 
ấy bằng một đặc tính đặc biệt, hoặc chỉ mối quan hệ 

giữa tự ngữ và ý nghĩa của câu” 
Tiến sỹ Lê Văn Lý và nhiều nhà ngữ học khác 

đều cho rằng tiếng Việt là đơn âm, riêng GS Bùi Đức 
Tịnh chủ trương tiếng Việt là phối vận. Tôi thấy 2 ý 
kiến này không đối chọi nhau một cách tuyệt đối hay 
triệt tiêu nhau, nên tôi vẫn giữ ý kiến này: bên nào 
cũng có lý. 

Nhờ là đơn âm nên tiếng Việt có khả năng cấu 
tạo và sáng chế từ ngữ rất tài tình. 

a/ Ta có thể kết hợp chữ này với một chữ khác, 
tạo thành một chữ thứ ba. Ví dụ: thợ may, nông 
nghiệp, cấy lúa. 

b/ Đôi khi một chữ có nhiều ngữ tố: 1 chính và 
nhiều phụ để diễn tả một sự vật hay 1 ý niệm. Ví dụ: 
ký sinh trùng (‘trùng’ là ngữ tố chính), nhân sinh 
quan (‘nhân sinh’ là 2 ngữ tố phụ). 

c/ Ta có thể thay thế chữ này bằng chữ khác, 
hoặc hoán chuyển vị trí 1 chữ trong 1 câu, nên việc 
sáng tác văn, thi, nhạc, rất phong phú. 

d/ Ta có thể thay thế cách trình bày những bản 
nhạc Việt-Nam theo thể điệu Jazz để làm phong phú 
hóa nền âm nhạc nước nhà và hội nhập vào nền âm 
nhạc thế giới. Gần đây, có nhạc sỹ Nguyên Lê, con 
của giáo sư sử học Lê Thành Khôi, đã khai thác lối 
nhạc này và đã nổi tiếng hoàn cầu. Có ca sỹ Bích 
Chiêu cũng hát nhạc Việt-Nam theo thể Jazz, được 
người ngoại quốc rất ngưỡng mộ, nhưng phong trào 
vẫn còn phôi thai lắm. 

e/ Ta có thể nói trại, nói ríu (hay là thúc vận). Ví 
dụ: ông -> ổng, bà ấy -> bả, bên ấy -> bển, ngoài ấy 
-> ngoải, đằng ấy -> đẳng, hồi nãy + đến giờ -> nãy 
giờ. 

4/- Những quy-luật của cú pháp (văn phạm) 
tiếng Việt: 

Trong mục đích truyền bá đạo Thiên Chúa ở Việt 
Nam, cha Léopold Cadière đã khám phá được 
những quy luật cú pháp của tiếng Việt. Ông nêu lên 
3 quy tắc: Xác minh (loi de précision), Liên tục (loi de 
succession), Bất định (loi d'indétermination). Về sau 
cha Lê văn Lý nêu thêm quy tắc Tiết điệu trong 
quyển “Sơ thảo ngữ pháp Việt Nam” 

a)- Quy tắc Tiết điệu: “là cách xếp đặt các từ ngữ 
trong một câu thế nào cho êm tai, dễ nghe”. Do đó 
trong câu tiếng Việt, thành phần được-chỉ-định 
thường đứng trước thành phần chỉ định. Thành phần 
có thể là 1 tự ngữ, 1 từ ngữ, 1 mệnh đề hay 1 câu, 
khác với chữ Tàu. Ví dụ: 

- Cây lúa, tiếng hò (là 1 tự ngữ): ‘cây’ ‘tiếng’ là 
cái được chỉ định đứng trước, ‘lúa’ ‘hò’ là cái chỉ định 
đứng sau. 

- Chiếc lá vàng (là 1 từ ngữ): ‘chiếc lá’ là danh 
từ được chỉ định đứng trước, ‘vàng’ là tỉnh từ chỉ 
định đứng sau. 

- Mẹ ăn cơm (là 1 mệnh đề): ‘mẹ’ là chủ từ 
được chỉ định đứng trước, ‘ăn cơm’ là phần chỉ định 
đứng sau. 

- Khi tôi đọc xong, tôi sẽ hỏi anh (là 1 câu có 2 
mệnh đề) : 

* ‘Khi tôi đọc xong’ là mệnh đề được chỉ định 
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đứng trước, 
* ‘tôi sẽ hỏi anh’ là mệnh đề chỉ định đứng sau. 
Tiếng Tàu luôn luôn theo ngữ pháp đặt ngược lại 

trong tự ngữ, từ ngữ. Điều này giúp ta nhận diện 
những tiếng Hán Việt. Do đó, muốn giữ bản sắc 
riêng biệt của tiếng Việt khi mượn tiếng Tàu, ta nên 
cẩn thận. Trừ phi các thi sỹ muốn nhấn mạnh một ý 
nghĩa hoặc một âm vận, họ có thể đảo ngược. Ví 
dụ :  

- Xanh râu là Chúa, bạc đầu là Tôi. 
Dài lưng tốn vải, ăn no lại nằm. 
b)- Quy tắc Xác minh: “là trong một câu yếu tố đi 

sau chỉ định cho yếu tố đứng trước” 
Ví dụ:con trâu trắng buộc bụi tre ăn no bụng tròn 

như cái trống treo. 
-Trâu chỉ định (→)cho con, 
-Trắng → cho con trâu, 
-Buộc (bị buộc) → cho con trâu trắng, 
-Bụi tre → cho buộc, 
-ăn → cho tất cả các từ ngữ đứng trước: con trâu 

trắng buộc bụi tre, 
-no → cho ăn; 
-bụng tròn → cho no, 
-tròn → cho bụng, 
-như cái trống → cho bụng tròn, 
-treo → cho cái trống, 
c)- Quy tắc Liên tục có nghĩa là “Các từ ngữ 

trong câu nói được diễn tả theo thứ tự các sự kiện đã 
xảy ra trong thời gian: Cái gì xảy ra trước được nói 
trước, cái gì xảy ra sau được nói sau”. 

Ví dụ: Khi nói xong, ông đứng dậy, từ giã mọi 
người rồi ra về. 

d)- Quy tắc Bất định: người Việt ưa nói những 
kiểu không có xác định rõ ràng; chẳng hạn không 
nêu ra chủ từ, hay không có những Phụ Từ chỉ thời 
gian, lý do, điều kiện...Người nói để cho người nghe 
tự bổ khuyết hay để cho người nghe hiểu thế nào thì 
hiểu. 

Ví dụ: -Ăn quả nhớ kẻ trồng cây 
           -Tôi làm, nó làm; tôi nghỉ, nó nghỉ. Câu 

này có thể hiểu là:  
*Khi, nếu, hễ, vì... tôi làm; thì nó cũng làm 
*Khi, nếu, hễ, vì... tôi nghỉ; thì nó cũng nghỉ. 
5/- Tiếng Việt nhờ có đơn âm nên cấu trúc có 

tính cách uyển chuyển, linh động 
Nhà ngữ học Lê Văn Lý nêu ra một câu 5 chữ có 

khả năng tạo ra 39 câu có ý nghĩa khác nhau, bằng 
cách hoán chuyển vị trí các chữ trong câu : 

Sao nó bảo không đến? 
Sao bảo nó không đến? 
Sao không bảo nó đến? 
Sao không đến bảo nó?... 
Sự linh động này tạo ra một khó khăn cho người 

viết hoặc nói: là phải chọn lựa vị trí của các chữ 
trong câu để diễn tả đúng ý nghĩ họ mong muốn. 

b) Nhà nghiên cứu Đinh Trọng Hiếu tìm được 
một loại thơ có thể đọc xuôi từ trên xuống, hay đọc 
ngược từ dưới lên, hoặc bỏ bớt những chữ đầu hay 
những chữ cuối mà vẫn giữ được hồn thơ. 

- Bài thơ gốc, tác giã vô danh: 
‘Ta mến canh xuân ánh sáng ngời 
Thú vui thơ rượu chén đầy vơi 
Hoa cài giậu trúc cành xanh biếc 
Lá quện hương xuân sắc thắm tươi 
Qua lại khách chờ sông lặng sóng 
Ngược xuôi thuyền đợi bến đông người 
Xa ngân tiếng hát đàn trầm bổng 
Tha thướt bóng ai mắt mỉm cười’. 
- Đọc ngược bài gốc từ dưới lên: 
‘Cười mỉm mắt ai bóng thướt tha 
Bổng trầm đàn hát tiếng ngân xa 
Người đông bến đợi thuyền xuôi ngược 
Sóng lặng sông chờ khách lại qua 
Tươi thắm sắc xuân hương quện lá 
Biếc xanh cành trúc giậu cài hoa 
Vơi đầy chén rượu thơ vui thú 
Ngời sáng ánh xuân cảnh mến ta’. 
- Lần lượt: 
* bỏ hai chữ đầu mỗi câu trong bài gốc 
* bỏ hai chữ cuối mỗi câu trong bài gốc 
* bỏ ba chữ đầu mỗi câu trong bài gốc 
* bỏ ba chữ cuối mỗi câu trong bài gốc 
* bỏ bốn chữ đầu mỗi câu trong bài gốc 
* bỏ bốn chữ cuối mỗi câu trong bài gốc. 
 
c) Thi sỹ Hàn Mặc Tử cũng có một bài thơ 

thuận nghịch khá độc đáo: 
Hoa cười nguyệt rọi cửa lồng gương 
Lạ cánh buồn thêm nợ vấn vương 
Tha thiết liễu in hồ gợn sóng 
Hững hờ mai thoảng gió đưa hương 
Xa người nhớ cảnh hồ lai láng 
Vắng bạn ngâm thơ rượu bẻ bàng 
Qua lại yến ngân dân ủ lá 
Hoa dàn sẵn có dế bên tường. 
Cũng bải thơ này, đọc ngược lại, bỏ 2 chữ cuối, 
Rồi đọc ngược lại; rồi bỏ 2 chữ đầu câu; rồi đọc 

ngược lại. 
Ta mới thấy ngôn ngữ Việt thật tuyệt vời và thi sỹ 

thật tài tình. 
d) Trong quyển sách “Thú Chơi Chữ” của tác 

giả Hồ Lê và Lê Trung Hoa, ta thấy tiếng Việt có thể 
được sử dụng để chơi chữ theo 14 cách: nói lái, đảo 
từ, đảo cú, dùng đồng âm, đồng nghĩa, chiết tự... 

 
6/- Mọi từ-loại (như danh từ, động từ, tĩnh từ, 

đại danh từ, một con số, một phụ từ...) đều có 
thể làm thuật từ 

Ta hãy nghe linh mục Lê Văn Lý định nghĩa thuật 
từ “là một tự ngữ hay một thành tự (nhóm chữ) chỉ 
một tình trạng hay một biến cố mà người nói muốn 
làm cho người khác chú ý đến. Yếu tố quan trọng 
nhất của một câu nói là thuật từ. Chỉ nguyên thuật từ 
đã đủ để làm thành câu nói” (trong nhiều trường 
hợp, thuật từ tương đương với một động từ). Ví dụ 
theo sơ thảo ngữ pháp Việt-Nam của linh mục Lê 
Văn Lý (trang 164): 

- Sáng ngày bồ dục muối chanh 
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 Trưa gỏi cá chép, tối canh cá chày 
 (bồ dục, gỏi, canh : 3 danh từ làm thuật từ). 
- Muốn biết đậu, trượt, phải đi hỏi xem 
 (biết, đi hỏi : 2 động từ làm thuật từ). 
- Nó viết thư (viết: 1 động từ làm thuật từ). 
- Thật tài giỏi (tài giỏi: 1 tĩnh từ làm thuật từ). 
- Hay quá (hay: 1 tĩnh từ làm thuật từ). 
- Ai đó? Tôi đây mà (ai: danh từ, tôi: đại danh 

từ làm thuật từ). 
- Hai với ba là năm (năm: 1 số tự làm thuật từ). 
- Dù sao chăng nữa, cũng tại chúng mày cả 
(sao, tại: 2 phụ từ làm thuật từ). 
 
SAU KHI ĐÃ ĐIỂM QUA NHỮNG ĐẶC TÍNH 

CỦA TIẾNG VIỆT, TA THỬ ĐỀ NGHỊ VÀI TIÊU 
CHUẨN CỦA TIẾNG VIỆT TRONG SÁNG: 

1) Từ ngữ sử dụng phải được chọn lựa một cách 
chính xác để diễn tả đúng ý nghĩ mính muốn nói, 
chữ đó phải có trong tự điển tiếng Việt, chữ đó có 
thể được dịch bằng một chữ ngoại quốc đồng nghĩa 
(nhưng cũng có thể không có 1 chữ ngoại quốc 
tương đương). Nhưng từ điển là tiêu chuẩn đánh giá 
sự chính xác của tự ngữ. Ví dụ: chữ HOÀNH 
TRÁNG tự điển ghi lớn rộng, to và sâu, như nhà lớn 
rộng và sâu, hay ‘ngắm cảnh non sông hoành tráng’. 
Như vậy, khi nói ‘bữa tiệc thật hoành tráng’là sai rồi. 
Có vài tác giả, khi viết, sử dụng những chữ không có 
trong từ điển nào cả, như vậy có nghĩa ông đã sáng 
chế ra những chữ này làm cho lời văn không trong 
sáng chút nào; rất tiếc ông cũng không viết chú thích 
làm cho người đọc thật bỡ ngỡ. 

2) Lời nói phải đúng văn phạm Việt ngữ, chẳng 
hạn: tĩnh từ phải đặt sau tiếng nó bổ nghĩa, trừ phi 
trong thi thơ. 

3) Mục đích của ngôn ngữ là để diễn tả cho 
người khác hiểu, chớ không phải để cho chính mình 
thưởng ngoạn. Nếu nói hay viết ra mà ngời khác 
không hiểu là có vấn đề trong sáng trong tiếng Việt. 

4) Không sử dụng quá nhiều những chữ Hán 
hay chêm quá nhiều tiếng ngoại quốc (Pháp, Mỹ...). 
Có người sử dụng vì muốn khoe chữ nghĩa; người 
khác thì không cố gắng tìm những chữ Việt giản dị 
để diễn tả vì thói quen như thế, hoặc vì đầu óc đã trở 
thành người ngoại quốc, không muốn thành tâm gìn 
giữ và lưu truyền lại cho con cháu; kể như tiếng Việt, 
nước Việt đã không còn trong tâm trí họ. 

5) Vấn đề phát âm, tiếng Việt có 3 cách phát âm 
theo 3 miền: Bắc, Trung, Nam. Mỗi miền có những 
cách phát âm “ngọng” (hay sai) khác nhau: 

- Miền Bắc: thường phát âm sai giữa chữ N và 
L, giữa chữ CH và TR. Ví dụ: 

No thay vì Lo; con CHâu thay vì con TRâu. 
- Miền Trung: thường phát âm sai giữa E và Ă. 

Ví dụ: 
En thay vì Ăn , (thẺn bEn thay vì thẲng băng), 
Ép thay vì Ắp: (bÉp thay vì bẮp), 
Ét thay vì ắt: (cứng ngHÉt thay vì cứng ngẮt). 
- Miền Nam:  
*thường phát âm sai giữa G và R, D và V.  

Ví dụ: 
Bắt con cá Gô (cá Rô) bỏ dô gổ (bỏ Vô Rổ); Nó 

nhảy Gột Gột (Rột Rột). 
*thường lẫn lộn giữa DẤU HỎI và DẤU NGÃ... 
Muốn giải quyết vấn đề phát âm, cha mẹ và thầy 

cô ở tiểu học phải quan tâm chỉnh sửa cho con cháu 
và khuyến khích con trẻ tập hát. Dùng âm nhạc để 
chỉnh sửa cách phát âm, vì mỗi âm tố (hay ngữ tố) 
đều có một nốt nhạc tương ứng. Mỗi ca sỹ, mỗi khi 
hát đúng âm điệu, thì không còn phân biệt được là 
Bắc, Trung, Nam, trừ phi người đó muốn giữ âm sắc 
đặt biệt của mình và cũng tùy theo ngữ cảnh của bài 
hát. Chỉ có như thế mới giữ được sự trong sáng của 
tiếng Việt. 

Khi nghe hai người Việt trò chuyện với nhau, 
người ngoại quốc thường nói“như 2 con chim ríu rít”. 

Thật vậy, khi nghe tiếng Việt, ta có cảm tưởng 
như nghe một âm thanh réo rắt, lảnh lót, dìu dặt, tíu 
tít, mời gọi. Tiếng Việt thật tuyệt vời, tế nhị. Nhưng 
điều này có hệ quả không tốt của nó: nó làm cho tâm 
hồn người Việt-Nam rắc rối, đến nỗi tác giả Falazzoli 
đã viết trong tác phẩm của ông ‘Le Vietnam entre 
deux mythes’: “một sự tinh tế cố tình chẻ sợi tóc làm 
tư”. Người Việt Nam dễ vọng đọng, không đủ định 
tâm để hướng dẫn tư tưởng của mình đến chỗ tận 
cùng của nó, đến nỗi người Việt-Nam không hiểu cả 
chính mình. Có thể vì thế mà Nước ta có ít triết gia 
chăng? 

Một lời nói hay hành động phát xuất từ một ý 
tưởng, một ý tưởng được hình thành trong tâm thức. 
Nếu chúng ta thành tâm, thật lòng, thì giữa tư tưởng, 
lời nói và hành động có sự nhất quán. Nhưng nếu 
chúng ta không thành thật thì lời nói của chúng ta 
không chính xác, làm cho người khác hiểu lầm, thì 
lời nói ấy cũng kể như nói láo, nói khoác. Bởi thế, 
chúng ta cần phải chăm sóc để cho tiếng Việt được 
trong sáng, nếu không thì cả Nước sẽ nói khoác, nói 
ngọng: 

  Người khôn ăn nói nửa chừng 
         Để cho người dại nửa mừng, nửa lo. 
 
  Nguyễn Tối Thiện 
________________          
Tài liệu tham khảo: 
- Văn phạm Việt-Nam / Bùi Đức Tịnh / NXB Xuân Thu, 

1966 
- Sơ thảo ngữ pháp Việt-Nam / Lê Văn Lý / Trung Tâm 

Học Liệu Bộ Giáo Dục, 1972 
- Dẫn nhập nghiên cứu Tiếng Việt và Chữ Quốc Ngử / 

Võ Long Tê (Trung tâm Nguyễn Trường Tộ) Định hướng Tùng 
Thư, 1997 

- Hoạt động của Từ Tiếng Việt / Đái Xuân Ninh / NXB 
Khoa Học Xã Hội, 1978 

- Sử Dụng Từ ngữ trong Tiếng Việt / PGS Hồ Lê, TS Lê 
Trung Hoa / NXB Khoa Học Xã Hội, 2002 

- Tìm hiểu Từ Ngữ tiếng Hán / Trần Ngọc Dụng / 
www.tinhhoavietnam.net 

- Vài cứ liệu về nguồn gốc Pāli trong kho tàng tiếng Việt / 
www.thuvienhoasen.org 

- Truyền thống văn hóa và con người Việt-Nam / Nguyễn 
Tối Thiện / www.thuvienhoasen.org 
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sống nhiều tình cảm của người Việt. Hoặc có thể lúc 
ông bà la rầy cháu nhỏ về một lỗi lầm trong xưng hô, 
thưa gởi với người lớn. Hoặc lúc cậu bé có cơ hội 
thực tập tiếng Việt và khả năng song ngữ của mình, 
đồng thời hấp thụ phần nào “túi khôn” của thế hệ 
trước lúc cháu dịch cho bà ngoại nghe (lúc cha mẹ 
phải vắng nhà vì phải đi làm) những gì xảy ra trên 
màn ảnh truyền hình Mỹ và bà ngoại, bà nội bàn 
luận, so sánh những giá trị mới trên truyền hình với 
những giá trị đạo đức, tâm linh truyền thống của 
người Việt . 

Song ngữ có làm trẻ dốt tiếng Mỹ (tiếng Anh) 
không? 

Trong số 2,3 triệu người Mỹ gốc Việt, chừng 1,5 
triệu nói tiếng Việt ở nhà. Một số thầy giáo hoặc cô 
giáo Mỹ cho rằng trẻ không giỏi tiếng Mỹ vì ở nhà 
nói tiếng Việt. Sự thật về vấn đề này không giản dị 
như nhiều người tưởng. Ðành rằng nếu trẻ nói tiếng 
Việt hoặc một thứ tiếng mẹ đẻ nào đó ở nhà, thời 
gian mà cháu dùng tiếng Anh tất nhiên ít hơn những 
trẻ hoàn toàn dùng tiếng Mỹ, trong một gia đình mà 
tiếng Mỹ là tiếng mẹ đẻ. Chúng ta nên để ý điểm 
này, vì dù chúng ta bắt buộc hoặc cố gắng dùng 
tiếng Mỹ hoàn toàn trong gia đình Việt Nam chúng 
ta, môi trường ngôn ngữ về tiếng Mỹ này khó mà so 
sánh được với môi trường tiếng Mỹ trong gia đình 
người Mỹ. Tại sao? 

Vì chúng ta là thế hệ đầu tiên định cư ở xứ này, 
hầu hết chúng ta đều gặp khó khăn với tiếng Mỹ. 
Phần đông chúng ta suy nghĩ bằng tiếng Việt rồi tìm 
chữ dịch ra tiếng Mỹ. Từ những chuyện sơ đẳng 
hằng ngày như biết tên các món ăn, mô tả các triệu 
chứng (như nóng lạnh, ê mình, bón,...) lúc đi khám 
bác sĩ, những bài hát trẻ con, những tiếng con nít 
thường dùng, lắm khi chúng ta phải học từ đầu, học 
từ thực tế hàng ngày, vì ít có sách nào dạy những 
thứ ngôn ngữ bình dân nhưng rất cần thiết này. Ðôi 
khi chúng ta gặp khó khăn với những chữ, lối nói rất 
thường mà trẻ con dùng một cách hồn nhiên vì 

T 
ôi bắt đầu hành nghề bác sĩ nhi khoa 
trong cộng đồng Việt Nam vùng 
Washington DC từ năm 1986. Gần bốn 
chục năm qua cho tôi được cơ hội quan 

sát hai thế hệ tăng trưởng nhanh hơn thế hệ trước 
và nay thế hệ thứ ba đang trở thành những thanh 
thiếu niên đang bước vào thời đại của trí tuệ nhân 
tạo. 

Ðối với những cha mẹ thuộc thế hệ thứ nhất đến 
Mỹ, phần đông chúng ta thỏa mãn với đứa con 
được sinh trưởng trong một xã hội trù phú, đầy đủ 
về vật chất cũng như về phương tiện học vấn. Nỗi 
thất vọng cũng không phải là hiếm. Một số không 
nhỏ trong chúng ta, sau bao năm hy sinh dồn hết 
sinh lực và tài chánh nuôi dưỡng cho đứa con, bỗng 
nhiên thấy mình phải đối diện với một kẻ xa lạ khi 
chúng lớn lên, ly khai và đòi quyền tự trị của nó. Hố 
sâu ngăn cách cha mẹ và con cái ở hải ngoại, ngoài 
hố sâu giữa các thế hệ, quan trọng hơn hết vẫn là 
khoảng cách văn hóa. Trong lãnh vực này có thể 
xem ngôn ngữ có vai trò quyết định nhất. 

 
Tiên học lễ hậu học văn. 
Khả năng dùng tiếng Việt ảnh hưởng lớn đến 

thái độ, phong thái của trẻ con gốc Việt và cũng do 
đó đứa trẻ cũng được đánh giá hoàn toàn khác dưới 
mắt người lớn. 

Những yếu tố sau đây có thể giải thích phần nào 
sự khác biệt này. Có thể những trẻ nói được tiếng 
mẹ đẻ được cha mẹ, ông bà, anh chị dành nhiều thì 
giờ sinh hoạt với chúng hơn những trẻ khác chỉ nói 
được tiếng Anh nhờ đi nhà trẻ và xem truyền hình. 
Thì giờ “có chất lượng" đó (quality time) không bắt 
buộc phải là lúc cháu phải ngồi yên nghe cha mẹ 
dạy đánh vần hoặc giảng bài luân lý, lịch sử Việt 
nam. Thì giờ quí báu đó cũng có thể là lúc mẹ hát 
một câu ca dao ngàn đời để dỗ em ngủ, có thể là 
một mẫu chuyện nhỏ trên bàn ăn, bàn về một thái 
độ cư xử nào đó, nặng về tình nhẹ về lý theo lối 
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chúng đã là người bản xứ. Về phát âm, tiếng Việt 
mang những âm hưởng khác xa tiếng Mỹ, ảnh nhiều 
đến giọng nói, điệu nói tiếng Mỹ của chúng ta. Trừ 
một số trường hợp ngoại lệ, đối với phần đông thế 
hệ thứ nhất chúng ta, nói tiếng Mỹ tới mức lưu loát 
được cũng thật khó thực hiện. 

Cho nên, đối với phần đông cha mẹ đến từ Việt 
nam, có lẽ dùng tiếng Mỹ để giảng dạy cho con về 
những vấn đề phức tạp hơn như văn hóa, luân lý và 
truyền thống gia đình e khó lòng thực hiện được. Về 
phần đứa trẻ chắc cũng khó thuyết phục được đứa 
bé vì cha mẹ đang dùng tới cái sở đoản là cái tiếng 
Mỹ của mình mà bỏ qua sở trường là tiếng Việt. 

Vậy có cần phải nói tiếng Mỹ với con cái 
không ? 

Một tài liệu do ban học vụ quận Fairfax (Virginia) 
phổ biến trích dẫn K. Hakuta (Đại học California) như 
sau: "Phụ huynh nên nói thứ tiếng mà mình cảm thấy 
thoải mái nhất để tạo một môi trường ngôn ngữ dồi 
dào ở nhà. Theo các cuộc nghiên cứu mới đây về 
hậu quả của thuyết song ngữ về sự tiến bộ học tập 
của học sinh kết luận là khi học sinh duy trì khả năng 
nói ngôn ngữ thứ nhất (tiếng mẹ đẻ) của các em, các 
em chuyển kỹ năng này sang việc học ngôn ngữ thứ 
hai; thực vậy, “sự thông thạo về tiếng mẹ đẻ là một 
yếu tố tiên đoán mạnh mẽ sự phát triển nhanh chóng 
của ngôn ngữ thứ hai” (1) ." 

Ðược cơ hội quan sát tận mắt sự tiến triển của 
các em sau nhiều năm, tôi lại càng đồng ý với lời 
khuyến cáo trên. Ngay những đứa trẻ gia đình Việt 
đến ba bốn tuổi mới ra khỏi nhà và bắt đầu học tiếng 
Mỹ ở trường, dù là phải học ESL (English as a 
second language) lúc đầu, nếu chúng nói giỏi tiếng 
Việt, sau này chúng vẫn giỏi tiếng Mỹ như thường, 
có khi còn hơn các trẻ Mỹ. 

Thuyết cho rằng đầu óc đứa trẻ chỉ bấy nhiêu 
chỗ, học nhiều thứ tiếng làm thứ tiếng này lấn chỗ 
thứ tiếng kia là một thuyết quá đơn giản chưa được 
chứng minh là đúng. Khả năng của bộ óc chúng ta 
quá rộng lớn để có thể bị ảnh hưởng bởi sự học hỏi 
thêm một ngôn ngữ. 

Một khảo cứu ở Canada (2) cho thấy những 
người dùng hai thứ tiếng bị chứng “lẫn” tinh thần  
(dementia) chậm hơn những người nói một thứ tiếng 
khoảng 4 (bốn) năm. 

Trước đây người ta vẫn nghĩ rằng hoạt động 
thân thể (physical activity), trình độ giáo dục, mức 
giao tiếp với thế giới bên ngoài giúp cho bộ óc “dẻo 
dai“ hơn (brain plasticity), tăng khả năng vận dụng 
một vùng khác thay thế những vùng của bộ óc bị hư 
hại và tăng mạch máu đem dinh dưỡng tới bộ não 
(increased brain vasculature). Những yếu tố đó giúp 
tạo nên một “dự trữ về tri thức/hoặc nhận 
thức” (cognitive reserve) để xài trong tuồi già. Có 
nghĩa là những điều kiện sinh hoạt thể chất cũng 
như học hỏi lành mạnh lúc trẻ giúp cho bộ óc chúng 
ta có một “khoảng cách an toàn’ (margin of safety) về 
khả năng học hỏi, vận dụng kiến thức, khả năng 
nhớ, nói chung là các khả năng tri thức (cognitive 

functions) lúc tuổi xế chiều. Nhờ vậy óc của chúng ta 
được minh mẫn lâu hơn lúc già và các triệu chứng 
do “già sinh ra lẫn” (senile dementia) sẽ được ngăn 
cản xuất hiện trể hơn. (Bịnh Alzheimer là một trong 
những nguyên nhân của chứng dementia) 

Một cuộc khảo cứu ở Rotman Research Institute  
đăng trong báo Neuropsychologia cho thấy việc 
dùng hai ngôn ngữ khác nhau cũng cho những kết 
quả trong chiều hướng đó. Theo nhà khảo cứu 
chính, TS Ellen Bialystok:“Khảo cứu của chúng tôi 
cho thấy nói hai thứ tiếng suốt đời một người có vẻ 
như liên hệ đến việc các triệu chứng “lẫn”xuất hiện 
chậm hơn 4 năm so với những người chỉ nói một 
thứ tiếng”. Trong các khảo cứu trước đây, TS 
Bialytok đã chứng minh rằng nói hai thứ tiếng có ích  
cho khả năng chú ý và học hỏi ở người lớn cũng 
như trẻ em. Khảo cứu vùa công bố giúp trả lời câu 
hỏi bà đặt ra là những tác dụng như vậy ảnh hưởng 
thế nào đến sự khởi đầu của chứng “lẫn” (onset of 
dementia). 

Những khảo cứu gần đây hơn cũng tái xác nhận 
những lợi ích của song ngữ: 

-Tăng cường kết nối não (enhanced brain 
connectivity) cải thiện hiệu quả nhận thức (cognitive 
efficiency) và tính dẻo dai thần kinh (neuroplasticity), 
đặc biệt là giữa tiểu não (cerebellum) và vỏ não trán 
trái (left frontal cortex). 

-Suy giảm nhận thức nếu  xảy ra sẽ bị trì hoãn 
(delayed cognitive decline), liên quan đến việc tăng 
dự trữ về nhận thức (cognitive reserve) và thể tích 
bộ phận hải mã trong não bộ (hippocampus, phụ 
trách trí nhớ), giúp duy trì trí nhớ và khả năng học 
tập dù có thoái hóa thần kinh. 

-Cải thiện chức năng điều hành (executive 
function): Trẻ em đa ngôn ngữ thể hiện các kỹ năng 
chức năng điều hành mạnh mẽ hơn, chẳng hạn như 
kiểm soát xung động (impulse control) và chuyển đổi 
nhiệm vụ (task switching), điều này rất cần thiết cho 
thành công trong học tập và cuộc sống hàng ngày. 

-Giảm nguy cơ suy giảm nhận thức nhẹ (MCI/
mild cognitive impairment): Nghiên cứu được thực 
hiện ở Ấn Độ (3) cho thấy những người song ngữ 
hay đa ngôn ngữ bị chứng giảm nhận thức nhẹ hoặc 
mất trí nhớ ít hơn, cho thấy việc chuyển đổi giữa các 
ngôn ngữ giúp tăng cường tính linh hoạt (plasticity) 
và khả năng phục hồi của não (4) . 

Bộ óc song ngữ làm việc như thế nào? 
Có những khảo cứu cho rằng ngôn ngữ mẹ đẻ 

được một trung tâm riêng biệt trong bán cầu não trái 
là bán cầu trội (dominant hemisphere) điều khiển. 
Các ngôn ngữ khác do một hay nhiều trung tâm biệt 
lập ở bán cầu não bộ bên phải phụ trách. Thuyết này 
là thuyết lưỡng hệ thống (dual system hypothesis). 

Tuy nhiên những nghiên cứu gần đây lại cho 
thấy thực tế không giản dị như vậy, đúng hơn các 
phần não phụ trách các ngôn ngữ khác nhau có thể 
đều ở bên óc trái (là bán cầu não trội-dominant 
hemisphere), trong đó một nhóm tế bào thần kinh 
(neuron) có thể chuyên về một ngôn ngữ nào đó, 
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computer, Internet như tiếng Việt. Có một số học giả 
cho rằng, lần hồi các ngôn ngữ này sẽ từ bỏ các lối 
viết theo Hán tự để dùng chữ alphabet như chúng 
ta. Họ cũng cho rằng chữ quốc ngữ của chúng ta là 
một thành công rất lớn về ngữ học mà ít người để ý 
tới, mặc dù chúng ta còn trở ngại trên Internet nhiều 
vì có quá nhiều dấu (sắc, huyền, nặng, hỏi, ngã (7) ). 
Với khả năng máy phiên âm (transcription) lời nói 
tiếng Việt hiện nay, trở ngại này cũng sẽ giảm nhiều. 

Một khía cạnh có tính cách thực tiễn là tầm quan 
trọng của Hoa ngữ sẽ càng ngày càng tăng với đà 
phát triển của Trung quốc hiện nay. Mấy năm trước 
một số người cho rằng thế kỷ thứ 21 sẽ là thế kỷ của 
Châu Á, và đón thời cơ “làm ăn’ bằng cách mình đi 
học tiếng Hoa hoặc cho con đi học tiếng Hoa. Tuy 
nhiên thực tế, học tiếng Hoa chưa chắc đã ‘kinh tế” 
như người ta tưởng. Thứ nhất là như chúng ta đã 
nói ở trên Hán tự khó học, khó nhớ nên đầu tư rất 
nhiều thì giờ, chừng vài ba năm, mới đạt được trình 
độ xài được, tương tự thời gian lấy bằng kỹ sư. Thứ 
hai luôn luôn có những người bản xứ Trung quốc nói 
tiếng Hoa là tiếng mẹ đẻ lại giỏi tiếng Anh vì được 
huấn luyện từ nhỏ và chịu ăn lương rất thấp, không 
bao giờ người xứ ngoài như chúng ta cạnh tranh 
nổi. Riêng con cái chúng ta ở Mỹ, nếu học ngoại ngữ 
với mục đích làm ăn với người nước ngoài, chắc đi 
học tiếng Việt để làm ăn có lẽ thực tế hơn là học 
tiếng Hoa tiếng Nhật (8) . 

Tóm lại, học tiếng Việt dễ hơn nhiều, và hơn nữa 
vì đây là tiếng của chúng ta. 

Song ngữ và song văn hóa (biculturalism) 
Ðối với trẻ con Việt ở Mỹ học thêm tiếng Việt, 

ngoài việc nói được hai thứ tiếng, chúng còn quen 
thuộc với hai nền văn hóa khác nhau. Chúng biết 
thưa gởi, biết lúc nào là dạ, lúc nào là ừ, ai là bác, ai 
là chú, chị em, chứ không phải cứ "you, me" được 
thì "mày, tao ". Chúng biết khoảng cách các vai vế 
trong xưng hô, có thể góp phần nào tránh những rốI 
loạn về tương quan xã hội giữa cha con, anh em, 
thầy trò... dễ xảy ra ở xứ này nếu cha con, mẹ con, 
thầy trò, trẻ già đều quá thân mật gọi nhau bằng first 
name. 

Ở trình độ cao hơn, nếu người thiếu niên hấp thụ 
được những ý niệm phức tạp hơn về tôn giáo như 
Khổng giáo, Phật giáo, Lão giáo và ngay cả Thiên 
Chúa giáo (kiểu Việt Nam); về nghệ thuật sống như 
thiền định; thuật xử thế hay về nhân sinh quan như 
nhân, lễ, nghĩa, trí, tín, hay công dung ngôn hạnh... 
thì lại càng tốt cho sức khỏe tinh thần của chúng. 
Chúng ta ai cũng biết rằng trường học Mỹ không có 
nhiệm vụ rao giảng luân lý vì nhóm này không muốn 
đụng chạm tự do tín ngưỡng nhóm kia và gia đình 
phải chủ động trong vấn đề này. 

Việt nam xa xôi, có cần học tiếng Việt để biết 
về Việt Nam không? 

Cho đến những năm gần đây, người Mỹ hầu như 
không bao giờ phải nói tiếng nước khác. Có người 
còn diễu cợt rằng người nào nói nhiều thứ tiếng thì 
chỉ giỏi đi làm bồi bàn. Họ có khuynh hướng coi 

 một số các tế bào thần kinh khác có thể làm việc 
chung cho cả hai ngôn ngữ mà một người song ngữ 
dùng được... Ðây là thuyết Subset Hypothesis của 
Paradis (5) . 

Nói chung, cho đến nay những khảo cứu cho 
thấy người có khả năng dùng nhiều thứ tiếng phát 
triển thêm được những vùng trong óc mà người 
dùng một thứ tiếng không có. 

Trẻ con ở xứ khác có cần phải song ngữ 
không? 

Trước đây ở Việt nam, ông cha chúng ta vẫn đọc 
và viết chữ Hán cùng với nói tiếng Việt và đọc chữ 
Nôm. Sau đó chúng ta vẫn dùng tiếng Pháp song 
song với tiếng Việt trong nhiều năm. Nhiều xứ khác 
như Ấn độ, Canada, Thụy sĩ, Bỉ (Belgique) vẫn dùng 
nhiều thứ tiếng hoặc nhiều thứ tiếng địa phương 
(dialect) khác nhau song song với ngôn ngữ chính 
thức mà con cái họ vẫn giỏi như thường. Phải công 
nhận có chia rẽ và nhiều sự đối chọi gây ra giữa 
những người gốc gác khác nhau. Như người 
Canada gốc Pháp thì muốn giữ tiếng Pháp làm ngôn 
ngữ chính tại Quebec, hạn chế ảnh hưởng tiếng 
Anh. Trường hợp chúng ta không giống như vậy, 
chúng ta chỉ muốn thế hệ trẻ biết thêm tiếng Việt 
ngoài tiếng Mỹ là tiếng chính (dominant language) 
trong xã hội, chúng ta chắc chắn không ai có tham 
vọng tạo một thế hệ dùng tiếng Việt là ngôn ngữ 
chính ở Hoa kỳ. 

Lịch sử cho thấy rồi ra tất cả các nhóm di cư 
đều bị đồng hóa nói tiếng Mỹ hết, một hoặc 
nhiều thế hệ, làm chi cho mệt? 

Thật vậy, do thói quen và do áp lực văn hóa kinh 
tế, không bao nhiêu dân thiểu số giữ được sinh hoạt 
văn hóa đáng kể tại Mỹ. Ví dụ, người gốc Ðức định 
cư đông đảo ở Pennsylvania và có sinh hoạt văn 
hóa Ðức rất cao trước thế chiến thứ nhất. Tuy nhiên 
với chiến tranh giữa Mỹ và Ðức, họ phải thu mình lại 
vì bị kỳ thị nên báo chí Ðức càng ngày càng đóng 
cửa và trẻ con không dám nói tiếng Ðức công khai 
ngoài đường. Năm nay chính quyền mới của TT 
Trump lại ra nghị định công nhận tiếng Anh là ngôn 
ngữ chính thức của Hoa Kỳ, lần đầu tiên trong lịch 
sử nước này. Các cơ quan chính phủ liên bang 
không còn bị bắt buộc phải dịch các văn bản ra các 
ngôn ngữ khác (như tiếng Việt ở khu vực có nhiều 
người Việt) nhưng cũng không cấm. 

Tuy nhiên, với cục diện thế giới hiện nay, nhất là 
với điện thoại di động, vệ tinh truyền thông, Internet, 
có lẽ chúng ta sẽ thoát khỏi những gò bó các giống 
dân khác đã phải chịu và hy vọng tiếng Việt ở hải 
ngoại sẽ phát triển mạnh (6) . 

Tại sao không học tiếng Tàu, tiếng Nhật được 
nhiều người dùng mà cũng giúp ta hiểu văn hóa 
Á Ðông? 

Tiếng Trung hoa (“tiếng Tàu”) và tiếng Nhật chắc 
chắn có tầm quan trọng trên thế giới ngày nay. Tuy 
nhiên do lối chữ viết không theo mẫu tự La mã (vần 
abc), khó học hơn tiếng Việt nhiều và không dùng dễ 
dàng trong các phương tiện tin học mớI như 
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thường người song ngữ vì phần đông không nói 
tiếng Mỹ đúng tiêu chuẩn và vì họ mới qua Mỹ định 
cư, địa vị xã hội và kinh tế còn khiêm nhường. 

Người Mỹ chỉ thường trọng tiếng Pháp và nói 
được một vài chữ tiếng Pháp, đọc theo giọng Mỹ. 
Nếu chúng ta không hướng dẫn con cái, chúng cũng 
sẽ có thái độ thiển cận, sai lạc trên đối với tầm quan 
trọng của các ngôn ngữ không phải tiếng Mỹ. 

Hiện nay, do việc thế giới bị thu nhỏ lại qua các 
phương tiện truyền thông và chuyên chỡ hiện đại, 
người Mỹ đã thức tỉnh và rất chú ý học hỏi các nền 
văn hóa khác. Trong vùng Washington DC, những 
lớp trong chương trình "immersion program" dạy trẻ 
con da trắng Mỹ học tiếng Nhật lúc ở tiểu học, ngay 
trước khi chúng học tiếng Mỹ, suốt ngày "đắm mình" 
trong văn hóa Nhật. Cũng như Nhật, Việt Nam là một 
trong những nước có đông dân và văn hiến lâu đời ở 
Á châu. Vậy thì chúng ta, nếu có phương tiện, cho 
đứa bé con của mình, với dòng máu Việt, đắm mình 
trong ngôn ngữ của cha ông, trong cách suy nghĩ 
Việt nam, trong lề lối phong tục Việt nam thì chắc 
hẳn không có gì mà phải e dè lo sợ mất cơ hội hội 
nhập hoặc "sợ Mỹ nó cười". Còn hơn thế nữa, 
những đứa trẻ này còn có được cung cách lễ phép, 
ăn nói mực thước hơn các trẻ đồng lứa và được 
ngay những phụ huynh Mỹ tán thưởng vì nêu gương 
tốt cho con cái chính họ. Ngoài ra, chúng có thể là 
nguồn hãnh diện cho cha mẹ dạy dỗ chúng, mối 
hãnh diện này ngược lại cũng giúp chúng biết tự 
trọng, tin tưởng nhiều hơn ở giá trị của chính mình, 
gia đình và nguồn gốc của mình. 

Sinh hoạt văn hóa trong gia đình. 
Một số nghiên cứu xã hội học gần đây cho thấy 

con cái thế hệ đầu tiên của người di dân thành công 
hơn những thế hệ kế tiếp. Một trong những lý do có 
thể là thế hệ đầu tiên thừa hưởng những đức tính 
như phấn đấu, cần cù chăm chỉ của cha mẹ họ, 
những người đã trải qua bao tranh đấu, bon chen trì 
chí mới đến được xứ này. Một khảo cứu y học khác 
ở California cũng cho thấy con cái của những ngươi 
mẹ di cư, tuy mẹ ít học so với đàn bà Mỹ bản xứ, 
con của họ lúc sanh ra mạnh giỏi hơn, ít vấn đề hơn. 
Lý do là người đàn bà di cư chúng ta ít có những thói 
xấu như uống rượu, hút thuốc lá, ít vận động, xài 
drugs như một số ngươi mẹ từng sinh trưởng và 
giáo dục ở Mỹ. Những điều này chứng tỏ chúng ta 
cũng mang trong hành lý từ Việt nam những giá trị 
tinh thần, một số tập quán đáng bảo vệ và giữ gìn 
cho con cái chúng ta và luôn những thế hệ sau. 

Dạy dỗ con cái bằng tiếng Việt và dạy chúng 
dùng tiếng Việt nên được coi như là một trong những 
khía cạnh của sinh hoạt gia đình theo truyền thống 
văn hóa của chúng ta. Ðối với gia đình ở Mỹ càng 
ngày càng bị đe dọa tan rã do ly dị, cha mẹ bận bịu 
đi làm, mất thì giờ cho TV, sinh hoạt văn hóa trong 
gia đình lại càng quan trọng hơn nữa. 

Như trên đã nói, khả năng tiếng Mỹ của phần 
đông chúng ta ở thế hệ thứ nhất thường giới hạn. 
Chúng ta thường chỉ lo học đàm thoại, tiếng Mỹ căn 

bản hàng ngày như để xem TV, đọc báo. Ða số 
chúng ta, cũng như đa số quần chúng Mỹ, không có 
thì giờ hoặc không có ý chí để đọc những đề tài 
phức tạp hơn, trừ ra bị bắt buộc như lúc phải đi học 
hoặc do nghề nghiệp. Đối với một số người, đọc 
sách tiếng Việt để nhanh chóng cập nhật hóa kiến 
thưc văn hóa, nhất là những đề tài về văn hóa Á 
châu, qua bao năm bị cô lập hoặc đày đọa trong xứ 
là một việc có thể làm được do số lượng sách báo 
Việt ngữ, cũ được in lại, hoặc mới trước tác, phổ 
biến càng ngày càng nhiều ở quốc ngoại. Từ đó 
chúng ta có thể nâng cao trình độ và nội dung đối 
thoại bằng tiếng Việt trong gia đình, tạo một môi 
trường tốt đẹp cho các cháu "gìn vàng giữ ngọc" văn 
hóa truyền thống, đồng thời tích cực tham gia vào 
việc giáo dục các cháu. 

Hai thứ tiếng cho hai dòng văn hóa. 
Ðối với những kẻ mà cuộc sống cũng như việc 

học hành từng gián đoạn hoặc thay đổi chuyển 
hướng lúc “nửa chừng xuân” như chúng ta, vừa phải 
học tiếng Mỹ, vừa cải thiện trình độ văn hóa bằng 
sách vở tiếng Việt, chúng ta phải đứng trước một 
lựa chọn. Hoặc chúng ta giao toàn bộ sự giáo dục 
con cái chúng ta cho học đường Mỹ, hoặc chúng ta 
cố gắng góp phần chủ động dùng tiếng Việt để dạy 
dỗ chúng theo triết lý, quan niệm sống của chúng ta 
và ông cha chúng ta, áp dụng vào cuộc sống mới ở 
xứ này.  

Chắc chắn chúng ta không nên tự cao tự đại, tự 
ái không đúng chỗ đề cao bất cứ cái gì của Việt 
Nam. Làm như thế là tự dối lòng và đánh giá quá 
thấp óc phê phán và trí thông minh của chính con cái 
chúng ta. Ngược lại, có lẽ đã đến lúc chúng ta đủ 
sức dẹp tính tự ti quá mức và thôi nhìn xứ sở, văn 
hóa chúng ta qua cái nhìn thiển cận và lỗi thời của 
một số người ngoại quốc, kể cả một số học giả 
không biết tiếng Việt. Những gì người ngoại quốc 
viết về Việt Nam cần được con cái chúng ta đọc với 
một thái độ phê phán và muốn được như vậy, con 
cái chúng ta cần biết đủ tiếng Việt để trực tiếp nghe 
hay đọc những điều cần thiết, tận nguồn tận gốc, từ 
những nhân vật liên hệ trong đó có cha mẹ chúng. 

 
Kết luận. 
Chúng ta đang ở trong một xã hội mà tiếng Mỹ 

(tiếng Anh) có trở thành ngôn ngữ chính thức mà 
cũng là chung cho cả thế giới trên nhiều lãnh vực. 
Nhưng vậy không có nghĩa là tiếng Mỹ là ngôn ngữ 
duy nhất, thỏa mãn mọi nhu cầu, cho mọi người, 
trong mọi lãnh vực. 

Thực tế khác không thay đổi một sớm một chiều 
được là chúng ta còn suy nghĩ, nói và sống với tiếng 
Việt. Con cái của chúng ta cũng không thể một sớm 
một chiều cắt đứt mọi liên hệ với tiếng nói, truyền 
thống văn tự, nếp sống của cha mẹ chúng được. 
Nước Mỹ này đã từ bỏ giấc mơ làm "melting pot" 
pha trộn hòa lẫn mọi sắc dân với nhau. Thực tế phải 
chấp nhận là một bức tranh muôn màu muôn vẻ đua 
sắc với nhau (mosaic hay salad bowl). Nếu không có 
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văn hóa Việt, tiếng Việt thì chúng ta là màu gì, sắc gì 
để có thể tự hào đóng góp vào cái mosaic đó? 

Một số dân tộc từ Châu Phi đến trong cùm gông 
nô lệ, lịch sử, văn hóa ngàn đời bị xóa bỏ mà nay 
còn ra công rán sức tìm lại cội nguồn, viết lại những 
trang sử đã mất (9) . Người Do Thái làm sống lại 
tiếng Hebrew qua bao ngàn năm lưu lạc nói tiếng xứ 
người (10) . Lịch sử chúng ta có ghi sẵn, văn tự 
chúng ta rõ ràng, tiếng Việt lại là ngôn ngữ Á đông 
duy nhất thành công trong việc dùng mẫu tự La mã 
nên rất dễ truyền bá và dễ học, nếu chúng ta đem bỏ 
đi chắc chắn thật uổng. Hơn nữa, chúng ta lại là 
những kẻ tự do duy nhất thừa hưởng và kế tục nền 
văn hóa và nguồn lịch sử đó, thì trách nhiệm chúng 
ta lại càng lớn lao hơn. 

 
BS Hồ Văn Hiền 

Cập nhật ngày 23 tháng 3 năm 2025 

 
_________ 
Chú thích: 
  (1)  Parents should be encouraged to speak in the language that 
is most comfortable to them in order to create a language rich 
environment in the home. Current studies on the effect of 
bilingualism on the academic growth of students conclude that 
when children maintain their first language ability, they transfer 
skills to their second language; in fact “native language 
proficiency is a powerful predictor of the rapidity of second 
language development” (K. Hakuta). 

  (2)  Bilingualism Has Protective Effect In Delaying Onset Of 
Dementia By Four Years, Canadian Study Shows http://
www.medilexicon.com/medicalnews.php?newsid=60646  

 (3) Ấn Độ có 122 ngôn ngữ lớn, trong đó 22 ngôn ngữ là 
chính thức, bao gồm Hindi, Bengali và Tamil. 

  (4) https://alz-journals.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/
alz.13702 

  (5)  His Subset Hypothesis suggests that two languages are 
stored in identical ways in the same single system, 

whereby the elements of each language system are seen as 
forming separate networks of connections. In the light of 
findings obtained from aphasia studies, which show selective 
impairments of different languages, Paradis concluded that 
bilinguals must have two subsets of neural traces, which enables 
them to access their languages separately, while at the same time 
a larger set embraces the whole system, rendering possible 
language mixing. (Jasone Cenoz, Britta Hufeisen, UlrikeJessner, 
Cross Linguistic Influence on the Third Language Acquisition, p 
116 , ISBN 1853595497) 

  (6)  Ngày 2 tháng 3, 2025, lần đầu tiên trong lịch sử 250 năm 
của Hoa Kỳ, Tổng thống Donald Trump đã ký một sắc lệnh 
hành pháp biến tiếng Anh thành ngôn ngữ chính thức của Mỹ. 
Sắc lệnh này có nghĩa là các cơ quan và tổ chức chính phủ nhận 
được tài trợ của liên bang có thể lựa chọn tùy theo ý mình  cung 
cấp hay không tài liệu và dịch vụ bằng ngôn ngữ khác ngoài 
tiếng Anh. 

      Sắc lệnh này hủy bỏ chính sách yêu cầu các cơ quan này 
phải cung cấp hỗ trợ ngôn ngữ cho những người không nói tiếng 
Anh do cựu tổng thống Bill Clinton ký vào năm 2000. 

"Việc thiết lập tiếng Anh là ngôn ngữ chính thức không chỉ hợp 

lý hóa giao tiếp mà còn củng cố các giá trị chung của quốc gia 
và tạo ra một xã hội gắn kết và hiệu quả hơn", sắc lệnh nêu rõ. 

Việc này có nghĩa là những người lớn không biết đọc và viết 
tiếng Anh sẽ nhờ cậy nhiều hơn vào các con cháu để dịch hay 
viết giùm mình lúc tiếp xúc với chính phủ liên bang. 

https://www.bbc.com/news/articles/c2kgq5pzpllo 

 (7)  Wm. C. Hannas, trong cuốn Asia Orthographic Dilemma 
(University of Hawai’i Press, Honolulu, 1997) cho rằng, trong 
bốn ngôn ngữ lớn trước đây dùng Hán tự, chỉ có tiếng Việt là 
hoàn toàn từ bỏ được các chữ Hán trong chữ viết của mình. Sự 
thành công này ít khi được các nhà ngữ học để ý tới và  nhận 
thấy tầm quan trọng của nó đối với ngữ học thế giới. 

“Of the four major languages that have used Chinese characters, 
Vietnamese is the only one to have abandoned them completely 
for all-phonetic writing. Nevertheless, Vietnamese has been 
largely ignored in this regard.”(p.73)... A few linguists 
interested in writing systems and their reformed have pointed, 
correctly, to Vietnamese as an example of a language that was 
able to switch from a character based to alphabetetic 
orthography. (p.87) 

  (8)  Ở Anh, việc dạy tiếng Trung Hoa phổ biến, và có chiều 
hướng lấn áp tiếng Pháp và tiếng Đức, có lẽ một phần do ở Anh, 
ảnh hưởng kinh tế và chính trị của Trung quốc càng ngày càng 
lớn. Ngược lại ở Mỹ, việc dạy tiếng Trung không được phổ biến 
lắm, ngay cả những nơi nhiều người Hoa sinh sống. 

  (9)  Cuốn tiểu thuyết “Roots: The Saga of an American 
Family” (Cội rễ: Câu chuyện của một gia đình Mỹ, 1976) của 
tác giả da đen Alex Haley và sau đó loạt phim TV 
“Roots” (1977) đã định hình sâu sắc bản sắc của người da đen 
Mỹ bằng cách kết nối họ với di sản tổ tiên và cung cấp cho họ 
một chuyện kể/ narrative về sự kiên cường của người da đen 
trước sự tàn bạo của chế độ nô lệ.  Nguồn gốc châu Phi, niềm tự 
hào và ý thức văn hóa được khẳng định, đồng thời thách thức 
cái nhìn lịch sử lấy Châu Âu làm trung tâm điểm trong giai đoạn 
thập niên 1960-1970 lúc người Da Đen ở Mỹ muốn khẳng định 
vị thế của họ.  

Bản dịch tiếng Việt được đọc trên YouTube: 

https://www.google.com/gasearch?q=c%E1%BB%99i%20r%
E1%BB%83&source=sh/x/gs/
m2/5#fpstate=ive&vld=cid:ee952c2d,vid:uNRZdejcDqg,st:0 

  (10)  Tiếng Hebrew là một ngôn ngữ Semit (Semitic language), 
có quan hệ mật thiết với tiếng Ả Rập (Arabic) và có nguồn gốc 
từ Trung Đông cách đây hơn 3.000 năm. Tiếng Yiddish là một 
ngôn ngữ gốc Đức (Germanic) phát triển ở Tây Âu vào thế kỷ 
thứ 9, pha trộn tiếng Đức với tiếng Hebrew và tiếng Slavic. 

Tiếng Hebrew về mặt lịch sử là một ngôn ngữ phụng vụ 
(lithurgic language/được sử dụng để cầu nguyện và các văn bản 
tôn giáo) nhưng đã được phục hồi thành ngôn ngữ nói ở Israel 
hiện đại, hiện nay, là ngôn ngữ chính thức của Israel và được sử 
dụng rộng rãi trong cuộc sống hàng ngày. 

Sự hồi sinh của  Hebrew được thúc đẩy bởi Eliezer Ben-Yehuda 
(1858-1922), người đã hiện đại hóa ngôn ngữ cổ bằng cách tạo 
ra các từ điển và đặt ra các từ mới. Làn sóng nhập cư của người 
Do Thái đến Palestine (hồi đó thuộc Đế quốc Ottoman) vào cuối 
thế kỷ 19 và đầu thế kỷ 20 đã chấp nhận Hebrew như một ngôn 
ngữ thống nhất, với các trường học đóng vai trò quan trọng 
trong việc dạy nó cho các thế hệ mới. Hebrew trở thành biểu 
tượng của bản sắc và sự độc lập của người Do Thái, tách mình 
ra khỏi các ngôn ngữ của người di cư như Yiddish. Được các 

http://www.medilexicon.com/medicalnews.php?newsid=60646
http://www.medilexicon.com/medicalnews.php?newsid=60646
https://www.google.com/gasearch?q=c%E1%BB%99i%20r%E1%BB%83&source=sh/x/gs/m2/5#fpstate=ive&vld=cid:ee952c2d,vid:uNRZdejcDqg,st:0
https://www.google.com/gasearch?q=c%E1%BB%99i%20r%E1%BB%83&source=sh/x/gs/m2/5#fpstate=ive&vld=cid:ee952c2d,vid:uNRZdejcDqg,st:0
https://www.google.com/gasearch?q=c%E1%BB%99i%20r%E1%BB%83&source=sh/x/gs/m2/5#fpstate=ive&vld=cid:ee952c2d,vid:uNRZdejcDqg,st:0
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thể chế như Hội đồng Ngôn ngữ hỗ trợ, Hebrew đã được tiêu 
chuẩn hóa và mở rộng, Hebrew đã phát triển thành một ngôn 
ngữ hiện đại, sôi động được hàng triệu người nói ngày nay. 
Tiếng Việt hiện đại đi đôi với chữ quốc ngữ từ đầu thế kỷ thứ 20 
(trước đó quốc ngữ được dùng phần lớn trong giáo hội công 
giáo) cũng phát triển nhanh chóng trong một thời gian tương đối 
ngắn (tuy chúng ta không có một thể chế làm cảnh sát ngôn ngữ) 
và đáp ứng nhu cầu của một nước Việt Nam độc lập và có bản 
sắc riêng. 

 

Đau đớn bởi cầu phao chưa kịp bắc (1) 

Bi thương vì hàng vạn người ùn tắc  

Tất cả rơi vào địa ngục tử thần 

Pháo dập trên đầu đạn nổ dưới chân 

 

Máu đổ thịt rơi bàng hoàng khủng khiếp 

Tiếng gào thét nghe hãi hùng thê thiết 

Mất Cheo Reo, mất Phú Túc, mất Củng Sơn 

Đất thảm, trời sầu, quỷ khóc, ma hờn…   

 

Giữa núi đồi, bên vách đá đèo heo 

Nghe hắt hiu vạn linh hồn oan khuất  

Theo ngọn gió về lạnh buốt lưng đèo  

Cheo Reo buồn đứt ruột đứng cheo leo  

 

Bốn thập kỷ khói sương mờ dấu   

Mà trái tim vẫn còn rỉ máu 

Ba mẹ con biệt tích không về 

Cheo Reo buồn mưa gió lê thê… 

 

Mỗi tháng Ba đến ngày mười tám (2) 

Anh thắp nhang mời hồn về chứng giám 

Hỏi vì đâu nên nỗi đoạn tràng? 

Tay bồng tay dắt nằm chết bên đàng! 

 

                         Vinh Hồ 
                   Ngày 18/3/2015 

 

____________________________________ 

(1).LĐ 20 Công Binh chưa làm xong cầu phao 

sông Ea Pa, đoàn công voa kẹt cứng, chiều 

18/3/1975, SĐ 320 BV pháo kích tấn công... Từ 

cầu La Hao qua thị xã Cheo Reo, cầu Sông Bờ, 

cầu Cây Sung, đến chân đèo Tô Na dài 18 km là 

bãi chiến trường đầy máu, nước mắt và xác chết. 

-Theo tài liệu The World Almanac Of The Vietnam 

War, trong số 400 ngàn chỉ có 100 ngàn người tới 

được Tuy Hòa.  

-Trong số 60.000 quân di tản, chỉ có 20.000 về 

đến đích, trong số 7.000 lính Biệt Động Quân chỉ 

có 700 về đến đích.  

           (Bách khoa toàn thư mở Wikipedia) 

(2) Ngày 18/3/1975  

THÁNG BA SẦU:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Tưởng niệm Chị Năm PL và 2 cháu nhỏ) 

 

Tỉnh lộ 7, con đường máu lệ 

Băng qua núi đồi hoang phế từ lâu  

Có nhiều đèo cao, cầu cống, hố sâu   

Dòng sông Ba chắn ngang cuồn cuộn chảy… 

 

Chồng lính chiến phải ở lại tử thủ 

Ba mẹ con vội vã rời Pleiku 

Phút chia tay buồn tận thiên thu 

Đoàn di tản đến Cheo Reo nắng tắt 
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Gửi 20 triệu cư dân ĐBSCL bấy lâu không 
được quyền cất tiếng nói. 

Gửi Ngoại Trưởng Hoa Kỳ Marco Rubio. 
Gửi Nhóm Bạn Cửu Long.  
 
Với chính sách thiếu nhất quán và luôn “xoay 

trục”, với tổng số đầu tư không đáng kể, trong suốt 
50 năm qua kể từ sau 1975, Hoa Kỳ gần như không 
có động thái tích cực và hiệu quả nào ngăn chặn sự 
bành trướng lấn lướt của Trung Quốc – không chỉ 
trên lưu vực sông Mekong – mà cả Biển Đông. Để có 
thể đối trọng với Bắc Kinh, dĩ nhiên, Washington cần 
có một tầm nhìn chiến lược, chấp nhận một cái giá 
tương xứng phải trả hầu có thể phục hồi ảnh hưởng 
đã có bấy lâu trên Bàn cờ Sông Mekong.  

                   
NGÔ THẾ VINH  

* 
LỜI GIỚI THIỆU: Suốt ba chục năm qua, hàng 

chục triệu dân cư các nước sống trong lưu vực sông 
Mekong đã hứng chịu lũ lụt hạn hán ngày càng nặng 
nề thường xuyên hơn. Nguồn thực phẩm cho họ trên 
lưu vực cạn kiệt dần và môi trường sống không còn 
lành mạnh để cưu mang họ và con cháu. Những 
thiệt thòi này phần lớn là do những công trình 
thủy điện Trung Quốc và Lào, từ thượng nguồn 
tích lũy giáng xuống họ. Trung Quốc là thủ phạm 
và cũng là tác nhân chính cho các công trình ở 
Lào. Khu vực này là vùng tranh chấp địa chính trị 
quan trọng giữa Trung Quốc và Hoa Kỳ. Từng bước 
một, Trung Quốc đã hoàn thành 12 đập lớn nhất trên 
dòng chính sông Mekong, bất chấp mọi phản đối của 
dân cư và chính quyền hạ vực. Hoa Kỳ bất lực trước 
tất cả các diễn tiến này ngay từ bước đầu và gần đây 
đã rút về lá bài chủ của mình không cho Mekong 
Dam Monitor (MDM), một tổ chức theo dõi và báo 
cáo hoạt động của các hồ chứa trên toàn lưu vực 
hoạt động. Bài tham luận này của BS Ngô Thế Vinh, 
một nhà hoạt động môi sinh bền bỉ, trình bày về 
chiến lược Mekong thiếu nhất quán của Hoa Kỳ như 

một thất bại trên lưu vực Sông Mekong. PHẠM 
PHAN LONG, PE 

* 

THÁC BA / TUOBA / 托巴: MỘT PHÁT HIỆN 

NGOẠN MỤC CỦA MDM 

Hình 1: Thác Ba / Tuoba / 托巴 con đập thủy điện 

dòng chính bậc thềm Vân Nam thứ 12 của Trung Quốc 
đã bị hệ thống vệ tinh Hoa Kỳ phát hiện và theo dõi: hình 
trái, là công trường xây cất con đập Thác Ba (thời điểm 
29.01.2024), hình phải, con đập Thác Ba 1400 MW đã lấy 
đầy nước vào hồ chứa trong mùa khô (thời điểm 
23.06.2024) và bắt đầu gây thêm ảnh hưởng tiêu cực tới 
dòng chảy sông Mekong hạ nguồn. Đây phải được ghi 
nhận là một thành tích ngoạn mục của MDM với Eyes on 
Earth. [nguồn: Stimson Center / Mekong Dam Monitor]  

 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 61 

Ủy Hội Sông Mekong (MRC / Mekong River 
Commission) sau 30 năm hoạt động [1995-2025], 
được đánh giá là không hiệu quả, không ngăn chặn 
được một con đập dòng chính nào trên sông 
Mekong, và hầu như chỉ đạt được vài thành tựu rất 
tượng trưng như: thỏa thuận chia sẻ thông tin giữa 4 
nước thành viên, thiết lập đưa vào sử dụng "mạng 
lưới internet" tiên đoán lũ lụt, theo dõi dòng chảy 
mùa khô; và ký kết được một thỏa ước với Trung 
Quốc [tháng 4/2002] nhằm trao đổi các dữ kiện thủy 
văn [hydrological data exchange agreement]. Nhưng 
với thời gian, để thấy rằng Thỏa Ước này chỉ có trên 
hình thức, chưa bao giờ Bắc Kinh thực lòng 
muốn trao đổi các thông tin này với Ủy Hội Sông 
Mekong và 4 quốc gia Hạ Lưu!  

Phát hiện mới đây về con đập thủy điện Thác 

Ba / Tuoba / 托巴, trên dòng chính sông Lan 

Thương (Lancangiang / 澜沧江) – tên Trung Quốc 

của con sông Mekong Vân Nam, là con đập thứ 12 
công suất lên tới 1400 MW (tương đương với con 

đập Mạn Loan / Manwan / 漫湾 ). Trung Quốc đã 

âm thầm khởi công xây cất không có thông báo 
chính thức nào cho Ủy Hội Sông Mekong MRC 
và 4 quốc gia Hạ nguồn [Lào, Thái, Cam Bốt và 
Việt Nam], nhưng con đập Thác Ba đã bị những 
“con mắt” của hệ thống vệ tinh Hoa Kỳ MDM 
(Mekong Dam Monitor) phát hiện và theo dõi từ lúc 
khởi xây cho tới khi hoàn tất lấy đầy nước vào hồ 
chứa. Khám phá trên chỉ có thể thực hiện được nhờ 
MDM sử dụng hình ảnh vệ tinh theo dõi toàn lưu 
vực sông Mekong. Vào tháng 3 năm 2023 Stimson 
đã công bố hình ảnh từ Planet Labs cho thấy con 
đập Thác Ba / Tuoba đã hoàn thành việc xây dựng 
và vào khoảng tháng 2 năm 2024 bắt đầu lấy nước 
vào hồ chứa. Trong vòng chưa đầy năm tháng 
(06.2024), được ước tính với dung lượng tối đa với 
1215 tỷ mét khối nước. 

 https://www.stimson.org/2024/mekong-dam-
monitor-annual-report-2023-2024/ [Hình 1] 

Đã không có thông báo nào được gửi đến Ủy 
Hội Sông Mekong MRC hoặc các bên liên quan ở hạ 
lưu, và rằng đập lấy nước đầy hồ chứa trong mùa 
khô (trong khi hạ lưu cần nước), chứ đừng nói đến 
việc xây dựng đập đã hoàn thành.  

 
MEKONG DAM MONITOR – EYES ON EARTH 

QUAN TRỌNG RA SAO? 
Trung Quốc đã hoàn thành đập thủy điện đầu 

tiên Mạn Loan / Manwan trên dòng chính sông 
Mekong vào năm 1995 trong bí mật do đó không 
gặp sự phản đối. Họ không ngừng xây dựng, đến 
năm 2020, Trung Quốc đã xây xong một chuỗi 11 
đập, mặc dù tác động của chúng nhưng Trung Quốc 
đã không chia sẻ dữ liệu với bất kỳ quốc gia nào trên 
sông Mekong. Trong thời gian đó, không có sự phản 
đối chính thức nào ở cấp nội các từ bất kỳ nước láng 
giềng nào của sông Mekong và chỉ có những tuyên 
bố cảnh báo ngoại giao từ Hoa Kỳ. Vào tháng 12 

năm 2020, sau 15 năm hành động đơn phương của 
Bắc Kinh, Hoa Kỳ cuối cùng đã hành động và thành 
lập Tổ chức Giám sát Đập Mekong (MDM / Mekong 
Dam Monitor) để báo cáo tất cả thông tin về các đập 
Mekong theo thời gian thực, công bố hoạt động của 
các hồ chứa và tác động môi trường của chúng đối 
với lưu vực sông Mekong. 

Mekong Dam Monitor / MDM  là một hệ thống 
trực tuyến nguồn mở có khả năng giám sát theo dõi 
gần như trong thời gian thực (near-real time 
monitoring) các con đập thủy điện và những tác 
động môi trường trong lưu vực sông Lancang-
Mekong. Dự án này là kết quả hợp tác Chương trình 
Đông Nam Á của Trung tâm Stimson và Eyes on 
Earth, Inc. (Mắt Trên Trái Đất). MDM sử dụng cảm 
biến từ xa (remote sensing), với các hình ảnh vệ tinh 
được phân tích qua Hệ thống Thông tin Địa lý GIS 
(Geographic Information System) để cung cấp thông 
tin gần như thời gian thực và tải xuống những dữ liệu 
với nhiều chỉ số mà trước đây chưa bao giờ được 
biết nơi lưu vực sông Mekong. Những dữ liệu này 
được phổ biến rộng rãi cho sử dụng công cộng và 
nghiên cứu, có thể tải xuống hoàn toàn miễn phí. 
Những thông tin từ MDM là vô cùng phong phú và 
thiết yếu cho các quốc gia Mekong – dĩ nhiên trong 
đó có Việt Nam là một nước cuối nguồn. Có thể kể 
một vài tiềm năng của MDM:  

_ Phân tích trữ lượng nước của chuỗi đập bậc 
thềm Vân Nam 2016-2025.  

_ Tạo mô hình dòng chảy tự nhiên của sông 
Mekong qua các trạm quan trắc 1992-2025.   

_ So sánh bản đồ dữ liệu qua thời gian như: 
lượng mưa, độ ẩm bất thường bề mặt hay nhiệt độ 
bất thường bề mặt trong lưu vực. 

_ Bản đồ tất cả các con đập với kết nối trong 
toàn lưu vực, và còn nhiều hơn nữa…  

Chỉ riêng nhóm dự án MDM thuộc Trung Tâm 
Stimson hiện nay bao gồm 5 người: với 2 đồng 
trưởng nhóm là Alan Basist và Brian Eyler, cùng với  
2 thành viên truyền thông và phụ tá là Regan Kwan, 
Courtney Weatherby, và thêm Claude Williams, là 
thành viên Nghiên cứu.  https://www.stimson.org/
project/mekong-dam-monitor/ 

 
  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Hình 2a – Năm 1995, theo tài liệu Tỉnh ủy Vân Nam, 

đã có 14 dự án đập bậc thềm trên sông Lan Thương (澜沧

江 / Lancang River Cascade). Hình cắt dọc (Longitudinal 

Profile) theo cao độ (elevation) 14 con đập bậc thềm Vân 
Nam. 

https://www.stimson.org/2024/mekong-dam-monitor-annual-report-2023-2024/
https://www.stimson.org/2024/mekong-dam-monitor-annual-report-2023-2024/
https://www.stimson.org/project/mekong-dam-monitor/
https://www.stimson.org/project/mekong-dam-monitor/
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Hình 2b: Năm 2019, theo EOForChina https://
www.eoforchina.env.dtu.dk/field-sites/lancang  hiện có 16 
dự án đập bậc thềm trên sông Lan Thương. Hình cắt dọc 
(Longitudinal Profile) cho thấy tính đến tháng 1/2025, đã 
có 12 trong số 16 con đập Bậc Thềm Vân Nam được 
hoàn tất. [Updated by Peter Bauer-Gottwein on 29 August  
2019]   

Hình 2c: Vị trí 12 con đập dòng chính 
trên khúc sông Lancang-Mekong đã 
hoàn tất. Thời điểm tháng 02.2024, con 
đập dòng chính thứ 12 Thác Ba / 

Tuoba / 托巴 đã xây xong và Trung 

Quốc đã không thông báo gì cho các 
quốc gia hạ nguồn hay Ủy Hội Sông 
Mekong MRC. Giới chuyên gia môi 
sinh thường xuyên theo dõi các 
bước khai thác sông Lancang-
Mekong bấy lâu đã cùng đưa ra một 
nhận định “Trung Quốc đã không hề 
để lại được một “hồ sơ theo dõi tốt / 
no good track records.” [nguồn: Bản 
đồ của Stimson Center thời điểm tháng 
2/2024, Mekong Dam Monitor 2024] 

 
TIẾNG KÊU CỨU CỦA BRIAN EYLER  

TỪ STIMSON CENTER.ORG 
 Sáng thứ Sáu 24.01.2025, KS Phạm Phan Long 

người bạn đồng hành bền bỉ với người viết suốt 30 
năm trên dòng Mekong, đã chuyển cho một mẩu tin 
nhắn trên Facebook của Giám đốc Brian Eyler từ 
Trung Tâm Stimson như sau: 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Hình 3: Screenshot từ facebook của Brian Eyler lúc 

4:25 pm ngày 24.01.2025 [nguồn: KS Phạm Phan Long]  

“Nhóm chúng tôi tại Trung tâm Stimson đã 
nhận được tin xấu hôm nay 20.01.2025.  Hầu hết 
công việc về sông Mekong của chúng tôi được hỗ trợ 
bởi các tài khoản của chính phủ Hoa Kỳ từ Bộ Ngoại 
Giao và USAID. Chúng tôi được lệnh phải ngừng 
công việc về các khoản tài trợ đó trong 90 ngày cho 
đến khi xét duyệt thêm. Và điều đó có nghĩa là 
chương trình Đông Nam Á của chúng tôi có thể 
không thể duy trì hoạt động. Nếu bạn cảm thấy mình 
đã được hưởng lợi từ công việc tốt của Mekong Dam 
Monitor (MDM) trong nhiều năm qua hoặc bất kỳ nỗ 
lực tốt nào của chúng tôi, tôi muốn bạn cân nhắc 
quyên góp cho Trung tâm Stimson. 

Công việc của chúng tôi mang lại lợi ích trực tiếp 
cho hàng triệu người ở khu vực sông Mekong và giáo 
dục thế giới về lý do tại sao dòng sông này, con 
người và nền văn hóa của nó lại quan trọng đến như 
vậy. 

Khoản tài trợ của chúng tôi là 125.000 đô la để 
trang trải cho một nhóm gồm năm người làm việc 
trong ba tháng tới. Chúng tôi có gia đình, thế 
chấp, nợ nần và các nhu cầu phải được đáp ứng. 
Và chúng tôi có thể làm được nhiều việc tốt với 
khoản đóng góp của bạn. Chỉ tính riêng ngày hôm 
nay, chúng tôi đã quyên góp được 52.500 đô la. Vì 
vậy, vẫn còn hy vọng. Nếu bạn muốn đóng góp, vui 
lòng nhấp vào liên kết bên dưới để tìm hiểu thêm. Vui 
lòng ghi chú vào mục gửi khoản đóng góp của bạn 
để hỗ trợ Chương trình Stimson Center 
Southeast Asia. Cảm ơn bạn đã quan tâm vì chúng 
tôi rất trân trọng điều đó.” Brian Eyler.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hình 4: Brian Eyler,  có bằng MA của Đại học 

California, San Diego và bằng BA của Đại học Bucknell, 
Pennsylvania, lãnh đạo Chương trình Đông Nam Á và 
Chương trình Năng lượng, Nước và Phát triển Bền vững 
của Stimson Center. Ông là chuyên gia về các vấn đề 
xuyên biên giới ở khu vực sông Mekong và chuyên về hợp 
tác kinh tế của Trung Quốc với Đông Nam Á, Brian đã có 
hơn 15 năm sống và làm việc tại Trung Quốc và trong 
nhiều năm qua đã tiến hành nghiên cứu sâu rộng với các 
bên liên quan ở khu vực sông Mekong. Ông được biết tới 
như là tiếng nói hàng đầu về các vấn đề an ninh môi 
trường, năng lượng và nước ở sông Mekong. Brian là 
đồng lãnh đạo của Mekong Dam Monitor / MDM. Là tác 
giả cuốn sách Last Days of the Mighty Mekong, được Zed 
Books xuất bản vào năm 2019. 

 
Điều mà Brian Eyler gọi là “Tin Xấu” có nguồn 

gốc từ đây: 
 
 

https://www.eoforchina.env.dtu.dk/field-sites/lancang
https://www.eoforchina.env.dtu.dk/field-sites/lancang
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Hình 5: Quyết Định của Tổng thống 
Đánh giá lại và sắp xếp lại Viện trợ nước ngoài của 

Hoa Kỳ. 
Lệnh hành pháp, ngày 20 tháng 1 năm 2025. 

 
Quyết định của Hành pháp, ký ngày 20.01.2025: 

Cắt ngân khoản viện trợ 90 ngày trên toàn cầu 
[ngoại trừ 2 quốc gia Do Thái & Ai Cập], để đánh 
giá lại và sắp xếp lại Viện trợ nước ngoài của Hoa 
Kỳ. Và Stimson Center là một trong nạn nhân của 
quyết định ấy.    

 
Theo thẩm quyền được trao cho tôi với tư cách là 

Tổng thống theo Hiến pháp và luật pháp của Hoa Kỳ, 
tôi ra lệnh như sau: Trích dẫn Mục 1, 2 và 3 (a) & 
(e)  

Mục 1. Mục đích. Ngành công nghiệp viện trợ 
nước ngoài và bộ máy hành chính của Hoa Kỳ không 
phù hợp với lợi ích của Hoa Kỳ và trong nhiều trường 
hợp trái ngược với các giá trị của Hoa Kỳ. Họ phục vụ 
để làm mất ổn định hòa bình thế giới bằng cách thúc 
đẩy các ý tưởng ở các quốc gia nước ngoài trái 
ngược hoàn toàn với mối quan hệ hài hòa và ổn định 
trong và giữa các quốc gia. 

Mục 2. Chính sách. Chính sách của Hoa Kỳ là 
không giải ngân thêm bất kỳ khoản viện trợ nước 
ngoài nào của Hoa Kỳ theo cách không hoàn toàn 
phù hợp với chính sách đối ngoại của Tổng thống 
Hoa Kỳ. 

Mục 3. (a) Tạm dừng viện trợ phát triển nước 
ngoài của Hoa Kỳ trong 90 ngày để đánh giá hiệu 
quả theo chương trình và tính nhất quán với chính 
sách đối ngoại của Hoa Kỳ. Tất cả các trưởng phòng 
và cơ quan chịu trách nhiệm về các chương trình hỗ 
trợ phát triển nước ngoài của Hoa Kỳ phải ngay lập 
tức tạm dừng các nghĩa vụ và khoản giải ngân mới 
của các quỹ hỗ trợ phát triển cho các quốc gia nước 
ngoài và các tổ chức phi chính phủ, tổ chức quốc tế 
và nhà thầu đang thực hiện trong khi chờ xem xét 
các chương trình đó về hiệu quả chương trình và tính 
nhất quán với chính sách đối ngoại của Hoa Kỳ, sẽ 
được tiến hành trong vòng 90 ngày kể từ lệnh này. 
Văn phòng Quản lý và Ngân sách (OMB) sẽ thực thi 
lệnh tạm dừng này thông qua thẩm quyền phân bổ 
của mình”… (e) ngoại trừ viện trợ lương thực khẩn 
cấp và tài trợ quân sự cho 2 quốc gia Do Thái và Ai 
Cập.  [Hết trích dẫn]  NHÀ TRẮNG, Ngày 20 tháng 1 
năm 2025. 

… 
 

BIÊN NIÊN NỬA THẾ KỶ VỊ THẾ HOA KỲ 
TRONG LƯU VỰC SÔNG MEKONG 

Sau Chiến Tranh Việt Nam 1975, toàn bộ quân 
đội Hoa Kỳ rút ra khỏi Việt Nam. Sự vắng bóng của 
Hoa Kỳ trong vùng Đông Nam Á đã để lại một 
khoảng trống địa dư chính trị, và đây cũng chính là 
cơ hội để một Trung Quốc đầy tham vọng mau 
chóng lấp đầy. Với sức bành trướng của Bắc Kinh từ 
kinh tế tới quân sự ngày càng đè nặng trên các quốc 
gia trong lưu vực sông Mekong, cộng thêm với 
những động thái hung hãn của Trung Quốc nhằm 
tiến tới: “Tây Tạng Hóa Biển Đông/ Tibetization of 
South China Sea”, nói theo ngôn từ rất tượng hình 
của B.A. Hamzah, thuộc Viện Hàng hải Mã Lai 
(MIMA), đã trực tiếp đe dọa tới những quyền lợi thiết 
thân của nước Mỹ, nên đã đến lúc chính quyền Mỹ 
không thể không quan tâm tới sự lớn mạnh của 
Trung Quốc, một quốc gia đông dân nhất thế giới 
đang nhanh chóng vươn lên như một siêu cường cả 
về kinh tế lẫn quân sự. Bắc Kinh không chỉ cạnh 
tranh ráo riết mà còn tham vọng vượt qua Mỹ trong 
thập niên tới của thế kỷ này. Nguy hiểm hơn nữa, 
nói theo ngôn từ của Jane Perlez, báo New York 
Times, đó là một “cạnh tranh mất-còn / zero-sum 
game”. Do đó, sự trở lại với khu vực Đông Nam Á 
của Hoa Kỳ phải là một tiến trình tất yếu chứ không 
phải là ngẫu nhiên.   

Hoa Kỳ là một trong những nước tài trợ cho Ủy 
Hội Sông Mekong MRC bấy lâu, đồng thời cũng đã 
từng viện trợ cho các quốc gia Mekong, và có tiếng 
nói ảnh hưởng trên các tổ chức ngân hàng lớn của 
thế giới như World Bank/ WB và Asian Development 
Bank/ ADB… Với tư thế đó cùng với hành động tích 
cực dấn thân, Hoa Kỳ hy vọng có thể tìm lại thế 
đứng, hay ít ra cũng có một “vai trò đối trọng” hạn 
chế được phần nào sức bành trướng của Trung 
Quốc trong toàn lưu vực. 

MỘT KHỞI ĐẦU TỪ HÀNH PHÁP: LMI 2009 
Từ Hội nghị ASEAN [Hiệp Hội Các Quốc Gia 

Đông Nam Á], ngày 23-07-2009, theo yêu cầu của 
Mỹ đã có thêm một cuộc họp bên lề của Ngoại 
trưởng 5 nước: phía Mỹ là Hillary Clinton, cùng với 4 
Ngoại trưởng vùng Hạ Lưu Sông Mekong bao gồm 
có Thái, Lào, Cambodia và Việt Nam tại Phuket, Thái 
Lan. Đại diện cho Việt Nam lúc đó là Ngoại trưởng 
Phạm Gia Khiêm kiêm Phó Thủ tướng.  

Ngoại trưởng Mỹ Hillary Clinton đã nhấn mạnh 
tới tầm quan trọng của vùng Hạ Lưu Sông 
Mekong và vai trò mỗi quốc gia trong lưu vực đối 
với Hoa Kỳ, cùng với cam kết hỗ trợ nhằm thăng 
tiến hòa bình và thịnh vượng cho khu vực 
ASEAN* như một toàn thể. Ngoại trưởng 4 nước 
Thái, Lào, Cambodia và Việt Nam hoan nghênh sự 
hợp tác chặt chẽ hơn của Hoa Kỳ với các quốc gia 
Hạ Lưu trong những lãnh vực có ý nghĩa hỗ tương 
nhằm bảo đảm sự phát triển bền vững trong vùng. 

Tiếp theo đó là một tuyên cáo, liên quan tới 
những vấn đề quan tâm chung, đặc biệt là trong các 
lãnh vực Môi trường, Y tế, Giáo dục, và Phát triển Hạ 
tầng (infrastructure development) trong khu vực.  

Bộ Ngoại Giao Mỹ cũng đã lên tiếng bày tỏ mối 
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quan tâm về ảnh hưởng tác hại từ những con đập 
thủy điện đối với “An Ninh Lương Thực” trong 
vùng, trong đó phải kể tới tầm quan trọng của 
nguồn cá sông Mekong là nguồn protein chính 
đối với cư dân.  

Ngoại trưởng 5 nước đã thảo luận về lãnh 
vực biến đổi khí hậu * và làm thế nào để đáp ứng 
có hiệu quả. Các Ngoại trưởng đã xét duyệt những 
nỗ lực đang tiến hành, và đồng ý mở ra những lãnh 
vực hợp tác mới; và đặc biệt hoan nghênh sáng 
kiến “Kết Nghĩa Giữa Hai Ủy Hội Sông Mekong và 
Sông Mississippi / Sister-River Partnership” nhằm 
chia sẻ kinh nghiệm chuyên môn trong các lãnh vực 
thích ứng với biến đổi khí hậu, đương đầu với lũ lụt 
và hạn hán, khai thác thủy điện và lượng giá ảnh 
hưởng, quản lý nguồn nước và quan tâm tới an ninh 
lương thực. 

Sáng Kiến Hạ Lưu Mekong (LMI/ Lower Mekong 
Initiative) của Ngoại trưởng Hillary Clinton, với mục 
đích là tạo thuận và phối hợp cách ứng xử trước 
những thách đố trong phát triển của toàn lưu vực qua 
các hội nghị trao đổi thông tin kỹ thuật, những cuộc 
hội thảo huấn luyện, và những thăm viếng khảo sát.  

 
Hình 6: Tháng 7/2009 tại 
Hội Nghị ASEAN ở Phuket, 
Thái Lan, Ngoại Trưởng 
Hillary Clinton đã khẳng 
định “Hoa Kỳ trở lại khu 
vực Đông Nam Á”. Tháng 
7/2012, tại Hội nghị Sáng 
Kiến Hạ Lưu Mekong cấp 
Ngoại Trưởng tại Phnom 

Penh, Ngoại Trưởng Hillary Clinton đã thông báo đưa ra một cam 
kết mới và lâu dài của Hoa Kỳ tiếp tục hỗ trợ cho Sáng Kiến Hạ 
Lưu Sông Mekong đã có từ 2009. Nay như một phần của Sáng 
Kiến Cam Kết An Ninh Á Châu Thái Bình Dương. Thứ ba từ trái: 
NT Hoa Kỳ Hillary Clinton, thứ hai từ trái NT Việt Nam Phạm Bình 
Minh.  

                 [nguồn: photo by Heng Sinith] 
 
Chỉ với 22 triệu MK dự chi – phải nói là quá ít, 

cho các chương trình môi sinh của 4 quốc gia Hạ 
Lưu sông Mekong; một phần ngân khoản ấy còn 
được sử dụng cho việc “Kết Nghĩa giữa hai Ủy Hội 
Sông Mekong và Mississippi” và cả cho cơ quan 
USAID trong việc nghiên cứu ảnh hưởng thay đổi khí 
hậu trên nguồn nước, an ninh lương thực và trên 
cuộc sống cư dân trong lưu vực. 

Theo Aviva Imhof, nguyên Giám Đốc truyền 
thông của Mạng Lưới Sông Quốc Tế (International 
Rivers Network) thì Cơ Quan Khảo Sát Địa Chất Mỹ/ 
USGS có thể hỗ trợ phần kỹ thuật trong việc thu thập 
dữ kiện về thủy văn (hydrology), sinh thái (ecology), 
lưu lượng phù sa (sediment flows) và phẩm chất 
nước với bảo đảm rằng những thông tin ấy được phổ 
biến rộng rãi tới quần chúng.  

Sáng kiến Hạ Lưu Mekong được xem là có phần 
nào ảnh hưởng tới động lực phát triển trong lưu vực, 
và gây sự chú ý tới những vấn đề địa dư chính trị 
đang bị thử thách. 

Cho dù thực chất ban đầu là chưa đáng kể, 
nhưng dấu hiệu tái cam kết của Mỹ với các quốc gia 
Mekong và ASEAN có thể khiến Trung Quốc phải 
quan tâm nhiều hơn tới các cộng đồng cư dân và 
các chính phủ hạ lưu sông Mekong.  

 
TNS JIM WEBB VÀ GIỚI LẬP PHÁP HOA KỲ  
Nguyên Thượng nghị sĩ Jim Webb là một khuôn 

mặt nổi bật trong giới lập pháp Hoa Kỳ từ hơn một 
thập niên trước, như một nhà hoạt động môi sinh, có 
tiếng nói mạnh mẽ bảo vệ con sông Mekong và cư 
dân sống trong lưu vực. Trong một thông cáo báo 
chí, TNS Jim Webb khẳng định: “Hoa Kỳ và cộng 
đồng thế giới có một cam kết chiến lược và nghĩa vụ 
tinh thần nhằm bảo vệ sức khỏe và an sinh của cư 
dân sống phụ thuộc vào con sông Mekong với nguồn 
tài nguyên và nếp sống của họ.”  [Former Senator 
Jim Webb’s Press Releases 12/ 08/ 2011]  

Cùng với tiếng nói từ Bộ Ngoại Giao bên Hành 
Pháp, đã có sự cộng hưởng tới giới Lập Pháp là 
Thượng viện Hoa Kỳ. TNS Jim Webb với tư cách là 
Chủ tịch Tiểu Ban Đông Á và Thái Bình Dương Sự 
vụ của Thượng viện (Senate East Asia and Pacific 
Affairs Subcommittee), đã hoạt động rất tích cực từ 
nhiều năm nhằm ngăn ngừa những tổn hại không thể 
đảo nghịch về môi trường do hậu quả của các đập 
thủy điện trên sông Mekong thượng nguồn.  

Năm 2009, TNS Webb đã thực hiện chuyến du 
hành 2 tuần qua 5 quốc gia Đông Nam Á để khảo sát 
các dự án phát triển sông Mekong và các phương 
thức sử dụng nước xuyên lưu vực. Ông cũng vận 
động lôi kéo được nhiều viên chức ngoại giao Hoa 
Kỳ, các chánh trị gia hoạch định chánh sách, các 
chuyên gia môi trường và giới học giả quan tâm tới 
những nguy cơ phá vỡ sự cân bằng hệ sinh thái của 
con sông Mekong và tầm quan trọng của sông Me-
kong trong phát triển kinh tế và xã hội của vùng Đông 
Nam Á.  

Hình 7: Thủ Tướng Hun Sen – người 
luôn luôn ủng hộ mọi dự án đập Trung 
Quốc trên sông Mekong, đang tiếp 
Thượng Nghị Sĩ Jim Webb ngày 19/ 
08/ 2009 trong chuyến du hành qua 5 
quốc gia Đông Nam Á để khảo sát 
các dự án phát triển sông Mekong và 
phương thức sử dụng nước xuyên lưu 
vực.  
  [nguồn: Office of Senator Jim Webb]  

 
Ngày 23 tháng 09, 2010, TNS Jim Webb cũng đã 

tổ chức được một buổi điều trần trước Ủy Ban Ngoại 
Giao Thượng Viện với đề tài: “Thách Đố về Nước và 
An Ninh Khu Vực Đông Nam Á/ Challenge to Water 
and Security in Southeast Asia”. Ngoài tiếng nói của 
Joseph Yun Phụ tá Thứ Trưởng Ngoại giao đặc trách 
Đông Nam Á phía Hành pháp, còn có những tiếng 
nói thẩm quyền và uy tín từ các tổ chức Phi Chánh 
phủ từ The Stimson Center như Richard Cronin [R. 
Cronin là lãnh đạo tiền nhiệm trước Brian Eyler], 
International Rivers Network như Aviva Imhof, và 
Dekila Chungyalpa từ Greater Mekong Program 
World Wildlife Fund for Nature.  
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Ủy Ban Ngoại giao Thượng viện sau đó đã chuẩn 
thuận một nghị quyết kêu gọi các đại diện Hoa Kỳ nơi 
các ngân hàng phát triển đa quốc gia (multilateral 
development banks) cần tuân thủ triệt để “những tiêu 
chuẩn quốc tế về môi trường” trong bất cứ một tài trợ 
ngân sách nào cho dự án đập thủy điện trên dòng 
chính sông Mekong. Nghị quyết này như một tăng 
cường hỗ trợ cho Ủy Hội Sông Mekong MRC tuân 
hành thủ tục PNPCA “tham khảo trước / prior 
consultation process” cho mỗi dự án xây đập và đồng 
thời cũng kêu gọi cả Miến Điện và Trung Quốc gia 
tăng hợp tác với MRC.  

BẢN NGHỊ QUYẾT S. Res. 227 CỦA THƯỢNG 
VIỆN MỸ 

Nghị Quyết S.Res. 227 với bảo trợ của 3 TNS 
Jim Webb, Virginia, James Inhofe, Oklahoma và 
Richard Lugar, Indiana được bỏ phiếu thông qua 
ngày 07/07/2011 với văn bản nội dung chi tiết như 
sau: (2) 

“Mekong là con sông dài thứ 12 trên thế giới, bắt 
nguồn từ cao nguyên Tây Tạng và chảy suốt 3 ngàn 
dặm qua Trung Quốc, Miến Điện, Thái Lan, Lào, 
Cambodia và Việt Nam. Khúc sông Mekong Hạ Lưu 
là nguồn nước ngọt, nguồn thực phẩm và cơ hội kinh 
tế cho hơn 60 triệu dân lưu vực.  

Sự đa dạng sinh học của sông Mekong chỉ đứng 
thứ hai sau con sông Amazon, với khoảng 1500 
chủng loại cá trong số đó có hơn 1/3 thuộc loại di 
ngư (migratory fish), ngược dòng Mekong và các phụ 
lưu trong chu kỳ sinh sản và tăng trưởng; đa số thuộc 
loại cá đánh bắt trao đổi thương mại.  

Sông Mekong cũng là cái nôi của 2 quốc gia xuất 
cảng gạo lớn nhất là Thái Lan* và Việt Nam và là vựa 
cá nước ngọt lớn nhất với 4 triệu tấn mỗi năm trị giá 
lên tới 9 tỉ MK và cũng chiếm tới 80% lượng protein 
động vật của cư dân lưu vực.  

*[Ghi chú của người viết: vựa lúa của Thái 
Lan chủ yếu phụ thuộc vào đồng bằng châu thổ 
sông Chao Phraya chứ không phải sông Mekong] 

Trung Quốc đã xây 11 con đập trên dòng chính 
Mekong thượng lưu; và còn tiếp tục xây thêm nhiều 
con đập khác nữa. Thái Lan, Lào, Cam Bốt và Việt 
Nam cũng đang hoạch định xây hoặc tài trợ cho 11 
con đập dòng chính trên khúc sông Mekong hạ lưu. 
Các cuộc nghiên cứu khoa học đã rất quan tâm tới 
ảnh hưởng tác hại của các con đập dòng chính trên 
dòng chảy, nguồn cá và sinh vật hoang dã.  

MRC là một tổ chức bao gồm 4 nước Thái Lan, 
Lào, Cambodia và Việt Nam qua một Hiệp Định Hợp 
Tác Phát Triển Bền Vững được ký kết tại Chiang Rai 
tháng 04/1995 với thỏa thuận hợp tác quản lý con 
sông Mekong, phát triển theo hướng bền vững, mang 
lại lợi ích cho tất cả các quốc gia trong lưu vực.  

Mọi thành viên MRC cùng đồng ý “bằng mọi cố 
gắng phòng tránh, làm nhẹ hay giảm thiểu những 
hậu quả tác hại trên môi trường, đặc biệt với lượng 
và phẩm chất nước, hệ sinh thái nước (aquatic 
ecosystem), và sự cân bằng sinh thái của toàn con 

sông, do phát triển và sử dụng các nguồn nước Lưu 
vực Sông Mekong.” [Điều 7, Mekong Agreement 
1995]  

MRC đã bảo trợ cho công trình Lượng Giá Môi 
Sinh Chiến Lược (SEA / Strategic Environmental 
Assessment by ICEM [International Centre for 
Environmental Management Oct 2010), đối với dự án 
các con đập dòng chính hạ lưu sông Mekong, và đã 
đi tới kết luận là các con đập có thể gây hậu quả 
nghiêm trọng về môi sinh bất khả phục hồi, cùng với 
những tổn thất lâu dài về tính đa dạng sinh học và sự 
lành mạnh của toàn hệ sinh thái sông Mekong.  

Những thay đổi ấy có thể đe dọa tới “An Ninh 
Lương Thực” trong vùng, ngăn chặn nguồn di ngư, 
gây tổn thất trên tính đa dạng sinh học, giảm dòng 
chảy phù sa, gia tăng nạn nhiễm mặn, giảm lượng 
nông phẩm, và gây bất ổn cho các nhánh sông rạch 
và cả gây sạt lở vùng cận duyên Đồng Bằng Sông 
Cửu Long.  

Hoa Kỳ có những quyền lợi đáng kể cả về 
kinh tế và chiến lược trong lưu vực sông Mekong 
và những quyền lợi ấy có thể bị đe dọa nếu như 
việc xây những con đập dòng chính ấy có thể 
gây bất ổn chánh trị trong vùng. 

Sáng Kiến Hạ Lưu Mekong/ LMI 2020 do Bộ 
Ngoại Giao Mỹ khởi xướng vào tháng 7/ 2009 liên kết 
4 quốc gia Thái Lan, Lào, Cambodia và Việt Nam 
trong những “vấn đề an ninh về nước”, xây dựng tiềm 
năng vùng, và tạo thuận cho hợp tác đa phương 
trong vấn đề quản trị hữu hiệu các nguồn nước.  

Tài trợ cho Sáng Kiến Hạ Lưu Mekong khởi đầu 
chú tâm tới ba trụ cột/ pillars: môi trường, y tế, giáo 
dục, và riêng trụ thứ 4, cơ sở hạ tầng thì hầu như bỏ 
ngỏ và không có ngân khoản. Trong khi cơ sở hạ 
tầng là yếu tố thiết yếu thăng tiến khả năng điều hợp 
việc xây dựng các công trình thủy điện trong vùng.  

Ngày 22 tháng 9, 2010, Lào gửi tới MRC dự án 
đập Xayaburi để dược xét duyệt; đây là con đập hạ 
lưu đầu tiên trong chuỗi 9 con đập dòng chính trong 
lãnh thổ Lào.  

Ngày 19 tháng 4 năm 2011, các đại diện Ủy Ban 
Liên Hợp MRC họp để thảo luận về dự án đập Xaya-
buri đã không đạt được sự đồng thuận nhưng cũng 
đồng ý với nhau rằng quyết định sẽ được hoãn lại 
cho tới kỳ họp cấp Bộ trưởng của 4 nước sắp tới.  

Ngày 8 tháng 5, 2011, chánh phủ Lào đồng ý tạm 
hoãn công trình Xayaburi với kế hoạch khảo sát thêm 
về lượng giá môi trường, nhằm đáp ứng mối quan 
tâm của các quốc gia láng giềng.”  

Từ những dữ kiện trên, Thượng Viện Hoa Kỳ-- 
Kêu gọi chánh phủ Mỹ nhận định rõ sự khác biệt 

hoàn cảnh giữa các quốc gia ven sông Mekong, bao 
gồm các khía cạnh năng lượng, tài nguyên thiên 
nhiên, và đồng thời hỗ trợ cho nền tảng phát triển 
hiệu quả đáp ứng được nhu cầu sản xuất điện, tăng 
trưởng kinh tế và giảm nghèo khó.  

1.Kêu gọi các đại diện của Hoa Kỳ trong các 
ngân hàng phát triển đa quốc gia vận dụng tiếng nói 
và quyền đầu phiếu để chống lại việc hỗ trợ tài chính 
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cho các dự án đập thủy điện dòng chính Mekong nếu 
chưa được phối hợp đầy đủ trong phạm vi vùng và có 
thể gây những tác hại đáng kể về môi trường, đời 
sống cư dân, và phát triển kinh tế ven sông và trong 
lưu vực.  

2.Khuyến khích Hoa Kỳ gia tăng cam kết với các 
quốc gia Mekong qua Sáng Kiến Hạ Lưu Mekong/ 
LMI và gia tăng hỗ trợ “năng lượng và an ninh 
nước” thuộc vùng Đông Nam Á.  

3.Kêu gọi chánh phủ Hoa Kỳ lãnh đạo Sáng Kiến 
Hạ Lưu Mekong (LMI) quan tâm nhiều hơn tới khả 
năng xây dựng các dự án về năng lượng và cơ sở hạ 
tầng nước.  

4.Hoan nghênh quyết định của chánh phủ Lào 
tạm hoãn xây công trình đập Xayaburi để đáp lại mối 
quan tâm của các quốc gia lân bang. 

5.Hỗ trợ hoãn xây chuỗi các con đập dòng chính 
Mekong cho tới khi các cuộc lượng giá môi sinh hoàn 
chỉnh, đồng thời với kế hoạch điều hợp đa phương 
được hoàn tất. 

6.Kêu gọi mọi quốc gia ven sông Mekong, bao 
gồm cả Trung Quốc tôn trọng quyền của các quốc 
gia khác trong lưu vực và cần quan tâm tới bất cứ sự 
bất đồng hay mối e ngại nào đối với các dự án đập 
sông Mekong. 

7.Khuyến khích các thành viên của MRC tôn 
trọng thủ tục PNPCA “với các giai đoạn như: Thủ tục 
Thông báo / Procedures for Notification, Tham vấn 
trước / Prior Consultation, Chuẩn thuận / Agreement.  

8.Kêu gọi các chánh phủ Miến Điện và Trung 
Quốc cải thiện hợp tác với MRC, chia sẻ thông tin về 
lưu lượng nước và tham dự vào các tiến trình quyết 
định trong vùng/ regional decision-making processes, 
trong phát triển và sử dụng sông Mekong. Và: 

 Hỗ trợ các quốc gia hạ lưu Mekong thu thập dữ 
kiện và phân tích ảnh hưởng các dự án phát triển dọc 
theo sông Mekong. Nghị Quyết S. Res. 22 Thượng  
Viện Hoa Kỳ 

… 
NGOẠI TRƯỞNG MIKE POMPEO VÀ SÁNG 

KIẾN HẠ LƯU MEKONG  
Ngày 1/8/2019 cũng trong cuộc họp các Bộ 

trưởng Ngoại giao ASEAN ở Bangkok, Ngoại trưởng 
Hoa Kỳ Mike Pompeo nhắc lại Sáng kiến hạ lưu 
Mekong 2009 của vị ngoại trưởng tiền nhiệm Hillary 
Clinton, đồng thời Mike Pompeo cũng lên tiếng chỉ 
trích Trung Quốc đã xây các đập thủy điện dòng 
chính sông Mekong gây ảnh hưởng nghiêm trọng 
đến các quốc gia hạ nguồn.  

“Mực nước của con sông đang ở mức thấp 
nhất trong một thập kỷ qua, một vấn đề có liên 
quan đến quyết định giữ nước từ các con đập 
thượng nguồn của Trung Quốc”. 

Pompeo cũng nói đến việc Trung Quốc cho nổ 
mìn, nạo vét lòng sông, tuần tra dòng sông bên ngoài 
khu vực thuộc Trung Quốc, tìm cách áp đặt các luật 
lệ lên việc quản lý dòng sông, và do đó làm yếu đi vai 
trò của Ủy Hội Sông Mekong.  

Hình 8: Ngoại trưởng Hoa Kỳ Mike Pompeo (thứ ba từ trái), 
Ngoại trưởng Việt Nam Phạm Bình Minh (thứ hai từ phải) tại Hội 
nghị cấp Bộ trưởng ở Bangkok, Thái Lan hôm 1/8/2019 trong dịp 
kỷ niệm 10 năm Sáng kiến Hạ lưu Mekong 2020. [nguồn: US 
Embassy in Vietnam]  

 
Ngoại trưởng Pompeo cũng nói đến cam kết của 

Hoa Kỳ và Nhật Bản trong việc hợp tác với các nước 
thuộc lưu vực sông Mekong để đối phó với những 
khó khăn. Đối tác năng lượng Mekong Nhật Bản – 
Hoa Kỳ [ JUMP/ Japan-U.S. Mekong Power Partner-
ship], sẽ xây dựng các mạng lưới dẫn điện trong khu 
vực, và Hoa Kỳ cam kết sẽ đóng góp hơn 29 triệu đô 
la. Và chính phủ Mỹ đang làm việc với Quốc hội để 
cung cấp một khoản trợ giúp trị giá 14 triệu đô la cho 
các nước sông Mekong đối phó với tội phạm xuyên 
quốc gia, buôn người, ngăn chặn việc buôn bán 
động vật hoang dã, đối phó với sự lan rộng của việc 
buôn lậu thuốc phiện từ khu vực Tam Giác Vàng. Đó 
chỉ là những chương trình trợ giúp rất tượng 
trưng nhưng xét về giá trị chiến lược thì rất manh 
mún… 

SÁNG KIẾN HẠ LƯU MEKONG 2009  
NAY ĐÃ TRỞ THÀNH QUÁ KHỨ  

Sự manh nha trở lại khu vực Đông Nam Á của 
Hoa Kỳ qua Sáng Kiến Hạ Lưu Mekong/ LMI cho đến 
nay đã qua 16 năm (2009-2025), gần như đã trở 
thành một sự kiện của quá khứ! Trong khi Trung 
Quốc, thì đang ở thế thượng phong trong Tiểu Vùng 
Sông Mekong Mở Rộng (GMS / Greater Mekong 
Subregion) so với Hoa Kỳ trong nhiều lãnh vực: 

_ TQ có ưu thế địa dư tiếp cận, sở hữu một nửa 
chiều dài con sông Lancang-Mekong chảy xuyên 
suốt qua 6 quốc gia thay vì với Hoa Kỳ là cả một 
khoảng cách đại dương.  

_ TQ đang sở hữu 12 con đập dòng chính khổng 
lồ Vân Nam trên thượng nguồn khiến con sông 
Mekong trở “thành tháp nước và nhà máy điện” của 
Trung Quốc.  

_ TQ đã và đang mở rộng những đặc khu kinh tế 
SEZs/ Special Economic Zones “Made in China” 
trong lưu vực [ Lào, Cambodia, Việt Nam] với nhân 
lực tài lực và các hạ tầng cơ sở có khả năng bám trụ 
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lâu dài. 
_ TQ có một lực lượng quân sự được quyền 

ngang nhiên tuần tra trên sông Mekong bên ngoài 
lãnh thổ Trung Quốc từ tháng 12/2011 nhằm bảo vệ 
an ninh và những đặc quyền kinh tế.  

_ TQ  đang tận khai thác tình trạng phân hóa 
khối ASEAN và các quốc gia Mekong, điển hình là 
sự rạn vỡ của ba nước Đông Dương với Cambodia 
và tiếp theo là Lào đang tách rời Việt Nam để đi dần 
vào quỹ đạo của Bắc Kinh.  

_ TQ có một nguồn tiền gần như vô hạn, là chủ 
nợ của Hoa Kỳ, và dư khả năng để tài trợ cho các 
công trình cơ sở hạ tầng và cả những con đập dòng 
chính hạ lưu sông Mekong.  

Ngoài nguồn tiền từ Trung Quốc, khai thác thủy 
điện sông Mekong nay có phần dễ dàng hơn nhiều 
khi mà số vốn đầu tư còn có thể đến từ những ngân 
hàng thương mại trong vùng như Thái Lan, Mã Lai, 
Việt Nam… thay vì như trước đây phải được tài trợ 
từ các tổ chức tài chánh quốc tế lớn mà Mỹ rất có 
ảnh hưởng như Ngân hàng Thế giới, Ngân hàng 
Phát triển Á châu.   

 
THAY KẾT TỪ 

 
Người viết tự hỏi: vị trí chiến lược của Hoa Kỳ ở 

lưu vực sông Mekong hiện nay ở đâu? Với chính 
sách "xoay trục" không nhất quán và luôn thay đổi, 
với tổng đầu tư không đáng kể, trong hơn 50 năm 
qua kể từ năm 1975, Hoa Kỳ hầu như không có 
động thái tích cực và hiệu quả nào để ngăn chặn sự 
bành trướng và xâm lấn của Trung Quốc – không chỉ 
ở lưu vực sông Mekong – mà còn ở Biển Đông. Các 
quan chức Hoa Kỳ từ phía Hành pháp đến Lập pháp 
từ lâu đã nói về các cam kết về vai trò của Hoa Kỳ ở 
lưu vực sông Mekong [LMI 2009 của Bộ Ngoại giao 
chỉ được phân bổ 22 triệu USD – quá ít, và rồi là 
Nghị quyết 227 của Thượng viện Hoa Kỳ]. 

Nếu chúng ta so sánh tổng đầu tư bằng USD 
của Hoa Kỳ và Trung Quốc, chúng ta có thể thấy đã 
có một khoảng cách đại dương. Ví dụ: 

_ BRI (Sáng kiến Vành đai và Con đường), là 
một chiến lược phát triển cơ sở hạ tầng và kinh tế 
toàn cầu được Trung Quốc đưa ra vào năm 2013. 
Bắc Kinh đã đầu tư ước tính 1,000 tỉ USD vào BRI. 
Ngân hàng này có mục tiêu tăng cường kết nối 
thương mại và đầu tư giữa Châu Á, Châu Âu, Châu 
Phi và hơn thế nữa thông qua các dự án cơ sở hạ 
tầng quy mô lớn, bao gồm đường bộ, đường sắt, 
cảng và mạng lưới năng lượng. 

_ AIIB (Ngân hàng Đầu tư Cơ sở hạ tầng Châu 
Á) cũng do Trung Quốc khởi xướng vào năm 2016 
để tài trợ cho các dự án cơ sở hạ tầng ở Châu Á và 
hơn thế nữa. Có trụ sở chính tại Bắc Kinh, ngân 
hàng này có mục tiêu tăng cường kết nối và phát 
triển kinh tế thông qua các khoản đầu tư vào các lĩnh 
vực như giao thông, năng lượng, nước và phát triển 
đô thị. AIIB có vốn đầu tư là 100 tỉ USD và hoạt động 
tập trung vào tính bền vững, đổi mới sáng tạo và kết 

nối khu vực. 
Rõ ràng là kể từ năm 1975, chính sách của 

Washington đã thiếu tính chất chiến lược, khiến Hoa 
Kỳ mất "chỗ đứng" ở khu vực Sông Mekong. Bây 
giờ, nếu để mất "tầm nhìn" MDM của mình trên toàn 
bộ lưu vực sông Mekong, hậu quả tất yếu là Hoa Kỳ 
phải chịu thất bại chiến lược ở khu vực Sông 
Mekong. Trong cuộc “đấu tranh gần như một mất 
một còn – zero-sum game” (3) giữa Hoa Kỳ và Trung 
Quốc như hiện nay, để có thể đối trọng với Bắc Kinh, 
Washington cần có tầm nhìn chiến lược, chấp nhận 
một cái giá tương xứng để khôi phục lại ảnh hưởng 
lâu dài của mình trên bàn cờ sông Mekong. 

 
NGÔ THẾ VINH                                                                                                                 

California 29.01.2025 
____________ 
THAM KHẢO: 
Challenge to Water and Security in Southeast Asia; 

U.S. Senate Committee on Foreign Relations; Presiding: 
Senator Webb, Thursday, September 23, 2010; http://
www.foreign.senate.gov/hearings/hearing/?id=4c2fd291-
5056-a032-52fd-414f26c49704 

1.In The Senate of The United Stated: The full text of 
S.Res. 227 (as passed July 7, 2011), (Mr. Webb, Mr. Inho-
fe, and Mr. Lugar) A resolution calling for the protection of 
the Mekong River Basin and increased United States sup-
port for delaying the construction of mainstream dams 
along the Mekong River. 

China Sees U.S. as Competitor and Declining Power, 
Insider Says; By Jane Perlez, April 2, 2012; http://
www.nytimes.com/2012/04/03/world/asia/chinese-insider-
offers-rare-glimpse-of-us-china-frictions.html?_r=1&hp 

Presidential Action. Reevaluating and Realigning 
United States Foreign Aids. Executive Order. White House 
Jan 20, 2025 https://www.whitehouse.gov/presidential-
actions/2025/01/reevaluating-and-realigning-united-states-
foreign-aid/  

BS Ngô Thế Vinh, tác giả 2 cuốn sách: Cửu Long Cạn 
Dòng, Biển Đông Dậy Sóng [2000] và Mekong Dòng Sông 
Nghẽn Mạch [2007] và nhiều bài khảo luận liên quan tới 
các vấn đề môi sinh và phát triển Lưu vực sông Mekong 
và ĐBSCL.  

Tháng 09.2002, tác giả đã đến Vân Nam khảo sát con 
đập Mạn Loan / Manwan, con đập dòng chính đầu tiên 
trên sông Lancang-Mekong). 

 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Belt_and_Road_Initiative
https://www.aiib.org/en/index.html
https://www.aiib.org/en/index.html
http://www.foreign.senate.gov/hearings/hearing/?id=4c2fd291-5056-a032-52fd-414f26c49704
http://www.foreign.senate.gov/hearings/hearing/?id=4c2fd291-5056-a032-52fd-414f26c49704
http://www.foreign.senate.gov/hearings/hearing/?id=4c2fd291-5056-a032-52fd-414f26c49704
http://www.nytimes.com/2012/04/03/world/asia/chinese-insider-offers-rare-glimpse-of-us-china-frictions.html?_r=1&hp
http://www.nytimes.com/2012/04/03/world/asia/chinese-insider-offers-rare-glimpse-of-us-china-frictions.html?_r=1&hp
http://www.nytimes.com/2012/04/03/world/asia/chinese-insider-offers-rare-glimpse-of-us-china-frictions.html?_r=1&hp
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/reevaluating-and-realigning-united-states-foreign-aid/
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/reevaluating-and-realigning-united-states-foreign-aid/
https://www.whitehouse.gov/presidential-actions/2025/01/reevaluating-and-realigning-united-states-foreign-aid/
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之。至於智伯，國士遇我，我故國士報之。」襄子喟

然歎息而泣曰：「嗟乎豫子！子之為智伯，名既成

矣，而寡人赦子，亦已足矣。子其自為計，寡人不復

釋子！」使兵圍之。豫讓曰：「臣聞明主不掩人之

美，而忠臣有死名之義。前君已寬赦臣，天下莫不稱

君之賢。今日之事，臣固伏誅，然願請君之衣而擊

之，焉以致報讎之意，則雖死不恨。非所敢望也，敢

布腹心！」於是襄子大義之，乃使使持衣與豫讓。豫

讓拔劍三躍而擊之，曰：「吾可以下報智伯矣！」遂

伏劍自殺。死之日，趙國志士聞之，皆為涕泣。 

  其後四十餘年而軹有聶政之事。 

 
Phiên Âm: 

 
Dự Nhượng giả, Tấn nhân dã, cố thường sự 

Phạm thị cập Trung Hành thị, nhi vô sở tri danh. Khứ 
nhi sự Trí Bá, Trí Bá thậm tôn sủng chi, cập Trí Bá 
phạt Triệu Tương Tử, Triệu Tương Tử dữ Hàn, Nguỵ 
hợp mưu diệt Trí Bá, diệt Tri Bá chi hậu nhi tam phân 
kỳ địa. Triệu Tương Tử dữ Hàn, Nguỵ hơp mưu diệt 
Trí Bá, diệt Trí Bá chi hậu nhi tam phân kỳ địa. Triệu 
Tương Tử tối oán Trí Bá, tất kỳ đầu dĩ vi âm khí.  

Dự Nhượng độn đào sơn trung, viết :  

« Ta hồ! Sĩ vi tri kỷ giả tử 嗟乎！士為知己者死, 

nữ vi duyệt gỉa kỷ dung女為說己者容. Kim Trí Bá tri 

ngã, ngã tất vi báo thù nhi tử, tắc ngô hồn phách bất 
quý hĩ . » 

 Nãi biến danh tinh vi hình nhân, nhập cung đồ xí, 
trung hiệp truỷ thủ, dục dĩ thích Tương Tử. Tương 
Tử như xĩ, tâm động, chấp vấn đồ xí chi nhân hình, 
tắc Dự Nhượng, nội trì đao binh, viết:  

豫讓者，晉人也，故嘗事范氏及中行氏，而無所

知名。去而事智伯，智伯甚尊寵之。及智伯伐趙襄

子，趙襄子與韓、魏合謀滅智伯，滅智伯之後而三分

其地。趙襄子最怨智伯，漆其頭以為飲器。豫讓遁逃

山中，曰：「嗟乎！士為知己者死，女為說己者容。

今智伯知我，我必為報讎而死，以報智伯，則吾魂魄

不愧矣。」乃變名姓為刑人，入宮塗廁，中挾匕首，

欲以刺襄子。襄子如廁，心動，執問塗廁之刑人，則

豫讓，內持刀兵，曰：「欲為智伯報仇！」左右欲誅

之。襄子曰：「彼義人也，吾謹避之耳。且智伯亡無

後，而其臣欲為報仇，此天下之賢人也。」卒醳去

之。  居頃之，豫讓又漆身為厲，吞炭為啞，使形

狀不可知，行乞於市。其妻不識也。行見其友，其友

識之，曰：「汝非豫讓邪？」曰：「我是也。」其友

為泣曰：「以子之才，委質而臣事襄子，襄子必近幸

子。近幸子，乃為所欲，顧不易邪？何乃殘身苦形，

欲以求報襄子，不亦難乎！」豫讓曰：「既已委質臣

事人，而求殺之，是懷二心以事其君也。且吾所為者

極難耳！然所以為此者，將以愧天下後世之為人臣懷

二心以事其君者也。」 既去，頃之，襄子當出，豫

讓伏於所當過之橋下。襄子至橋，馬驚，襄子曰：

「此必是豫讓也。」使人問之，果豫讓也。於是襄子

乃數豫讓曰：「子不嘗事范、中行氏乎？智伯盡滅

之，而子不為報讎，而反委質臣於智伯。智伯亦已死

矣，而子獨何以為之報讎之深也？」豫讓曰：「臣事

范、中行氏，范、中行氏皆眾人遇我，我故眾人報

 
 
 
                
 
 

Thích Khách Liệt Truyện 
Dự Nhượng 

Quyển thứ 86-Truyện thứ 26 
Chính văn:  

Dự Nhượng 

            豫讓  
 
Tác Giả: Tư Mã Thiên 
Bản dịch: Phạm Xuân Hy 

史記  
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«Dục vi Trí Bá báo cừu» Tả hữu dục chu chi. 
Tương Tử viết: «Bỉ nghĩa nhân dã, ngô cẩn tị chi 
nhĩ, thả Trí Bá vong vô hậu, nhi kỳ thần dục vi báo 
cừu, thử thiên hạ chi hiền nhân dã». 

Tốt thích khứ chi. Cư khoản chi, Dự Nhượng 
hựu tất thân vi thuộc, thốn thán vi á, xử hình trạng 
bất khả tri, hành khất ư thị. Kỳ thê bất thức dã. Hành 
kiến kỳ hữu, kỳ hữu thứ chi, viết: 

«Nhữ phi Dự Nhượng tà!» , viết «Ngã thị dã» 
Kỳ hữu vi khấp viết: 
«Dĩ tử chi tài, uỷ chất nhi thần sự Tương Tử, 

Tương Tử tất cận hạnh tử. Cận hạnh tử. Cố bất dịch 
tà? Hà nãi tàn thân khổ hình, dục dĩ cầu báo Tương 
Tử, bất diệc nan hồ!» 

Dự Nhượng viết: 
«Ký dĩ ủy chất thần sự nhân,  nhi cầu sát chi, thị 

hoài nhị tâm. Thả ngô sở vi giả, cực nan nhĩ! Nhiên 
sở dĩ vi thử giả, tương dĩ quí thiên hạ hậu thế chi vi 
nhân thần hoài nhị tâm dĩ sự kỳ quân giả dã». 

Ký khứ, khoảnh chi. Tương Tử đương xuất,  Dự 
Nhượng phục ư sở đương quá chi kiều hạ. Tương 
Tử chí kiều, mã kinh,  Tương Tử viết: 

«Thử tất thị Dự Nhương dã» Sử nhân  vấn chi, 
quả Dự Nhượng dã»  

 Ư thị Tương Tử nãi sổ Dự Nhượng viết: 
«Tử bất thường sự Phạm, Trung Hành thị? Trí 

Bá tận diệt chi, nhi tử bât vi báo thù, nhi phản ủy 
chất thần ư Trí Bá. Trí Bá diệc dĩ tử hĩ, nhi tử độc hà 
dĩ vi chi báo thù chi thâm dã» 

Dự Nhượng viết: 
«Thần sự Phạm, Trung Hành thị, Phạm, Trung 

Hành thị giai chúng nhân ngộ ngã, ngã cố chúng 
nhân báo chi, chí ư Trí Bá, quốc sĩ ngộ ngã, ngã cố 
quốc sĩ báo chi» 

Tương Tử vị nhiên thán tức nhi khấp, viết: 
«Ta hồ Dự tử! Tử vi chi Trí Bá, danh ký thành hĩ, nhi 
quả nhân xá tử, diệc dĩ túc hĩ, tử kỳ tự vi kế, quả 
nhân bất phúc dịch tử!» Sử nhân vi chi. Dự Nhượng 
viết:  

«Thần văn minh chủ bất yểm nhân chi mỹ, nhi 
trung thần hữu tử danh chi nghĩa. Tiền quân dĩ 
khoan xá thần, thiên hạ mạc bất xưng quân chi hiền. 
Kim nhật chi sự, thần cố phục chu, nhi nguyện thỉnh 
quân chi y nhi kích chi, yên dĩ chí báo thù chi ý, tắc 
tuy tử bất hận, phi sở cảm vọng dã. cảm bố phúc 
tâm!»  

Ư thị Tương Tử đại nghĩa chi, nãi sử sứ trì y dữ 
Dự Nhượng. Dự Nhựơng bạt kim tam dược kich chi, 
viết: 

«Ngô khả dĩ hạ báo Trí Bá hĩ» 
Toại phục kiếm tự sát. Tử chi nhật, Triệu Quốc 

chí sĩ văn chi, giai vi thê khấp. 
Kỳ hậu tứ thập dư niên nhi chỉ hữu Nhiếp Chính 

chi sự 
 
 
 
 
 

Dịch Văn: 
 
Dự Nhượng, người nước Tấn, từng là gia thần 

phục thị hai họ Phạm thị và Trung Hành thị, nhưng 
không được ai biết đến. Dự Nhượng bỏ đi đến thờ 
Trí Bá, được Trí Bá rất là tôn trọng và sủng hạnh, 
chừng đến khi Trí Bá đem quân đánh Triệu Tương 
Tử, thì Triệu Tương liên hợp với hai nước Hàn và 
Ngụy, giết chết Trí Bá.  

Sau khi Trí Bá chết, Triệu Tương Tử cùng hai 
nuốc Hàn, Nguỵ dem chia đất đai của Trí Bá thành 
ba phần, Triệu Tương Tử rất căm ghét Trí Bá, mới 
dùng sơn bôi lên đầu lâu của Trí Bá, để làm chén 
uống rượu. 

Dự Nhượng bỏ trốn vào trong núi, than thở, nói: 
- Ta hồ! Kẻ sĩ chết vì tri kỷ, con gái làm đẹp 

cho người yêu mình. Nay Trí Bá là người hiểu tôi, 
Tôi nhất quyết đem cái chết mà trả thù cho Trí Bá, 
dù có chết, hồn phách tôi sẽ không bị xấu hổ nữa. 

 
Rồi Dự Nhượng thay đổi tên họ, giả trang là tội 

đồ, âm thầm trốn vào cung họ Triệu Tương Tử, quét 
dọn nhà xí, trong người kẹp sẵn một con trủy thủy, 
để giết Trệu Tương Tử. Triệu Tương Tử đi đến nhà 
xí, lòng cảm thấy dao động, sai tùy tòng bắt người 
quét dọn nhà xí điều tra, té ra là Dự Nhượng, trong 
người còn dấu binh khí. 

Dự Nhương nói: 
- Tôi muốn báo thù cho Trí Bá! 
Tả hữu của Triệu Tương Tử muốn giết Dự 

Nhượng, nhưng Triệu Tương Tử nói: 
- Ông ấy là người có nghĩa, ta nên cẩn thận tránh 

ông ta, vả lại, Trí Bá đã chết rồi, không có con nối 
dõi, ông ta là gia thần của Trí Bá, muốn báo thù cho 
chủ, ông ta là bậc hiền trong thiên hạ! 

Lính bèn cởi trói, thả cho Dự Nhượng đi. 
Được ít lâu, Dự Nhượng lại dùng sơn bôi vào 

người, trông lở loét, thương tật, lại nuốt than cho 
thay đổi giọng nói, biến đổi hình dáng, đi hành khất 
ngoài chợ, vợ cũng không nhận ra được. 

Dự Nhương mới đến gặp một người bạn.Người 
bạn hỏi thử: 

- Ông có phải là Dự Nhượng không  đấy? 
Dự Nhượng đáp: 
- Tôi chính là Dự Nhượng đây. 
Người bạn bật oà khóc, nói: 
- Với tài năng của ông, nếu xin làm gia thần thờ 

Triệu Tương Tử, sẽ dược Triệu Tương Tử sủng 
hạnh gần gũi, khi anh đến gần rồi, thì muốn làm gì 
chẳng được, có phải dễ  không? Hà tất chịu khổ sở 
đế báo thù cho Trí Bá!  

Dự Nhượng đáp: 
- Đã xin làm bầy tôi thờ người, lại muốn giết 

người, đó là bầy tôi nhị tâm. Vả, việc tôi làm cực kỳ 
khó khăn, nhưng tôi làm việc này, là để cho hậu thế 
kẻ thờ vua mà nhị tâm phải xấu hổ. 

Sau đó bỏ đi. 
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Được ít lâu, Triệu Tương Tử sắp xuất hành, Dự 
Nhượng nằm phục ở dưới cây cầu mà Triệu Tương 
Tử sẽ đi qua, khi Triệu Tương Tử đến cầu, thì con 
ngựa hoáng sở, Triệu Tương Tử nói: 

- Đây tất hẳn là Dự Nhương! 
Rồi sai tùy tòng thẩm vấn.  
Thì quả nhiên là Dự Nhượng.  
 
Bấy giờ Tương Tử mới trách Dự Nhượng rằng: 
- Ngươi chẳng từng thờ hai họ Phạm thị và 

Trung Hành thị đó sao? Họ đều bị Trí Bá tận diệt hết, 
mà ngươi không báo thù cho họ, lại xin làm gia thần 
cho Trí Bá, Trí Bá nay cũng đã chết rồi, còn ông lại 
chỉ có một mình, mà lo trả mối thâm thù cho ông ấy. 

Dự Nhượng thưa: 
- Thần thờ hai họ Phạm và Trung Hành thị, 

nhưng họ đối đãi với thần như người dân thường, 
nên thần vì thế cũng đem lòng người dân thường 
báo đáp họ. Đến như Trí Bá, đối đãi với thần như 
một kẻ quốc sĩ, nên thần lấy lòng kẻ quốc sĩ báo lại. 

Tương Tử bùi ngùi than thở, nói: 
- Than ôi! Dự Tử, khanh báo thù cho Trí Bá, 

danh đã thành, còn quả nhân tha cho khanh cũng là 
đủ rồi, từ nay khanh hãy tự lo liệu lấy mình, quả 
nhân lần sau không tha nữa. 

Rồi sai lính vây bắt. 
Dự Nhượng nói : 
- Thần nghe nói bậc minh quân, không che dấu 

điều tốt đẹp của bầy tôi, Còn bầy tôi trung chết vì 
nghĩa, ngày trước, bệ hạ đã tha cho thần, thiên hạ 
chẳng ai không xưng tụng bệ hạ là vua hiền. Việc 
ngày hôm nay, thần xin chịu chết, nhưng xin bệ hạ 
cho thần chiếc áo của bệ hạ để đánh báo thù cho Trí 
Bá, ắt không còn ân hận, cầu mong chi nữa, xin dãi 
bầy ruột gan. 

Triệu Tương Tử khen là người đại nghĩa, sai tùy 
tòng lấy áo đưa cho Dự Nhượng, Dự Nhượng rút 
kiếm, nhây tới, ba lần đâm vào áo của Triệu Tương 
Tử, và nói: 

- Từ sau này, ta coi như đã báo được thù cho Trí 
Bá! 

Rồi dùng kiếm tự sát. Hôm Dự Nhượng chết, 
những chí sĩ đất Triệu, nghe tin đều khóc lóc thê 
thảm. 

Hơn bốn mươi năm sau, lại xẩy ra truyện Nhiếp 
Chính. 

 
Chú Thích 

Sử Ký 

史 記 

Sử Ký là tên gọi một bộ thông sử đầu tiên của 
Trung Quốc, viết theo lối kỷ truyện thể, do Tư Mã 
Thiên đời Tây Hán soạn, trải qua 17 năm trời mới 
hoàn thành.Toàn thư chia thành 130 biên, ký thuật 
từ Hoàng Đế cho đến niên hiệu Thiên Hán đời Hán 
Võ Đế, bao gồm khoảng ba ngàn năm lịch sử, đề 
cập đến mọi vấn đề Chính trị, Kinh tế, Văn hóa, Xã 
hội, chia ra làm năm thể tài dưới đây: 

1- "Bản Kỷ" có 12 biên, ghi chép về các đời vua 
cùng các đại sự xẩy ra. 

2- "Biểu" có 10 biên, ghi các niên đại. 
3- "Thư" có 8 biên, ghi chép duyên cách các điển 

chương chế độ. 
4- "Thế Gia" có 30 biên, ghi chép các hầu quốc. 
5-" Liệt truyện" 70 biên, ghi chép truyện các nhân 

vật 
Sau khi hoàn thành, sách không được công bố. 

Đến thời Hán Tuyên Đế, do người cháu ngoại của 
tác giả là Dương Uẩn, sách mới được công bố ra 
ngoài xã hội. 

Sử Ký chẳng những là một bộ lịch sử vĩ đại mà 
còn là một tác phẩm văn chương ưu tú của Trung 
Quốc. Lời văn sinh động, vắn tắt, miêu tả cụ thể, rõ 
ràng, chiếm một địa vị cao trong văn học sử Trung 
Quốc. 

- Cũng cần rõ thêm về danh xưng của sách. 
Trước các triều đại Tần, Hán, sách của người 

Trung Quốc phần lớn không có tên. "Sử Ký" cũng 
vậy. Sau khi sách viết xong, Tư Mã Thiên có đem 
cho học giả đương thời là Đông Phương Sóc xem 
qua, được Đông Phương Sóc hết sức khâm phục, và 
đề lên trên sách ba chữ 

 "Thái Sử Công 太 史 公". 

"Thái Sử" là chức quan của Tư Mã Thiên, còn 
"Công" là mỹ xưng, gọi theo lối quý trọng. Trong 
sách "Hán Thư – Nghệ Văn Chí" của Ban Cố, cũng 
chỉ dùng "Thái Sử Công Bách Tam Thập Biên" để gọi 
chính thức tên sách của Tư Mã Thiên. Tên gọi này 
được kéo dài trong thời Lưỡng Hán. 

Thật ra, danh xưng "Sử Ký", chỉ là sự giản lược 
đi bốn chữ "Thái Sử Công Ký". Nguyên do là vì, 
những học giả đồng thời hoặc sau thời Tư Mã Thiên, 
khi dẫn dụng sách của Tư Mã Thiên thường ghi là 
"Thái Sử Công Bách Tam Thập Biên", rồi thấy danh 
xưng này quá dài và phiền phức, nên giản lược 

thành "Thái Sử Công Thư", hay “Thái Sử Công Ký太

史公記". Lâu dần "Thái Sử Công Ký" giản lược thêm 

nữa, còn lại hai chữ "Sử Ký史記" để trở thành tên 

sách của Tư Mã Thiên. 
Gỉa thuyết này xẩy ra sau các triều đại Ngụy, 

Tấn. 
- Còn một thuyết khác thì giải thích rằng, các vua 

thời xưa có các Sử quan. Tả Sử thì ghi lời nói.Hữu 
Sử thì ghi những sự kiện.Như sách "Thượng Thư" 
chỉ ghi lời nói. Còn sách "Xuân Thu" thì các sự kiện. 
Nhưng sách của Tư Mã Thiên thì vừa ký thuật sự 
kiện và lời nói, bao gồm việc làm cả Tả Sử lẫn Hữu 
sử, nên gọi là "Sử Ký" 

 
Thích Khách Liệt Truyện 

剌客列傳 
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Dài hơn 5000 chữ, thuật truyện 5 thích khách là 
Tào Mạt, Chuyên Chu, Dự Nhượng, Nhiếp Chính, 
Kinh Kha, phản ánh cuộc chiến tranh kiêm tính và 
phản kiêm tính vào thời kỳ Chiến Quốc, giữa các 
nước Tần, Yên. 

 
Chủy Thủ 

匕首 

Chuỷ Thủ là một loại binh khí dùng để đâm hay 
để chém, so với kiếm thì nhỏ và ngắn hơn, ngoại 
hình trông tương tự như kiếm. Vì ngắn và nhỏ nên 
cất, hay dấu dễ dàng. Phần nhiều, chủy thủ được xử 
dụng chiến đấu cận chiến, phòng vệ, ám sát, tùy nghi 
thích ứng. 

Đầu chủy thủ giống như cái thìa, cổ nhân dùng 
để lấy đồ ăn, do đó mà thành tên gọi. 

Theo truyền thuyết thì chủy thủ đã có từ đời vua 
Nghiêu, vua Thuấn.chủy thủ ngắn, nhỏ, sắc bén, nên 
dễ mang theo, là loại võ khí đánh cận chiến hữu 
hiệu. 

Chủ yếu dụng pháp của chủy thủ là: Kích, thích, 
thiêu, tiễn, đái. 

Chủy thủ cổ xưa là vật dụng dùng để ăn cơm, tức 
như cái thìa, vì nhiều hình dáng giống đoản kiếm, 
nên thành tên gọi. 

Tần Thuỷ Hoàng đánh chiếm «lục quốc 六國», 

mang thù oán thâm sâu, mỗi khi đi đâu phải mặc áo 
giáp dầy để hộ thân, trong  «Chiến Quốc Sách», ở 
truyện «Kinh Kha thích Tần Vương» từng có câu : 

«Đồ cùng chủy kiến 图窮匕見 Đến cuối bản đồ thì lòi 

ra con chủy thủ», giai thoại này ai cũng biết. 
 
Tướng 

將 

Trong truyên Tướng, chỉ cao cấp quân quan. 

Như «Nhất tướng công thành vạn cốt khô一將功

成萬骨枯» là của nhà thơ Tào Tùng 曹松 đời Đường. 

Trong đó có hai câu: 

凭君莫話封侯事 

一將功成萬骨枯 

Bằng quân mạc thoại phong hầu sự. 
Nhất tướng công thành vạn cốt khô. 
 
Bại Bắc 

敗北 

Đọc văn thơ báo chí người ta thường gặp hai 
chữ «bại bắc», vói ý nghĩa là thất bại, bất lơi, là thua 
trận chạy, nhưng tại sao không có dùng từ ngữ «bại 
nam», «bại tây». 

Theo sách «Thuyết Văn Giải Tự» của Hứa Thận 

thời Đông Hán, thì «Bắc» còn đọc là bối  «bối背», là 

lưng. 
Đánh trận thua, thì quay lưng bỏ chạy, nên gọi là 

bại bắc.   
 

______________ 
Sách tham khảo 
 
- Sử Ký Tuyển Chú 
- Sử Ký-Văn Bạch Đối Chiêu 
- Sử Ký Từ Điển 
- Trung Hoa Trí Thức Tinh Hoa 
- Giản Minh Văn Sử Trí Thức Từ Điển 
- Bản dịch Kinh Kha Thích Tần Vương của Phạm 

Xuân Hy 
- Các trang web Hoa Ngữ.  
 

Phạm xuân Hy  
Paris ngày 18-12-2024  

 

 

 

(Tháng tư 1975) 

 

Anh đi rũ áo phong trần 

Súng đạn bỏ lại, tinh thần hư hao 

Lần trong tăm tối đêm nào  

Đi tìm đường sống lao đao phận mình (1) 

 

Anh đi nặng một chữ tình 

Tự do tìm kiếm quên hình quê xưa  

Lênh đênh con thuyền đong đưa 

Sống trên xứ lạ nắng mưa yên phần (2). 

 

Trần Chính Trực 
2025 

_______________________ 
(1) cuộc di tản tháng tư 75 
(2) thuyền nhân trên biển cả 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 72 

mới DOGE (Department of Government Efficiency) 
hay Bộ hiệu quả chính phủ do ông Elon Musk và Vi-
vek Ramaswamy lãnh đạo để cải tổ lại các cơ quan 
chính phủ, cắt giảm người không cần thiết, cắt giảm 
mọi lãng phí và tham nhũng cùng lợi dụng) .Họ đã 
tìm ra ngay được là chỉ có 6 % công chức liên bang 
tại DC là tới cơ quan làm việc, còn bao nhiêu làm 
việc tại nhà với lý do tránh dịch COVID-19 và mọi lý 
do khác. 

Bao cơ quan chính phủ bị bỏ trống và vẫn trả tiền 
thuê đất!! 

TT Trump đã ra lệnh các viên chức liên bang 
phải trở lại làm việc ở văn phòng, nếu không sẽ đuổi 
hết!! 

Ông Elon Musk đã ước tính là có thể giảm được 
cả trăm ngàn nhân viên chính phủ đang ngồi chơi xơi 
nước và tiết kiệm được từ 1 đến 2 ngàn tỹ dollars . 

Ông phát hiện ra chính quyền Biden giúp bang 
New York hơn 50 triệu dollars để trả tiền 1 khách sạn 
sang ỏ New York chứa di dân lậu trong khi bao dân 
nghèo New York không nhà. DOGE cũng phát hiện 
là tại cơ quan an sinh xã hội có 12 triệu người Mỹ già 
trên 120 tuổi chắc đã chết từ lâu, mà tên vẫn còn đó 
để lãnh tiền xã hội, như vậy cả trăm tỷ dollars thất 
thoát đi về đâu??? 

Ông Elon Musk là người giầu nhất thế giới tài sản 
hơn 342 tỷ dollars, và cực kỳ thông minh, đã giúp Mỹ 
sản xuất xe hơi chạy bằng động cơ điện (Xe Tesla) 
mua cơ quan truyền thông Twitter cũ và đổi thành X 
corp để cho dân Mỹ quyền tự do phát biểu mà không 
bị kiểm duyệt, ông cũng giúp nước Mỹ phóng các 
hoả tiễn đưa các vệ tinh vào vũ trụ, 1 tuần phóng 1 
chiếc quả là 1 kỷ lục (Space X) 

Hỏi tại sao ông giúp TT Trump, ông nói Tôi nhận 
thấy nước Mỹ như 1 con tàu đang chìm dần. Nếu 
không giúp ông Trump vực nó dậy thì mình chết theo 
và ông cũng khuyến khích các tỷ phú khác giúp ông 
Trump vì ông Trump thực tình yêu nước Mỹ và đã bị 
ám sát hụt 2 lần. 

Bộ hiệu quả chính phủ do ông Musk lãnh đạo đã 
tìm ngay ra sự lãng phí đáng kinh ngạc của nước Mỹ 
như cơ quan USAID. Cơ quan này trước kia nổi 
tiếng là cơ quan từ thiện của Mỹ giúp cộng đồng thế 
giới và có hơn 10,000 nhân viên. Tuy nhiên với thời 

Sau chiến thắng long trời lở đất ngày 5 tháng 11 
-2024 vừa qua, Tổng thống Donald Trump đã chính 
thức nhậm chức Tổng thống thứ 47 của nước Mỹ 
ngày Jan 20 -2025 trong 1 buổi lễ trang trọng tại DC. 
Có TT Biden và các cựu TT Mỹ khác cùng các quan 
chức quan trọng và nhiều lãnh đạo trên thế giới 
tham dự. 

Trong diễn văn nhậm chức Tổng thống Trump 
nói ngay 

1 Sẽ đặt quyền lợi Mỹ lên ưu tiên 1 (AMERICA 
First) 

2 Sẽ thực hiện chính sách dựa trên common 
sense. 

3 Đóng cửa ngay biên giới và trục xuất các di 
dân lậu,ưu tiên là những người đã có tiền căn phạm 
tội trước 

4 Đặt đám buôn người và thuốc mà túy Mexican 
Cartels là loại khủng bố 

5 Chọn người dựa trên khả năng (merrit based)
không để ý màu da giới tính . 

6 Cám ơn Thượng đế đã cứu Trump thoát chết 
để làm TT Mỹ trở lại và giúp nước Mỹ đi lên. 

7 Sẽ chỉ có 2 giới tính: Nam và Nữ 
8 Sẽ tạo hòa bình và đoàn kết trên thế giới. 

Nước Mỹ sẽ là peace maker and unifier . 
9 TT Trump tuyên bố Thời kỳ vàng son của nước 

Mỹ bắt đầu từ đây. 
Ngay sau đó với sự giúp đỡ của đảng Cộng hòa 

TT Trump đã bổ nhiệm được nội các của ông với 
các nhân vật quan trọng và ông tin tưởng được vào 
nắm các địa vị then chốt như 

Ông Pete Hegseth làm Bộ trưởng Quốc Phòng 
Ông Marco Rubio làm Bộ trưởng Ngoại giao 
Bà Pam Bondi làm Bộ trưởng Tư pháp 
Ông Kash Patel làm Giám đốc Cơ quan FBI 
Ông John Ratcliff làm Giám đốc Cơ quan CIA 
Bà Tulsi Gabbard (trước là cựu dân biểu đảng 

dân chủ) làm Giám đốc cơ quan tình báo quốc gia 
(National Intelligence) 

Ông Robert F Kennedy jr (đảng dân chủ) làm Bộ 
trưởng Bộ y tế và nhân sinh, giúp nước Mỹ giảm bớt 
các bệnh kinh niên và béo phì cùng cắt giảm lãng 
phí về Y tế . 

Và quan trọng hơn hết là TT Trump tạo ra 1 bộ 
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gian nó trở thành cơ quan lãng phí để các chính trị 
gia tham nhũng và tiêu tiền 1 cách rất vô lý và không 
ai kiểm soát như chi 164 triệu dollars để hổ trợ các tổ 
chức cấp tiến trên thế giới, 122 triệu dollars cho các 
cơ quan liên kết với các nhóm khủng bố nước ngoài. 
Gần 4 triệu dollars cho giới đồng tính luyến ái ở nước 
Macedonia. TT Trump đã ra lệnh đóng cửa ngay cơ 
quan USAID, sa thải các nhân viên và chỉ giữ lại 1 
phần nhỏ giao cho bộ ngoại giao kiểm soát. 

Chỉ hơn 2 tuần làm việc DOGE đã tiết kiểm được 
hơn 55 tỷ dollars cho nước Mỹ và TT Trump đề nghị 
dùng 20 %số tiền này trả lại cho người đóng thuế tức 
khoảng 5000 dollars cho mỗi người đóng thuế . 

Để làm nước Mỹ giàu mạnh trở lại, TT Trump chủ 
trương Mỹ phải tự túc và sản xuất năng lượng trở lại, 
do đó đã ra nghị định (Executive order) cho khoan 
dầu trở lại trên đất công ở Mỹ (bị cấm dưới chính 
quyền Biden với lý do bảo vệ môi trường) 

Ký nghị định rút lui khỏi Hiệp định khí hậu Paris, 
coi đó như là trò bịp làm hại nước Mỹ. Ngưng các 
chương trình làm năng lượng bằng quạt gió, chỉ tốn 
tiền mà không hiệu quả, cho dân có quyền lựa chọn 
xe chạy bằng điện hay xăng như cũ. 

Ký nghị định bãi bỏ các cơ quan WOKE tại mọi 
cơ quan chính phủ và quân đội vì chỉ cần chú trọng 
về tài năng mà không để ý đến màu da hay giới 
tính,do đó tiết kiệm rất nhiều tiền. 

Bảo vệ thể thao của nũ giới nên cấm người 
chuyển giống cạnh tranh với các nữ vận động viên. 

Để bảo vệ an ninh biên giới, TT Trump đã bổ 
nhiệm bà Kristin Noem làm Bộ trưởng an ninh nội địa 
(Homeland Security) và ông Tom Homan làm giám 
đốc canh phòng biên giới (Border Tsar). 

Bộ trưởng quốc phòng Pete Hegseth đã cải tổ 
ngay về quốc phòng chú trọng vào khả năng tác 
chiến của binh sĩ cùng lúc gởi ngay hơn 1500 lính 
Thủy quân lục chiến với vũ khí đầy đủ ra biên giới để 
ngăn chận làn sóng di dân lậu. 

Ông Tom Homan đã chỉ huy lực lượng bảo vệ 
biên giới (ICE) bắt giữ ngay hơn 10000 di dân lậu và 
trục xuất ngay các thành phần đã có tội ác (như băng 
đảng MS 13, băng Tren de Aragua) về các nước như 
Mễ, El Salvador, Columbia, Guatemala, Venezuela. 
Các nước này đã đồng ý nhận lại dân họ sau sức ép 
của TT Trump . Ông cũng nhờ Mễ và Canada giúp 
bảo vệ biên giới nếu không tăng giá hàng quan thuế 
lên 25 %. Bà Tổng thống Mễ đã hợp tác, gởi 10,000 
lính Mễ ra biên giới và Canada cũng tăng cường lực 
lượng kiểm soát biên giới. 

Hậu quả tức thời sau vài tuần là số di dân lậu đã 
giảm hơn 95% mà chưa cần quốc hội Mỹ làm luật 
mới!! Chỉ cần 1 Tổng Thống mới chịu làm việc!! 

Về hòa bình thế giới TT Mỹ chủ trương hòa bình 
trên sức mạnh. Do đó đám Hamas đã thả ngay ít con 
tin Do Thái và sau đó cùng Do Thái tạm đình chiến 
cùng trao đổi tù binh. Hiện nay đám Hamas còn giữ 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Thôi thế là xong một cuộc đời 

Nghe tin bạn mất lệ tuôn rơi 

Nhớ đêm trực gác trong bệnh viện (1) 

Hai đứa mệt lả, miệng vẫn cười 

Nghề Y giúp bạn chữa bệnh nhân 

Bệnh nan y thúc thủ bản thân (2) 

Giọng ca để lại nơi trần thế (cõi tạm) 

Trăm năm ấm áp tình thế nhân 

Bạn ở trời tây, ta trời đông 

Chúc bạn ra đi lòng thong dong 

Ước mơ dang dở xin để lại (3) 

Đàn em, bạn hữu sẽ lo xong. 

 

Nguyễn Trác Hiếu 

QYHD Khóa 18 (1971) 

___________________________________ 

(1) LSU Shreve port, Louisiana (1984-1985) 

(2) Ung thư vòm họng 

(3) Nghĩa Trang QLVNCH ở Los Angeles, USA 

Nhật ký 

Nhớ Trung Chỉnh. Mỗi lần đọc tin bạo bịnh của 

bạn trên mạng, là mỗi lần nước mắt ta tuôn rơi. 

Bạn nhỏ hơn ta vài tháng tuổi. Bạn sinh ngày 4 

tháng Giêng năm 1943. Bạn bè và bệnh nhân 

đang thương tiếc bạn. Chúc bạn siêu thoát. 

 

(xin xem tiếp Trang  95 ) 
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“Thiên Chúa đã cứu mạng sống tôi để làm cho 
Mỹ Quốc vĩ đại trở lại / God spared my life to make 
America great again.” Donald Trump đã hùng hồn 
tuyên bố như vậy trong bài diễn văn khai mạc trở lai 
nhậm chức tổng thống Hoa Kỳ. Nếu thực sự là như 
vậy thì điều dó có ý nghĩa gì với ông ta và quốc gia 
mà ông dẫn đầu? Nó cũng có ý nghĩa gì với bạn, với 
mọi công dân Hoa Kỳ? Đây là một vấn đề mà ông 
Darris McNeely đã đặt ra.  

“Kể từ lúc này việc Hoa Kỳ xuống dốc đã qua 
rồi”. Đó cũng là lời Donald J. Trump tuyên bố sau 
khi đặt tay trên Kinh Thánh thề nhâm chức vào ngày 
20-1-2025 để trở thành tổng thống thứ 47 của Hiệp 
Chủng Quốc Hoa Kỳ. Lời ông nói được phát ra từ 
diện Capital Rotunda như một tuyên ngôn cho thế 
giới và toàn dân Hoa Kỳ. Ông nói: “Thời kỳ hoàng 
kim của Mỹ Quốc bắt đầu ngay bây giờ”. Từ hôm 
nay trở đi, đất nước chúng ta sẽ nở hoa thịnh vượng 
và được toàn thể thê giới kính trọng trở lại. Mọi quốc 
gia sẽ thèm muốn chúng ta. Và chúng ta sẽ không 
để cho bất cứ ai lợi dụng chúng ta nữa. Thời đại 
hoàng kim ư? Điều đó còn cần phải để coi. Trong 
bất cứ trường hợp nào cũng cần phải có cơ hội tốt 
để thay đổi nhiều hơn và để trở nên tốt đẹp hơn. Dĩ 
nhiên Thượng Đế, ông Trời muốn mới là điều tối 
quan trọng. Cái gì hiện đang xẩy ra và điều gì cần 
xẩy ra? 

   
Thay đổi qui chế di dân, năng lượng và 

nguyên tắc DEI 
TT Trump tuyên bố chiến tranh với đám buôn 

bán thuốc phiện ma túy Mexico drug cartels, dán 
cho chúng nhãn hiệu là nhóm khủng bố nước ngoài. 
Ông đóng cửa biên giới phía Nam. Trong vòng 
nhiều giờ nhân viên liên bang bắt đầu truy lùng và 
trục xuất về nguyên quán những tên tội phạm nguy 
hiểm nhất đã từng cướp của hãm hiếp giết người  
trong số hàng triệu người xâm nhập vào Hoa Kỳ bất 
hợp pháp trong những năm trước đây. 

Những hàng chữ “Khoan -Trẻ nít - Khoan” đã trở 
thánh những biểu ngữ vận động đế hút dầu và khí 
thiên nhiên đề làm cho quốc gia không những độc 
lập về  năng lượng  mà còn xuất cảng ra những 
nước ngoài để giúp giảm bớt món nợ khổng lồ của 
quốc gia và mang giá hàng hóa xuống thấp làm 
bùng phát kinh tế để dất nước trở thành phồn vinh 
thịnh vượng, đảo ngược lại những cấm cản trước 
đây không cho khoan dầu khí ngoài khơi và trong 
đất liền. Chúng ta sẽ thấy môt cuộc hồi sinh năng 
lương ở hạ tầng cơ sở mà thời Biden đã làm chết. 

TT Trump đã tuyên bố trong bài diễn văn của 
ông: “Từ nay trở đi sẽ chỉ có hai giới tính ở nước Mỹ 
là Nam và Nữ. ”Bằng một sắc lệnh hành pháp ông 
đã hủy bỏ chủ thuyết DEI: Diversity, Equity và 
Infusion, nói rằng chính phủ sẽ tuyển chọn và 
thưởng phạt nhân viên theo khả năng và việc làm 
tốt. Tuần lễ sau, ông lại ký một sắc lệnh nữa xác 
nhận chính sách Hoa Kỳ là “chỉ chấp nhận hai giới 
tính Nam và Nữ. Những giới tính này thì không thể 
thay đổi được và nó phải gắn chặt vào thực tế căn 
bản không thể bàn cãi được”. Nhiều công ty lớn 
chính đã theo nguyên tắc này bỏ không thì hành 
nguyên tắc DEI trong các ban ngành của mình. 

 
Phò sự sống 
Vào thứ sáu ngày 24-1-2025 hơn 100,000 người 

ủng hộ quyền sống đã tụ họp ở Washington làm 
cuộc tuần hành hàng năm phò sự sống. Phó TT JD 
Vance đã nói trực tiếp với đoàn biểu tình còn TT 
Trump nói qua video. Vance đã nói: “Tôi muốn có 
nhiều hài nhi ở Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Tôi muốn 
các trẻ em hạnh phúc hơn ở đất nước chúng ta, và 
tôi muốn những thanh niên thiếu nữ trẻ đẹp hăng 
say đón chào chúng đi vào thế giới và vui mừng nuôi 
nấng dạy dỗ chúng để thành những người hữu dụng 
cho gia dình xã hội và quốc gia. Và đó cũng là bổn 
phận của chính phủ của chúng tôi phải làm cho công 
việc đó được dễ dàng hơn cho những người cha và 
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người mẹ trẻ để họ có khả năng đáp ứng cho việc 
sinh con cái, đem chúng vào thế giới và đón chào 
chúng như một ân huệ mà chúng ta ai cũng thấy 
chúng đang hiện diện nơi đây trong cuộc tuần hành 
phò sự sống ngày hôm nay”. 

Cũng hôm thứ sáu đó, TT Trump đã ký môt lệnh 
hành pháp để chấm dứt việc dùng tiền thuế liên 
bang để làm quĩ và cổ động phá thai. Ông cũng ký 
một memo ghi chú để tái xác dịnh cho thành phố 
Mexico nhớ lai là phải ngừng dùng tiền thuế liên 
bang để phá thai ở nước ngoài. Nhiều việc khác 
cũng đã được ký nhận trong tuần lễ đó để giúp đỡ 
yểm trợ những trẻ chưa sinh ra. 

Đặc biệt để ý đến sư thánh thiêng của sự sống, 
hạ viện Hoa Kỳ đã ký thông qua sắc luật bảo vệ 
những trẻ bị phá thai nhưng không chết còn sống 
hầu bảo đảm cho các trẻ này được hưởng mọi 
quyền lợi để chúng sống theo như pháp luật. Nhưng 
luật này đã bị thất bại tại thượng viện với số phiếu 
52/47. 

Trong khi phá thai đã là hợp pháp ở nhiểu tiểu 
bang, nhưng vấn đề vẫn còn là trung điểm đang 
được bàn cãi ở Hoa Kỳ. Việc làm của chính quyền 
Trump trong tuần lễ đầu là bảo đảm vấn đề này 
không trở thành chuyện đã rồi. Nhưng buồn thay 
việc này đã bị bỏ qua đi vào quên lãng ngay cả 
trong quyền chính trị. Khi vận động để vào lại Nhà 
Trắng Trump đã nói nếu quốc hội bỏ qua việc cấm 
phá thai thì ông sẽ không ký. 

Phá thai là một vấn đề chính có liên hệ đến luân 
lý đạo đức. Sự sống là do Thượng đế, ông Trời ban 
cho. Đời sống con người là thánh thiêng. Khi chính 
quyền làm việc theo những sắc lệnh để bảo vệ 
những trẻ chưa được sinh ra chào đời thì rất đặc 
biệt và đáng trân trọng. Thiên Chúa, ông Trời là chìa 
khóa của sự sống và sự chết. Khi con người phá 
hủy sự sống, giết đứa trẻ chưa sinh ra là họ đã chối 
bỏ ước nguyện và mục đích của Thượng đế, của 
Trời Phật. Một quốc gia mà giết những đứa trẻ chưa 
sinh ra của mình sẽ phải đau khổ, bị phán xét bởi 
Thượng đế và Trời Phật. Nó sẽ bị tiêu tan trước khi 
có văn hóa sự chết. Không nên đùa dỡn với 
Thương dế và Trời Phật. Gieo cái gì thì gặt cái đó. 
Việt Nam ta có câu gieo gió thì gặt bão. Luật nhân 
quả của nhà Phật. Thiên Chúa cấm giết người theo 
điều răn thứ nhất trong 10 điều răn như là tự nhiên. 
Phật cấm sát sinh.  

Phá thai là chối bỏ ước nguyện của Thương đế 
và Trời Phật. Mỗi ngày có cả hàng ngàn vụ phá thai 
gọi là hợp pháp đã xẩy ra. Đó không phải là chuyện 
đã rồi của một quốc gia. Thượng đế, Trời Phật và 
lương tâm phán xét mới là vấn đề. Đây là vấn đề 
luân lý đạo đức cấp bách của thời đại. 

 
Cắm cờ Hoa Kỳ trên Mars 
Tổng thống Trump đã liên kết đồng minh với 

những người lãnh đạo chính trong phạm vi kỹ thuật 
chuyên viên. Ông liên hệ với những tay giầu có nhất 
thế giới, Elon Musk -mà chương trình không gian X 

của ông đã dẫn đầu quốc gia đi vào biên thùy mới 
của thám hiểm không gian- có lẽ là tuyệt vời đáng kể 
nhất. Yểm trợ của Elon Musk trên đường vận động 
tranh cử đã là một khí cụ rất có lợi thế nâng cao giá 
trị của Trump nhờ giới trẻ Hoa Kỳ. Tham vong của 
Elon Musk là biến loài người thành “một loài giữa 
muôn loại tinh tú” bắt đầu với cuộc hành trình di vào 
Mars và vượt qua đó nữa. Trump đã kêu gọi cắm cờ 
Mỹ Quốc trên Mars. 

Trong nhiệm kỳ mới tại Nhà Trắng của Trump, 
các lãnh dạo kỹ nghệ kỹ thuật đã tính toán cân nhắc 
để đến làm hợp tác làm việc với Trump hơn là chống 
đối. Có nhiều lý do để tin rằng đây chính là vì hoa lợi 
cho chính doanh nghiệp của họ. Những việc làm có 
tính kỹ thuật đã đi Trung Quốc vì giá công nhân rẻ 
nay “trở về lại quốc nội” sẽ làm lợi cho nền kinh tế 
Hoa Kỳ, công nhân Hoa Kỳ và người dân Hiệp 
Chủng quốc Mỹ nói chung. Lịch sử cho thấy khi mà 
những lãnh vực chính là chìa khóa của chính phủ 
như kỹ nghệ, giáo dục và các tổ hợp văn hóa, cổ võ 
tự do và thực hành thị trường tự do thì quốc gia sẽ 
phồn vinh thịnh vượng bừng sáng. 

Có thể chắc chắn là thời đại mới của thịnh 
vượng Hoa Kỳ và ảnh hưởng của nó đang bắt đầu. 
Kinh tế Hiệp chủng quốc Mỹ vững mạnh nhất thê 
giới. Đồng Mỹ Kim Dollar là vua. Mỹ quốc là thủ lãnh 
và thế giới đang nhìn vào thán phục. 

 
Chuyện ngược đời 
Nhưng có nhiều người thắc mắc tại sao Elon 

Musk lại bị đánh phá? Anh chàng này chưa hề có tai 
tiếng xấu gì, lại là một kỳ tài và là môt người trẻ giầu 
nhất thế giới đầy thiện chí. Đã tự ý làm việc không 
lương và được Trump dùng để điều hành bộ Hiệu 
Quả Chính Phủ / DOGE đã mang lại kết quả không 
ngờ và vượt bậc, với những cộng tác viên rất trẻ tài 
ba trong phạm vi kỹ thuật. Hãng xe Testla của Elon 
Musk bị đốt phá khắp nước, lại biểu tình rầm rộ mọi 
nơi phản đối có hệ thống. Không chỉ một lần mà 
nhiều lần và còn hứa sẽ tiếp tục. Những người đi 
biểu tình phản đối này như có vẻ lớp lang kỷ luật. Kẻ 
tổ chức những cuộc biểu tình này là ai và để làm gì?  

Bộ Hiệu quả chính phủ DOGE đã khám phá 
những vụ gian lận an sinh xã hội, gian lận nấp dưới 
chiêu bài giúp người nghèo, yểm trợ các nước chậm 
tiến kém mở mang, nâng cao trình độ văn minh v.v... 
nhưng là để rửa tiền để ăn chặn bớt xén. Thế lực 
ngầm này đã lấy tiền thuế của người dân làm của 
riêng mình và để sinh lời bất chính cho mình và phe 
phái. Bộ hiệu quả DOGE đã phanh phu gian lận tiền 
an sinh xã hội cả hàng tỷ đồng. Có những người già 
hơn trăm tuổi hay đã chét cả hàng chục năm rồi vẫn 
còn ăn tiền an sinh xã hội tới con số hàng mấy chục 
tỷ đồng cũng từ số tiền thuế người dân đóng góp. 
Có cả tên những người hưởng an sinh xã hội mà 
không bao giờ thấy hiện diện trên mặt đất. Kết quả 
làm sạch chính phủ, guống máy quan liêu phe phái 
nấp dưới chiêu bài bác ái giúp người cần giúp thì 
đương sự chỉ được hưởng một phần hay chẳng 
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được gì, còn lại là chạy vào những tay phù thủy đầy 
quyền lực sấp sau bóng tối. Người dân hiền lành 
chất phác thiện tâm thiện chí đâu có biết, đến khi 
nhận ra -nhờ DOGE- thì việc đã rồi. Những tay tự 
nhận mình là vì dân vì tự do dân chủ công bằng, vì 
hiến pháp thì lại ngồi trên những điều họ tuyên xưng 
để làm lợi cho phe phái, cho cá nhân. Trump quyết 
quét sạch đầm lầy nhở DOGE thì họ không dám 
công khai trực tiếp phản đối Trump vì Trump đang 
lúc được lòng dân. Họ đánh Elon Musk, giận cá 
chém thớt chăng. Nhưng thớt hoàn toàn vô tội. Cổ 
động dùng xe điện không dùng xe chạy bằng xăng 
trong chương trình làm sạch không gian, nhưng giờ 
này lại đánh phá hủy giệt xe điện của E. Musk. Quả 
là nghịch lý. Ai vậy? Không cần là Cộng Hòa hay 
Dân Chủ hay Độc lập... cũng phải có cùng một suy 
nghĩ thẳng thắn và chính xác biết đâu là đúng sai 
phải trái. Ai là công dân Hiệp Chủng Quốc mà không 
muốn nước Hoa Kỳ được vĩ đại? Phản đối điều này 
hay không muốn thì có thể họ là kẻ thù của nước 
Mỹ? 

Tái tạo một quốc gia vĩ đại. 
Khẩu hiệu mà Donald Trump và những người 

ủng hộ ông đã dùng trong những cuộc tuần hành từ 
hơn 10 năm nay, “Làm cho Mỹ quốc vĩ dại trở lại – 
Make America great again” đã đạt tới những gì vượt 
quá cả chính trị mà không biết là người ta có nhận 
ra được hay không. Vấn đề Hoa Kỳ vĩ đại đã phản 
ảnh đièu mà Thượng Đế đã làm trong số những 
quốc gia hiện đại, không phải con người, và có thể 
được coi như từ một viễn ảnh kinh thánh xa xưa. 

Sự vĩ đại của Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ về 
quyền lực và kinh tế cũng như vị thế trên thế giới 
không phải là do một ngoại lệ hay chủ thuyết quốc 
gia cực đoan. Một nhạy bén chính trị thôi cũng 
không phải là trách nhiệm của Hoa Kỳ phải làm mọi 
việc trên thế giới từ hơn thế kỷ qua.  

Mỹ Quốc “vĩ đại” bằng mọi giá qua hồng ân và 
lời hứa của Thượng Đế. Một vùng đất giầu tài 
nguyên thiên nhiên được bao vây bởi hai đại dương 
quả là một hòn ngọc của địa dư thế giới. Những hải 
cảng thiên nhiên và khí hậu ôn hòa là những yếu tố 
mà nhiều quan sát viên cho là được Thượng đế hay 
ông Trời ban cho. Như thể cả một khối đất khổng lồ 
rộng lớn được tạo thành đặc biệt và gìn giữ qua mọi 
thời đại để cho một dân tộc đầy tài năng điều khiển 
để phát triển những nguồn lợi thiên nhiên ấy thành 
quyền lực thế giới. Dù cho có những người ghét bỏ 
quốc gia này coi như không chính đáng, bất hợp 
pháp và vô luân lý rồi hăm hở cổ võ mong cho nó 
suy tàn sụp đổ, Hoa Kỳ vẫn là cán cân sức mạnh và 
quyền lực thế giới mãi mãi không một quốc gia nào 
khác trong lịch sử có thể sánh kịp. 

TT John Quincy Adams đã nhận ra rằng Hoa Kỳ 
đã được “Thượng Đế và thiên ban cho một dân số 
rất đông đảo và uy phong tài giỏi kết hợp lại thành 
một một xã hội chắc nịch và hùng mạnh.” 

Từ John Adams, Thomas Jefferson, James 
Madison, Alexander Hamilton, Benjamin Flanklin,  

John Clay  đến George Washington thì George 
Washington được chọn là tổng thống đầu tiên, cha 
già dân tộc của Hoa Kỳ đã làm cách mạng thoát khỏi 
hình thức thuộc địa của Anh Quốc và Pháp, đem lại 
độc lập hoàn toàn cho nước Mỹ và có tên Hiệp 
Chủng Quốc Hoa Kỳ. Có tôn giáo và Thiên Chúa/
Thượng đế là đấng bảo vệ đất nước. “In God we 
trust” đã là huy hiệu của đất nước và mọi người tin 
theo từ thời nội chiến đã đuọc ghi trên một sô công 
thự, đặc biệt trên các đồng tiền Mỹ Kim cho đến nay. 
Đây là tất cả những dấu tích còn lại cũng giống như 
những lời Chúa hứa với Abraham và con cháu ông 
đã ghi trong kinh thánh. 

Mục dích của Donald Trump muốn tái tao quyền 
lực của Hoa Kỳ vào một kỷ nguyên mới, sau khi 
thắng cử ông đã bàn luận là Mỹ phải lấy lại chủ 
quyền kinh đào Panama này, một đường hàng hải 
mà Hoa Kỳ đã mất bao nhiêu công sức tiền bạc để 
tạo ra rồi nhường lại cho Panama theo như hiệp ước 
1977 thời chính phủ Carter. Kinh đào Panama là một 
cửa biển huyết mạch, một phần của những cổng của 
những kẻ thù của bạn đã được tiên đoán trước cũng 
như lời hứa với con cháu ông Abraham (Genesis 
22:17; 24:60). Kiểm soát được đường biển này giữa 
hai Đại Tây Dương và Thái Bình Dương sẽ là cấp kỳ 
phải có để nền kinh tế của Hoa Kỳ được thịnh 
vượng và phòng tuyến quân sự được vững mạnh. 
Dó là một phần đường giây quốc phòng để giữ hòa 
bình ở Tây Bán Cầu. Bây giờ nó bị lợi dụng và 
Trung Cộng đang hưởng lợi. 

Trump cũng bắt đầu nói đến việc mang 
Greenland vào ảnh hưởng của bầu trời Hoa Kỳ. Một 
quốc gia đảo rộng lớn hiện Đan Mạch đang quản trị 
về hành chánh lại có một tài nguyên thiên nhiên dồi 
dào vô kể nằm sâu dưới lòng đất đá băng mà phần 
lớn là những lợi ích sinh tử của quốc gia. Cái mũ đá 
băng ở Bắc cực này đang thay đổi hàng ngày dọc 
theo bờ biền phía Bắc. Một đường đi được mở ra 
cho tầu thuyển qua lại. Kiểm soát con đường ở Bắc 
cực bằng mọi giá sẽ kiểm soát được và tiếp thu 
được các nguồn lợi là khí cụ sinh tử của quân đội. 
Nếu mà quuyền lực thù nghịch như Trung Cộng hay 
Nga kiểm soát được thì cán cân thăng bằng quyền 
lực địa chiến thuật có thể bị vẽ lại một cách thê 
thảm. 

Giáo huấn nói trong Kinh Thánh về số phận và vị 
thế của nước Mỹ do Thượng đế định đoạt là cấp 
bách phải được hiểu ở chỗ này. Thời kỳ gọi là thời 
Jacob rối loạn được nói trong kinh thánh sách 
Jeremiah 30:7, khi những quốc gia tân thời là những 
nước nhận được lời hứa của Abraham ban ân phúc 
và trở thành vĩ đại sẽ bị lu mờ bởi một quyền lực thế 
giới gọi là “Babylone”. Lời tiên tri nói trong Kinh 
Thánh diễn tả đó là một con vật như có uy quyền 
xuất hiện gữa những quốc gia thi hành chủ nghĩa 
bạo chúa gây ảnh hưởng trên thế giới. Đây là thời kỳ 
rối loạn của Jacob cũng gọi là “thời kỳ gian truân 
khốn cùng” (Mathieu 24:21-22), sẽ báo hiệu một 
chuyển động của  thế giới với những biến cố có thể 
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dẫn đến thời đại cuối cùng! 
 
Toàn quốc ăn năn thống hối 
Có lẽ câu nói mạnh mẽ và đậm nét nhất mà ông 

Trump tuyên bố là: “Tôi tin rằng mạng sống tôi được 
cứu vì một lý do. Tôi được Thưỡng Đế cứu để làm 
cho Mỹ Quốc vĩ đại trở lại”. 

Điếu đó nếu là thật thì phải chăng Donald Trump 
được cứu sống qua hai cuộc mưu sát là do hồng ân 
và ước muốn của Thượng Đế? Diều đó có ý nghĩa 
gì đối với ông ta và quốc gia mà ông cầm đầu? Nó 
cũng có ý nghĩa gì đối với bạn và chúng ta? 

Được Thương Dế cứu thoát cần đi theo với 
trách nhiệm, bó buộc, bổn phận phải được hoàn 
thành. TT Trump phải biết lắng nghe những điều 
Thượng Đế nói. Vì là người lãnh đạo một quốc gia 
lớn, ông ta phài biết quì gối trước Thượng Đế và xin 
ước nguyện của Ngài. Nếu ông ta được Thượng Dế 
cứu thoát chết để “thực sự làm cho Mỹ quốc vĩ đại 
trở lại” ông ta sẽ phải dẫn đưa Mỹ Quốc và toàn dân 
đến chỗ ăn năn thống hối như chưa từng bao giờ có 
từ truóc đến giờ. 

TT Trump và những vị lãnh đạo trong nước cũng 
cần phải chú ý đến những lời của Thượng đế, ông 
Trời đã nói với một quốc gia vĩ đại được chúc phúc 
là phải làm gương cho những nước khác biết vâng 
theo luật của Thương Đế và Trời Phật: “Do đó phải 
cẩn thận giữ luật vì đây là sự khôn ngoan và hiểu 
biết của các ngươi trong tầm nhìn của những dân 
tộc muốn nghe những điều luật này và nói, ‘Anh em 
phải giữ và đem ra thực hành, vì nhờ đó các anh em 
sẽ được các dân coi là khôn ngoan và thông minh 
hiểu biết.’ (Deuteronomy 4:6). 

Họ cũng phải cần đọc thêm hơn nữa và chú ý 
đến những báo động của Thương Đế: “Hãy để ý 
đến chính bản thân mình, đừng quên giao ước mà 
ngươi và Thượng Đế, Trời Phật là Chúa ngươi đã 
làm với ngươi... Khi các ngươi sinh ra con cháu đến 
lúc chúng già cỗi đi trong miền đất và hành sử bất 
chính tham nhũng tội lỗi... và làm những điều gian 
ác trước mắt Trời Phật là Thượng Đế của các ngươi 
đã khiêu khích Trời Phật nổi cơn thịnh nộ. Ta kêu 
Trời Đất làm chứng chống lại ngươi ngày hôm đó, là 
ngươi sẽ mau chóng bị tiêu tan hoàn toàn... Và 
Chúa sẽ tản mát ngươi trong mọi dân nước rồi chỉ 
còn một số ít trong những quốc gia ở đó Chúa sẽ lèo 
lái dẫn dắt” . (Deuteronomy 4:23-27). 

Qua lời sấm tiên tri Jeremiah, Thương đế đã nói 
quốc gia sẽ bị phạt vì làm những việc vô luân ở mọi 
cấp (Jeremiah  5:7-9). 

Mỹ quốc vẫn còn bị đau khổ vì tội phá thai. 
Thuốc như fentanyl được sản xuất ở những nước 
khác rồi xâm nhập vào cuộc sống, giòng máu của cả 
một dân tôc, một thế hệ và tiếp tục tàn phá mọi cuộc 
sống. Một nền văn hóa tham lam và chủ nghĩa duy 
vật vô thần vẫn còn thống trị. Bất cứ một hy vọng 
nào muốn làm cho Mỹ Quốc “vĩ đại” dưới mắt 
Thượng Đế sẽ phải gắn chặt sâu vào 10 điều răn tự 
nhiên của Trời Đất và của Phật. Như điều răn thứ 

nhất trong 10 diều răn của Thiên Chúa là không 
được giết người. Phật cấm sát sinh, dù là loài cầm 
thú. 

Có một vấn đề có tính hệ thống nằm ở trọng tâm 
quốc gia. Được tạo lâp như môt xã hội đa chủng tự 
do tôn giáo, Mỹ quốc đang là môt quốc gia có giá trị 
tôn giáo. Nhưng tôn giáo này đã làm mất điểm chính 
của sự thật Kinh thánh. Luân lý Judeo Kito (tức Do 
Thái Kito giáo) đã làm mất những yếu tố thiết yếu 
cần phải làm -không giữ ngày lễ buộc lại đi thờ ma 
quỉ. Vì hai tội đó Thượng Đế đã cho Israel cổ đại bị 
tù đầy (Ezekiel 20:12-16). 

Nghĩ rằng tất cả mọi niềm tin đều như nhau, xă 
hội đa nguyên của Hoa Kỳ đã có một vết nhơ tai họa 
từ khởi đầu. Ngay cả trong khi lời hứa của Thiên 
Chúa với ông Abraham chắc chắn đã được thực 
hiện, và Mỹ Quốc đã là môt quốc gia vĩ đại, rộng 
lượng, đầy uy quyền, nó đã bị đau khổ vì thiếu hiểu 
biết thực sự về Thượng Đế và thực hành đường lối 
của Ngài. Những ngày lễ nghỉ tôn giáo đã gắn liền 
với những yếu tố ngoại đạo ẩn núp bên trong những 
hiểu biết về một Thượng Đế thật và mục đích của 
Ngài về loài người. 

Những lời tiên tri của Hosea đã diễn ta một cách 
thật chính xác về Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ: “Hỡi 
con cháu dân Israel! Hãy nghe đây lời Thượng Đế vì 
Thượng đế sẽ phạt dân xứ này: “chẳng có thành tín, 
chẳng có ân nghĩa, cũng chẳng có hiểu biết Thiên 
Chúa, chỉ có bội thề sát nhân dối trá và trộm cướp, 
áp bức và ngoại tình, các cuộc áp bức đổ máu cứ 
nối tiếp nhau. Chẳng một ai còn giữ những ràng bộc 
đạo lý nên xứ sở tang thương, dân cư tàn tệ, đất 
nước sẽ khóc than... 

“Dân ta bị tiêu giệt vì thiếu hiểu biết... Chúng 
càng tăng lên thì chúng lại càng phạm tội chống lại 
Ta... Chúng đặt tâm trí chúng vào những tội lỗi bất 
công... Vậy Ta sẽ trừng phạt chúng theo cách của 
chúng và thưởng chúng theo việc chúng 
làm” (Hosea 4:1-9). Chính vì Thượng Đế đã trừng 
phạt Israel cổ đại vì tội lỗi chúng làm, Ngài cũng ra 
kế hoạch trừng phạt con cháu chúng ở quốc gia hiện 
đại ngày nay vì tội cố chấp không vâng lời. 

 
Giây phút ở Ninevet 
Một cuộc ăn năn thống hối của toàn dân có thể 

xẩy ra được không? Mỹ quốc có thể đi đến chỗ mà 
Thượng Đế có thể rút lại những phán xét trừng phạt 
họ được không? Điều đó đã có lần xẩy ra ở thủ dô 
Ninevet của Assyria trong khi tiên tri Jonah giảng 
thuyết. Một cuộc cải cách như vậy có lẽ sẽ thực sự 
“làm cho Mỹ Quốc vĩ đại trở lại”. Nhưng bất cứ điều 
gì kém đi không  giống như vậy có thể dẫn đến một 
sụp đổ ở tương lai như được diển tả trong những lời 
tiên tri này và những tiên tri khác. Chúng ta có thể 
cầu xin cho TT Trump được dẫn đưa đến chỗ để 
nhận ra được điều này và coi đó là một chính sách 
vĩ đại nhất để có thể hoàn thành. 

Chúng ta có thể lớn tiếng cầu xin Thượng Đế/
Trời Phật vì tội lỗi của quốc gia này. Chúng ta không 
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hể là những kẻ bàng quang qua đường thụ động 
trong lịch sử và những lời tiên tri nói trong Kinh 
Thánh. Trong một viễn kiến Thượng Đế đã ra lệnh 
là phải đánh dấu váo trán những kẻ dang rên xiết 
khóc than về những điều ghê tởm đang xẩy ra trong 
thị trấn (Ezekiel 9:4). Thượng Đế đã nói với dân 
Người là những kẻ khiêm tốn tự hạ mình xuống để 
cầu xin được tha thứ thì sẽ được nghe: “Nếu dân ta 
là dân vốn kêu cầu danh ta mà biết hạ mình xuống 
khẩn nguyện và tìm kiếm nhan thánh ta từ bỏ những 
con đường xấu xa mà trở lại thì Ta từ trời Ta sẽ 
nghe và tha thứ tội lỗi chúng và sẽ phục hưng hàn 
gắn xứ sở của chúng.” (2Chronicles 7:14). Đây là lời 
hứa từ Thiên Chúa. Trong lịch sử có quốc gia nào 
làm điều này không? Điều gì có thể xẩy ra nếu tổng 
thống dẫn đưa quốc gia vào một cuộc cầu nguyện 
như vậy? Chúng ta có thể không bao giờ biết được. 
Nhưng lời hứa có thể là ở nơi bạn. Bạn có thể thay 
đổi và vâng theo luật Trời Đất, luật của Thượng Đế 
một cách đầy dủ và trọn vẹn. 

Ước mong điều này như một khoảnh khắc cho 
chính bạn và mỗi người chúng ta. Mỹ quốc có thể 
đang ở trên ngã ba đường, một tạm nghỉ trong thời 
gian vũ trụ, ở đó sẽ có cơ hội để sứ điệp này thấm 
nhập vào tâm trí mỗi công dân đất nước Hoa Kỳ 
này. Đó là tiếng gọi kêu cầu mỗi người dân thực 
lòng muốn làm cho cuộc sống, mạng sống mình 
thành “vĩ đại” trong sự thật của Thượng Đế. Đây là 
thời khắc của bạn, của tôi, của mỗi công dân Hoa 
Kỳ.  

Nguyễn Tiến Cảnh 
Fleming Island, Florida 

April 23, 2025 

Cha đi biền biệt tận rừng sâu 
Trại Bù Gia Phúc quanh năm sầu 
Tù không xét xử không bản án  
Chỉ có đói khát và thương đau 
 
Trong cảnh khốn cùng còn con đường 
Liều chết đánh đổi cả số mạng 
Làm nữ thuyền nhân vượt đại dương 
Tìm cuộc sống bình yên tươi sáng 
 
Năm tám mươi, một đêm tối trời 
Tàu ba lốc chở hơn trăm người 
Từ giã Nhà Bè chạy ra cửa 
Cần Giờ yên ắng, biển mù khơi…  
 
Tàu du kích rượt theo nổ súng  
Rồi rút lui ai cũng thở phào 
Hải phận quốc tế ngay trước mặt 
Biển Đông lồng lộng sóng dâng trào 
 
Xa xa thành phố ngập sương mù  
Đến Singapore nhưng bị đuổi  
Thuyền bẻ lái ra khơi sầu tủi 
Rồi lạc trôi vào đảo Kuku 
 
Xứ sở của dừa xanh bạt ngàn 
Trên bờ cát trắng chim họp đàn 
Nhưng lòng từ mẫu buồn đứt ruột 
Nghe trong tiếng sóng vạn lời than 
 
Lớp lớp thuyền nhân đến rồi đi 
Bao người xấu số hồn oan khổ? 
Trên đồi gió bạt bao ngôi mộ? 
Dưới bãi sóng xô mấy xác thuyền? 
 
Mỗi chiều tím thẳm nỗi sầu lo 
Hành trình vượt biển còn cam go 
Mẹ cầu Phật Thích Ca cứu độ 
Cho thuyền nhân đến bờ Tự Do 
 
Lời cầu của mẹ đã linh ứng 
Hai tuần sau chuyển đến Galang 
Bốn mẹ con ôm nhau mừng rỡ 
Lòng vui nhưng lệ lại tuôn tràn 
 
Bốn tháng sau phái đoàn phỏng vấn  
Bốn mẹ con đến Mỹ định cư 
Mười năm sau bố qua đoàn tụ  
Cả nhà cảm tạ Phật nhân từ 
 
Ba đứa trẻ học hành đỗ đạt 
Ngày vui, hạnh phúc biết chừng nào! 
Nhớ lại những ngày trên biển đảo 
Ngậm ngùi nước mắt mẹ tuôn trào... 
 
                  Vinh Hồ 

________________________________ 
(*)(Theo lời kể của một người mẹ dẫn 3 con thơ vượt Biển 
Đông năm 1980) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(*) 

 
Thời bể dâu sầu lên đỉnh trời 
Sài Gòn sụp đổ người ly tán 
Nhà tan cửa nát dân ta thán 
Trẻ bụi đời lứ thứ lang thang 
 
Nơi gầm cầu vỉa hè là nhà 
Một mẹ ba con thơ xót xa 
Rời Củ Chi vùng kinh tế mới 
Gió bụi mù trời nắng cháy da 
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     Chúng tôi chọn lấy đề-tài là ngu-si hay ngu-
xuẩn để tạm chuyển-ngữ mấy từ ngoại-ngữ 
               stupidité/stypidity/Dụmmheit;  
khi kết-thúc bài sẽ đưa lý-do việc lựa-chọn này.   

 
Tính-cách ”quần-chúng” trong bạo-động 
Ở nhiều nơi và trong nhiều giai-đoạn, có những 

phong-trào bạo-động nhắm vào một lớp người, 
thường là thiểu-số qua nhiều khía cạnh, chủng-tộc, 
sắc-tộc, địa-phương, tôn-giáo,văn-hóa, kinh-tế tài-
chánh, v.v...; có khi tự bộc-phát, nhưng thường có 
những thế-lực đằng sau thúc-đẩy giật dây. Như ở 
bên Căm-pu-chia và Nam-phần nước ta, một thời có 
loạn Cáp-duồng do chính-quyền cho phép hay 
ngoảnh-mặt làm ngơ, để cho dân bạo-động chống 
người Việt. Còn ở Nam-phần, vào lúc chính-trị 
chuyển mình từ một thuộc-địa sang một quốc-gia 
được tự-trị trong Liên-hiệp-Pháp, có phong-trào Nam
-kỳ tự-trị, môt số dân xuống đường, hỏi người đi 
đường đọc tên phi-trường, ai gọi Tân-Sơn-NHỨT thì 
không sao, ai nói Tân-sơn-NHẤT thì là dân Bắc-kỳ, 
sẽ bị trêu-chọc hành-hạ. 

Tương-tự như vây, bên Âu-châu, trong đầu thế-
kỷ 20, có các phong-trào chống dân Do-thái, nhất là 
ở bên Đông-âu, gọi là pogrom hay shoah, đi đốt phá 
các cơ-sở thương-mại của người Do-thái, hành-hung 
dân theo Do-thái-giáo. Dưới thời Đức-quốc-xã, chính
-phủ công-khai chủ-trương bạo-động nhắm vào họ; 

họ bị hành-hung, và sau rốt, giam vào các trại để sau 
đó, bị sát-hại tập-thể. Khi thấy các nạn-nhân bị hành-
hung, có một người đi ra các nơi công-cộng, ngăn 
can bạo-động, kêu gọi tình người, cổ-võ nhân-ái. Đó 
là mục-sư Bonhoeffer. Ông bị chính-quyền quốc-xã 
bắt bỏ tù. 

Trong tù, mục-sư Bonhoeffer tiếp-tục vận-động 
chống bạo-động người dân Do-thái. Nhiều người 
trong gia-đình mục-sư cũng hoạt-
động cùng một mục-đích và cũng 
bị tù-đày. Mục-sư đặc-biệt suy-tư 
về lý-do thầm-kín đằng sau 
những hành-động ác-nghiệt kỳ-
thị. Mục-sư chuyển kết-quả suy-
tư ra ngoài trước khi bị treo cổ 
trong nhà tù. 

Vô-ý-thức: yếu về mặt đạo-đức 
Trước tiên, mục-sư nghĩ là dân Đức không phải 

là một dân-tộc man-rợ độc-ác; họ từng có văn-hóa 
cao, tính-tình đời-đời từ lâu tốt thiện, sao nay bỗng-
nhiên lại cư-xử tồi-tệ như vậy? Bây giờ, và lúc này, 
họ đối-xử tồi-tệ một cách vô-ý-thức. Họ không ý-thức 
rằng hành-động của họ độc-ác. Chính sự vô-ý-thức 
này mới là nguyên-do gây bạo-động. Vô-ý-thức tai-
hại hơn sự độc-ác, mục-sư thấy như vậy. Những 
người độc-ác, ta có thể trị được: từ khuyên-bảo, giáo
-dục, răn-đe hay trực-tiếp chống-đối. Còn với kẻ vô-ý
-thức thì không thuốc chữa. Giải-thích họ không 
nghe; khuyên-bảo, bỏ ngoài tai; có khi còn nói chống 
nói ngược lại. Mà cũng đừng tưởng họ dốt-nát không 
hay biết nhiều; họ không phải chỉ toàn những kẻ vai-
u-thịt-bắp làm việc tay-chân mà còn có cả các thầy 
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cô, chữ-nghĩa đầy mình, lý-luận đầy túi, tính-toán 
rành-rọt trong đời sống hàng ngày. Họ như kẻ si-mê, 
nhắm mắt đi theo con đường bạo-động. Si-mê đến 
độ không phân-biệt được phải trái. Căn-nguyên như 
vậy là do chẳng phân-biệt được phải-trái; vấn-đề 
không còn ở sự thiếu hiểu-biết, kém trí-tuệ mà do 
đạo-đức suy-đồi.  

Trong một gia-đình, có người thích bạo-động, có 
người không; thế-hệ trước thế-hệ sau hành-xử khác 
nhau, không thấy liên-hệ gia-đình di-truyền.  

Những người đạo-đức yếu-kém này, ở lẻ-loi một 
mình, nếu gây tệ-hại thì cũng là hạn-chế; nhưng nếu 
họ tụ-họp lại thì người này theo kẻ kia, mà kẻ kia lại 
khích người khác theo chuỗi dây-chuyền, dựa vào 
tâm-lý quần-chúng đám-đông trở thành nan-đề xã-
hội.  

Nhồi sọ.  
Trên phương-diện cá-nhân, Mục-sư nghĩ, có vẻ 

như là trong cuộc đời, có kẻ nọ bị ai đó móc mất bộ-
phận não phụ-trách việc phán-đoán phải-trái rồi lại 
nhồi vào sọ, thiên-kiến một chiều nào đó. Một mình ít 
hại; tụ lại thành nan-đề xã-hội; nếu lại có lãnh-tụ xã-
hội hay tôn-giáo kích-động thì các phong-trào bạo-
động gia-tăng. Những kẻ yếu phân-tách, không còn 
biết phải-trái chạy theo nhau; và chạy theo lãnh-đạo. 
Khi đó, lãnh-đạo hoa búa thì họ đập xuống, khi lãnh-
tụ khoa dao thì họ đâm-chém. Đó cũng là thời Mục-
sư đang sống dưới chính-quyền phát-xít mà lãnh-
đạo quốc-xã phóng tay kêu gọi bạo-động chống dân 
Do-thái. Dân theo nhau và theo lãnh-tụ, bạo-động 
lên cao-độ. Người bị nhồi-sọ rầm-rập theo nhau như 
đoàn cừu Panurge đi bạo-hành và lập-đi-lập-lại 
những khẩu-hiệu huênh-hoang như con vẹt, múa-
may như lũ con-múa-rối bị giây dật. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mục-sư cho rằng nếu các người tỉnh-táo không 

lên tiếng cảnh-cáo và can-thiệp, cứ mũ-ni-che-tai, 
mắt không trông thấy, tai không nghe thấy và ngậm 
miệng không lên tiếng, thì cũng là gián-tiếp tiếp tay 
cho bạo-động.  

Thời Trăm-hoa đua-nở. 
Thời Trăm-hoa đua nở, sau phong-trào cải-cách 

ruộng-đất và đấu-tố, một số văn-nghệ-sỹ và trí-thức 
không chịu che-mắt-bịt-tai-ngậm-miệng cao tiếng kêu 
gọi sửa-sai và tôn-trọng luật-pháp thì bị đưa ra đại-
thính-đường cho học-trò tố thầy. Sinh-viên được nhồi 
sọ, vênh-váo nói-năng lếu-láo: và người thày cao 
giọng giảng-dậy 

 
 
 
 
 
                     
 
Nguyễn-Mạnh-Tường  
Sau thế-chiến, bài phân-tách do Mục-sư 

Bonhoeffer được phổ-biến rộng-rãi.  
Stupidity, stupidité, Dụmmheit 
Ngay từ đầu, chúng tôi băn-khoăn không biết 

chuyển-ngữ ra làm sao. Chúng tôi dựa vào Gs Đào-
Duy-Anh, ổng giải-thích stupidité là 

  
Chúng tôi cũng tham-khảo quý vị Lê-Văn-Đức và 

Lê-Ngọc-Trụ (Việt-Nam tự-điển), Thiều-Chửu (Hán-
Việt từ-điển) Từ-điển Tiếng Việt (Viện Ngữ-học, 
2021), Viêt-Nam từ-điển (Khai-trí Tiến-Đức, 1931) 
và, Larousse và Webster, và mới đây, hai vị Lê-Văn-
Thu & Nguyễn-Hiền (Từ-điển Việt-ngữ phổ-thông, 
2023); chúng tôi thấy các từ kép trùng-hợp 

Nói chung, Ngu thường được coi là dốt, ngu-si 
đần-độn, kém về trí-lực; kém tri-thức trong nhiều từ
-điển. Một số từ-điển ghi thêm sự kém về suy-xét 
phán-đoán. 

NÓI CHUNG: hai yếu-kém về 1- tri-thức (trí-tuệ) 
và 2- về ý-thức (suy-xét). 

Theo Bonhoeffer, vấn-đề tri-thức không quan-
trọng bằng vô-ý-thức (có những nhà trí-thức cũng 
như có cả người ít học; họ vẫn tinh-sáng trong các 
sinh-hoạt thường ngày trong nghề-nghiệp nhưng 
hành-động vô-ý-thức về một vài phương-diện mà 

Đào-Duy-Anh: ngu-si, đần-độn, ngu-ngốc 

Xuẩn= si-mê, không có--không còn ý-thức; 
cho nên làm những điều tai-hại cho người 
một cách vô-lý, không lợi cho mình, có 
khi  còn hại cả cho mình/người. 

 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 81 

thôi). 
Gốc tiếng Anh và tiếng Pháp là stupeur, tình-

trạng tê-mê bất-tỉnh về thể-xác và tình-trạng sững-sờ 
kinh-ngạc về ý-thức. Gốc Dụmm trong tiếng Đức chỉ 
khủng-hoảng tinh-thần sững-sờ làm quấy. 

Chúng tôi suy ra stupidity có nhiều khía-cạnh: nói 
chung, lúc thường và đường dài, có thể còn tri-thức; 
nhưng có những trường-hợp đột-phát, 

 a)-mất tri-thức hay khả-năng sử-dụng tri-thức, 
phán-đoán phải-trái;  

b)-không nhất thiết toàn thời-gian hay toàn-thể 
vấn-đề, mà có thể chỉ trong thời-gian hữu-hạn hay 
một vài chủ-đề mà thôi. 

Về điểm a), chúng tôi giữ ý NGU; về điểm b), 
chúng tôi giữ ý SỮNG-SỜ SI-MÊ HỮU-HẠN. Sau 
cùng, chúng tôi tạm chuyển ngữ stupidity thành ngu-
si hay ngu-xuẩn, vô-ý-thức nhất thời hữu-hạn. 

Sau thế-chiến, bài phân-tách do Mục-sư 
Bonhoffer được gia-đình và đồng-chí phổ-biến rộng-
rãi. Từ Texas, TS Thomas Lê giới-thiệu cho chúng 
tôi; (Cảm ơn thân-hữu Thomas Lê); chúng-tôi phổ-
biến trong nội-bộ CLBVH Oklahoma. Và ghi lại 
chuyển tới các thân-hữu bên Florida. Quý vị có thể 
tìm hiểu thêm qua các video trên youtube.  

 
 

Nguyễn-Lê-Hiếu và Nguyễn-Đức-Việt  
(Câu-lạc-bộ Văn-học Oklahoma) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sao trả giấc mơ tình đã cũ 

Tại vì yêu chưa đủ trao tay 

Hay tình mới duyên thắm đượm say 

Trả lại hết những ngày dấu ái? 

 

Mưa tháng tư không đủ buốt vai 

Ngần ngại chi gió lùa qua cửa 

Người ra đi tìm vui hương lửa 

Để một người sầu chứa thiên thu 

 

Sao trả lại thơ tình hò hẹn 

Tại vì yêu chưa vẹn phôi phai 

Tại cung đàn đứt nhịp gãy hai 

Tim chia cắt người quay lưng bước? 

 

Mưa không nhiều sao lòng sướt mướt 

Có phải dạ không thước để đo 

Hay tình nhẹ không đáng ban cho 

Thôi đừng trả ... tìm kho chất chứa 

 

Người đi lòng quặn thắt cơn mưa 

Chuyến xe đời cũng vừa chuyển bến 

Hành lý buồn sao lại bỏ quên 

Nằm vất vưởng trên đường định mệnh. 
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Trung Quốc (Trung Cộng) đã giúp cộng sản Việt 
Nam trong Chiến tranh Việt Nam như thế nào? 

 
 
 
 
 
 
Hồ và Mao gặp nhau. 

 
Cộng sản Trung Quốc đã đóng một vai trò to lớn 

và toàn diện trong việc hỗ trợ lực lượng cộng sản 
Việt Nam (miền Bắc Việt Nam hay Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa) trong suốt Chiến tranh Việt Nam (1955–
1975). Sự hỗ trợ này bao gồm chính trị, quân sự, 
kinh tế và hậu cần. Dưới đây là chi tiết: 

1. Viện trợ quân sự 
Gửi quân và kỹ sư: Từ giữa những năm 1950 

đến đầu thập niên 1970, Trung Quốc đã gửi hơn 
300.000 quân sang miền Bắc Việt Nam. Đây không 
phải là quân chiến đấu, mà là quân công binh, hậu 
cần: 

Xây dựng đường sá, đường sắt, hệ thống phòng 
không. 

Vận hành pháo phòng không và hệ thống radar. 
Sửa chữa cơ sở hạ tầng bị bom Mỹ phá hoại. 
Nhờ đó, quân đội Bắc Việt có thể tập trung lực 

lượng vào đánh miền Nam. 
Vũ khí và đạn dược: Trung Quốc cung cấp hàng 

triệu khẩu súng bộ binh, đại liên, pháo binh, súng cối, 
cùng với đạn dược, thuốc nổ, và vũ khí phòng không. 

 
 
 
 
 
 
Quân Việt Minh (cộng sản trá 
hình) đang được huấn luyện. 

2. Viện trợ kinh tế và kỹ thuật 
Trung Quốc viện trợ lương thực, quần áo, nhiên 

liệu, thuốc men, và vật dụng xây dựng. 
Giúp xây dựng và tái thiết cầu đường, nhà máy, 

sau các đợt oanh tạc của không quân Mỹ. 
Cử cố vấn và chuyên gia kỹ thuật sang huấn 

luyện quân đội và công nhân Việt Nam. 
3. Huấn luyện và chiến lược 
Cố vấn Trung Quốc huấn luyện quân đội cộng 

sản Bắc Việt về chiến tranh du kích và chiến tranh 
quy ước. 

Miền Bắc áp dụng chiến lược “Chiến tranh Nhân 
dân” của Mao Trạch Đông — lấy nông thôn bao vây 
thành thị, dựa vào dân nghèo, xây dựng lực lượng từ 
cơ sở. 

4. Yểm trợ chính trị và ngoại giao 
Trung Quốc ủng hộ miền Bắc tại Liên Hiệp Quốc 

và trong các diễn đàn quốc tế. 
Cổ võ về mặt tư tưởng và tinh thần cộng sản cho 

các nước Đông Nam Á.  
5. Cạnh tranh Trung – Nga Sô 
Mặc dù cả Trung Quốc và Liên Xô đều viện trợ 

cho miền Bắc, hai bên lại cạnh tranh ảnh hưởng. 
Trung Quốc ưu tiên chiến tranh du kích chi phí 

thấp, trong khi Liên Xô về sau viện trợ vũ khí nặng, 
xe tăng, máy bay. 

Hà Nội phải khéo léo cân bằng quan hệ với cả 
hai để nhận viện trợ mà không bị lệ thuộc hoàn toàn. 

Ước tính viện trợ: 
Theo phía CS Việt Nam, từ năm 1950 đến 1975, 

Trung Quốc đã viện trợ: 
Tương đương hơn 20 tỷ đô la Mỹ (theo thời giá 

hiện nay). 
Chiếm khoảng 50%–70% tổng viện trợ quân sự 

của miền Bắc trong thập niên 1960. 
Kết luận: 
Trung Quốc là nguồn sống quan trọng của miền 

Bắc Việt Nam trong chiến tranh, giúp họ đối đầu với 
Hoa Kỳ và Việt Nam Cộng Hòa bằng viện trợ toàn 
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diện về quân sự, hậu cần và chính trị. Tuy nhiên, sau 
chiến tranh, quan hệ hai nước rạn nứt nghiêm trọng, 
dẫn đến chiến tranh biên giới Việt – Trung năm 1979. 

 
   Dưới đây là chi tiết về những viện trợ nêu trên: 

 
Trung Quốc – Kẻ tiếp tay quan trọng cho cộng 

sản Việt Nam trong Chiến tranh Việt Nam 
Trong suốt cuộc Chiến tranh Việt Nam, Trung 

Quốc là nguồn viện trợ lớn nhất và trực tiếp nhất cho 
chế độ cộng sản miền Bắc. Với hơn 300.000 quân 
nhân và chuyên gia, hàng triệu tấn vũ khí, đạn dược, 
lương thực và vật tư, Trung Quốc đã tiếp tay cho 
cuộc chiến tranh huynh đệ tương tàn, góp phần đưa 
đất nước vào vòng lửa đạn, chia rẽ dân tộc. 

Ngoài vũ khí và hậu cần, Trung Quốc còn cung 
cấp chiến lược “chiến tranh nhân dân” (du kích 
chiến) theo kiểu Mao Trạch Đông, hỗ trợ đào tạo 
quân đội và tuyên truyền ý thức hệ cộng sản. Sự 
giúp đỡ này không xuất phát từ tình hữu nghị mà là 
một phần trong tham vọng bành trướng và kiểm soát 
Việt Nam, cạnh tranh ảnh hưởng với Liên Xô tại 
Đông Dương. 

Việc cộng sản Trung Quốc tiếp tay cho cộng sản 
Việt Nam không chỉ góp phần làm sụp đổ miền Nam 
tự do, mà còn là một tội ác lịch sử đối với dân tộc 
Việt Nam – gây ra biết bao đau thương, mất mát, và 
tạo tiền đề cho những mâu thuẫn, thù hận kéo dài 
đến tận hôm nay. 

Dưới đây là những dẫn chứng cụ thể, có thật 
trong lịch sử về việc Trung Quốc giúp đỡ cộng sản 
Việt Nam trong Chiến tranh Việt Nam (1955–1975). 
Những sự kiện này đã được ghi nhận trong nhiều tài 
liệu lịch sử của Việt Nam, Trung Quốc và phương 
Tây. 

 
1. Gửi quân đội sang miền Bắc Việt Nam 
Năm 1965–1968, Trung Quốc đưa hơn 320.000 

quân sang Bắc Việt Nam. 
Các đơn vị như Quân đoàn 67, Quân đoàn 68 

làm nhiệm vụ xây dựng, phòng không, hậu cần. 
Có thời điểm Trung Quốc duy trì gần 170.000 

quân cùng lúc tại miền Bắc. 
Quân Trung Quốc trực tiếp vận hành pháo phòng 

không, sửa chữa cầu đường, và bảo vệ hậu tuyến 
khỏi không kích của Mỹ. 

Nguồn: “Chiến tranh Việt Nam và Trung 
Quốc” (Liên Xô & Trung Quốc: Cạnh tranh ảnh 
hưởng ở Đông Dương), tài liệu của chính phủ cộng 
sản Việt Nam và các nhà sử học quốc tế như Chen 
Jian, Qiang Zhai. 

 
 
 
 
 
 
 
Một khẩu phòng không 

2. Cung cấp vũ khí và thiết bị quân sự 
Trung Quốc viện trợ hàng triệu khẩu súng AK-47, 

K-56, B-40, và các loại súng phòng không như Type-
56 (bản sao AK), pháo 37mm. 

Gửi đạn dược, chất nổ, xe tải, lương thực hàng 
chục ngàn tấn mỗi năm. 

Từ năm 1965–1969, Trung Quốc đã gửi: 
2 triệu bộ quân phục, 
1 triệu tấn lương thực, 
500.000 khẩu súng, 
Hàng nghìn xe vận tải và pháo. 
Ví dụ: Đơn vị tiếp vận Trung Quốc giúp xây lại 

cầu Hàm Rồng, sửa chữa đường sắt Bắc – Nam sau 
các trận oanh kích của Mỹ. 

3. Giúp xây dựng hạ tầng quân sự và dân sự 
Xây dựng các công trình như: 
Đường Trường Sơn nhánh phía Bắc, 
Hầm trú ẩn, kho vũ khí, đường vận tải, 
Hệ thống phòng không tại Hà Nội, Hải Phòng, 

Lạng Sơn, Thanh Hóa. 
Đưa chuyên gia giúp khôi phục nhà máy xi măng, 

điện, luyện kim, hóa chất, sau khi bị Mỹ ném bom. 
Ghi nhận: Trong các tài liệu quân sự Việt Nam, 

các khu vực như Lạng Sơn, Bắc Giang, Hà Tây đều 
có doanh trại và căn cứ hậu cần của quân đội Trung 
Quốc. 

4. Huấn luyện và cố vấn chiến lược 
Cử hàng ngàn cố vấn quân sự, chính trị viên, cán 

bộ tuyên huấn sang giúp Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa. 

Tổ chức huấn luyện tại các trường quân sự ở 
Quảng Tây, Vân Nam, Nam Ninh, đặc biệt cho lực 
lượng đặc công và phòng không. 

Sự kiện cụ thể: Cố vấn Trung Quốc có mặt tại 
các trận địa phòng không Hà Nội trong chiến dịch 
“Linebacker II” (1972), tham gia vận hành radar và 
hướng dẫn cách đối phó B-52. 

5. Tuyên truyền và huấn luyện về tư tưởng 
Gửi tài liệu tuyên truyền Mao Trạch Đông, tổ 

chức hội thảo, hội nghị "tình hữu nghị Việt – Trung". 
Hỗ trợ xuất bản sách báo như "Người cộng sản 

mới", "Gương Mao Chủ tịch", truyền bá tư tưởng "3 
không, 5 tốt". 

 
 Tổng kết bằng số liệu: 
Dưới đây là một số hình ảnh và dẫn chứng cụ thể 

về sự giúp đỡ của Trung Quốc đối với cộng sản Việt 
Nam trong Chiến tranh Việt Nam: 

 
Dạng viện trợ 

Số lượng ước tính 

(1950–1975) 

Quân nhân > 320.000 người 

Vũ khí (súng, pháo) > 500.000 khẩu 

Đạn dược Hàng triệu viên 

Xe tải quân sự Hàng nghìn chiếc 

Quần áo, lương thực 
> 1 triệu bộ, 1 triệu 

tấn 

Cố vấn, kỹ sư Hơn 10.000 người 
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Hình ảnh cho thấy quá trình huấn luyện của quân 
đội cộng sản Việt Nam, được hỗ trợ bởi các cố vấn 
Trung Quốc trong việc đào tạo và chiến lược. 

Sơ đồ viện trợ của Trung Quốc cho cộng sản Việt Nam 
 (1950–1975) 

Đây là sơ đồ viện trợ của Cs Trung Quốc cho 
cộng sản Việt Nam từ 1950 đến 1975, trình bày dưới 
dạng slide hoặc có thể dùng trong PowerPoint.  

 
Hoàng Độ 

(Viết theo tài liệu từ AI và các nguồn khác) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nỗi buồn xanh thẫm đại dương. Đêm! 

Thế kỷ hai mươi đứng muộn phiền 

Ngôi mộ Thuyền Nhân bày giữa biển 

Tượng đài Tử Sĩ hiện đầu ghềnh 

Tự do ngàn vạn oan hồn khóc 

Quyền sống hằng hà dấu cát in 

Thủy quái, yêu ma rình rập bủa 

Tiếng gào lịm tắt giữa cuồng điên 

                   Vinh Hồ 

 

Adolf Hitler được coi là thủ phạm gây ra Đại 
Chiến thứ 2 làm chết hơn 28 triệu dân Âu châu, dù 
Hitler xuất thân chỉ là một anh thợ sơn ít học, người 
gốc Áo nhưng khi ở trong tù đã viết cuốn sách Mein 
Kampf đé cao chủng tộc ưu việt của người Đức trong 
đó Hitler đòi được quyền làm chủ tất cả những vùng 
đất tại Châu Au có người Đức sinh sống như Áo, 
Tiệp Khắc, Ba lan, Pháp. Vào tháng 3/1938 Hitler đã 
lợi dụng tình hình nội bộ của Áo lục đục đem quân 
vào chiếm Áo (phim Sound of Music) và cưỡng ép 
thống nhất với nước Đức gọi là Anschluss, trước sự 
làm ngơ của các nước Tây Âu như Anh, Pháp... 

 
Tại Trung Âu có một quốc gia rất tiến bộ, giàu có 

về công nghiệp cơ khí quốc phòng là Tiệp Khắc 
nhưng dân chúng thuộc chủng tộc Slavic (cùng với 
Nga, Nam Tư, Ba lan… ). Biên giới Tiệp có một thiểu 
số dân gốc Đức nên Hitler lấy lý do đòi được quyền 
làm chủ vùng này gọi là Sudetenland. Mặc dù Tiệp 
đã đề phòng bảo vệ biên giới kỹ càng và ký kết với 
Anh, Pháp phòng thủ chung, nhưng vẫn không thế 
chống lại tham vọng của Hitler. 

Trước tình thế rối reng tại Tây Âu gặp khó khăn 
kinh tế HItler càng tỏ ra hiếu chiến và hăm dọa sẽ 
dùng sức mạnh chiếm Tiêp và gây ra Đại chiến. Các 
nước Anh và Pháp đành họp bàn với Hitler tại thành 
phố Munich. Pháp do Daladier và Anh thì do Neville 
Chamberlain đảm nhiệm vai tò hòa giải.  

Sau nhiều màn tranh cãi thì các nước Anh và 
Pháp đồng ý để cho Hitler chiếm vùng Sudetenland, 
quân đội Tiệp phải rút về khiến sau đó Hitler đem 
quân chiếm nốt phần còn lại với thủ đô Prague mà 
không tốn một viên đạn. Chính sách khiếp nhược 
của Anh, Pháp sau này bị lịch sử phê phán là "cầu 
hòa (appeasement)” rồi dẫn đến Đại chiến! Các sử 
gia nhận định sau này là nếu Anh, Pháp tỏ ra cứng 
rắn giúp Tiệp thì lúc đó Đức chưa đủ mạnh sẽ không 
dám gây chiến nhưng chỉ vì để cho Đức chiếm được 
Tiệp với các kho võ khí khổng lồ Skoda thì quá 
muộn. Hiệp ước Munich được ký kết ngày 1 tháng 9 
1938 đánh dấu một trong những vụ đầu hàng lớn 
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nhất lịch sử trước bạo lực. 
 
Ngòi nổ tại Dantzig... 
Vụ Munich tuy là một vụ đầu hàng nhục nhã 

nhưng cùng một lúc kích thích tinh thần người dân 
Tây Âu nhất quyết vạch ra một lằn ranh không để 
cho Hitler vượt qua. Các nước Anh, Pháp cam kết ký 
liên minh với Ba Lan nếu bị tấn công vì vào lúc đó 
Hitler đòi chiếm đóng hành lang Dantzig, thuộc Ba 
lan nhưng đa số dân chúng là người gốc Đức sinh 
sống lâu đời. Ngày 1 tháng 9/1939 quân đội Đức 
đồng loạt dùng chiến xa tấn công Ba Lan khiến Anh 
và Pháp đồng loạt tuyên chiến với Đức, và sau đó 
Đại chiến bùng bổ với hâu quả khủng khiếp chưa 
từng có trong lịch sử nhân loại!! 

 
Chiến tranh tại Crimea.. 
Cuộc chiến tại Ukraine hiện nay có nhiều nguyên 

nhân phức tạp nhưng cũng là một hậu quả của chính 
sách cầu hòa (appeasement) của thế giới với chính 
sách hiếu chiến của Putin.  

Sau khi Liên Xô sụp đổ thì 3 quốc gia cùng chủng 
tộc Slavic là Nga, Belarus và Ukraine kết hợp thành 
một khối cùng văn hóa, ngôn ngữ, tôn giáo gần nhau 
“vừa là đồng chỉ, vừa là anh em" nhưng cũng có 
những mối bất đồng từ xa xưa như việc Nga đã để 
cho vài triệu dân Ukraine chết đói trong vụ “cải cách 
ruộng đất” trong thập niên 30… và gần đây vụ nổ ló 
nguyên tử Chernobyl tại  Ukraine do sự bất lực, bất 
tài của đảng Cộng Sản Nga. 

Ngày 18 tháng 3 2014, Putin bầt ngờ dùng lính 
biệt  kích tấn công vào Crimea và mau lẹ làm chủ cả 
bán đảo này dễ dàng. Cùng một lúc Nga đem hạm 
đội Hắc Hải vào chiếm quân cảng Sevastopol. 

Bán đảo Crimea có một giá trị đặc biệt với nước 
Nga khiến Putin được cả nước tán thành việc chiếm 
Crimea mặc dù đa số dân số tại đây là người Tartar 
gốc Mông Cổ sinh sống lâu đời trước đây. Khí 
hâu Crimea ấm áp Địa trung hải nên là nơi nghỉ mát 
duy nhất của người dân Nga quen sống tại khí hậu 
lạnh lẽo quanh năm. Crimea do người Nga chiếm 
được của người Thổ Ottoman khiến gây ra cuộc 
chiến trang Crimean War giữa Nga và Anh, 
Pháp  vào năm 1854. 

Tuy quân đội Nga bị đánh thua nhưng đối với 
người dân Nga thì họ vẫn nuôi ý chí chiếm lại Crimea 
sau đệ nhị thế chiến. 

 
Chủ thuyết "phục hồi lãnh thổ" (irredentirsm)... 
Một số khá lớn các cuộc chiến tranh trên thế giới 

là do những màn tranh chấp biên giới vô cùng nan 
giải vị dụ như giữa Pháp và Đức tranh nhau vùng 
Alsace Lorraine, Đức và Tiệp vùng Sudetenland, Ấn 
độ và Pakistan tranh nhau Kashmir, Ý và Áo tại Sud 
Tyrol, Bolivia và Chile tại Atacama, Viêt Nam và  
Kampuchea tại Phú Quốc, Viêt Nam và Trung Quốc 
tại Hoàng Sa, Trường Sa…  

Dưới thời Liên Xô vào thập niên 1950 thì Kru-

schev (một người nga gốc Ukraine) đã cho vẽ lại bản 
đồ trong dó Crimea thuộc Ukraine mà không có ai 
phản đối… Nhưng sau khi Liên Xô tan vỡ, các nước 
trước đây trước thuộc Liện Xô xoay ra tranh dành 
đất đai như tại vùng Caucasus, Moldova, Trung Á và 
sau cùng Ukraine, Crimea! Gần đây TT Donald 
Trump tỏ ý để cho Putin làm chủ vùng Crimea thì đã 
làm cho các nước Tây Âu lo ngại một vụ Munich thứ 
hai nhưng lần này Nga có hàng trăm quả bom 
nguyên tử!    

Hậu quả ra sao? 
Hạ hồi phân giải!  
  
                       Xuân Sơn. 

Thi sĩ Vinh Hồ là một tên tên tuổi 

đang cộng tác với Ban Báo Chí Hội 

YND Florida từ nhiều năm nay. 

Thi sĩ vừa xuất bản Tập Thơ “Như 

biển hồ lai láng” và gửi tặng Bản Báo. 

Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu đến 

quý Độc giả. Quý vị nào yêu Thơ Vinh 

Hồ, xin liên lạc với Tác giả:   

Thinh Van Ho 

vinhho5555@gmail.com 

     để mua sách.  

     Giá bán ghi trên bìa sau là US$20. 

mailto:vinhho5555@gmail.com
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Vương quốc Judah ở phía nam. 
Theo Kinh thánh Hebrew, một đất nước gọi là 

"Quân chủ thống nhất" bao gồm Israel và Judah đã 
tồn tại từ đầu thế kỷ 11 TCN, dưới thời trị vì của các 
vua Saul, David, và Solomon; sau đó, vương quốc vĩ 
đại này đã bị chia thành hai vương quốc nhỏ hơn: 
Israel, bao gồm các vùng Shechem và Samaria, ở 
phía bắc, và Judah, bao gồm Jerusalem và Đền thờ 
Solomon ở phía nam. Tính lịch sử của chế độ “quân 
chủ thống nhất” vẫn đang được tranh luận—vì không 
có di tích khảo cổ nào của chế độ này được chấp 
nhận đồng thuận—nhưng các nhà sử học và khảo 
cổ học đồng ý rằng Israel và Judah đã tồn tại như 
những vương quốc riêng biệt vào khoảng năm 900-
850 TCN.  

 Lịch sử của các vương quốc này được biết đến 
chi tiết hơn so với các vương quốc khác ở Levant, 
chủ yếu là do các câu chuyện có chọn lọc trong 
Sách Samuel, Sách Các Vua, và Sách Biên niên sử, 
được đưa vào Kinh thánh Cựu Ước. 

Vào năm 587-586 TCN, Đế chế Tân Babylon đã 
chinh phục Vương quốc Judah; người Judea mất đi 
nền độc lập của mình sau cuộc bao vây Jerusalem 
của người Babylon. Thời gian đó Đền thờ thứ nhất 
đã bị phá hủy. Sau khi người Babylon sáp nhập Ju-
dah làm một tỉnh, một phần dân chúng Do Thái đã bị 
lưu đày đến Babylon. Đây là thời gian nô lệ. Giai 
đoạn lưu vong này kéo dài gần năm thập kỷ, kết thúc 
sau khi Đế chế Tân Babylon bị Đế chế Ba Tư Achae-
menid chinh phục. Ngay sau cuộc chinh phục, vua 
Ba Tư Cyrus Đại đế đã ban hành một tuyên bố được 
gọi là Sắc lệnh Cyrus, khuyến khích những người 
Do Thái lưu vong trở về quê hương. Người Ba Tư 
biến nơi này thành một tỉnh tự trị do chính người Do 
Thái cai quản. Dưới thời người Ba Tư (khoảng năm 
539–332 TCN), dân số Do Thái trở về đã khôi phục 
lại quê hương và xây dựng lại Đền thờ ở Jerusa-
lem.  

Vào năm 332 TCN, Đế chế Achaemenid của Ba 
Tư sụp đổ trước sức mạnh chinh phục của Alexan-
der Đại đế. Quê hương Do Thái sau đó được sáp 

 Lịch sử dân tộc Do Thái không thể tóm tắt trong 
vài trang giấy. Dân tộc Do Thái là dân tộc ít người 
nhưng có dòng lịch sử bi hùng. Một dân tộc thông 
minh hơn người, có lẽ vì vậy họ đi đâu cũng bị ghen 
tị và ghét bỏ. 

Dân tộc Việt chúng ta có một lịch sử dài khoảng 
4000 năm văn hiến. Dân tộc Do Thái được khai sinh 
sau chúng ta, vào khoảng 1200 năm TCN, qua các 
thời kỳ sau: 

Israel và Judah cổ đại (khoảng 1200–586 TCN) 
Thời kỳ Đền thờ thứ hai (khoảng 516 TCN–70 

CN) 
(Người Do Thái thờ phượng Thiên Chúa trong 

đền thờ Jerusalem, và lấy cái mốc đền thờ bị phá 
huỷ hay xây dựng lại làm mốc tính thời gian lịch sử). 

Thời kỳ Rabbinic hoặc Talmudic (70–640 CN) 
Thời Trung cổ (640–1492) 
Thời kỳ đầu hiện đại (1492–1750) 
Thời kỳ hiện đại (1750–thế kỷ 20) 
Chủ nghĩa phục quốc Do Thái, cuộc diệt chủng 

Holocaust và sự thành lập nhà nước Israel (thế kỷ 19
–21). 

Lịch sử của Israel và Judah cổ đại trải dài từ khi 
người Israel xuất hiện sớm ở vùng đồi Canaan vào 
cuối thiên niên kỷ thứ hai trước Công nguyên, cho 
đến khi thành lập và sụp đổ sau đó của hai vương 
quốc Israel vào giữa thiên niên kỷ thứ nhất trước 
Công nguyên. Lịch sử này diễn ra ở Nam Levant 
trong Thời đại đồ sắt.  

(Nam Levant là một khu vực địa lý bao gồm một 
phần của Israel, Jordan và Palestine ngày nay. Nó 
cũng có thể bao gồm một phần của miền nam Leba-
non và miền nam Syria.) 

Tài liệu ghi chép sớm nhất về "Israel" như một 
dân tộc xuất hiện trên Bia Merneptah. Đó là một 
dòng chữ Ai Cập cổ đại có niên đại khoảng năm 
1208 TCN. Bằng chứng khảo cổ học cho thấy nền 
văn hóa Israel cổ đại phát triển từ nền văn minh Ca-
naanite đã tồn tại từ trước. Trong thời kỳ Thời đại đồ 
sắt II, hai vương quốc Israel đã xuất hiện, bao phủ 
phần lớn Canaan: Vương quốc Israel ở phía bắc và 
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nhập vào Vương quốc Ptolemaic (khoảng năm 301–
200 TCN) và Đế chế Seleucid (khoảng năm 200–167 
TCN). 

Cuộc nổi loạn Maccabean của dân Do Thái 
chống lại sự cai trị của Đế chế Seleucid đã dẫn đến 
việc thành lập một vương quốc Do Thái độc lập dưới 
triều đại Hasmonean (140–37 TCN). 

Cộng hòa La Mã đã chinh phục vương quốc Do 
Thái. Năm 37 TCN, người La Mã đã bổ nhiệm Herod 
Đại đế làm vua Judea. Năm 6 CN, Judea đã được 
sáp nhập hoàn toàn vào Đế chế La Mã với tư cách 
là tỉnh Judea. Sự bất mãn ngày càng tăng với sự cai 
trị của La Mã và các cuộc bạo loạn dân sự cuối cùng 
đã dẫn đến Chiến tranh Do Thái-La Mã lần thứ nhất 
(năm 66–73 CN), dẫn đến sự phá hủy Jerusalem và 
Đền thờ của nó, chấm dứt thời kỳ Đền thờ thứ hai. 

Do Thái giáo phát triển trong thời kỳ “Đền thờ thứ 
hai”. Nhiều luồng tôn giáo khác nổi lên với sự phát 
triển sâu rộng về văn hóa, tôn giáo và chính trị. 

Sự phát triển của Kinh thánh Hebrew (Cựu 
Ước), giáo đường Do Thái và thuyết cánh chung của 
người Do Thái có thể bắt nguồn từ thời kỳ Đền thờ 
thứ hai.  

Ảnh hưởng ngày càng tăng của chủ nghĩa Hy 
Lạp trong Do Thái giáo đã trở thành nguồn bất đồng 
chính kiến đối với những người Do Thái bám vào 
đức tin độc thần của họ; đây là chất xúc tác chính 
cho cuộc nổi loạn Maccabean.  

Trong những năm cuối của thời kỳ này, xã hội 
Do Thái bị phân cực sâu sắc theo các đường lối tư 
tưởng, và các giáo phái Pharisees, Sadducees, Es-
senes, Zealots và Cơ đốc giáo sơ khai đã được hình 
thành.  

Các tác phẩm quan trọng của người Do Thái 
cũng được biên soạn trong thời kỳ “Đền thờ thứ hai”, 
bao gồm các phần của Kinh thánh Hebrew, chẳng 
hạn như sách Ezra, Nehemiah, Esther và Daniel, 
các tác phẩm của Apocrypha và Dead Sea Scrolls. 
Những cuốn sách chính của thời kỳ đó là các tác 
phẩm của Josephus, Philo, sách Maccabees, sách 
của các nhà văn Hy Lạp và La Mã. Tất cả làm nên 
văn học Do Thái. 

Chúa Giêsu chết trên thập giá vào năm 33 CN. 
Vào năm 66 CN, dân tộc Do Thái nổi lên chống lại 
chế độ cai trị hà khắc của La Mã. Sau khi La Mã 
chiến thắng, thành phố và Đền thờ Jerusalem bị 
quân La Mã phá huỷ hoàn toàn, như lời tiên tri của 
Chúa Giêsu mấy mươi năm trước. 

Sự phá hủy Jerusalem và Đền thờ thứ hai vào 
năm 70 CN được coi là một trong những sự kiện 
thảm khốc nhất trong lịch sử Do Thái. 

Việc mất đi thành phố mẹ và Đền thờ Jerusalem 
đòi hỏi phải định hình lại nền văn hóa Do Thái để 
đảm bảo sự tồn tại của nó. 

Cơ đốc giáo dần tách khỏi Do Thái giáo, trở 
thành một tôn giáo chủ yếu của người ngoại đạo. 

 (Ngoại đạo đây có nghĩa là không theo đạo Do 
Thái. Những người Do Thái gọi những người không 
theo đạo của họ là “Ngoại đạo”) . 

 
Cuộc bao vây Jerusalem vào năm 70 CN là sự 

kiện quyết định của Chiến tranh Do Thái–La Mã lần 
thứ nhất (năm 66–73 CN), một cuộc nổi loạn lớn 
chống lại sự cai trị của La Mã ở tỉnh Judea. 

 
Vào mùa đông năm 69-70 CN, Titus đã chỉ huy 

một lực lượng khoảng 50.000 quân, bao gồm bốn 
quân đoàn và lực lượng hỗ trợ, tiến vào Judea. Đến 
mùa xuân, đội quân này đã bao vây Jerusalem, nơi 
dân số đã tăng lên với những người hành hương Lễ 
Vượt qua và những người tị nạn từ khắp tỉnh. Thành 
phố vốn đã suy yếu do nội chiến giữa các phe phái 
đối địch, đã bị cắt đứt nguồn cung cấp, khiến cư dân 
phải chịu cảnh đói kém và bệnh tật. Bất chấp sự 
kháng cự mạnh mẽ từ những người bảo vệ, lính La 
Mã đã phá vỡ các bức tường của thành phố, buộc 
những người bảo vệ phải vào khuôn viên đền thờ. 

 
Vào mùa hè, quân đội La Mã đã xâm phạm Núi 

Đền và phá hủy Đền thờ thứ hai. Cuối cùng, người 
La Mã đã chiếm được toàn bộ thành phố, dập tắt sự 
kháng cự còn lại và gây thương vong nặng nề cho 
dân chúng, với hàng chục nghìn người bị giết, bị bắt 
làm nô lệ hoặc bị hành quyết. Thành phố đã bị phá 
hủy một cách có hệ thống. Chỉ còn lại ba tòa tháp 
của thành Herod đứng vững như một biểu tượng 
cho sự hùng vĩ trước đây của nó.  

Một năm sau, người La Mã đã ăn mừng chiến 
thắng bằng một cuộc diễu hành lớn ở Rome, trong 
đó hàng trăm tù nhân đã được diễu hành cùng với 
chiến lợi phẩm của ngôi đền thờ Jerusalem. Các 
công trình kiến trúc đồ sộ, chẳng hạn như “Khải 
Hoàn Môn Titus” đã được dựng lên trong thành phố 
để kỷ niệm cuộc chinh phạt. 

 Sau khi thất trận một số kháng chiến quân đã  bị 
đóng đinh trên thập giá tại đồi Golgotha, nơi Chúa 
Giêsu tử nạn. Một số thanh niên khỏe mạnh được 
đưa về La Mã làm giác đấu (Gladiator) mua vui cho 
các quan chức và dân La Mã tại các đấu trường ở 
Rome. 

 
Việc phá hủy Jerusalem và ngôi đền đánh dấu 

một bước ngoặt lớn trong lịch sử Do Thái, mang 
theo những hậu quả sâu sắc định hình lại nền văn 
hóa, tôn giáo, và bản sắc của người Do Thái. Với sự 
phá hủy của ngôi đền, nghi lễ thờ cúng của người 
Do Thái đã tạo ra Do Thái giáo Rabbinic, nhấn mạnh 
vào việc cầu nguyện, nghiên cứu Torah và các cuộc 
tụ họp tại giáo đường thay cho các nghi lễ hiến tế 
từng được thực hiện trong đền thờ.  

 
Sự sụp đổ của Jerusalem cũng đóng một vai trò 

quan trọng trong sự phát triển của Cơ đốc giáo sơ 
khai, khi phong trào này ngày càng xa rời nguồn gốc 
Do Thái của mình. Sau chiến tranh, Legio X Freten-
sis đã thành lập một trại quân sự trên đống đổ nát 
của Jerusalem. Vài thập kỷ sau, người La Mã đã tái 
lập Jerusalem thành thuộc địa, dập tắt hy vọng của 
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người Do Thái về việc khôi phục lại ngôi đền.  
Điều này tạo tiền đề cho một cuộc nổi loạn lớn 

khác của người Do Thái—cuộc nổi loạn Bar Kokh-
ba. 

Vài thập kỷ sau Chiến tranh Do Thái-La Mã lần 
thứ nhất, năm 70 CN, cuộc nổi loạn Bar-Kokhba 
(132–135 CN) nổ ra. Cuộc đàn áp tàn bạo của 
người La Mã đã làm giảm dân số Do Thái ở Judea 
và tăng cường vai trò của cộng đồng Do Thái di 
cư.  

Trong thời kỳ Rabbinic tiếp theo, 70-640 CN, 
trung tâm nhân khẩu học của người Do Thái 
chuyển đến Galilee, và sau đó là Babylonian, trong 
khi các cộng đồng Do Thái nhỏ hơn vẫn tồn tại 
trên khắp Địa Trung Hải. 

 
Các thời kỳ: 
Trung cổ (640–1492) 
Thời kỳ đầu hiện đại (1492–1750) 
 được bỏ qua trong bài viết này 
 
 
Thời kỳ hiện đại (1750–thế kỷ 20) 
Dòng thời gian sau đây được biên soạn từ 

nhiều nguồn khác nhau, bao gồm Bảo tàng Tưởng 
niệm Holocaust Hoa Kỳ. 

 
Holocaust được trình bày chi tiết trong các sự 

kiện được liệt kê bên dưới. Holocaust còn được 
gọi là Shoah (tiếng Do Thái). 

 Holocaust là một cuộc diệt chủng trong đó 
khoảng sáu triệu người Do Thái châu Âu đã bị 
Đức Quốc xã và những kẻ cộng tác với Đức trong 
Thế chiến II giết hại. Khoảng 1,5 triệu nạn nhân là 
trẻ em. Hai phần ba trong số chín triệu người Do 
Thái từng cư trú tại châu Âu đã bị sát hại.  

 
Những  sự kiện chính: 
Năm 1869 Nhạc sĩ người Đức Richard Wagner 

tái bản bài báo “Das Judentum in der Musik”. (Do 
Thái Giáo trong âm nhạc) 

 Wagner thực hiện một số cuộc tấn công nhắm 
vào các nhà soạn nhạc Do Thái và tin rằng ảnh 
hưởng của những người này đối với nền văn hóa 
Đức đang bị hạ thấp. 

 
Năm 1879 Wilhelm Marr trở thành người đầu 

tiên ủng hộ chủ nghĩa bài Do Thái, đổ lỗi cho 
người Do Thái về các phong trào chính trị thúc đẩy 
nền dân chủ lập hiến, quyền bình đẳng theo luật 
pháp, chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa hòa bình. 

 
20 tháng 4 năm 1889 Adolf Hitler sinh ra tại 

một thị trấn nhỏ ở Braunau am Inn, Áo-Hungary 
(nay là Áo). 

Năm 1899 nhà phân biệt chủng tộc người Anh-
Đức Houston Stewart Chamberlain xuất bản “The 
Foundations of the Nineteenth Century”, trong đó 
ông viết rằng thế kỷ 19 là "Thời đại Do Thái" và 

ông cũng viết rằng các vấn đề xã hội của châu Âu là 
kết quả của sự thống trị của người Do Thái. Cuốn 
sách cuối cùng đã ảnh hưởng đến Đảng Quốc xã 
Đức. 

 
Năm 1903 “The Protocols of the Elders of Zion”, 

một tài liệu do Okhrana làm giả với mục đích tiết lộ 
các kế hoạch bí mật của một âm mưu của các nhà 
lãnh đạo tôn giáo Do Thái nhằm chinh phục thế giới 
thông qua việc áp đặt nền dân chủ tự do, được xuất 
bản trên Znamya ở Đế chế Nga. Sau đó, tài liệu 
được phân phối trên toàn thế giới sau năm 1917 bởi 
những người Nga da trắng di cư và trở thành một 
chuyên luận bài Do Thái phổ biến ngay cả sau khi nó 
được chứng minh là bị làm giả và đạo văn. 

 
Ngày 28 tháng 6 năm 1914, Đại công tước Franz 

Ferdinand và vợ bị ám sát tại thị trấn Sarajevo bởi 
sinh viên người Serb Bosnia. Gavrilo Princip, gây ra 
Thế chiến thứ nhất. 

 
Ngày 24 tháng 10 năm 1917 Những người Bol-

shevik do Vladimir Lenin lãnh đạo lên nắm quyền ở 
Nga với Cách mạng Tháng Mười. Các cuộc Cách 
mạng tiếp theo năm 1917–1923 gây ra nỗi lo sợ về 
sự bành trướng của Cộng sản vào châu Âu sẽ ảnh 
hưởng đến cực hữu châu Âu. 

 
Ngày 11 tháng 11 năm 1918, Thế chiến thứ nhất 

kết thúc bằng Hiệp định đình chiến Compiègne sau 
khi Đế chế Đức sụp đổ.  

 
Ngày 5 tháng 1 năm 1919 Đảng Công nhân Đức 

được Anton Drexler và Karl Harrer thành lập như 
một nhánh của Hội Thule, một trong nhiều nhóm cực 
hữu, bài Do Thái, bài cộng sản được thành lập ở 
Đức sau chiến tranh. 

 
Ngày 7 tháng 5 năm 1919 Hiệp ước Versailles 

được trình lên phái đoàn Đức tại Hội nghị Hòa bình 
Paris. Hầu hết người Đức không chấp thuận việc bồi 
thường và chấp nhận tội lỗi chiến tranh của Đức 
theo Điều 231. 

 
Ngày 16 tháng 9 năm 1919 Adolf Hitler, sau khi 

gia nhập Đảng Công nhân Đức, lần đầu tiên ủng hộ 
chủ nghĩa bài Do Thái về mặt chủng tộc. 

 
Ngày 24 tháng 2 năm 1920 Trong bài phát biểu 

trước khoảng 2.000 người tại Lễ hội Hofbräuhaus ở 
Munich, Hitler đã công bố chương trình 25 điểm của 
Đảng Công nhân Đức, sau này đổi tên thành Đảng 
Công nhân Đức Quốc xã. Trong số những điều 
khác, chương trình kêu gọi thành lập một nhà nước 
toàn Đức, với quyền công dân, quyền cư trú và các 
quyền công dân khác chỉ dành riêng cho người Đức, 
rõ ràng là loại trừ người Do Thái và tất cả những 
người không phải người Đức. 
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Năm 1921 Đảng Quốc xã thành lập Sturmabtei-
lung (SA) thuộc Ban Tuyên truyền và Thể thao. Đây 
là đội quân áo xám của Hitler. 

Ngày 20 tháng 4 năm 1923 ấn bản đầu tiên của 
Der Stürmer, một tờ báo khổ nhỏ có nội dung bài Do 
Thái do Julius Streicher xuất bản, được phát hành. 

 
Ngày 8 tháng 11 năm 1923 lấy cảm hứng từ 

“Cuộc diễu hành đến Rome”, Hitler tổ chức đảo 
chính. Mặc dù Hitler bị kết án 5 năm tù tại Nhà tù 
Landsberg và Đảng Quốc xã bị cấm hoạt động trong 
thời gian ngắn, Hitler được công chúng chú ý lần 
đầu tiên. 

 
Ngày 18 tháng 7 năm 1925 Adolf Hitler xuất bản 

“Mein Kampf” (Cuộc chiến đấu của tôi). 
 
Ngày 24 tháng 10 năm 1929 vụ sụp đổ Phố Wall 

năm 1929 xảy ra, mở đầu cho cuộc Đại suy thoái và 
cho phép Hitler giành được sự ủng hộ. 

 
Năm 1933, với sự trỗi dậy của Adolf Hitler và 

đảng Quốc xã lên nắm quyền ở Đức, tình hình của 
người Do Thái trở nên nghiêm trọng hơn. Các cuộc 
khủng hoảng kinh tế, luật chống Do Thái theo chủng 
tộc, và nỗi sợ hãi về một cuộc chiến tranh sắp xảy ra 
đã khiến nhiều người Do Thái phải chạy trốn khỏi 
châu Âu, và định cư ở Palestine, Hoa Kỳ, và Liên 
Xô. 

 
Năm 1939, Thế chiến II bắt đầu và cho đến năm 

1945, Đức đã chiếm đóng hầu hết châu Âu, bao gồm 
cả Ba Lan, và Pháp, nơi hàng triệu người Do Thái 
đang sinh sống vào thời điểm đó. 

 
 Năm 1941, sau cuộc xâm lược của Liên Xô, 

“Giải pháp cuối cùng” bắt đầu, một hoạt động có tổ 
chức rộng lớn với quy mô chưa từng có, nhằm mục 
đích tiêu diệt người Do Thái, và dẫn đến sự đàn áp 
và giết hại người Do Thái ở châu Âu, cũng như 
người Do Thái ở Bắc Phi thuộc châu Âu.  

Trong cuộc diệt chủng này, khoảng sáu triệu 
người Do Thái đã bị sát hại một cách có phương 
pháp, tàn ác khủng khiếp, được gọi là cuộc diệt 
chủng Holocaust, hoặc Shoah (thuật ngữ tiếng Do 
Thái). Ở Ba Lan, có tới một triệu người Do Thái đã bị 
sát hại trong các phòng hơi ngạt tại trại Auschwitz. 

 
Quy mô lớn của cuộc diệt chủng Holocaust và 

những nỗi kinh hoàng xảy ra trong suốt cuộc diệt 
chủng này chỉ được biết sau chiến tranh, và chúng 
ảnh hưởng nặng nề đến quốc gia Do Thái và dư 
luận thế giới đưa đến những nỗ lực để thành lập một 
nhà nước Do Thái ở Palestine. 

 
Sự thành lập Nhà nước Israel: 
 
Năm 1945, các tổ chức kháng chiến Do Thái ở 

Palestine đã thống nhất và thành lập Phong trào 
kháng chiến Do Thái. Phong trào này bắt đầu các 

cuộc tấn công du kích chống lại lực lượng bán quân 
sự Ả Rập và chính quyền Anh. 

 
Làn sóng nhập cư bất hợp pháp vào Palestine 

bắt đầu. Một số lượng lớn người tị nạn chiến tranh 
Do Thái đến từ châu Âu, mà không có sự chấp 
thuận của chính quyền Anh. Làn sóng nhập cư này 
đã đóng góp rất nhiều vào các khu định cư của 
người Do Thái tại Israel.  

 
Vào ngày 29 tháng 11 năm 1947, Đại hội đồng 

Liên Hợp Quốc đã thông qua Nghị quyết 181 khuyến 
nghị phân chia Palestine thành một quốc gia Ả Rập, 
một quốc gia Do Thái, và Thành phố Jerusalem. Giới 
lãnh đạo Do Thái chấp nhận quyết định này nhưng 
Liên đoàn Ả Rập và giới lãnh đạo người Ả Rập Pal-
estine phản đối. Sau một thời kỳ nội chiến, Chiến 
tranh Ả Rập-Israel năm 1948 bắt đầu. 

 
Vào giữa cuộc chiến, sau khi những người lính 

Anh cuối cùng của Ủy ban cai trị Palestine rời đi, Da-
vid Ben-Gurion tuyên bố vào ngày 14 tháng 5 năm 
1948, thành lập Nhà Nước Do Thái. 

 Chiến tranh kết thúc vào năm 1949 và Israel bắt 
đầu xây dựng nhà nước và tiếp nhận hàng trăm 
nghìn người Do Thái từ khắp nơi trên thế giới, đặc 
biệt là các nước Ả Rập. 

 
Từ năm 1948, Israel đã tham gia vào một loạt 

các cuộc xung đột quân sự lớn, bao gồm “Khủng 
hoảng kênh đào Suez” năm 1956, Chiến tranh Sáu 
ngày năm 1967, Chiến tranh Yom Kippur năm 1973, 
Chiến tranh Lebanon năm 1982 và Chiến tranh Leb-
anon năm 2006, cũng như một loạt các cuộc xung 
đột nhỏ liên tục diễn ra. 

 
Từ năm 1977, một loạt các nỗ lực ngoại giao liên 

tục và phần lớn không thành công đã được Israel, 
các tổ chức Palestine, các nước láng giềng của họ 
và các bên khác, bao gồm Hoa Kỳ và Liên minh 
Châu Âu, khởi xướng để mang lại một tiến trình hòa 
bình nhằm giải quyết các cuộc xung đột giữa Israel 
và các nước láng giềng, chủ yếu là về số phận của 
người dân Palestine. 

 
Thế kỷ 21 
 
Israel là một nền dân chủ nghị viện với dân số 

hơn 8 triệu người, trong đó có khoảng 6 triệu người 
là người Do Thái. Các cộng đồng Do Thái lớn nhất 
là ở Israel và Hoa Kỳ, với các cộng đồng lớn ở 
Pháp, Argentina, Nga, Anh và Canada. 

 
Vào ngày 7 tháng 10 năm 2023, nhóm chiến binh 

Hamas đã xâm lược Israel từ Dải Gaza, giết chết 
1.139 người. Ngày này được coi là ngày chết chóc 
nhất trong lịch sử Israel và là ngày chết chóc nhất 
đối với người Do Thái kể từ cuộc diệt chủng Holo-
caust. 

 Cuộc tấn công đã leo thang thành một cuộc 
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chiến tranh lớn giữa Israel và Hamas. Nhiều thường 
dân đã thiệt mạng và phải di dời, và các con tin đã bị 
bắt giữ. 

Hiện tại hai bên đang có cuộc hưu chiến và giao 
trả con tin. 

* 
Dân tộc Do Thái là một dân tộc ít người, nhưng 

đã thờ phượng Thiên Chúa trước tiên. Một dân tộc 
thông minh hơn người có một lịch sử bi hùng và 
nhiều lần bị làm nô lệ, bị đày xa khỏi cố hương. 

 Đây là dân tộc đã khóc bên dòng sông Babylon. 
 Thiên Chúa đã cho họ vùng đất hứa Palestine 

làm gia nghiệp, nơi “chảy sữa và mật ong”.  
Sau hơn 2000 năm lưu đày, nay họ đã trở về cố 

quốc. Trong những ngày tháng tuyệt vọng họ đã cầu 
nguyện Thiên Chúa gửi đấng Cứu Thế xuống cho 
họ. Nhưng khi Thiên Chúa gửi Chúa Giêsu xuống, 
họ không chấp nhận và đóng đinh Chúa trên thập 
giá tại đồi Golgotha. Quả thật họ thông minh nhưng 
mắt họ chưa sáng đủ để nhìn nhận Chúa đã xuống 
thế làm người, chỉ cho họ con đường giải phóng khỏi 
tội lỗi thành một dân tộc tự do.  

                       Phương Tuấn 
_______________ 
Tài liệu tham khảo:  
Cựu Ước (Sách Samuel, Sách Các Vua, Sách 

Biên Niên Sử) 
Tài liệu trích trong Viện Bảo Tàng Tưởng Niệm 

Holocaust tại Hoa Kỳ. 

 

 

 

Trên khung lụa nhỏ 

anh vẽ một ngôi nhà 

cho em và cho anh. 

 

Để giữ nét trẻ trung 

anh tô màu hồng lên vách tường  

màu xanh lên của sổ. 

Cửa kính thì khép kín 

vì bây giờ là mùa đông 

nên anh muốn tìm ấm cúng. 

 

Trước ngõ vào 

anh vẽ một cây dạ lan 

mà anh yêu mùi hương đêm rất nhẹ. 

 

Trên một cành khô 

anh vẽ đôi vành khuyên đang rỉa cánh. 

Anh thích nhìn chúng tự do âu yếm 

hơn là nghe tiếng hót buồn 

tiếc một khoảng trời xanh 

 

Bên thềm nhà 

anh vẽ anh ngồi tư lự 

ánh mắt mong chờ 

Và nếu em không đến 

anh sẽ bôi đen bức tranh 

để nói lên niềm thất vọng 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trong ngục tù bao la  

Bóng thời gian nhạt nhoà  

Đầu hôm nghe gió hú 

Gần sáng có người la 

Tiếng tắc kè buồn bã  

Giọng côn trùng xót xa 

Ta nằm im như ngủ   

Giấc mộng vàng phôi pha 
 
              Vinh Hồ 
                 Jan. 6, 2024 
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S 
au một đêm dài khó ngủ vì mộng mị, 
Bình uể oải thức dậy. Trời còn tối. Ăn 
vội vã củ khoai lang luộc, uống ly cà 
phê sữa, thức uống tư bản cuối cùng 

còn sót lại của thời huy hoàng xưa cũ, Bình leo lên 
chiếc xe đạp lọc-cọc lạch-cạch đi làm, nhưng vẫn 
không quên đặt chiếc lon guigoz - phần ăn trưa do 
vợ sắp sẵn - vào chiếc giỏ sắt đeo trước xe đạp. 

Trời còn tờ mờ sáng, nhưng đường phố đã tấp 
nập kẻ qua người lại. Khu chợ Trương Minh Giảng 
lúc nào cũng náo nhiệt kẻ mua người bán. Dù ở 
thời nào, ngôi chợ tương đối còn mới này (so với 
chợ Bến Thành, Tân Định) lúc nào cũng đầy 
người: hàng chè, hàng xôi, hàng cá, hàng thịt, rau 
cỏ, hoa quả. Ngày xưa hàng họ hùng hậu hơn. 
Bây giờ cá thịt khan hiếm nhiều, rau cỏ, hoa quả 
không còn chất đống nữa. Nhưng bù lại chợ trời 
mở rộng: thuốc tây, phụ tùng xe đạp, quần áo cũ 
bày bán la liệt, giá cả cao hàng chục lần so với 
hàng mới thời trước. 

Bình đạp xe vòng qua đường Kỳ Đồng, rẽ qua 
đường Trần Quốc Toản. Trên đường toàn xe đạp, 
thình thoảng một chiếc xe Honda 2 bánh chạy 
vượt qua mặt Bình với tiếng nổ chát chúa (do xăng 
pha lẫn với dầu hồi chạy máy gây ra), khói đen tỏa 
mùi khét lẹt, làm không khí đang trong lành thành 
khó thở. Bình nhẫn nại nín thở trong giây lát, đạp 
tiếp quãng đường còn lại. Cuối cùng, chàng cũng 
đạp đến được đường Nguyễn Trải, nơi có bệnh 
viện chàng đang làm việc. Bệnh viện, trước kia là 
bệnh viện tư của người Trung Hoa, nay được 
quốc hữu hóa thành bệnh viện nhân dân. Trước 
kia chàng là tư chức, nay là công nhân viên nhà 
nước. Cẩn thận khóa xe đạp lại ở nhà để xe, Bình 
đi bộ về trại bệnh. 

Ở trại bệnh, Bình nghe y tá trưởng báo cáo 
phiên trực đêm qua, cùng vài việc linh tinh trong 

trại: nóc trại bị dột cần báo cáo để ban bảo trì sửa 
chữa, bông băng đã hết, kim tiêm đã mòn cần cung 
cấp cái mới, v. v... Bình, sau khi ký sổ giao ban, lững 
thững cùng Tính, bác sĩ cùng làm trong khu truyền 
nhiễm, dưới quyền chàng, đi lên phòng họp để dự 
giao ban toàn viện. 

Phòng họp đã gần đông đủ các bác sĩ, y tá 
trưởng cùng các trưởng ban hành chánh. Phía Cộng 
sản, ban lãnh đạo có Sáu Phát, bác sĩ giám đốc và 
Năm Hòa, chính ủy. Còn toàn là nhân viên ngụy cũ 
ở lại làm việc hoặc đi học tập về hoặc từ nơi khác 
đổi đến sau ngày 30/4/75.  

Lương là bác sĩ giám đốc cũ của bệnh viện, nay 
là cố vấn kỹ thuật của giám đốc Sáu Phát. Bình 
không yêu cũng không ghét Sáu Phát, Năm Hòa. Họ 
chỉ là công cụ của chế độ mới. Họ phát biểu, suy 
nghĩ ñhư loài vẹt. Ít ra Bình đã sống với chế độ mới 
4 năm rồi. Những danh từ, ý nghĩ của họ đều cùng 
một công thức, công thức do đảng nhào nặn. Chỉ 
cần lời nói mở đầu, Bình biết ngay họ sẽ nói gì. Họ 
dùng nhiều từ thật hay, thật kêu, nhưng chỉ là những 
lời nói hoa mỹ, rỗng tuếch. Đầu óc họ thật nghèo 
nàn. Nghe họ nói cũng chỉ có bấy nhiêu lời, bấy 
nhiều tư tưởng, chữ nghĩa, ngôn ngữ lập đi lập lại 
đến thành nhàm chán. Những “đỉnh cao trí tuệ” chỉ 
có bấy nhiêu thôi! Bởi vậy, sống với cộng sản tháng 
đầu thấy ngạc nhiên, khâm phục. Tháng thứ nhì thấy 
bắt đầu nhàm chán. Qua năm thứ nhì thấy ngấy. 
Đến năm thứ ba, ai cũng muốn vượt biên, bỏ nước 
mà đi! 

Với Sáu Phát, Năm Hòa Bình chỉ thương hại họ. 
Nhưng với Lương (bạn bè vẫn gọi đùa là “Bất 
Lương”), Bình thấy buồn mửa. Là trí thức, trên dưới 
60 tuổi, sống trên nhung lụa vì hưởng bao ơn mưa 
móc của chế độ cũ. Khi Việt cộng vào, lại tráo trở 
quay góc 180 độ, nịnh bợ đám Việt cộng một cách 
hèn hạ, lúc nào cũng lom khom vạch lá tìm sâu trong 

 



Bản Tin Mùa Xuân 2025 

                                                                                   Hội Y Nha Dược Florida                                                                                 92 

đám bạn bè, nhân viên cũ để báo cáo lấy điểm. 
Bất cứ phiên họp nào, Lương cũng phải tìm ra ít 
nhất là một đề tài để diễu cợt, bêu riếu, thóa mạ 
các đồng nghiệp hoặc nhân viên cũ, đồng thời đề 
cao "cách mạng”. Điểm đắc ý nhất của Lương là 
dùng châm cứu để chữa trị bệnh "suyển cấp tính”. 
Lương bảo: “Ngày nào tôi cũng dùng châm cứu để 
trị các cơn suyển cấp tính mà các thuốc tây không 
hạ nổi. Tôi thử Aminophyllin, Adrenatine trước, 
không hiệu quả rồi mới dùng châm chứu. Quả thật 
châm cứu đã cứu được cơn bệnh trầm kha này!” 

Bình đã chứng kiến vài lần Lương chữa trị và 
nhận thấy quả ông thầy này bất lương thật! Khi 
con bệnh vừa thấm Aminophyllin và cơn suyển 
đang xuống, nhịp thở điều hòa trở lại, chàng "bất-
lương y” mới dùng châm cứu. Đúng là làm một 
đường nói một nẻo, cứ như Việt cộng!  

Trong đám bác sĩ cũ có Bác sĩ Cương Nghị, là 
nhân viên cũ được trao chức vụ cao nhất: Trưởng 
phòng y vụ. Nghị thẳng tính, nóng nảy. Mỗi lần 
nghe Lương phát biểu nịnh bợ là Nghị trả đũa 
ngay. Hai anh chàng này cứ như nước với lửa. 
Nghị cũng có gốc gác cách mạng thứ gộc, nên 
Lương cũng chẳng dám làm gì Nghị. Lương đành 
“phe lờ", miễn được lòng phe "cách mạng” là 
được. Nếu là trí thức chân chính và nghĩ rằng 
trước 30/4/75 đã đi sai đường, lạc lối, bây giờ 
muốn đi theo "cách mạng” để "xám hối”, cũng phải 
giữ liêm sỉ chứ? Cứ việc phát huy sáng kiến, vận 
dụng tư tưởng để sáng tạo, đem công trình tim óc 
để dâng cho "đảng", cho "nhân dân” cũng cho là 
được đi! Nhưng vạch mặt anh em, chỉ điểm bạn 
bè, trơ trẽn nịnh bợ những tên mà tư cách và kiến 
thức còn thua xa mình, không phải là người chính 
nhân quân tử rồi! 

Bình dự phiên giao ban với một tinh thần lúc 
nào cũng đề cao cảnh giác: chớ phát biểu nhiều, 
chỉ nói trong phạm vi nghề nghiệp. Ai nói thánh, 
nói tướng gì cứ nói. Cứ yên phận chờ thời. Trong 
phiên giao ban, Lương cho hay có cuộc họp báo 
cáo của ban y học dân tộc ở Sở Y Tế thành phố 
chiều nay. Bình được cử làm đại diện bệnh viện, 
thay Lương, vì Lương có công tác bất thường 
quan trọng hơn. Bình mm cười nhận lời. Cuộc báo 
cáo của Ban Y Học dân tộc do Trương Thìn làm 
trưởng ban về "thành quả của châm cứu trong 
việc điều trị bệnh nghiền ma túy" không phải là 
một cuộc họp quan trọng. Đi cũng được mà không 
đi lại càng hay, nên chẳng ai tranh giành đi làm gì. 
Bình biết mình được cử đi cũng chẳng hân hạnh gì 
cho lắm. Nhưng buổi chiều, như mọi buổi chiều: 
khám lại vài con bệnh trở chứng, cho thêm thuốc, 
làm vài công việc hành chánh. Đi họp rồi về nhà 
sớm, cho nó khỏe, tội gì! 

Trại bệnh chàng là một góc nhà thương, sát 
Tang Nghi Quán. Chàng phụ trách trại này đã 
được một năm. Phụ tá chàng có Tính. Tính nhỏ 
tuổi hơn chàng, có tật ham gái. Tính đã có một đời 
vợ, bây giờ là độc thân. Gặp đàn bà con gái nào 

cũng đùa cợt, tỏ lời ong bướm lăng nhăng. Mấy cô y 
tá, bệnh nhân nữ than phiền về tính trăng hoa của 
Tính. Đảng ủy bệnh viện cũng đã cảnh cáo Tính mấy 
lần. Nhưng đã là bản tính nên khó chữa. Bình cố 
khuyên nhủ Tính, nhưng hắn cười bảo tại mấy cô 
khiêu khích hắn đấy chứ! Thằng này trây thật! Bình 
chì còn cách an ủi nạn nhân và sẽ tìm cách chỉnh 
hắn vậy. 

Tối qua, trong phiên trực, Bình đã trực chung với 
Cương Nghị và Trung Chỉnh(*). Cương Nghị thì Bình 
mới quen và thân từ ngày đổi qua làm việc ở bệnh 
viện này, còn Chỉnh là bạn bè thân thiết từ thủa học 
trường thuốc, nay Chỉnh đi học tập về được cho làm 
tại đây, nên Bình gặp lại bạn cũ thì khỏi nói, thân 
nhau hơn ai hết! Trong phiên trực chỉ có 3 “dân 
ngụy“ với nhau, thì không còn e dè gì nữa! Bình cao 
hứng, khuyến khích bạn: 

Chỉnh hát cho tao và anh Nghị nghe bài “Sài gòn 
vĩnh biệt” đang phổ biến bên Mỹ đi! Ở đây không có 
ai nghe lén để báo cáo đâu mà sợ! 

Cương Nghị mạnh dạn hỗ trợ: 
Phải đó Chỉnh! Phòng trực này, bảo đảm không 

đặt máy nghe lén, hát đi! Nghe  mấy bản nhạc kiểu 
“Trường sơn Đông trường sơn Tây”, “Lá đỏ”  hàng 
ngày phát thanh ở loa phường ngán đến tận cổ!  

Nghe Bình và Nghị cổ võ, Chỉnh đứng lên hát 
ngay. “Hát nhỏ vừa đủ nghe để khỏi làm phiền lòng 
hang xóm!”. Bình đã lịm đi, ứa nước mắt. Ôi Sài gòn 
của tôi, nay còn đâu! Dù đang sống ở Sài gòn, 
nhưng Sài gòn bây giờ không còn là Sài gòn của 
những ngày xưa thân ai nữa: “Sài gòn đẹp lắm Sài 
gòn gòn ơi..., Sài gòn hòn ngọc Viễn đông!”: 

Sài gòn ơi, tôi đã mất người trong cuộc đời 
Sài gòn ơi, thôi đã hết thời gian tuyệt vời 
Giờ còn đây, những kỷ niệm sống trong tôi 
Những nụ cười nát trên môi 
Những giọt lệ ôi sầu đắng. 
Trời nắng như lửa đốt. Sài Gòn lúc nào cũng 

vậy, tháng ba là tháng nóng nhất, nhưng cũng là 
tháng vượt biên nhiều nhất. “Tháng Ba bà già ra 
biển”, mọi người đều nói như vậy trong thời buổi 
này. Bình cong lưng đạp. Con đường Nguyễn Hoàng 
nối liền với đường Hồng Thập Tự. Đường Nguyễn 
Hoàng nhỏ nhưng tấp nập vì có bến xe Petrus Ký đi 
lục tỉnh bang ngang. Qua khỏi ngã tư Lê Văn Duyệt, 
Hồng Thập Tự là gặp sở Y Tế thành phố. Tòa nhà 
cũ kỹ quen thuộc Bình đã từng ra vô nhiều lần. 
Chàng còn nhớ lần đầut tiên, khi vừa ra trường, vào 
nộp đơn xin làm Bác Sĩ Bộ Y Tế. Các bác sĩ giầu có, 
quyền lực, trong khi tòa nhà trụ sở Bộ Y Tế nhỏ bé, 
nghèo nàn! Đó là những cái trái ngược của Sài Gòn! 
Bình dắt xe đạp để ở nhà xe, rồi leo lên lầu hai. 
Phòng họp kín người. Các Cán bộ y tế thành phố 
mặc áo trắng cụt tay, bỏ ngoài quần, đội nón cối, 
ngồi tụm năm tụm ba đang bàn tán rất sôi nổi. Bình 
thấy có vài người bạn cũ hồi còn học ở trường Y 
Khoa Sài Gòn, vội chạy lại. Mấy người bạn này vừa 
đi học tập về, được Trương Thìn, vì tình nghĩa bạn 
học cũ, cho vào làm bác sĩ trong ban y học dân tộc, 
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chuyên chữa trị bệnh nghiền ma túy bằng châm 
cứu. Cuộc đời nằm vùng của Trương Thìn, cũng 
như Dương Văn Đầy, Huỳnh Tấn Mẫm, Nguyễn 
huy Diễm đều giống nhau. Họ đã là những sinh 
viên Y Khoa, tranh đấu chống chính quyền VNCH 
và là tay chân của Việt cộng. Đầy, bấy giờ làm chủ 
tịch đoàn thanh niên thành phố Hồ chí Minh, kiêm 
chủ tịch ủy ban nhân dân Quận Một. Huỳnh tấn 
Mẫm là đại biểu quốc hội. Mẫm và Diễm đều đi 
học y khoa lại. 

Trước khi cuộc họp bắt đầu, các “chị nuôi” đưa 
cho mỗi người một chén thuốc dân tộc để giải lao. 
Chén thuốc là một loại nước "mía lau” nấu chung 
với vài loại lá, củ. Uống vào nghe vị ngai ngái, rất 
khó uống. Nhưng đang khát, lại cũng chẳng có loại 
nước giải khát nào khác ngoài chén thuốc nam đó, 
nền mọi người đành nhắm mắt uống vậy. 

Thìn lên mở đầu phiên họp, chào mừng các 
đại biểu, khách tham dự, đồng thời giới thiệu vài 
anh chị cán bộ cấp cao. Từng đợt vỗ tay nổ vang 
mỗi lần một anh hoặc một chị cán gộc đứng dậy 
chào. Nào chị Tư giám đốc bệnh viện Y, chuyên 
nghiên cứu về y học dân tộc; đồng chí Sáu, 
chuyên nghiên Cứu chữa trị bệnh sốt sét bằng 
thuốc dân tộc; Chị Bảy, nguyên chủ tịch hội phụ 
nữ quận X, bây giờ là chủ nhiệm bộ môn châm 
cứu và y học dân tộc bệnh viện Z; Đồng chí Năm 
Xổi đã từng nghiên cứu với giáo sư Tôn Thất Tùng 
về ung thư gan, v.v... Thìn cũng học được lối khoa 
trương, nói khoác của Việt cộng để tâng bốc nhau. 
Sau phần giới thiệu, Thìn báo cáo thành quả của 
môn chãm cứu trong việc chữa trị các thanh niên 
thiếu nữ bị nghiện ma túy. Các đàn em của Thìn 
kế tiếp, đưa ra các con số thống kê để dẫn chứng. 
Cuộc họp đang theo đà buồn ngủ, bỗng náo nhiệt 
hẳn lên khi có một “đồng chí” trẻ từ ngoài vội vã 
chạy vào; ngoắc Trương Thìn ra một góc để nói 
nhỏ. Mặt Thìn đang tẻ ngắt, bổng sáng rực như 
trăng rằm. Vội vã, Thìn chạy lên bục gỗ, dằng lấy 
micro từ tay rnột báo cáo viên, đằng hang nói:  

- "Kính thưa các đồng chí, chúng tôi xin cắt 
ngang buổi báo cáo để loan báo một tin vui mà 
mọi người, mọi tang lớp nhân dân mong đợi: quân 
đội nhân dân anh hung của chúng ta đã tiến vào 
thủ đô Pnông Pênh của Kăm Pu Chia và đám tàn 
quân Pôn Pot, lêng Sary đã rút bỏ chạy nên quân 
đội nhân dân đã làm chủ mọi mặt trận. Từ nay 
nước VN và KPC sẽ là một. Cờ đỏ sao vàng đã 
tung bay trên thành phố Pnông Pênh anh em!”. 

Tiếng nói của Thìn vửa dứt, mọi người đều 
đứng dậy, vỗ tay như sấm. Từ nay nước Căm bốt 
sẽ bị cộng sản VN cai trị, cũng như Lào. Giấc 
mộng liên bang đông dương của Hồ chí Minh đã 
thành sự thật. Bình thở dài ngao ngán. Từ đây 
mộng phục quốc của người quốc gia lại thêm phần 
khó khăn. Việt cộng đã khôn khéo thôn tính Lào và 
Căm Bốt để ngăn chận các cuộc nổi dậy phát xuất 
từ phía Tây, do ngả Thái Lan xâm nhập vào. 

Sau mươi phút xì xào bàn tán. Không khí hội 

trường lại trở về với yên lặng. Cuộc báo cáo buồn tẻ 
lại tiếp tục.  

Bây giơ Thìn giới thiệu Trịnh công Sơn với mọi 
người. Sơn phụ trách phần nhạc cho cuốn phim sắp 
trình chiếu. Cuốn phim mang tựa đề “Sau cơn vật 
vã”. Trịnh công Sơn, người nhạc sĩ tài ba đã từng 
được cả một thế hệ thanh niên thập niên 60 tôn làm 
thần tượng với những tình khúc khám phá mới lạ 
làm rung động con tim của hàng triệu người. Lần 
đầu tiên nghe bài “Diễm xưa,” Bình đã hơn một lần 
thổn thức. Rồi đến “như cánh vạt bay,” "một ngày 
như mọi ngày.” Đã một thời, Bìrìh yêu anh chàng 
nhạc sĩ tài ba này như yêu tình nhân! Trịnh công 
Sơn ở lại, đứng đó, trên bục gỗ kia. Trịnh công Sơn 
đã đổi khác. Sơn ca tụng “cách mạng” ca tụng "bác 
và đảng," rập khuôn các anh “thợ thơ” Tố Hữu, Huy 
Cận, Xuân Diệu, v.v… Trường hợp của Sơn cũng 
như trường hợp của bao nhiêu nghệ sĩ khác thời 
tiền chiến. Trước kia Bình ngưỡng mộ họ bao nhiêu, 
sau khi bị cộng sản nhào nắn trở thành con người 
khác, những nghệ sĩ đó đã làm Bình thất vọng bấy 
nhiêu. Trịnh công Sơn đã đổi khác, anh ta không còn 
tự do, phóng khoáng để ca tụng tình yêu, tuổi trẻ. 

"Đại bác đêm đêm vọng về thành phố buồn tênh, 
buồn tênh...” những bài ca phản chiến thời thượng 
ngày nào được đám thanh niên thành phố nâng niu, 
vô tình (hay hữu ý?) những bài hát hay và thời 
thượng đó đã đóng góp một phần cho sự sụp đỗ của 
Sài Gòn, của Miền Nam. 

Sơn bây giờ là con người máy, tuy cố làm ra vẻ 
tự do, nhưng thực sự đã bị điều khiển. Cái quần 
Jean màu xanh bạc màu kia chì còn là di tích của 
một thời phóng túng đã mất. Những lời nói của Sơn 
bây giờ, cũng như lời phát biểu của bao cán bộ 
khác. Sơn đã bị tẩy não thật rồi (hay phải cố làm 
như vậy?). Trước kia Bình thích Sơn bao nhiêu, bây 
giờ Bình chán anh ta bấy nhiêu. Cũng như khi mình 
yêu một người con gái, mình yêu từ ánh mắt đến nụ 
cưởi, yêu từ dáng đi đến lời nói. Mình thần thánh 
hóa người yêu, chừng năm năm sau gặp lại người 
yêu cũ: nhan sắc đã tàn phai, xồ xề, luộm thuộm, 
lếch thếch với bầy con lem luốc, dơ bẩn. Mình tự 
nhiên buồn chán. Bao nhiêu ý nghĩ đẹp về người 
yêu từ trước, trong một phút tan tành sụp đổ tất cả. 
Tâm trạng Bình lúc này cũng vậy. Trịnh công Sơn đã 
thật sự chết trong Bình. 

Sơn về chỗ, cuốn phim “sau sơn vật vã” được 
trình chiếu. Phim mô tả cuộc sống của đám thanh 
niên nam nữ bị nghiện ngập dưới thời "Mỹ, Nguy,” 
được tập trung ở trung tâm phục hồi Bình Triệu. 
Đoàn điều trị bằng châm cứu của Thìn ra công cứu 
giúp họ và kết quả họ được bình phục để trở thành 
đoàn viên của đoàn thanh niên thành phố Hồ chí 
Minh. Cuốn phim mang nặng phần tuyên truyền, 
không có gì đáng nói. Phần nhạc đệm và bài ca “sau 
cơn vật vã” khá hay. Sau khi chữ "hết" xuất hiện trên 
màn ảnh, Thìn lên ngỏ lời cám ơn mọi người đã cất 
công đến dự buổi báo cáo. Mọi người đứng dậy lục 
tục ra về sau một tràng pháo tay không sôi nổi hào 
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hứng lắm.  
Ra đến cổng, Bình thấy Sơn đi bộ một quãng 

dài về phía dinh Độc Lập, rồi leo lên một chiếc xích 
lô đạp, mất hút. Bình thở dài, bứt rứt, như vừa 
đánh mất một cái gì thực quí giá! Bình quay xe ra 
ngã tư Lê Văn Duyệt- Hồng Thật Tự để về nhà. 

Trên đường về, thấy còn sớm, mới có 4 giờ 
chiều, Bình tạt ngang nhà Đặng, người bạn đồng 
nghiệp thân nhất còn sót lại sau ngày đổi đời. 
Đặng chưa về, nhưng một bóng dáng quen thuộc 
khác ra mở cửa: 

- A, Lâm đây mà! Uả, nghe nói Lâm đi học tập 
mà sao giờ này lại ở đây? 

Lâm, là anh em cột chèo của Đặng, mau mắm 
trả lời:  

- Anh Bình, mạnh giỏi? Phải, tôi mới được thả 
về, hôm qua.  

- Họ hành hạ dữ lắm hả? 
- Bao nhiêu người chết vì bị tra tấn, bệnh tật. 

Phần tôi thì xá gì. Chỉ là hàng tôm tép nên chúng 
để cho sống. Còn những chính trị gia lão thành, 
hạng gộc khó mà trở về. Anh còn nhớ Luật Sư 
Trần Văn Tuyên không? 

- Đảng Trưởng Việt Nam Quốc Dân Đảng, Dân 
Biểu Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa? 

- Phải! Luật Sư Tuyên là bậc anh hùng hào 
kiệt, tôi khâm phục ông vô cùng. Ông bị giam cùng 
trại với tôi. Việt Cộng hỏi cung, bắt ông cung khai 
các tội mà ông đã làm. Ông đã dũng cảm viết: "Tôi 
không có tội gì cả đối với Tổ Quốc. Nếu kể là tội, 
đó là tội chống cộng!". Đám quản giáo tức giận vô 
cùng. Chúng đưa cho ông một tờ giấy và giam ông 
vào phòng riêng với lệnh nếu ông không khai 
chúng sẽ bỏ đói cho đến chết. Ông đã chịu chết 
đói và không khai gì khác. Trong đời tôi, tôi đã làm 
nhiều chuyện chọc trời, khuấy nước, chưa chịu 
phục ai cả, nhưng với Luật Sư Tuyên, tôi phải bái 
phục. Từ lúc bị bắt cho đến lúc chết, ông chưa một 
lần tỏ ra khiếp nhược đối với quân thù. Phải chi 
hồi trước, giới lãnh đạo của ta ai cũng có bản lãnh 
như Luật Sư Tuyên, ta đâu có bị mất nước! 

Bình biết Lâm rất rõ. Lâm là người Chàm lai, 
rất khôn lanh quỉ quyệt. Làm ăn dù là hợp pháp 
hay phi pháp Lâm đều dám làm, miễn là có tiền... 
Lúc nào Lâm cũng sách cặp "samsonite”, complet 
láng cóng, đi xe hơi đắt tiền, ở villa sang trọng. Mẹ 
vợ Lâm, cũng là mẹ vợ Đặng, chủ cả dãy building 
đồ sộ cho Mỹ thuê, chủ hãng xuất nhập cảng 18 
ngành, chủ bao nhiêu ruộng vườn cò bay thẳng 
cánh ở miệt Hậu giang. Lâm phải thật "xuất sắc” 
mới được bà chọn làm rể. Nghe Lâm kể về Luật 
Sư Tuyên, Bình ngậm ngùi, chua xót. Một bên là 
Trịnh công Sơn, ông “Bất Lương Y” tráo trở đi 
hàng hai, hèn mọn; một bên là Luật Sư Trần Văn 
Tuyên trí thức, chính nhân quân tử, dù có bị bằm 
vập, đầy đọa, vẫn đứng thẳng, không chịu cúi 
luồn, bợ đỡ, khuất phục!  

Nói chuyện vãn với Lâm một lúc, vẫn chưa 
thấy Đặng về, Bình đành từ giã Lâm để ra về. Đã 

sáu giờ chiều rồi. Trời Sài Gòn tháng Ba nắng muộn, 
nên còn chói chang. Chiếc xe đạp thiếu dầu vang lên 
những tiếng lọc cọc, lạch cạch. Con đường trước 
mặt chỉ còn khoảng vài cây số, nhưng Bình thấy sao 
quá dài. Bình đã đạp mỏi chân nhưng vẫn chưa về 
đến nhà. Đêm nay điện cúp. Trời lại nóng. Bình thấy 
con đường sao cứ kéo dài mãi, kéo dài như tương 
lai đen tối của mình và cuộc đời chàng chưa bao giờ 
có một mái ấm, một chỗ dừng thật sự. Thế là một 
ngày đã qua. Một ngày dài trên quê hương đau khổ. 

 
MINH TƯỜNG 

Tháng 4/1987 

___________________________________________ 
(*) Đó là đêm cuối cùng Bình và Huỳnh Văn Chỉnh, sống cạnh nhau tại 

VN. Sau đêm trực đó, Chỉnh và Bình đều lần lượt  vượt biên kẻ trước 

người sau. Chỉnh đến Mỹ vào năm 1979, còn Bình đến Mỹ vào đầu 

năm 1980. Ở Mỹ, Bình gặp lại Chỉnh trong kỳ Hội Ngộ Quốc Tế YND VN 

ở  Orlando, Florida-Hoa Kỳ năm 2003. Lần sau cùng, Chỉnh đến dự đám 

táng Mẹ Bình và chia buồn với Bình ở California. Chỉnh qua đời ngày 

15 Tháng Hai, năm 2025 tại Little Sài gòn California-Hoa Kỳ vì Bạo Bịnh 

ở tuổi 83. Chỉnh ơi, Vĩnh Biệt! Cầu nguyện Bạn Hiền sớm siêu thoát về 

Cõi Vĩnh Hằng an hưởng Hạnh Phúc đời đời... (14/4/2025). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lữ khách quay về một sớm mai 

Lần theo vết cũ bóng miệt mài 

Lối xưa trưởng cổ còn đâu nữa 

Lặng lẽ bên thềm nhớ nhung ai. 

 

Dĩ vãng ngủ vùi trong ký ức 

Có lay tim thức buổi trùng lai 

Hương xưa còn đọng hoài ngăn nhớ 

Xin buộc chặt dùm... Kẻo hương bay! 

 

                    Kim Oanh   
                       (18.11.2024) 
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ít con tin chưa trả hết nên chiến tranh có thể bùng nổ 
lại. 

Cũng do uy tín của TT Trump đã có hơn 13 con 
tin Mỹ bị bắt giữ tại nhiều nước được thả về Mỹ 
Trong đó có 1 thầy giáo Mỹ bị Nga bắt giữ 3 năm 
qua. 

Về cuộc chiến tranh giữa Nga và Ukraine TT 
Trump nói rõ không muốn 2 bên kéo dài cuộc chiến 
vì đã chết và bị thương gần 2 triệu lính cả 2 bên và 
TT Trump sẽ không giúp Ukraine vũ khí hay tiền bạc 
nữa, nếu Ukraine không chịu tìm giải pháp hòa bình 
với Nga. 

Sau vài bất đồng, TT Zelensky của Ukraine đã 
chấp nhận giải pháp của Mỹ là tạm ngưng chiến, và 
sẽ nhờ Mỹ giúp khai thác các khoáng sản (mineral 
and rare earth) để có tiền tái thiết đất nước. Nga còn 
dùng dằng nhưng sẽ chấp nhận đình chiến và 
thương thảo với Ukraine. 

Các nước Âu Châu giờ nhận trách nhiệm giúp 
Ukraine nhiều hơn (Mỹ đã giúp 350 tỷ dollars và cả 
khối Âu Châu giúp 100 tỷ) và sẽ tự tăng ngân sách 
quốc phòng của mình lên 3 hay 5%. 

Để cân bằng ngân sách quốc gia TT Trump thấy 
Mỹ nợ hơn 36 trillion dollars và riêng năm ngoái 
2024 đã thiếu hụt hơn 1800 tỷ dollars trong đó cán 
cân mậu dịch thâm thủng gần 1200 tỷ dollars. 

Sự thâm hụt với Trung Quốc là 295 tỷ dollars, 
với Âu Châu là 235 tỷ, với Mễ Tây Cơ là 171 tỷ và 
ngay với Việt Nam là 123 tỷ... 

Cứ đà này nước Mỹ sẽ phá sản vì không ai cho 
vay nữa. Lý do là các chính phủ Mỹ tiền nhiệm đã 
theo chính sách toàn cầu hóa do đám globalists chủ 
trương, tức đem hết các cơ xưởng sản xuất của Mỹ 
ra nước ngoài như Trung Quốc, Mễ, Ấn độ, các 
nước Châu Á, Trung và Nam Mỹ… vì nhân công các 
nước này rẻ. Do đó Mỹ đã đóng cửa hơn 1000 nhà 
máy sản xuất, làm mất việc 5 triệu người trong 
ngành sản xuất như may mặc, thiết bị y tế, thuốc 
men, sắt thép… Mỹ cho các quốc gia khác quyền tối 
Huệ quốc tức không đánh thuế nhập cảng hay đánh 
thuế rất ít và các quốc gia đó lại đánh thuế hàng Mỹ 
nhập vào nước họ rất cao. Do đó xe hơi của Đức, 
Nhật, Đại hàn bán thoải mái ở Mỹ và xe của Mỹ 
không bán được ở các nước này. Vụ dịch COVID-19 
cho thấy Mỹ không có khẩu trang, không có thuốc trụ 
sinh và dụng cụ y tế… TT Trump là 1 doanh thương 
nên thấy rõ nước Mỹ bị các nước khác bóc lột về 
thương mại mặc dù Mỹ đã giúp các nước này phát 
triển và giúp bảo vệ về an ninh, quốc phòng cho các 
nước này. 

Do đó ông đã tuyên bố hôm April 2 là ngày giải 
phóng nước Mỹ khỏi sự bất công này bằng cách 
đánh thuế nhập cảng lại trên hàng hoá các nước 
khác .Đây là 1 điều rất công bằng cho nước Mỹ và 

giúp nước Mỹ phục hồi lại các cơ xưởng sản xuất. 
Các lãnh đạo trên thế giới đã tới gặp và đang xin 

gặp TT Trump để điều đình lại về hang rào thuế 
quan, cùng cam kết sẽ đầu tư rất nhiều vào Mỹ để 
xây dựng các nhà máy trong nước Mỹ. 

Cho tới nay đã có gần 6 trillion dollars được cam 
kết đổ vào nước Mỹ giúp đầu tư và xây dựng như 
nước UAE 1.4 trillion dollars, Saudi Arabia 600 bil-
lions dollars, Apple 500 billion dollars, NVIDIA 100 
billion dollars, Hyundai 21 billion dollars để xây nhà 
máy thép, Taiwan semiconductor manufacturing 
company 100 billion dollars để sản xuất các chips 
điện tử tại Mỹ… Viễn ảnh huy hoàng của nước Mỹ 
đã ló dạng, tuy nhiên đảng dân chủ sau thất bại ê 
chề đã không chịu hợp tác. Dù như rắn mất đầu 
không còn ai lãnh đạo nữa, các thành phần cực tả 
đã tổ chức các cuộc biểu tình chống lại đường lối 
của TT Trump và Elon Musk. Họ khích động các 
cuộc xuống đường phản đối, đốt các đại lý bán xe 
Tesla… Tuy nhiên bà Pam Bondi cùng toán FBI đặc 
nhiệm chống khủng bố nội địa đã bắt ngay hơn 3 
người đốt phá và đám này sẽ bị 20 năm tù. Có 1 bà 
dân biểu đảng con lừa tên Jasmine Crokett còn hô 
hào đòi giết ông Elon Musk, bà Bộ trưởng Tư pháp 
Mỹ Pam Bondi đã cảnh cáo ngay bà này là đi quá đà 
và sẽ bị rắc rối. 

Đảng con lừa xuống dốc quá mức, chỉ còn được 
26 % dân Mỹ ủng hộ!!! 

Nhìn chung TT Trump đã được dân Mỹ ủng hộ 
để giải quyết các bế tắc của nước Mỹ, dám làm 
những việc mạnh bạo như loại bỏ tham nhũng, bất 
tài, cắt giảm mọi lãng phí, cắt giảm thuế, kêu gọi các 
nước khác đầu tư vào Mỹ, làm nước Mỹ bớt nợ nần, 
cân bằng ngân sách, đóng cửa biên giới và trục xuất 
các thành phần tội ác di dân lậu về nguyên quán họ. 

Các biện pháp mạnh này đã làm thị trường 
chứng khoán dao động mạnh lúc đầu tuy nhiên TT 
Trump khuyên dân chúng bình tĩnh vì tương lai huy 
hoàng của nước Mỹ đang trở lại. Hôm nay sau khi 
TT Trump tuyên bố sẽ tạm đình chỉ việc áp dụng tar-
iffs cho các nước trong 90 ngày ngoại trừ Trung 
Quốc thì Thị trường chứng khoán đã tăng vọt trở lại 
hơn 7%. Hơn 75 nước trên thế giới đang chờ 
thương thuyết với Mỹ về thuế nhập khẩu. 

Tổng thống Trump chủ trương trong sáng mọi 
chuyện nên ông họp báo chí và trả lời trực tiếp các 
câu hỏi hầu như mỗi ngày, khác hẳn Biden lúc trước 
họp báo có vài lần 1 năm và các câu hỏi phải đưa 
trước để các phụ tá nghiên cứu và trả lời và Biden 
chỉ đọc mà còn vấp váp . 

Chúng ta hãy cầu mong cho nước Mỹ được hùng 
cường trở lại, tự túc và sản xuất năng lượng và trở 
về vị trí 1 cường quốc sản xuất mọi thứ không lệ 
thuộc vào các nước khác. Nước Mỹ sẽ được kính nể 
bởi các nước khác và giúp kiến tạo hòa bình trên thế 
giới.  

Rất mong như vậy. 
 

Ngô Trọng Vinh, MD, FACP  
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