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Ngày 10 tháng Ba năm 1975 Quân BV 
đánh vào Ba Mê Thuột, mở đầu cuộc 
chiến xâm lăng Miền Nam và ngày 30 
tháng 4 xóa tên Thủ Đô Sài gòn và nước 
VNCH trên Bản đồ Thế Giới.  

Chỉ trong vòng 1 tháng 20 ngày, một 
nước Việt Nam Tự Do-Dân Chủ, có Tổng 
Thống và Quốc Hội do dân bầu trực tiếp, 
tồn tại được 21 năm, kể từ khi chia đôi đất 
nước vào năm 1954, sau khi Hiệp Định 
Genèvre được ký kết vào ngày 20 Tháng 
7 năm 1954, lấy sông Bến Hải làm ranh 
giới chia đôi hai miền Nam Bắc ở vĩ tuyến 
17. 

Chín năm đầu từ năm 1954 đến năm 
1963, Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã đưa 
Miền Nam tiến lên thành một nước văn 
minh có tầm cỡ ở miền Đông Nam Á. Sài 
gòn lúc đó xứng danh là Hòn Ngọc Viễn 
Đông. So với Nam Hàn, lúc đó, VNCH 
đứng cao hơn 1 bậc! 

Toàn dân Miền Nam đang sống trong 
một thời khoảng tương đối thanh bình, ổn 
định thì người Mỹ muốn đổ quân vào Miền 
Nam, mà theo họ, để giúp kết thúc cuộc 
chiến  chống Cộng nhanh chóng hơn! 
Tổng thống Ngô Đình Diệm không chấp 
nhận giải pháp đó, vì nhận định rằng nếu 
người Mỹ trực tiếp đối đầu cuộc chiến với 
VC, như thế sẽ làm mất hết chính nghĩa 
của một quốc gia độc lập, có chủ quyền. 
TT Diệm và bào huynh Ngô Đình Nhu bị 
giết chết một cách thê thảm, sau khi 
phong trào Phật giáo được dàn dựng để 
chống đối một chính quyền do tổng thống 
Công giáo lãnh đạo bị gán ghép cho tội có 
chính sách kỳ thị tôn giáo! 

Các tướng tá lãnh đạo cuộc đảo 
chánh, chỉ là bù nhìn, bị Mỹ giật dây điều 
khiển, không có một chút ý thức chính trị 

viễn kiến sâu xa đã hành động nông nổi 
như phường múa rối. Kết quả là nước 
VMCH 12 năm sau dó đã rơi vào tay CS 
do quyết định đã được dàn dựng trước từ 
Washington DC! 

Chỉ có người dân Miền Nam thấp cổ 
bé miệng là chịu thiệt thòi và nếm mùi đau 
khổ uất hận triền miên.  

Hãy nhớ lại cuộc di tản bi thảm làm 
chấn động lương tâm nhân loại của đồng 
bào Miền Nam khởi đầu từ Ban Mê 
Thuộc, rồi Pleiku, KonTum, Phú Bổn đổ 
dồn về vùng đồng bằng. Tiếp đến, cuộc di 
tản từ Huế  vô Đà Nẵng. Từ Đà Nẵng theo 
Tàu thủy của VishipcoLine, của Hải Quân 
VNCH hoặc máy bay dân sự, quân sự 
thoát khỏi Đà Nẵng đổ xuống vịnh Cam 
Ranh. Từ Cam Ranh thoát lên tàu Hải 
Quân về Vũng Tàu. Hoặc Từ Phú Yên, 
Tuy Hòa, Nha Trang, Phan Rang, Phan 
Rí, Phan Thiết lũ lượt bồng bế, dìu dắt 
nhau về Phương Nam. Đâu đâu cũng là 
cảnh hỗn loạn cố chạy thoát lấy thân bỏ 
lại nhà cửa, ruộng vườn, của cải cả một 
đời tạo dựng để thoát khỏi bàn tay tàn sát 
ác độc của bầy quỷ Đỏ từ Phương Bắc 
đang nã đạn đại bác vào đoàn lương dân 
trốn chạy. Ở Miền Nam, đồng bào ở Xuân 
Lộc, Long Khánh, cũng tan tác chạy loạn 
bi thảm không kém, khi đoàn quân Bắc 
phương tiến chiếm Thị xã. Quân CS đi 
đến đâu, dân bỏ chạy đến đó… 

Ở Sài gòn, đồng bào di tản theo sở Mỹ 
nếu làm việc với các cơ quan Mỹ như 
USAID, USOM, DAO,… đứng xếp hàng 
dài có trật tự để lên các xe buýt vàng chở 
vào phi trường Tân Sơn Nhất bay trực 
tiếp qua đảo Guam. Còn dân chúng thân 
cô thế cô thì túa ra đường chạy bạt mạng 
ra bến Bạch Đằng chen chúc nhau leo đại  
lên các chiến hạm của Hải quân VNCH 
đang đậu để may ra được đi thoát ra 
ngoài hải phận quốc tế hoặc chạy ra Tòa 
Đại Sứ Mỹ ở góc đường Thống Nhất-Hai 
Bà Trưng may ra được leo lên trực thăng 

 

(Xin xem tiếp Trang 6) 
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Kính thưa quý vị, 
 
Trong bốn tháng đầu năm 2019, ban chấp hành 

mới và những thành viên của hội Y Nha Dược đã có 
những hoạt động tích cực như sau: 

1. Phát hành Giai Phẩm Xuân Kỷ Hợi 2019 
2. Tổ chức thành công đêm tiệc gala vào tháng 3 

năm 2019 để tổng kết những hoạt động trong năm 
2018 và chào đón năm mới 2019. 

3. Vào ngày 3/30/2019, ban chấp hành đã có 
một buổi gặp gỡ để xem xét lại nhựng điểm tốt và 
chưa tốt của đêm gala và lên kế hoạch cho đêm 
nhạc mùa thu sắp tới. Ban chấp hành cũng có dịp 
giao lưu và gặp gỡ một vài bạn trẻ có mong muốn 
tham gia và đóng góp cho hội Y Nha Dược Florida.  

4. Trong thời gian tới, ban chấp hành cũng mong 
muốn xây dựng lại trang web của hội Y Nha Dược 
với những thông tin và hình ảnh mới luôn được cập 
nhật. 

5. Chủ tịch Dr. Nga Vu và các thành viên trong 
ban chấp hành đang lên lịch cho những hoạt động 

 

 

để nhằm khuyến khích thêm hội viên đóng niên liễm, 
từ đó ban chấp hành sẽ có quỹ để xây dựng và phát 
triển hội với nhiều hoạt động tích cực hơn cho cộng 
đồng, 

Nếu thành viên nào chưa đóng niên liễm, quý vị 
vẫn có thể đóng từ bây giờ đến cuối năm.  
Hội Y Nha Dược của chúng ta hoạt động được chính 
là  dựa vào sự ủng hộ và niên liễm của thành viên, vì 
vậy ban chấp hành rất cần sự giúp đỡ từ tất cả các 
thành viên, bạn bè, và các mạnh thường quân.  
Ban chấp hành hội xin chân thành cám ơn sự giúp 
đỡ và ủng hộ của mọi người và xin chúc mọi người 
một mùa xuân thật tuyệt vời và hạnh phúc.  

NS Vũ Thúy Nga, DMD 
 

(Bản tiếng Việt do NS Kathlyn Trần, TTK chuyển ngữ) 

Dear all members and friends, 
Our spring season continues to supply us with 

beautiful sunshine, green trees, and blooming flow-
ers. Our association is also trying to bloom in its mis-
sion, activities, and involvement in the community. 
By continuing the missions of the association, we are 
also displaying the appreciation to our first genera-
tions of Vietnamese in US, who through hardwork, 
determination, and perseverance are able to set forth 
the foundations for the privileges we enjoy today. 

Our missions can not be pursued without the 
help of all our dedicated members, friends and sup-
porters throughout the years. We are excited to have 
a dedicated team of cabinet members who are con-
tinuously working to improve the organization. Our 
upcoming projects include website renovation, com-
munity healthfairs and lectures, recruiting more 
younger people, and building up our budget. We are 
in process of putting together a membership reward 
program to encourage more membership dues. If 
you have yet to fulfill your membership dues, it is not 
too late to do so! Our association solely functions on 
donations and membership dues, and so we need all 
the support we can get!  

We wish you a wonderful spring season ahead 
and thank you everyone for your support!  

Nga Vu DMD 
 

Kính gởi các thành viên và bạn bè gần xa, 
Mùa xuân là mùa đẹp nhất trong năm, là mùa 

của nắng vàng, cây xanh, và muôn hoa. Hội Y Nha 
Dược Florida của chúng ta cũng đang từng bước 
phát triển với những hoạt động và những đóng góp 
cho cộng đồng người Việt ở Florida. Bên cạnh việc 
phát triển hội, chúng con, những thành viên của ban 
chấp hành, luôn biết ơn và trân trọng thế hệ người 
Việt đầu tiên trên đất Mỹ. Nhờ sự làm việc không 
ngừng nghỉ, lòng quyết tâm và sự kiên trì, thế hệ đi 
trước đã tạo nên nền tảng vững chắc cho thế hệ trẻ 
đi sau, và nhiệm vụ của thế hệ trẻ chúng con là phải 
giữ vững và phát triễn hội không ngừng. 
Sự phát triển và tồn tại của hội sẽ không thể thực 
hiện được nếu không có sự  giúp sức của những 
thành viên đầy nhiệt huyết, bạn bè và những mạnh 
thường quân trong các năm qua. 

Ban chấp hành rất vui và tự hào khi có những 
thành viên đầy nhiệt huyết để tiếp bước cha anh tiếp 
tục xây dựng và phát triển hội Y Nha Dược Florida. 

 Kế hoạch sắp tới của ban chấp hành gồm có: 
nâng cấp trang web của hội, tham gia hoạt động y tế 
cùa cộng đồng người Việt ở Florida, thu hút thêm 
thành viên trẻ, và cải thiện quỹ của hội. Ban chấp 
hành của hội đang cố gắng tìm kiếm và thiếp lập 
chương trình với những quyền lợi cho tất cả hội viên 

 

 



 3 

của hội trong thời gian tới. Theo dự kiến, trong tháng 
4 năm 2019, một lớp CE sẽ được tổ chức (Nội dung 
về lớp CE sẽ được gửi bằng email đến các thành 
viên trong thời gian sớm nhất có thể).  

6. Vào tháng 5 năm 2019, hội sẽ tổ chức nhiều 
lớp CE với những nội dung hấp dẫn và đáng quan 
tâm. 

7. Trong tháng 6 năm 2019, hội Y Nha Dược sẽ 
có một buổi khám sức khoẻ cho cộng đồng người 
Việt ở Orlando.   

 
(Kathlyn Tran tường trình) 

 

LTS: Hôm Thứ Bảy ngày 27 tháng 4 năm 2019 tại 
tượng đài chiến sĩ Việt Mỹ ở Orlando, DS Nguyễn 
Đức Minh Ngọc, cựu chủ tịch Hội YNDVNF và là 
đương kim Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt Trung 
Tâm Florida đã đọc một bài diễn văn bằng 2 ngôn 
ngữ Việt Anh để tưởng niệm ngày 30 tháng Tư Đen. 
Chúng tôi được DS Minh Ngọc gửi cho bải diễn văn 
xuất sắc đó.  

Xin đăng lại dưới đây để quý vị đọc và suy gẫm. 
Riêng các con, các cháu thuộc Thế Hệ Thứ Hai và 
Thứ Ba đọc để không quên Căn Cước (ID) và Cội 
nguồn (Root) của mình: 

 
Kính thưa 

- Quí vị Lãnh Đạo Tinh thần các Tôn Giáo 

- Quí vị đại diện cho LBHK, TBHK, 

- Quí vị CT các CD, 

- Quan khách từ S.Florida, Tampa, Jax 

- Ban cố vấn, Hội Đồng Đại Diện CDVN TTFL 

- Quí vị Hội trưởng các Hội đoàn, Đoàn thể 

- Quí vị Giám đốc các cơ sở Thương mại 

- Các cơ quan truyền thông báo chí 

- Quí vị Mạnh Thường Quân 

- Quí Đồng hương và thân hữu 

 
Ngày hôm nay 27/4/2019, CDVN TTFL được một 

vinh dự có sự tham dự của tất cả quí vị trong Cộng 
đồng cũng như từ các nơi trong Tiểu bang Florida 
cũng như LBHK để tưởng niệm ngày Quốc Hận và Vị 
Quốc Vong Thân của các chiến sỹ QLVNCH và Đồng 
Minh trong chiến tranh Việt Nam. 
      Ngày CS VN xé nát Hiệp định Paris xâm chiếm 

miền Nam báo hiệu một thời kỳ điêu tàn của đất 

nước. Trong khi Bắc cộng được viện trợ bởi khối CS 

là Nga Sô và Trung Cộng, miền Nam VN dù bị đồng 

minh bỏ rơi, vũ khí đạn dược cạn kiệt nhưng vẫn kiên 

  

 

 

             Hân hoan loan báo cùng quý vị:  
     BS Trần Mạnh Tuấn, MD, PhD (con trai của BS 
Trần Mạnh Tung MD phụ trách Ban Báo Chị Hội 
YNDVNF) nguyên là hoc sinh tốt nghiệp Thủ Khoa 
(1996) Trung Học Spruce Creek HS Port Orange Fl, 
Award  Outstanding Scholar @UF (1999), tốt nghiệp 
MD, PhD @ Đại Học Y Khoa Emory, Atlanta GA, tốt 
nghiệp Internal Medicine residency program @ 
Johns Hopkins, tốt nghiệp ID Fellowship @ NIH.       
      Hiện thời, BS Tuấn, là Giáo Sư và là Khoa Học 
Gia (Scientist) chuyên nghiên cứu về Bệnh Truyền 
Nhiễm (ID) và Miễn Nhiễm Học (Immunology) @ Đại 
Học IU (Indiana University), đã được mời làm thuyết 

trình viên về đề tài nghiên cứu của mình tại Đại Học 
Harvard vào ngày 10 Tháng Tư năm 2019 vừa qua.  

 

Muốn tìm hiểu thêm về GS, BS Trần Mạnh 

Tuấn, xin vào link: 

Tuan M. Tran, MD, PhD - Indiana University School of 

Medicine  

https://medicine.iu.edu/faculty/5188/tran-tuan/
https://medicine.iu.edu/faculty/5188/tran-tuan/
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cường chiến đấu dù phải hy sinh tính mạng của 

mình. 

     Ngày miền Nam thất thủ cũng là ngày người dân 

miền Bắc nhận ra rằng họ đã bị lừa vì những luận 

điệu nhồi sọ, xuyên tạc về bản chất của cuộc chiến 

cũng như về thực trạng kinh tế của miền Nam VN. 

Thay vì vào để "giải phóng" và "cứu vớt miền Nam 

đói khổ” như luận điệu tuyên truyền, chúng lại vơ vét, 

vàng bạc, của cải chiếm được của miền Nam đem về 

Bắc. 

       Những trại tù dưới danh nghĩa "trại cải tạo" được 

dựng lên khắp nơi với chế độ đối xử khắc nghiệt đã 

giết chết 165,000 người lính VNCH vì đói khát, bệnh 

tật, tra tấn. Trong khi đó, chiến dịch đánh tư sản đã 

làm cho bao nhiêu gia đình miền Nam mất hết tiền 

bạc của cải phải đi kinh tế mới, đến những nơi rừng 

thiêng nước độc để bắt đầu cuộc sống, trong khi nhà 

cửa của họ đã bị Đảng và nhà nước trưng dụng. 

     Cuộc sống bị quản lý và siết đến tận cùng từ ổ 

bánh mì, gạo đường mắm muối đến tinh thần, nghẹt 

thở đến tận cùng, rồi truy nã, rồi bắt giam. Con người 

trở thành bần cùng chỉ biết đến miếng cơm, manh áo. 

Hầu như gia đình nào cũng đều có chồng, con, cha, 

chú đi vào trại cải tạo. Có những người bị đày đi biệt 

tích và chỉ được thả về khi thân tàn ma dại, không 

còn thuốc chữa. 

     Vì lẽ đó, hàng triệu người dân miền Nam đã liều 

mình bỏ nước ra đi bất chấp hiểm nguy bằng đường 

biển hay đường bộ. Họ bồng bế nhau lên những con 

thuyền nhỏ bé mong manh để đi ra biển khơi, với hy 

vọng sẽ được cứu giúp để đến được bến bờ tự do. 

Biết bao thảm cảnh đã xảy ra trên đại dương, trong 

rừng sâu. Không ít chúng ta ở nơi đây đã trải qua hay 

chứng kiến những kinh nghiệm đau thương ấy. 

     Nếu cuộc sống dưới chế độ XHCN tốt đẹp thì tại 

sao hàng triệu người dân miền Bắc lại bỏ vào miền 

Nam năm 1954, hàng triệu người dân miền Nam đã 

“bỏ của chạy lấy người” vào tháng 4 năm 1975, và 2 

triệu người dân miền Nam sau đó lại bỏ nước ra đi 

bất chấp hiểm nguy. Họ phó thác số mạng cho trời 

đất, lênh đênh trên biển với  bệnh tật, đói khát, cướp 

bóc, hãm hiếp. Mặc dù vậy, làn sóng vượt biên vẫn 

ào ạt trong những năm 76 – 80’s. Tất cả vì hai chữ 

TỰ DO, vì thà bị cướp bị giết bởi hải tặc, còn hơn là 

bị cướp bị giết bởi chính người cùng quê hương. 

    Nếu cuộc sống dưới chế độ XHCN tốt đẹp thì tại 

sao người dân lại chịu đút lót hối lộ để được một 

chân xuất khẩu lao động để làm cu li nơi xứ người, 

tại sao những người con gái Việt Nam phải chịu khỏa 

thân để cho thương gia ngoại quốc lựa chọn như một 

con gà, con vịt, rồi sau đó bị bán làm nô lệ tình dục 

khi đặt chân đến nước người như Đại Hàn, Đài Loan. 

    Nếu cuộc sống dưới chế độ XHCN tốt đẹp thì tại 

sao hầu hết các đảng viên ĐCSVN lại cho con cháu 

họ sang du học ở Hoa Kỳ và các nước tư bản, tìm 

mọi cách lấy chồng, lấy vợ ở hải ngoại để được ở lại 

mà không về để xây dựng đất nước. 

      Tận cùng trong thâm tâm của mọi người CSVN, 

họ biết rằng Chế độ XHCN chẳng có gì tốt đẹp. Nó 

chỉ là công cụ để họ đổi đời, từ bần cùng đến giàu 

sang bằng cách cướp đất đai, nhà cửa, tài sản của 

người miền Nam. Nó là công cụ để họ mượn danh 

nghĩa để tham nhũng, vơ vét bỏ vào túi riêng để có 

được những tài sản kếch sù. Nó là công cụ để họ 

được ăn trên ngồi trước trên mồ hôi, nước mắt, 

xương máu của người dân. Chỉ có trong chế độ 

XHCN, người dốt nát trở thành lãnh đạo, người có 

học bị vùi xuống bùn đen, người bần cùng trở thành 

giàu có, và người giàu trở thành hèn mạt. Học vị, 

bằng cấp mua bằng tiền. Tội nghiệp người dân thấp 

cổ bé miệng phải nai lưng ra để làm việc với đồng 

lương rẻ mạt, giờ lại phải trả thêm tiền nợ quốc tế do 

sự tham nhũng của chính quyền. 

      Chính vì lý do đó nên dù biết theo Tàu cộng là 

mất nước, nhưng “Thà mất nước còn hơn là mất 

Đảng”. Bản chất của những con người CS là thích 

làm giàu KHÔNG bằng mồ hôi sức lực của chính họ, 

thích làm giàu bằng đồng tiền tham nhũng cướp 

được của dân lành, thích kiếm tiền trên những vùng 

đất cướp được của người dân. Họ có được tất cả 

những đặc quyền đặc lợi trong xã hội, ăn trên ngồi 

trước, mà tự thực lực của chính họ, không thể nào có 

được. 

 

DS Minh Ngọc đang đọc diễn văn và DS Jenny Anh Thư  

trong vai trò MC tại buổi lễ. 

(Hình do BS Nguyễn Quyền Quới chụp) 
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       Đã 44 năm xa quê hương. Chúng ta đã thành 

công nơi xứ người. Thế hệ thứ hai và thứ ba đã đạt 

được những thành tựu đáng kể về mọi mặt. Truyền 

thống văn hóa dân tộc đã được lưu giữ dù có mất đi 

ít nhiều. Dù bao nhiêu thời gian qua đi, chúng ta 

không thể, và không được phép quên đi cái ngày đau 

thương của dân tộc khi mà máu của những chiến sĩ 

VNCH, và máu của 5 vị tướng oai hùng “Thà chết 

không đầu hàng giặc” đã đổ xuống. Trách nhiệm của 

chúng ta là phải dạy cho con cháu biết tại sao chúng 

ở Mỹ, Canada, Úc mà không ở Việt Nam. Trách 

nhiệm của chúng ta là đem sự thật về cuộc chiến 

tranh VN đến với thế hệ thứ ba, đến với người bản 

xứ để bảo vệ sự công bằng cho chính nghĩa quốc 

gia. 

          Xin cảm ơn quí vị và trân trọng kính chào 

           DS Nguyễn Minh Ngọc, PharmD, MBA 

                    CT Cộng Đồng TT Florida 

__________________________________________   

(This English version is for guests who don’t understand Vietnamese.)  

            Dear 

- Mr. Fred Robinson, US Marine cooperation, 
Co-chair of the Mayor’s Veterans Advisory Council, 

- Commissioner District #4 Patty Sheehan, 
- Mr. Ryan Tran, president of the VN American 

Student Association of UCF, his cabinet and UCF stu-
dents 

Thank you very much for coming to our Black 
April Commemoration Ceremony today despite of 
your busy schedules. This ceremony is in remem-
brance of the Fall of Saigon when South VN fell to the 
Communists from the North. It is in remembrance of 
more than 300,000 South VN soldiers /officers and 
58,000 American soldier/officers who sacrificed their 
lives during the Vietnam war. 
      We also would like to show our appreciation to 

the American, Canadian, Australian governments and 

other free countries who offered open arms to the Vi-

etnamese refugees. 

      April 30th, 1975 opened a dark chapter in history 

of South Vietnam. The dark time began with reeduca-

tion camps, which were in fact prisons, were open 

throughout the country for various types of South Vi-

etnam people who entered with the hope to return 

home in 10 – 14 days as promised. One to 1.5 million 

people, including religious leaders, intellectuals, mer-

chants, employees of the old regime, especially the 

former military officers ended up staying there up to 

390 times longer than expected (15 years). In most of 

re-education camps, living conditions were inhumane. 

Prisoners were treated with little food, poor sanitation, 

and no medical care. Starvation diet, overwork, dis-

eases and harshly punishment resulted in a high 

death rate of the prisoners. It has been reported that 

a total of 165,000 Vietnamese prisoners died in those 

camps. 

      While at home, people lost their home and were 

forced to go to the new economic zones which were 

deserted place to find their livings. The harsh control 

of the communist regime forced millions of South Vi-

etnam people flee the country by various means, by 

boat or by land. They faced countless uncertainty 

from dangerous storms to pirates. They suffered from 

chronicle of repeated attacks, assault, robbery, tor-

ture, rape and murder by marauders at sea. They 

were tossed into the sea to drown after being robbed 

and raped. Others, if surviving from pirates, died on 

the high seas due to lack of food and water before 

they were rescued or reached island where they 

could have lived in the refugee camps. 

     It has been 44 years since that tragedy, our Viet-

namese people have been working so hard to earn 

our livings, knowledge, skills to contribute to the soci-

ety where we live. We have been able to establish a 

stable life and succeeded in many fields. We have 

been and will always do our best to help out not only 

our own community but also the American community 

and friends around the world. 

      Here in the City of Orlando and Orange County, 

we would like to participate in the community events 

to give a helping hand to those needed. Please don’t 

hesitate to let us know what you need. We have re-

sources from many fields and willingness to partici-

pate. 

       For UCF students, we would love the third gener-

ation to get along and to join the community to pro-

vide your skills and expertise, as I have always said 

“You are the future leaders of the community” 

      Once again, thank you so much for being here 

today. 

            Minh Ngoc Nguyen, PharmD, MBA 
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với nhân viên Tòa Đại Sứ để thoát khỏi xứ. Cảnh 
tượng tranh giành, chén lấn ở đây thật hỗn loan, đau 
thương...  

Sau khi cánh cửa Dinh Độc Lập bị xe tăng T54 
của đoàn quân xâm lược phá sập, Sài gòn thất thủ. 
VNCH bị xóa tên. Dân chúng Miền Nam đã sống 
trong những ngày bị đày đọa chưa bao giờ từng có 
trong cuộc đời mình. Đây là cuộc đổi đời bi thảm quá 
sức chịu đựng của con người! Những người trong 
quân đội và chính phủ VNCH bị bắt đi học tập ở các 
nhà tù được gọi dưới cái tên hiền lành là Trại Cải 
Tạo. Thành phần tư sản bị đuổi đi vùng rừng thiêng 
nước độc hoang dã gọi là Vùng kinh tế mới. Những 
vụ đổi tiền, đánh tư sản mại bản làm người dân Miền 
Nam trắng tay! 

Sau hai năm chịu đựng, từ năm 1977, phong 
trào vượt biên, vượt biển thành hình để thoát khỏi 
cuộc đổi đời không có tương lai.  

Năm 1975, trong vòng những ngày biến cố 30 
tháng 4, đã có được 145 ngàn người thoát được ra 
khỏi xứ, trong đó 125 ngàn người đến được Hoa Kỳ 
tị nạn và 20 ngàn người đến Âu Châu và các xứ 
khác. 

Từ năm 1975 đến năm 1995 trải qua 20 năm đã 
có 839.200 người dân Việt rời bỏ quê hương đến 
các trại tỵ nạn. Con số những người chết trên biển 
Ðông và núi rừng biên giới Thái – Miên là các con số 
thống kê không bao giờ có thể biết được chính xác. 
Con số ước lượng là cứ 1 người đến được bến bờ 
tự do, 1 người phải để lại thân xác trong lòng biển 
Đông hoặc trong núi rừng Miên-Thái. 

Tổng kết ước lượng có vào khoảng trên dưới 1 
triệu rưởi người bỏ xứ ra đi tìm Tự Do. Cuộc hành 
trình vượt biển vượt biên là một thảm kịch kinh 
hoàng do bọn cướp biển Thái Lan man rợ gây ra đã 
làm thế giới phải rúng động vì sự tàn ác dã man của 
bọn người mang danh là dân của một nước Thái 
Lan lấy Phật giáo từ bi làm quốc giáo! 

 

(Tiếp theo trang 1) 

 

Từ năm 1990, có chương trình ra đi có trật tự 
ODP (Orderly Depature Program), rồi chương trình, 
H.O. (Humanitarian Operation) bảo lãnh các cựu 
quân nhân VNCH bị đi học tập cải tạo, chương trình 
con lai,… tính đến năm 2005 có  700.000 người đến 
Hoa Kỳ (xem Di dân VN đến Hoa Kỳ Wikipedia) 

 
Thế Hệ thứ Nhất của Hội Y Nha Dược Sĩ VN-

Florida nằm trong số dân Tỵ Nạn ở trên.  
Hội YNDVNF được thành lập từ năm 1988 cho 

đến năm 2006 thì Hội được chuyển giao lại cho Thế 
Hệ Thứ Hai. BS Nguyễn Tương Phi Yến làm Chủ 
Tịch Hội (2006-2008) có thể được xem là Thế Hệ 
chuyển tiếp 1 ½ (một rưỡi) vì BS Phi Yến đi du học 
ở Pháp trước năm 1975 và qua Mỹ sau năm 1985, 
khi đã tốt nghiệp MD bên Pháp. Từ Năm 2008 cho 
đến nay, hơn 10 năm, thì Hội hoàn toàn giao lại cho 
Thế Hệ thứ hai (học và tốt nghiệp hoàn toàn ở Mỹ).  

 
Chúng tôi kể lại lịch sử của ngày 30 tháng Tư để 

các YND sĩ trẻ thuộc Thế Hệ Thứ Hai biết được Căn 
cước (ID) của mình, hiểu được tại sao các em, các 
con, các cháu lại ở trên đất nước Hoa Kỳ ngày hôm 
nay. Mình là người tỵ nạn CS, các con, các cháu là 
con của những người tỵ nạn CS, đừng bao giờ phản 
bội lại căn cước lý lịch của chính mình! 

Ban chấp Hành của Hội YNDVNF kỳ này (2018-
2020) hoàn toàn do các YND sĩ Thế Hệ Thứ Hai 
đảm trách. Hội YNDVNF rất hãnh diện là Hội 
YNDVN duy nhất ở hải ngoại có BCH hoàn toàn là 
Thế Hệ Thứ Hai! 

 
BS Trần Mạnh Tung, MD 

TM Ban Báo Chí Hội YNDVNF 

 

 

Bản Tin do Ban Báo Chí Hội YNDVNFL xuất 

bản ba số mỗi năm vào các mùa Xuân, Hạ và Thu. 

Riêng mùa Đông, Ban Báo Chí xuất bản Giai Phẩm 

Xuân vào dịp Tết Nguyên Đán.  Bài vở xin đánh vào 

MS Word và gởi email, nếu viết Việt Ngữ dùng 

chương trình VNI, VPS hay Unicode đều được.  

Điện Chỉ Tòa Soạn: 

tmtran1132@embarqmail.com  

Tung M. Tran, MD 

 

mailto:tmtran1132@embarqmail.com
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      Phục sinh là sống lại. Chết rồi mà sống lại là chưa chết 

thực sự. Nếu chết thật mà sống lại là phép lạ, như Chúa 

Giesu chết rồi ba ngày sau sống lại (Mt.28:5-9). Người Kito 

hữu hay Công Giáo tin là Chúa Giesu đã sống lại thực sự. 

Nếu Chúa không sống lại thì cuộc khổ nạn và cái chết của 

Người mất hết ý nghĩa. Cái chết của nước Việt Nam, dân 

tộc Việt Nam cũng vậy, nếu không hồi phục lại được thì 

những hy sinh đấu tranh của chúng ta trở thành vô nghĩa 

và mất giá trị. 

NHỮNG CÁI CHẾT CỦA VIỆT NAM 

     Nước Việt Nam chúng ta, xuyên suốt chiều dài lịch sử 

từ ngày lập quốc cho đến hiện tại, có người nói là đã bị 

chết nhiều lần. Từ “chết” này phải được hiểu là đất nước 

mình không có tự chủ, không còn độc lập, người dân mất 

tự do và những quyền căn bản của con người vì lý do này 

hay lý do khác. Người ta nói về 1000 năm Việt Nam bị giặc 

Tầu dày xéo, 100 năm bị giặc Pháp đô hộ.  Từ ngày 30-4-

1975 Việt Nam dưới sự thống trị của đảng cộng sản Việt 

Nam cũng coi như đã chết. Việt Nam không có độc lập vì 

nhà cầm quyền là đảng cộng sản Việt Nam vẫn nằm dưới 

sự lãnh đạo, chi phối của Tàu Cộng; người dân không có 

tự do, dân quyền và nhân quyền; những quyền căn bản 

của con người đã hoàn toàn bị tước đoạt. Chuyện này là 

hiển nhiên không cần tranh cãi. Biển đảo, biên giới, đất đai 

bị người Tầu chiếm đoạt một cách ngang nhiên hay dưới 

chiêu bài bán nhượng rẻ mạt hoạc công khai nhận chủ 

quyền của Tàu cộng trên đất và trên đảo Hoàng Sa và 

Trường Sa do thủ tướng Phạm văn Đồng ký bằng một 

công hàm chính thức ngày 14-9-1958. Người Tầu được 

mọi đặc quyền đặc lợi ngay trên đất nước Việt Nam mình, 

ra vào nước mình như đi chợ, không cần visa. Những khu 

tự trị ở ngay trên đất nước mình mà không một người Việt 

Nam nào kể cả công nhân viên nhà nước được bén mảng 

đến gần. Nhà nước nể sợ người Tầu, cay nghiệt với dân. 

Một cô gái Việt tát anh cảnh sát lưu thông vì bị bắt ức, đã 

bị tòa án xử 9 tháng tù giam, trong khi hai tên Tàu tấn 

công cảnh sát lưu thông còn nói lời đe dọa “Tao thách tụi 

bay dám đụng đến người Trung quốc” thì được tòa tha 

bổng (Internet TiengGoiNonSong Nov 14, 2017). Hèn với 

giặc ác với dân là thế. Độc lập ở đâu nhỉ? 

LỊCH SỬ NAM TIẾN CỦA VIỆT NAM 

     Việt Nam có một lịch sử Nam tiến. Từ ngày lập quốc 

vua Đế Minh thuộc họ Hồng Bàng rồi Kinh Dương Vương 

đến Lạc Long Quân, tục truyền nàng Âu Cơ sinh được 100 

con trai, 50 người theo mẹ lên núi, 50 người theo cha 

xuống biển và thành lập nước Bách Việt, rồi Văn Lang / 

Hùng Vương. Cứ thế lịch sử trôi nổi bồng bềnh vua nọ 

đánh vua kia, chúa nọ cướp quyền chúa kia, chia đất giành 

dân đưa đến tình trạng Trịnh Nguyễn phân tranh. Chúa 

Nguyễn xuống phương Nam lập quốc đã chiếm Chiêm 

Thành, Chân Lạp, đô hộ cả Ai Lao, Cao Miên tạo thành 

một giải đất nước hình chữ S. Cuối cùng lại Bắc Nam hai 

ngả Cộng Sản và Tự Do do người nước ngoài định đoạt 

Anh, Pháp, Nga, Tàu và Hồ chí Minh ký kết với nhau; hơn 

triệu người bỏ nhà cửa ruộng vườn trốn ách độc tài tìm tự 

do ở miền Nam. 

     Vì biến cố 30-4-75, Việt Nam lại một lần nữa bị bức tử, 

tạo thành cuộc Nam tiến, hết đất đi hàng triệu người, vì 

không thể sống được dưới ách độc tài cộng sản đã liều 

chết lao đầu vào đại dương tràn ra khắp thế giới. Một 

nước Việt Nam mới thành hình. Cho đến nay đã có ước 

chừng 5 triệu người. Tình trạng đất nước chúng ta ngày 

nay tuy bề ngoài người dân vẫn sinh hoạt bình thường, tạo 

vẻ phồn vinh tại các thành phố lớn như Saigon, Hanoi, 

Cần Thơ… nhưng là phồn vinh giả tạo, vì người dân quê 

vẫn còn sống nơi bùn lầy nước đọng. Ruộng vườn bị cán 

bộ nhà nước chiếm đoạt không còn phương tiện sống, dân 

phải đổ xô về các thành phố lớn kiếm việc sinh sống, làm 

những việc mà họ không muốn. Cuộc sống đưa đẩy bị sa 

vào bẫy buôn người, đành lòng chấp nhận làm dâu ngoại 

kiều hoặc làm người ở. Dân sống ở ngoại ô các hành phố 

lớn cũng vẫn nghèo khổ cơ cực, bữa đói bữa no, vẫn sống 

trong những túp lều tranh sơ sài ọp ẹp chỉ một cơn gió 

mạnh hay cơn mưa lớn là có thể cuốn đi dễ dàng biến họ 

thành tay trắng, vô gia cư; những kẻ có quyền thế vẫn nhà 

cao cửa rộng, xe hơi, tiền bạc dư thừa, ăn tiêu phung phí 

vứt tiền qua cửa sổ. Chưa hết, người dân chẳng những 

không được an cư lạc nghiệp mà còn phân vân lo sợ về 

nạn Hán hóa đang chập chờn trước mặt cùng với biết bao 

nhiêu áy náy lo âu về ách cai trị tàn ác của đàng csVN, 
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không biết lúc nào công an đến nhà gõ cửa hay còng tay 

bắt cóc ngoài đường phố vì dám chống đối nhà nước và 

bọn xâm lăng Tàu cộng. Họ ngóng chờ thế giới tự do giúp 

họ có lại nhân quyền, nhưng gần nửa thế kỷ rồi, tình trạng 

vẫn không khá. TT Donald Trump trong chuyến công du Á 

Châu và Việt Nam, đã được dân Việt trong và ngoài nước 

đặt nhiều kỳ vọng. Có người khen kẻ chê trách rằng ông 

Trump chẳng giúp gì Việt Nam về nhân quyền, mà không 

nghĩ đến lời ông ta đã bóng bảy khuyến khích nhà nước và 

dân chúng qua bài diễn văn ca ngợi tinh thần dân tộc 

chống ngoại xâm của bà Trưng bà Triệu, thân nữ nhi từ hai 

ngàn năm trước đã dám đứng lên cùng toàn dân phất cờ 

khởi nghĩa đánh đuổi giặc Tầu giành độc lập. Nói cho 

cùng, chuyện của mình thì mình phải lo, tại sao lại nhờ 

người ngoài. Lịch sử cho thấy chẳng nước nào thương 

nước mình bằng chính người mình. Khẩu hiệu tranh cử 

của ông Trump là “Make America great again” và “America 

first” / Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại và Nước Mỹ là trên 

hết. Chúng ta cũng không nên trách ông Trump. Ông ấy lo 

chuyện của ông ấy là dĩ nhiên. Mình phải lo chuyện của 

mình, nhất là mấy ông nhà nước, đảng cộng sản cầm 

quyền hiện nay có bổn phận phải lo. Tiếc thay chính họ lại 

là kẻ nội thù rước giặc về giày mả tổ, bức tử dân Việt một 

lần nữa qua hội nghị thành Đô năm 1990 với những thực 

tế đang diễn ra hàng ngày trên đất nước, mà nếu chính 

thức xẩy ra thực sự vào năm 2020 thì Việt Nam lại một lần 

nữa bị bức tử, lệ thuộc Tàu không biết bao lâu nữa đất 

nước mình mới sống lại được? Nhưng chúng ta còn hy 

vọng vì vẫn còn một Việt Nam hải ngoại 

MỘT VIỆT NAM HẢI NGOẠI / SIÊU QUỐC GIA VIỆT NAM(*) 

     Như đã biết lịch sử Viet Nam có một hướng đi là Nam 

Tiến. Phía Bắc là cường địch, phía Nam là con đường 

thoát hiểm. Bến bờ hy vọng mở ra ở phương Nam. Sự 

sống còn của Việt Nam tùy thuộc vào phương Nam. Còn 

đường Nam tiến, Việt Nam còn tồn tại. Hết đường Nam 

tiến, Việt Nam lâm thế nguy. 

     Ngày 30-4-1975 chúng ta bị dồn xuống tận cùng 

Phương Nam. Hết đất đi, chúng ta đã lao vào đại dương. 

Từ đó Việt Nam thoát xác. Nam tiến trở thành siêu tiến: 

chúng ta vượt biển để tiến ra thế giới. Trong khoảng 10 

năm đầu, hơn hai triệu người đã vượt đại dương tràn ra 

thế giới. Đến nay số người Việt trên thế giới đã tới khoảng 

chừng 5 triệu người. Chúng ta đã mất đất nhưng chúng ta 

có dân. Một nước Việt Nam khác đang thành hình trong 

lòng thế giới: một Việt Nam diaspora, một siêu quốc gia 

Việt Nam đã khai sinh. 

     Di dân mở nước vốn là truyền thống của con cháu Lạc 

Hồng. Vận mệnh Việt Nam đã ra khỏi Việt Nam. Tương lai 

của Việt Nam không mở ra ở Việt Nam, nhưng sẽ mở ra 

trên toàn thế giới. Sự sống còn của quê hương Việt Nam 

tùy thuộc hoàn toàn vào sự lớn mạnh của phần siêu quốc 

gia Việt Nam này 

                     Mượn đất người sống đời mình, 

                     Mượn sức người làm việc mình, 

                     Mượn thế người thăng tiến mình. 

     Đó là con đường siêu tiến của Việt Nam hải ngoại. Siêu 

tiến để thực hiện vận mệnh Việt Nam bằng những phương 

tiện của thế giới. Siêu tiến để chuyển hóa tài lực của thế 

giới thành tài lực của Việt Nam. Siêu tiến để khai thông 

những hưng thịnh của thế giới chảy đổ về quê hương 

mình. 

     Những người Việt Nam trên thế giới liên kết với nhau 

hoàn thành cuộc siêu tiến này: Nhanh quê hương sẽ thăng 

tiến nhanh; chậm quê hương sẽ thăng tiến chậm. Nhưng 

trên hết và trước hết, chúng ta liên kết với nhau để bảo vệ 

và thăng tiến chính cuộc đời ta ngay lúc này trong cộng 

đồng thế giới. 

     Dân ta có một tiềm năng sống rất mạnh, chịu khó, cần 

cù, biết thích hợp với hoàn cảnh rất nhanh. Vì vậy chưa 

đầy 10 năm, nay thì đã hơn 40 năm, kẻ ít người nhiều, nơi 

xứ lạ, phong tục tập quán khác biệt, cộng đồng Việt Nam 

đã qua mặt một số cộng đồng dân tộc khác. Vì nhu cầu, 

trước tiên là sống còn, sau là tìm bầu khí, hương vị quê 

hương đất nước, dân ta từ khắp các tiểu bang đã dần dần 

qui tụ lại những tiểu bang mát mẻ, hợp khí hậu, quây quần 

sống bên nhau như để tìm một sự nương tựa hỗ tương. 

California, Texas, Oregon, Washington DC, Florida… đã 

trở thành những trung tâm của cộng đồng người Việt. Một 

Little Saigon đã xuất hiện tại nhiều nơi, những đường phố 

được đặt tên những anh hùng Việt Nam, những hội đoàn, 

hội ái hữu, rồi cộng đồng người Việt tiểu bang, liên bang 

đã thành hình không kể những tổ chức chính trị… Chúng 

ta biết hợp quần biết xây dựng cộng đồng vì tinh thần dân 

tộc và nhu cầu sống. Nhưng cũng không tránh khỏi những 

chia rẽ đánh phá nhau vì nghi kỵ mất niềm tin làm cho 

cộng đồng yếu đi. Thêm vào đó -lợi dụng cơ hội- cộng sản 

đã gài cán bộ, người của chúng vào cộng đồng hải ngoại 

để gây thêm chia rẽ hoang mang đã làm tê liệt dần dần cơ 

thể cộng đồng khiến một số người đã thờ ơ với thời sự và 

đất nước, coi chuyện tranh đấu cho tự do dân chủ, xây 

dựng đất nước và cộng đồng không phải là chuyện của 

mình. Họ rút vào bóng tối, xa lánh cả người đồng hương. 

Ngược lại có người bị chúng lôi kéo mê hoặc, trước kia rất 

hăng say chống cộng nay bỗng chốc trở thành bạn của 

chúng, chấp nhận làm kẻ nội thù. Phải chăng vì mất niềm 

tin và bả vinh hoa DANH-QUYỀN-LỢI đã xâm chiếm vào 

tận tim óc chúng ta. Gột rửa được cái đó, cộng đồng ta, 

dân tộc ta sẽ khá hơn người. Một điểm sai lầm nữa, rất sai 

lầm là chúng ta khi trốn chạy khỏi đất nước thì thù ghét 

cộng sản, tâm niệm chỉ trở về Việt Nam khi không còn 

cộng sản. Nhưng nay vì lời phỉnh nịnh của cộng sản gọi 

Việt kiều là “khúc ruột ngàn dặm” và vì cuộc sống no đủ, có 

đôi chút dư giả, thì thi nhau “áo gấm về làng” đem dollars 

về nước ăn sài một cách máy móc vô ý thức đã làm giầu 

cho đám cầm quyền, giúp chúng vững tâm đàn áp, ăn 

cướp của dân. Hàng năm người Việt hải ngoại đã đổ về 
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Việt Nam hàng tỷ mỹ kim. Chính số tiền này đã làm cho 

bọn cộng sản sống lâu, giàu sang, có phương tiện để lung 

lac đánh phá cộng đồng chúng ta ở hải ngoại. Hãy suy 

nghĩ đúng và hành động đúng. 

     Tuy nhiên, một điểm son của cộng đồng Việt Nam hải 

ngoại là trong một thời gian kỷ lục chưa đầy hai mươi năm 

ta đã có không biết bao nhiêu sinh viên đủ mọi ngành 

chuyên môn tốt nghiệp những trường đại học nổi tiếng trên 

khắp thế giới mà từ xưa đến nay chưa một quốc gia chậm 

tiến nào có được kể cả Nhật Bản. Người Việt hải ngoại đã 

có mặt, nắm những chức vị quan trọng trong hầu hết các 

cơ quan của nước sở tại từ văn hóa, giáo dục, khoa học, 

chính trị, thương mại, đến quân sự…Tài lực có, trí lực có, 

nếu thêm được Tấm Lòng, chắc chắn cộng đồng ta sẽ 

mạnh, quê hương đất nước sẽ được nhờ rất nhiều. Quê 

hương dân tộc ta nhất định không thể mãi mãi nghèo khổ 

bất hạnh như hiện nay. Đất nước và hơn 80 triệu đồng bào 

quốc nội đang trông chờ vào lòng nhiệt thành, yêu tổ quốc 

của những người Việt hải ngoại 

     Nhưng nguy cơ Việt Nam bị chính thức Hán hóa không 

còn xa. Với bản tính xâm lược, mưu sĩ lại ác độc, Tàu cộng 

với muôn ngàn quỉ kế và đảng cộng sản Việt Nam quyết 

“thà mất nước không để mất đảng” thì đất nước Việt  Nam 

khó có thể thoát khỏi vòng kiềm tỏa đô hộ của Tàu cộng. 

Việt Nam chết lần này khó có thể phục hồi được nếu Việt 

Nam hải ngoại không vững mạnh và đoàn kết chung một 

lòng loại bỏ đảng cộng sản Việt Nam khỏi đất nước Việt 

Nam bằng những ưu thế của mình. Người Việt quốc nội 

không còn “vô cảm”, dửng dưng trước những biến cố, 

nguy cơ mất nước vào tay Tàu cộng. 

VIỆT NAM PHỤC SINH 

     Dù cho Việt Nam quốc nội có chết đi nữa thì Việt Nam 

hải ngoại cũng không thể chết. Vì chính cái chết của Việt 

Nam quốc nội tự nó đã làm nảy sinh ra một Việt Nam hải 

ngoại. Việt Nam này không có đất nhưng có dân lại có một 

tiềm lực trí thức rất dồi dào, những đặc tính trời cho, chúng 

ta phải giữ lấy và vun trồng để phát triển thành năm thành 

mười, không cho người ngoài can dự vào việc của chúng 

ta, bởi lẽ đã có quá nhiều kinh nghiệm đau thương trong 

lịch sử. Việt Nam Phải Phục Sinh.  

     Câu đời thường nói “chẳng ai thương mình bằng chính 

mình thương mình” quả là chí lý. Nếu người ta tỏ ra 

thương mình -không kể những hành động hoàn toàn có 

tính đạo đức- thì cũng chỉ bề ngoài, thực chất là thủ lợi, 

nhiều ít, bằng cách nào thì còn tùy. Nhân cuộc chiến Nam 

Bắc Việt Nam từ sau ngày chia đôi đất nước năm 1954 lấy 

sông Bến Hải phân chia hai miền và câu chuyện bộ phim 

THE VIETNAM WAR do Ken Burns và Lynn Novick đạo 

diễn, người Việt quốc gia, nhất là dân chúng miền Nam 

Việt Nam đã từng sống trong chế độ VNCH miền Nam, 

sống và tham dự chiến tranh Việt Nam do Bắc Việt xâm 

lăng thì biết chiến tranh Việt Nam có chính nghĩa thế nào 

và dưới mắt người Mỹ và chủ trương của chính phủ Mỹ nó 

thế nào. Việt Nam đã chết từ ngày 30 tháng 4 năm 1975.  

     Chúng tôi lấy bộ phim “Chiến tranh Việt Nam” mới được 

trình chiếu năm trước đây để có kinh nghiệm, rút ra bài học 

hầu mong có được một Việt Nam phục sinh thực sự. 

Chúng tôi không đặt nặng việc phê bình cuốn phim vì 

người coi cũng đã có khá nhiều nhận định rồi, từ nhà văn 

đến chính trị gia, kể cả trí thức Mỹ lẫn Việt. Tựu chung, 

cuốn phim theo đa số người phê bình thì có quá nhiều 

thiên kiến, thiếu trung thực, chỉ nói ra được một nửa sự 

thật như ông Nguyễn ngọc Sằng đại diện người lính VNCH 

được mời tham dự bàn luận về cuốn phim được trình chiếu 

ở tòa tổng lãnh sự Mỹ tại Saigon. Đã là nửa sự thật thì 

không còn là sự thật nữa, hay một nửa sự thật kia đã bị 

che dấu để làm cho người xem hiểu sai ý nghĩa của cuộc 

chiến và sự đấu tranh của dân chúng miền Nam Việt Nam 

chống lại sự xăm lăng của miền Bắc. Cuốn phim chỉ đáng -

theo lời của ông Sằng- là “vất vào thùng rác”. Tiến sĩ 

Nguyễn tiến Hưng cựu bộ trưởng kế hoạch thời TT 

Nguyễn văn Thiệu và là tác giả cuốn sách “Khi đồng minh 

tháo chạy” đã kết luận “cuốn phim có nhiều khiếm 

khuyết…”. Ngay cả những người làm phim là Ken Burns và 

Lynn Novick đã ngang nhiên đưa ra nhận xét hoàn toàn cố 

ý thiên vị để bảo vệ mục đích của mình khi làm cuốn phim 

và khi Mỹ đổ quân vào Việt Nam cũng như rút quân khỏi 

Việt Nam như: “Người Mỹ can thiệp vào Việt Nam vì không 

hiểu Hồ chí Minh và Mỹ rút khỏi VN không phải vì thua mà 

vì Việt Cộng có lý do chính đáng giải phóng miền Nam, và 

đáng cho chế độ này vị trí đối tác đúng mức.” Thật khôi hài 

chẳng hiểu gì về tình trạng đất nước và con người Việt 

Nam. Việt Cộng xứng đáng để giải phóng miền Nam sao 

lại có hiện tượng cả hàng triệu người liều chết trốn khỏi 

Việt Nam khi Cộng Sản tiến vào Saigon. Và mãi về sau này 

cho đến bây giờ, người dân vẫn ao ước được ra đi thoát 

khỏi chế độ Cộng Sản, cả dân chúng đã từng sống dưới 

chế độ Cộng sản ở miền Bắc từ năm 1954. Nói về chiến 

tranh Việt Nam sao lại chỉ nói về miền Bắc mà lơ đi những 

cố gắng và lý do chính đáng của miền Nam Việt Nam khi 

họ chiến đấu chống lại kẻ xâm lăng là cộng sản Bắc Việt 

với những lời phê phán bình luận đầy ác ý và thiên kiến cố 

ý? Ông G. Daddis, giáo sư sử học đại học Chapman là cố 

vấn lịch sử cho cuốn phim cũng nêu lên những thiếu sót và 

thiên vị của cuốn phim. Ông cho biết cuốn phim chỉ dùng 

để “kích thích tranh luận” mà thôi. Nó không thể coi là “mẫu 

mực / kinh thánh” cho Việt Nam và kêu gọi nên đồng cảm. 

Không thể đồng cảm được khi sự thật không có lại thiếu 

sót và thiên vị. Nhân đức dở hơi! Cứ nhìn vào sinh hoạt 

chính trị xã hội Mỹ ngày nay với những tin tức giả tạo, biến 

trắng thành đen của truyền thông báo chí giòng chính hay 

phe tả thì biết thái độ và hành động của họ đối với chiến 

tranh Việt Nam hồi xưa cũng như thế mà thôi. Donald 

Trump, một tổng thống hợp pháp và hợp hiến còn bị đánh 

tơi bời bằng những tin tức giả tạo bia đặt / fake news có hệ 

thống không cần luân lý đạo đức thì đối với cuộc chiến Việt 
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Nam có xá chi. Họ bịa đặt câu chuyện, bóp méo sự thật 

miễn sao đạt được mục đích của họ. Đúng là thiên vị cố ý 

và ngụy tạo để làm mờ mắt người Mỹ và những ai không 

hiểu biết tình trạng chiến tranh Việt Nam để chạy tội vì đã 

bỏ rơi đồng minh. Những hậu duệ của người Việt tỵ nạn 

cộng sản ở hải ngoại, vì ảnh hưởng của giáo dục nhà 

trường từ trung học đến đại học Mỹ đã hiểu sai lạc ý nghĩa 

của cuộc chiến mà cha me, các bậc đàn anh cha chú họ vì 

đã về chiều lại quá mệt mỏi với thế sự không muốn nhắc 

đến chiến tranh Việt Nam nữa; mà có cắt nghĩa cho con 

cháu hiểu thực chất của chiến tranh, lý do họ đã chạy trốn 

ách cộng sản để có được như ngày nay thì chúng nghe 

hay không cũng còn tùy thuộc nhiều lý do và hoàn cảnh.   

     Dù sao đó cũng là bổn phận của chúng ta và con cháu 

chúng ta. Phải hiểu đúng ý nghĩa của cuộc chiến Việt Nam. 

Môt cuộc chiến tự vệ của dân quân miền Nam chống lại sự 

xâm lăng của cộng sản miền Bắc do cộng sản quốc tế Tầu 

Nga đứng sau phụ giúp yểm trợ mọi sự. Dân quân miền 

Nam VNCH đã can trường chiến đấu, nhưng bị đồng minh 

phản bội bỏ giữa cuộc nên mới ra nông nỗi. 

ĐÔI LỜI KẾT:  

TRÁCH NHIỆM CỦA NHỮNG NGƯỜI VƯỢT BIÊN TỴ 

NẠN CỘNG SẢN VÀ BỔN PHẬN CỦA HẬU DUỆ SINH RA 

VÀ LỚN LÊN Ở HẢI NGOẠI. 

     Đây là điểm chốt mà nhiều người còn có tấm lòng nghĩ 

về đất nước vẫn ưu tư, bởi lẽ những thế hệ thứ hai, thứ ba 

và sau nữa có hiểu được lý do tại sao chúng ta liều chết 

vượt biên trốn ách độc tài cộng sản, tại sao chúng ta chống 

cộng mới được sáng tỏ và có ý nghĩa. Hiểu được như vậy 

mới hy vọng làm cho nước Việt Nam đã chết được sống 

lại, một Việt Nam phục sinh.  

     Coi và suy nghĩ về bộ phim The VietNam War rồi so 

sánh, đối chiếu với những sự thật về chiến tranh của nó 

giữa hai miền Nam Bắc, giữa cộng sản độc tài và VNCH 

miền Nam tự do mới thấm thía câu nói: “The US uses 10 

years to design the death of South Vietnam. Ken Burns and 

Lynn Novick use 10 years with 30 million dollars to design 

the death of her legitimacy. The South Vietnam’s fate is 

born to die. But her death created the Vietnam diaspora 

which will become the resurrection of VietNam.” Chính phủ 

Hoa Kỳ ủng hộ và nuôi dưỡng VNCH của TT Ngô đình 

Diệm 10 năm rồi giết nó đi khiến một Nam Việt Nam xáo 

trộn để đưa quân đội Hoa Kỳ vào tham chiến tại Việt Nam 

cũng 10 năm để rồi 10 năm sau lại cho nó chết vào ngày 

30-4-1975. Nói cách khác, chính phủ Hoa Kỳ đã mất 10 

năm để làm ra kế hoạch giết chết miền Nam Việt Nam. Ken 

Burns và Lynn Novick đã mất 10 năm với 30 triệu mỹ kim 

để hợp pháp hóa cái chết đó. Số phận của miền Nam Việt 

Nam là sinh ra để chết. Nhưng cái chết đó lại phát sinh ra 

một Việt Nam diaspora lưu vong có khả năng làm cho Việt 

Nam phục sinh. Câu nói này đúng hay không, đúng nhiều 

hay ít cũng rất cần và đáng cho chúng ta suy nghĩ, những 

người Việt Nam còn có lòng với quê hương đất nước, còn 

sót xa với thân phận một Việt Nam đang bị giày xéo bởi 

ngoại bang Tàu cộng do sự đồng lõa của bọn Việt gian là 

đảng csVN cam phận làm thái thú cho Tàu cộng . 

Chúng ta, những người tỵ nạn cộng sản và con cháu 
chúng ta có bổn phận phải làm cho sự chiến đấu của 
chúng ta chống lại cộng sản miền Bắc xâm lăng được sáng 
tỏ và có chính nghĩa, để Việt Nam được sống lại bao lâu 
Việt Nam quốc nội còn nằm dưới sự thống trị của cộng sản 
và ách đô hộ của Tàu cộng. Nhưng trên hết và trước nhất 
chúng ta phải thiết lập một Việt Nam hải ngoại sống động, 
có sinh khí anh hùng và thiện chí đồng một lòng như một 
Trưng Trắc Trưng Nhị, Ngô Quyền, một Trần quốc Tuấn, 
Hưng Đạo Vương, Lê Lợi, Quang Trung khởi nghĩa chống 
ngoại xâm để có một Việt Nam hoàn toàn độc lập và tư do. 
Một siêu quốc gia Việt Nam, một Việt Nam bên ngoài, một 
Việt Nam hải ngoại, một Việt Nam phục sinh. Để được như 
vậy, giáo dục con cháu chúng ta là cần thiết để những thế 
hệ sinh ra và lớn lên ở hải ngoại chúng hiểu rõ lý do chúng 
ta lìa bỏ quê hương tỵ nạn cộng sản, hiểu đúng và chính 
xác ý nghĩa của chiến tranh Việt Nam. Tại sao Mỹ can 
thiệp vào chiến tranh Việt Nam rồi lại rút khỏi Việt Nam để 
khai tử VNCH. Nuôi dưỡng VNCH rồi giết chết VNCH. Có 
như vậy thì một Việt Nam diaspora mới thực sự phục sinh 
và có ý nghĩa. Có như vậy chúng ta mới giải độc được thế 
giới, người dân Mỹ, truyền thông Mỹ, các giáo sư đại học 
Mỹ, những tên phản chiến, cho đến giờ vẫn nhồi sọ con 
cháu chúng ta là “cha ông các cô các cậu đã không chịu 
chiến đấu, để mất Miền Nam Việt Nam chứ không phải 
Hoa Kỳ”. Để rồi con cháu chúng ta, vì không hiểu rõ hoặc 
bị cs tuyên truyền, những tên việt gian nối giáo cho giặc 
làm mờ mắt, có đứa trong một đám trẻ nào đó đã ngang 
nhiên dám mở miệng nói “vì các bậc cha ông làm mất 
nước nên chúng mới phải ly hương”. Chúng đâu có hiểu 
Miền Nam Việt Nam chúng ta, thế hệ cha ông vì ở thế 
nhược tiểu đã bị thế lực quốc tế bức tử nên vì tương lai 
con cháu, vì chúng, mới liều chết ra đi để chúng mới có sự 
nghiệp như ngày hôm nay. Nếu không phản lại được 
những tư tưởng chạy tội của thế lực quốc tế, của những kẻ 
nội thù, đảng csVN cam phận làm thái thú cho Tàu cộng thì 
chúng ta đã không làm tròn bổn phận của người tỵ nạn cs, 
và phần nào đã tự mình đổ tội lên đầu mình. Ngoài ra có 
bạn trẻ lại phát biểu “chúng tôi chống cái ác chứ không 
chống cộng”. Tôi không hiểu mấy người này hiểu cộng sản 
thế nào, thiện và ác ra sao mà lại có tư tưởng kỳ quặc như 
vậy, lý luận như thế. Cái ác và cộng sản là một, bởi lẽ 
chúng gian ác, giết người, thủ tiêu đối thủ, bỏ tù bất cứ ai 
chống lại họ. Tình trạng cướp đất của dân một cách ngang 
nhiên, phá chùa cướp nhà thờ đã từng xẩy ra từ Bắc chí 
Nam. Nhà cửa của hơn 100 gia đình ở khu vườn rau Lộc 
Hưng tại Saigon bị ủi bằng là một ví dụ sống, hiển nhiên 
gần đây. Tình trạng dân oan kêu cầu chính quyền giải 
quyết vấn đề cướp đất chiếm nhà xẩy ra hàng ngày mà 
nhà nước không bao giờ chịu giải quyết từ mấy chục năm 
nay. Cộng sản cướp đoạt mọi dân quyền và nhân quyền 
của người dân. Cộng sản là kẻ phát sinh ra cái ác. Muốn 
chống ác thì phải diệt cộng sản hay nói cách khác giệt 
cộng sản thì cái ác đương nhiên không còn. Nếu chỉ chống 
ác mà không chống cộng thì chẳng bao giờ giệt hết cái ác, 
bởi lẽ kẻ phát sinh ra ác là cộng sản vẫn còn đó. Chủ 
trương chống ác không chống cộng là tự mình mâu thuẫn 
với chính mình. Một lý luận ngụy biện do cộng sản mớm 
hơi để né tránh đụng chạm đến đảng cộng sản. 
     Tuy nhiên tin vào hồn thiêng sông núi, sức mạnh của 

dân tộc, lòng quả cảm, sư cương quyết của giống nòi. Việt 
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Nam phải phục sinh. Một siêu quốc gia Việt Nam. Bổn 

phận của tầng lớp hậu duệ của VNCH ở hải ngoại. Đừng 

để cộng sản lung lạc. Đừng để những tên phản chiến nhồi 

sọ bóp méo lịch sự chiến tranh Việt Nam giữa cộng sản 

miền Bắc VN và dân quân miền Nam VNCH. 

     Hãy suy nghĩ đúng và hành động đúng. 

     BS Nguyễn Tiến Cảnh 

_______________________________________________ 

(*) Danh từ SIÊU QUỐC GIA VIỆT NAM đã được chúng tôi dùng 

tại Đại Hội IV Hội Quốc Tế Y Sĩ Việt Nam Tự Do ngày 30, 31-7 và 

1-8-1993 tại Orlando, Florida trong bài thuyết trình Vai trò của 

CĐVN Hải Ngoại.  

 

N gày nầy, giờ nầy, 44 năm trước, 
tôi đang ở Qui Nhơn. Quân Y 

Viện Qui Nhơn đang di tản 1500 thương bệnh binh 
vào Tổng Y Viện Cộng Hòa ở Sài Gòn. Quân Y Viện 
trưởng, bác sĩ Nguyễn Xuân Cẩm ra lệnh cho nhân 
viên QYV họp lúc trưa nhưng ông đã âm thầm bỏ 
QYV Qui Nhơn đi Nha Trang với một số sĩ quan và 
bác sĩ thân cận. Nhân viên QYV vẫn tiếp tục chuyển 
thương binh ra phi trường Qui Nhơn để toán phi cơ C
-130 của không lực VNCH chở về Sài Gòn. Nhìn 
thương bệnh binh vừa được giải phẩu xong ngày 
trước, thân thể còn băng bó, tay còn đeo dây chuyền 
thuốc, nằm đau đớn trên những chiếc băng ca, thật 
tội nghiệp.  

Đợi mãi không thấy hai vị Chỉ Huy Trưởng và Chỉ 
Huy Phó QYV đâu, chúng tôi, năm bảy y sĩ đành ra 
phi trường Qui Nhơn, tháp tùng toán thương bệnh 
binh đi Sài Gòn.  

Một trong những viên phi công C-130 là cựu học 
sinh trường trung học Cường Để ở Qui Nhơn. Anh và 
binh sĩ không quân dưới quyền đã thu xếp cho hai 
chúng tôi (Văn Công Tuấn và Nguyễn Trác Hiếu) lên 
ngồi trong phòng lái (cockpit) của một chiếc C-130.  
Trời về chiều. Khi chiếc C-130 tôi ngồi cất cánh bay 
qua Ghềnh Ráng, cuối phi đạo, tôi quay nhìn thành 
phố Qui Nhơn thân yêu lần cuối. Theo sau là mấy 
chiếc C-130 khác chở đầy ắp thương bệnh binh.  

Sóng biển trắng xóa vẫn vô tình lăn bờ. Hàng phi 
lao trên bãi biển nghiêng mình trong gió như vẫy chào 

từ biệt những chiếc C-130 nối đuôi nhau bay về 
hướng nam. Chân trời chiều tím thẫm một màu tang 
buồn bã. Bạn tôi lau nước mắt vì anh còn một em trai, 
cũng sĩ quan, kẹt lại ở Qui Nhơn. 

Mấy chiếc C-130 chở thật nặng.  Thương binh 
nằm trên những băng ca, treo dọc thành nhiều lớp, 
trong lòng máy bay.  Có lúc tôi nghe tiếng rên lớn của 
thương binh, quay nhìn thấy một chiếc băng ca lớp 
trên cùng rách toạc, anh thương binh rơi xuống băng 
ca tầng dưới, làm rách băng ca nầy, hai thương binh 
cùng rơi xuống băng ca tầng ba và tội nghiệp thay 
các thương binh chồng chất lên nhau, đau đớn vì vết 
thương mới được mổ hôm trước chưa kịp đóng 
miệng.  Binh sĩ không quân phải khó nhọc lắm mới 
sắp xếp được trật tự trong lòng máy may. Hai chúng 
tôi, ngồi trong phòng lái, bất lực nhìn đồng đội bị nạn.  

 
Trước khi rời QYV ra phi trường Qui Nhơn, tôi 

ghé lại Phòng Cấp Cứu QYV.  Một số thương binh 
mới được chuyển về còn ngồi đợi săn sóc. Có cả một 
số thường dân bị thương. Tôi thấy hai em bé khoảng 
4-5 tuổi, không có thân nhân, đang chảy máu nhiều.  
Tôi vội cấp cứu hai em. Bông băng, dụng cụ cấp cứu 
không còn nữa. Tôi phải dùng dao găm mang theo 
người, cắt áo quần cũ mà băng bó cho hai em, dặn 
dò mấy y tá còn nán lại những gì cần làm để hy vọng 
hai em thoát chết.   

 
Tôi ra trường, chọn về QYV Qui Nhơn năm 1971. 

Trước khi vào Sài Gòn học Y, tôi đã trải qua 7 năm 
trung học tại thành phố nầy. Vợ tôi cũng là người Qui 
Nhơn, học dưới tôi một lớp ở Cường Để. Những 
ngày chiến sự căng thẳng, gia đình các y nha dược sĩ 
QYV đã được di tản vào Nha Trang hay Sài Gòn cả 
tuần trước. Lúc ấy, vợ chồng tôi đã sinh được hai gái, 
4 và 3 tuổi, một trai 6 tháng tuổi.   

 
Đêm đến, toán phi cơ C-130 hạ cánh ở phi trường 

Tân Sơn Nhất. Thương bệnh binh được di chuyển về 
Tổng Y Viện Cộng Hòa. Chúng tôi theo xe Hồng Thập 
Tự về Sài Gòn.   

 

 

 

Phi c̭ C-130 cνa kh¹ng lχc VNCH  
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Bác sĩ Nguyễn Công Trứ, một quân y sĩ của 
QYVQN, tình nguyện ở lại săn sóc thương binh từ 
chiến trường chuyển về. Anh gom góp dụng cụ y 
khoa và một số y tá còn ở lại, tiếp tục giải phẩu 
thương binh. Sư đoàn 22 cũng về đến Qui Nhơn chờ 
hải quân giúp di tản về Sài Gòn. Tôi gặp Thiếu Tá Y 
Sĩ Nguyễn Thành Ý, y sĩ trưởng sư đoàn 22 bộ binh 
ở QYVQN trước khi anh cùng binh sĩ di tản khỏi Qui 
Nhơn.  Bác sĩ Nguyễn Thành Ý hiện đã về hưu và cư 
ngụ ở Canada.  Một số y sĩ QYVQN về sau định cư ở 
Canada là Đinh Ngọc Thúy, Trần Đình Thắng, Đỗ 
Trọng, Văn Công Tuấn... 

 
Bác sĩ Nguyễn Công Trứ sau đó có thử bơi ra tàu 

hải quân nhưng bất thành. Anh trở lại QYVQN tiếp 
tục cứu chữa thương binh. Anh và binh sĩ QYV đã 
chôn cất 46 tử sĩ ngay cột cờ QYV trong đó có đại tá 
Nguyễn Hữu Thông, trung đoàn trưởng một trung 
đoàn thuộc sư đoàn 22. Nghe nói ông tự sát ngày 30 
tháng 3 năm 1975. 

 
Khi cộng quân vào QYV, thấy bác sĩ Trứ còn 

mang lon Trung úy, nghe kể, một nữ sĩ quan cộng 
sản đã lột lon và mắng nhiếc anh. Bác sĩ Trứ bị bắt và 
đưa đi tù ở An Lão, Bình Định. Những năm sau, 
không rõ năm nào, anh vượt biển thành công, đến 
được Mỹ, học lại và trở thành Y Sĩ Chuyên Khoa 
Quang Tuyến. Anh hiện hành nghề nhiều năm ở New 
York, đã viết một cuốn sách về những ngày gian 
truân. Tôi có được anh biếu một cuốn. Anh quên 
nhiều chi tiết về những ngày sau cùng ở QYVQN.  
Anh cũng đã trên 75, không trách trí nhớ anh mòn 
mỏi.  

 
Ngày 29 tháng 3 năm 1975, chúng tôi vào được 

Sài Gòn. Hôm sau, 30 tháng 3, Cục Quân Y cho 
người đi gom chúng tôi về Thủ Đức để tái phối trí 
theo lực lượng các binh chủng khác có mặt ở miền 
nam gần thủ đô Sài Gòn.   

 
Lệnh đầu hàng của hàng tướng Dương Văn Minh 

làm quân đội VNCH tan rã. Chúng tôi trôi theo vận 
nước, bị giam giữ nhiều năm trong rừng thẳm.  

 
BS Nguyễn Trác Hiếu, cựu Y Sĩ của QYVQN 

Orlando, ngày 29 tháng 3 năm 2019 
 

 
     
 
 

 
                    

 

 

                 

 

 

Bác sĩ Nguyễn Công Trứ 

 

    LÁ VÀNG RƠI CUỐI THU 

 Cuối thu, một chiếc lá vàng rơi  

Một lương y đi trọn đường đời 

Nhóm y khoa mất người anh cả 

Nhân từ, mẫu mực cả một thời 

  

Orlando, trời bỗng u buồn (1) 

Anh đi để lại lắm tiếc thương 

Bạn hữu, bệnh nhân lòng quặn thắt 

Nhớ đến anh, mái tóc điểm sương 

  

Biết đến trần gian rồi phải đi 

Anh nay phủi sạch nợ nam nhi 

Mong thấy hồn anh nương mây trắng 

Mong chị bình tâm phút biệt ly 

  

Tôi viết câu thơ thương tiếc anh 

Một lương y tận tụy, hiền lành 

Một đàn anh sống đời gương mẫu 

Mong anh an lạc cõi cao xanh. 

  

            Nguyễn Trác Hiếu 

Orlando, ng¨y thο bͩy, 19 th§ng 1 nŁm 2019 

_________________________________ 

(1) Bác sĩ Phạm Hữu Phước là y sĩ Việt Nam đầu tiên về hành 
nghề tại thành phố Orlando, Florida, hơn nửa thế kỷ nay, luôn 
luôn sẵn lòng giúp đỡ đàn em đến sau.   
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Hình như năm nay cái lạnh của mùa Đông ở 
Hoa Kỳ kéo dài hơn các năm trước. Ở những nước 
thuộc Bắc bán cầu mùa  Xuân đã chánh thức được 
công nhận bắt đầu từ ngày 20 tháng Ba nhưng  nay 
đã vào giữa  tháng Tư mà  vẫn còn những ngày tiết 
Trời se lạnh, có những đêm nhiệt độ xuống đến 
khoảng 45 -50 độ F khiến nhiều người vẫn cần mặc 
áo ấm hay dùng máy sưởi. Florida, sunshine state,  
tiểu bang của nắng ấm đã vào Xuân vẫn còn đang 
chịu những ngày lạnh ở giữa tháng Tư.  

Nhưng cái lạnh của tiết Trời cái đau của da thịt 
vẫn không sao sánh bằng cái lạnh và nổi đau trong 
tâm hồn của những người Việt Nam xa xứ và có lẽ 
cũng của rất nhiều gia đình người Việt trong nước! 
Tháng Tư  nhắc nhở kỷ niệm đau buồn của cuộc đổi 
đời oan nghiệt!  

Ngày ấy tháng Tư xưa. Tưởng chừng như mới 
hôm nào nhưng đã bốn mươi bốn năm rồi còn gì! 
Người Việt hải ngoại chào đón tháng Tư với hình 
ảnh những thuyền nhân đang vùng vẫy trên đại 
dương, đang chiến đấu với gió to sóng dữ, với hải 
tặc Thái lan,  tìm cái sống trong cái chết, và những 
trại tị nạn đầy ấp người tị nạn trôi dạt vào.     

 
"Tháng tư nhớ chết màu hương cũ 
Nhớ chuyến tàu di tản chớm khuya 
Em mắt quầng thâm buồn ủ rũ 
Anh bám be tàu. Con sóng kia 
Tháng tư từ đó mưa không ướt 
đất dưới chân đen đến lạnh lòng 
nghe khúc hùng ca mà khát nước 
triều dâng sa mạc vẫn khô ran 
....... 
Tháng tư về lại không quay lại 
quay lại làm sao được nỗi mình 
em đã nghìn năm chìm sóng biếc 
hồn người chết ức có siêu sinh " 
(Thơ của tác giả Nguyễn Hàn Chung) 

 
Tháng Tư cũng là dịp người viết ôn lại những kỷ 

niệm thời gian sống trên đảo tị nạn Indonesia, đảo 
với những cây dừa cao vút, những ngọn núi xanh, 
những con suối nhỏ nước trong veo, lác đác vài gia 
đình người dân Indonesia sống trên núi hiền hoà, 
trầm lặng. Biển Indonesia rất đẹp, nước biển trong 
xanh nhìn thấy đáy biển.   

Nhớ lại những ngày làm công tác thiện nguyện 
khám bệnh tại bệnh xá trên đảo cho đồng bào tị 
nạn. Cũng trên đảo tị nạn nầy người viết đã có   
duyên gặp được hai đàn anh đáng kính là bác sĩ Đỗ 
Văn Hội và bác sĩ Nguyễn Mậu Hưng cùng làm 
chung bệnh xá.  

Những ngày rảnh lên rừng đốn cây lăn về chòi 
chẻ làm củi nấu ăn, rồi tắm biển, tắm suối như một 
người rừng. 

Đêm về nằm trong chòi nhớ nước, nhớ nhà: 
 
 "Nhớ nước đau lòng con quốc quốc  
  Thương nhà mỏi miệng cái gia gia 
  Dừng chân đứng lại trời non nước 
  Một mảnh tình riêng ta với ta" 
 
Bài thơ "Qua  Đèo Ngang"  của bà Huyện Thanh 

Quang  diễn tả thật đúng tâm trạng của người tị nạn 
nầy trên đảo hoang. Bà Huyện đứng trên đèo Ngang 
nhìn ra xa thấy núi và biển Đông. Người tị nạn nầy 
đứng trên các ngọn núi Indonesia nhìn ra xa chỉ thấy 
đại dương bao la. Chỉ có khác là Bà Huyện sống vào 
thời vua Minh Mạng, thời thanh bình và bà không 
phải bỏ nước ra đi tìm Tự do. 

 
Nhớ chuyện xưa, nghỉ chuyện bây giờ. Theo 

thiển ý của người viết, cuộc đấu tranh cho tự do dân 
chủ của người Việt hải ngoại hiện đang ở vào thời 
kỳ khó khăn bất lợi. Chánh quyền Hoa Kỳ đang dồn 
nỗ lực vào việc chống Trung cộng bành trướng tại 
biển Đông. Ngoài những đồng minh cố hữu như 
Nam Hàn, Nhật Bản, Hoa Kỳ còn muốn lôi kéo 
những quốc gia tuy nhỏ nhưng có vị trí chiến lược 
quan trọng bao vây Trung cộng như Việt Nam, Đài 
loan, Phi Luật Tân... Hoa Kỳ chắc hẳn muốn trở lại 
những căn cứ quân sự quan trọng tại Việt Nam như 
cảng Cam Ranh, Đà Nẵng...? Do vậy, ở thời điểm 
nầy, Hoa Kỳ sẽ tạm thời gác lại những vấn đề như 
ủng hộ nhân quyền, tự do. 

Nếu "muốn làm một cái gì đó" thì người Việt lưu 
vong phải tự làm mà thôi ! 

Viết văn, làm thơ, đối thoại qua lại trên web chắc 
chẳng thay đổi được gì nhiều. Nếu mọi người đều 
chung lòng tạm thời bỏ thái độ cầu an, hưởng nhàn, 
"đứng bên lề", mà biết hoặc tự lãnh đạo hoặc ủng hộ 
tiếp sức cho những người có thiện chí, có tài đang 
tranh đấu ngoài kia thì sẽ có hy vọng trong tương lai 
gần tháng Tư sẽ không còn là Tháng Tư Đen nữa 
mà sẽ là Tháng Tư Sáng rực với Tự Do, Hạnh Phúc 
cho toàn dân Việt Nam. Ngược lại:  

 
"Dân tộc tôi sắp phải đắm chìm 
Một ngàn năm hay triền miên tăm tối"  

(nhạc sĩ Việt Khang) 

 
Thân kính mến chúc các anh chị, em, cháu Hội Y 

Nha Dược sĩ Florida và tất cả đồng hương Việt Nam 
một mùa Xuân ấm áp, vui khỏe, hạnh phúc và một 
tháng Tư không còn đen tối nữa. 

 
BS Nguyễn Quyền Quới  
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Sau 30-4-1975, CSVN 
cho đi tù "bình đẳng" tất 
cả mọi ngành, nghề: 
Bác sĩ, Dược sĩ, Nha sĩ, 
kỹ sư, cựu quân nhân 
công chúc chế độ cũ; 
Sư, cha , thương gia, 
thầy giáo...Và chúng ta 
đã biết nhiều người 
chết, nhiều người khi ra 
tù đã là tàn phế, điên 
khùng vì đòn thù của 
CSVN. 

Tôi xin đơn cử một trường hợp đi tù của Họa sĩ 
Thiên tài Hiếu Đệ để quí độc giả hiểu thêm về sự 
độc ác đến mất nhân tính của Bên Thắng Trận 
(CSVN) 

I- Vài hàng về Hiếu Đệ 
Ông tên thật là Nguyễn tánh Đệ, sinh năm 1932 

tại Phan Thiết, vô Saigon để đi học từ khi mới 15 
tuổi (trung học Huỳnh Khương Ninh, Tabert, Trường 
Mỹ Thuật Gia Định). Tốt nghiệp Trường Mỹ Thuật 
Gia Định năm 1957. 

Sau đó, dạy học tại Trung học Phan thanh Giản 
Cần Thơ, Đồng Khánh Huế và Mỹ Thuật Gia định). 

Phụ trách minh họa cho các báo: Đời Mới, Tiếng 
Chuông và biếm họa cho các báo Tiếng Chuông, 
Saigon Mới (bà Bút Trà), Chỉ Đạo, Chiến sĩ Cộng 
Hòa. 

Động viên vô Thủ Đức, phục vụ tại Phòng Báo 
Chí Cục Tâm Lý Chiến. Cấp bậc sau cùng: Đại Úy, 
và đi tù cải tạo 5 năm. Sau đó bị CSVN đặc biệt 
biếm vào U Minh Thuợng để tiếp tục chịu Quản chế. 

Tới Holland, Michigan năm 1990 theo diện HO. 
 Hiếu Đệ là một họa sĩ Thiên tài của VN về tranh 

dân gian, không ai sánh kịp. 
Hiếu Đệ là một thứ "Phạm Duy của Hội Họa 

VN". 
Ngoài ra Hiếu Đệ cón làm thơ viết văn. Đã xuất 

bản: 
 1- Hội nghị Ba Lê Diễn nghĩa (Biếm họa) 
 2- Bên Đục Bên Trong  
 3- Niềm Đau Bạc Tóc 
 4- Nước Mắt Tình Yêu 
 5- U Minh Lưu Xứ 
 6- Nước Lớn Nước Ròng 
 
II- Ghi nhận nổi bật về Thiên tài Hội Họa Hiếu 

Đệ  

A- Nét vẽ Dân Gian  độc đáo nhất lịch sử Hội 
Họa VN từ xưa tới nay. 

B- Vẽ biếm họa rất nổi và vui nhộn nên được 
đồng nghiệp ban cho cái nick name là Lão Ngoan 
Đồng Hiếu Đệ. 

Sau khi đi tù khổ sai VC 5 năm, về Saigon, Hiếu 
Đệ đã đạp xích lô để kiếm sống 

vì Cách mạng không dung dưỡng loại họa sĩ Đại 
Phản Động này, với thành tích biếm họa 3 tên cán 
bộ CSVN bám vào một cành đu đủ vẫn không làm 
gẫy cành. Ý nói cán bộ CSVN chỉ là những tên Ốm 
Đói. 

C- Hiếu Đệ cũng rành nghề về Sơn mài và nặn 
tượng. 

D- Truyện của Hiếu Đệ dùng dòng văn Nam Kỳ 
chân thực, mộc mạc. 

Truyện Hiếu Đệ viết là thật hoặc gần với sự thật 
nên hay và hấp dẫn. 

Khi tới Mỹ, Hiếu Đệ chỉ hoạt động với tính cách 
nghiệp dư, yểm trợ tranh vẽ cho bạn bè, phe ta thôi. 

Ông đã gia nhập Văn Bút VN Hải Ngoại Trung 
Tâm lorida và dấn thân một thời gian ngắn vào sinh 
hoạt cộng đồng với BS Nguyễn Hữu Trí của Phong 
Trào Đại Nghĩa với một tấm lòng Yêu Quê Hương 
chung thủy, với Tình Bạn thắm thiết không kỳ thị 
Trung, Nam, Bắc, giầu nghèo, ngành nghề... 

Hiếu Đệ có một ái nữ tốt nghiệp Family Medi-
cine, hành nghề tại Vùng Trung Mỹ. 

Hiếu Đệ đã vĩnh viễn ra di sau một cơn đau tim 
cấp tính và bỏ lại bạn bè với nhiều Thương Tiếc 
cho một Thiên tài Hội Họa VN; một người con yêu 
dấu của Tổ Quốc VN. 

Nhân Ngày Tang của Dân Tộc 30-4-2019, tôi xin 
gửi tới Họa sĩ Thiên Tài Hiếu Đệ một nén Hương 
Lòng chứng giám cho Tình Bạn của chúng ta. 

 
Nguyễn Đức An  

4-4-2019 

 

 

 

Họa sĩ Hiếu Đệ 

 

Tranh của họa sĩ Hieu Đệ: Làng chài Phan Thiết vẽ năm 1958 
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  LTS: Chúng tôi cho đăng lại truyện ngắn ñ Họa sĩ Văn Yò của Hiếu Đệ, để quý bạn đọc thấy được văn tài, tài châm biếm  

của Hiếu Đệ, ngoài tài vẽ của ông.  

Họa sĩ Văn Y (*) 
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V 
ừa rồi tôi xem lai cuốn video Thúy Nga 
Paris (TNP) 99 với chủ đề “Tôi Là Nguời 
Việt Nam”, tôi cảm thấy đau lòng nhiều 
hơn là vui mừng. Tôi tự hỏi tại sao lại 

đau lòng khi mà TNP tìm đến và vinh danh những 
người Việt Nam đã thành công rực rỡ trong nhiều 
lãnh vực văn hóa, thương mại, nghệ thuật, khoa 
học kỹ thuật, v.v... trong chương trình TNP 99 vừa 
qua. Tôi đau lòng là vì lần này tôi chắc qua cụ thể 
chương trình ông Nguyễn Ngọc Ngạn (NNN) không 
còn được làm đạo diển của trương trình nữa, mà đã 
đuợc soạn thảo bởi bộ thông tin văn hóa của bác và 
đảng sau khi TPN đã đuợc bán cho tập đoàn do con 
cái Nguyễn Tấn Dũng cầm đầu. 

Trong phần đầu chương trình, MC Trịnh Hội tìm 
đến người Việt Nam và cho họ nói vào micro: “Tôi là 
người Việt Nam”. Quí vị thấy trong chương trình có 
nguời VN ở khắp nơi trên thế giới - từ Hoa Kỳ, Úc 
Châu đến Âu Châu và đặc biệt là có rất nhiều người 
đang sinh sống tại các nước Đông Âu trước khi bức 
tường Bá Linh sụp đổ. Đa số những người Việt ở tại 
các quốc gia Đông Âu này là do xuất khẩu lao động 
(cảm ơn bác và đảng) vì kế sinh nhai hay thuộc 
thành phần du sinh. Và chúng ta cũng thấy rằng đa 
số những người VN đáng thương đó đã từ bỏ thiên 
đàng xã hội chủ nghĩa và đi về với thế giới Tự Do 
sau khi bức tường Bá Linh Sụp đổ. Còn đại da số 
những người VN ở các nước tư bản như Hoa Kỳ, 
Úc, Gia Nã Đại, Anh, Pháp, Đức, Bỉ, Hòa Lan, Phần 
Lan, Na-Uy, v.v... là người Việt Nam Quốc Gia Tỵ 
Nạn Cộng Sản (VNQGTNcs.) 

Đáng lẽ ra những người này lên diễn đàn ông 
Ngạn nên nói đúng hơn là: “Họ là người  
VNQGTNcs”. Nhưng đáng tiếc NNN không còn là 
đạo diễn cho trương trình TNP nữa, và vô hình 
chung ông cùng TNP đã giúp csVN hợp thức hóa 
công vệc xóa sổ chữ “Tỵ Nạn cs” của người Việt 
Quốc Gia đi tìm hai chữ Tự Do mà nhiều người VN 
đã đánh đổi mạng sống của mình trong đó có tôi và 
cả gia đình ông đạo diễn NNN, bởi vì đại đa số quí 
quan khách được vinh danh trong chương trình này 
là những người VNQGTNcs. 

Ông NNN nói riêng và TNP nói chung đã bán 
đứng cộng đồng người VNQGTNcs - những người 
đã ủng hộ ông và tập đoàn TNP trong nhiều thập 
niên qua. Hơn thế nữa, ông đã bán rẻ lương tâm 
ông khi còn cầm micro cho tập đoàn bù nhìn tuyên 
truyền này. Bằng chứng cụ thể là những năm trước 
đây, ông NNN nói rang: “Do tập đoàn csBV cưỡng 
chiếm Miền Nam, nhiều người Việt chúng ta đã tìm 
đường vượt biên, đi tìm Tự Do và định cư nhiều 

quốc gia trên thế giới, cho nên chúng ta có mặt 
hôm nay”. Nhưng than ôi!! Lần này trong TNP 99 
thì ông NNN lại dùng ngôn từ khác hẳn những lần 
trước.  Mở đầu trương trình TNP 99 ông NNN nói 
rằng; “Do một khúc rẽ định mệnh của lịch sử, 35 
năm trước những người Việt chúng ta Bỗng Dưng 
có mặt trên toàn cầu...”. Như vậy tôi biết lần này 
ông NNN không còn đủ thẩm quyền để tự biên tự 
diễn nữa mà đã được bộ chính trị csVN Biên Dùm 
Cho Ông Diễn. Ngôn từ “Do tập đoàn csBV 
cưỡng chiếm Miền Nam” hôm nào nay đã trở thành 
“…Bỗng Dưng...” Thì ôi còn gì là NNN năm xưa !!! 

 
Thưa ông Ngạn: 
Bởi vì csBV, không ngại sự khát máu của 

chúng, đã đơn phương xóa bỏ hiệp định Ba Lê và 
xâm chiếm Miền Nam Tự Do bằng vũ lực. 

Bởi vì không chấp nhận nổi sự tàn ác và độc tài 
cai trị của csBV, nhiều người dân vô tội Miền Nam 
đã bỏ nước ra đi. 

Vì những lý do này, chúng ta - trong đó có gia 
đình ông - có mặt trên toàn cầu, chứ không có 
Bỗng Dưng, thưa ông. 

 
Nếu tôi không lầm là Phạm Văn Đồng, người 

dâng Trường Sa và Hoàng Sa cho csTQ, đã tuyên 
bố vào cuối thập niên 70’s rang: “Chỉ có con đĩ 
thằng điếm và bọn ngụy chạy theo tư bản mới bỏ 
nước ra đi thôi...”. Tôi không ngờ rằng sau 30 năm 
tiến nhanh tiến mạnh tiến vững chắc lên xhcn, 
những con đĩ và thằng điếm này lại trở thành “Khúc 
Ruột Ngàn Dặm” của bác và đảng. CSVN đã và 
đang dùng đủ loại thủ đoạn vốn là chuyên nghiệp 
của chúng hầu đồng hóa những người VNQGTNcs 
với hơn 80 triệu người VN vô tội còn kẹt trong 
gông cùm của chúng là Một để dễ bề cai trị chung 
với chiêu bài “Tôi là Người Việt Nam”. Với chiêu 
bài này csVN có thể tiếp tục mỵ với thế giới rằng:  
Đấy các ông thấy không, người VN khắp nơi trên 
thế giới điều là Một, họ là những người trí thức, 
công dân tốt đã và đang cống hiến rất nhiều cho 
các nước sở tại. Đấy các ông thấy không họ là 
những người của nước cộng hòa xã hội chû nghĩa 
Việt Nam dưới sự lãnh đạo sáng suốt của đảng 
csVN đấy có tài tình không? Với chiêu bài này, một 
lần nữa csVN muốn thực hiện chủ trương hoán đổi 
lịch sử, hầu xóa bỏ tội ác của chúng đã làm cho 
hàng triệu người VNQGTNcs phải vong quốc và 
hàng trăm ngàn người đã gieo mình trên biển cả 
hay rừng sâu trên con đường đi tìm Tự Do. Hơn 
thế nữa, những người VNQGTNcs này, lớn nhất là 
cộng đồng người Việt Quốc Gia ở Hoa Kỳ, luôn là 
cái gai lớn nhất cho bọn cầm quyền Hà Nội muốn 
nhổ đi. Vì thế bằng bất cứ thủ đoạn nào, chúng 
cũng muốn kiểm soát chúng ta, những người 
VNQGTNcs, cho bằng được. 

 
Với tôi gia đình ông già râu Nguyễn Cao Kỳ, bà 

Đặng Tuyết Mai và cô Kỳ Duyên hay gia đình ông 
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 Tô Văn Lai - chủ nhân của TNP - thì không bàn đến, 
vì họ là những người theo thời vận, không nằm gai 
nếm mật, không chịu cực khổ được nên khi kinh tế 
Hoa Kỳ thất sủng thì tìm đường nối kết hòa hợp hòa 
giải với csVN ngay lập tức đễ hầu thỏa mãn sự 
chăn ấm gối êm. Thật vậy họ là những người chuồn 
trước khi Saigon thất thủ mà! Họ có bao giờ sống 
với lũ cs độc tài một giờ nào đâu mà biết khổ dưới 
sự cai trị của chúng là như thế nào?  Nhưng đối với 
ông NNN là thuộc loại trí thức có chất xám trong 
người, hơn nữa ông cũng đã từng nằm tù csVN và 
trả một giá khá đắc cho hai cho Tự Do bằng cách 
tìm đường vượt biên tỵ nạn cs, và mất đi người vợ 
yêu dấu trong lần chạy nạn đó.  Nhưng than ôi ông 
NNN của thủa nào, của TNP 77 "30 Năm Viễn Xứ" 
đã không còn nữa, nay chỉ còn NNN vì lý do nào đó 
(chén cơm manh áo?) phải nhắm mắt thi hành 
mệnh lệnh của ban tuyên truyền một chiều bộ thông 
tin văn hóa csVN. 

 
Tôi không trách những người VNQGTNcs được 

mời lên đài danh dự. Tôi rất mừng khi thấy những 
người đồng hương chung một giòng máu như tôi đã 
thành công rực rỡ trên đất khách quê người, tôi chỉ 
buồn là họ không thấy ra âm mưu của bọn bán 
nước hại dân csVN. Bởi lại những người VN hiền 
lành chất phát thì làm sao so sánh được với cả một 
tập đoàn độc tài và một lũ chuyên viên mưu mô sảo 
quyệt vô thần như csVN. Người tầm cỡ có chất xám 
đầy mình như ông NNN còn bị csVN bẻ gãy, thì  
huống hồ gì những người chỉ biết làm ăn lương 
thiện kiếm sống qua ngày như những người 
VNQGTNcs trên diễn đàn. Theo tôi biết thì Ông 
NNN cũng đã được hơn thất tuần, có bảo hiểm sức 
khỏe miễn phí ở Gia Nã Đại, tiền hưu cũng có rủng 
rỉnh, chắc chắn có thể sống thoải mái trong lúc xế 
chiều, thì chắc vì lý do chén cơm manh áo thật sự là 
không đúng! 

Những người VNQGTNcs hãy cẩn thận, đừng 
nên trúng kế độc của tập đoàn bán nước hại dân 
csVN. Chúng ta phải ranh giới rõ ràng chúng ta là 
người Việt Nam Quốc Gia Tỵ Nạn cs sau ngày mất 
nước 30-4-1975. Khi nào nước Việt yêu dấu thật sự 
có Tự Do Tín Ngưỡng, Tự DoTôn Giáo, Tự Do 
Ngôn Luận, Tự Do Bầu Cử, thì lúc đó mọi người VN 
là Một, dưới sự lãnh đạo của chính phủ độc lập, do 
dân bầu ra, vì dân, phục vụ dân và bảo vệ dân. Xin 
những người VNQGTNcs chúng ta đừng để bọn 
Việt gian cs đánh lừa làm công cụ tuyên truyền cho 
chúng, hầu bám víu chiếc ghế quyền lợi của chúng. 

 
Đễ kết thúc bài viết này, tác giả xin gửi đến quí 

vị câu nói bất hủ và bất di bất dịch của cố Tổng 
Thống VNCH Nguyễn Văn Thiệu: "Đừng nghe 
những gì CS nói mà hãy nhìn kỷ những gì CS làm".  
Ôi thật sự câu nói nhiệm mầu làm sao! 

  
BS Ngô Đức Thắng 
Orlando, Florida  

 
VỀ THĂM PHỐ NÚI (1) 

Nhân nhìn hình 2 em T& H về ngồi nhấm cà phê ở Phố Núi 

 
Ta ước gì được về thăm quê 
Ra ngồi Phố Núi nhấm cà phê 
Nhớ bông bí xào năm nào đó (2) 
Ta về ăn mãi vẫn còn mê 
 
Ta ước gì về thăm Kontum (3) 
Ngắm hoa phượng đỏ trên bờ sông 
Tắm sông Cheo Reo như thuở bé (4) 
Leo núi Hàm Rồng thời học sinh 
 
54, sáng sớm mua bánh mì 
Thằng Tây đưa ổ cháy đen sì  (5) 
Giận không mua, về học tiếng Pháp 
Dặn lòng mắng lại bọn thực dân 
 
Ta ước rảnh rang như em ta 
Trở về thăm lại mộ mẹ cha 
Để dành 5 phút đi dạo phố (6) 
Ngắm đổi thay nửa thế kỷ qua. 

 
Nguyễn Trác Hiếu 

Florida, ngày 17 tháng 1 năm 2019 

____________________ 
(1) Phố Núi: Pleiku 
(2) Bông Bí xào, đặc sản Pleiku, rất lạ và ngon 
(3) Trên quốc lộ 14, bãi chiến trường Mùa Hè Đỏ 
Lửa 
(4) Năm 1956, tôi về thăm Pleiku, được phụ thân 
đưa đi thăm Cheo Reo, Kon Tum, Hàm Rồng, núi 
Phượng Hoàng gần biên giới Lào. 
(5) Năm 1954, một số kiều dân Pháp còn chưa chịu 
về Pháp, làm bánh mì tây bán cho dân Việt ở Pleiku.  
Thấy một thằng bé Việt mua bánh mì, hắn đưa một 
ổ nướng cháy đen, thằng bé giận không mua bỏ về.  
(6) "Pleiku, Phố Núi mù sương, đi năm phút đã về 
chốn cũ".  
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Trước ngày tiếp thu, vợ chồng anh Sáu được 
cấp cho một căn nhà nhỏ ở nằm ở một góc bệnh 
viện, bên cạnh kho chứa đồ phế thải. Bây giờ vợ 
chồng anh vẫn được ở lại căn nhà đó. Anh Sáu tính 
tình vui vẻ, xuề xòa, trực tính, nói và làm ào ào, 
không biết dối trá, che đậy. Đó là bản tính của người 
Miền Nam: thấy sao nói vậy, không chịu thì ăn thua 
đủ, đã chịu rồi thì thà chết chứ không phản bội!  

Anh Sáu có một thằng con trai lớn đi lính ngụy; 
binh nhì bộ binh. Tới tuổi quân dịch bị bắt lính, chứ 
không có ý đồ gì. 

Ngày VC vào Sài gòn, Cả đạo quân một triệu 
người của VNCH bị tan rã. Nam, con anh Sáu, chả 
biết nghe theo mệnh lệnh của ai bây giờ, vì các cấp 
chỉ huy đã tháo chạy trước khi địch đến, đành trở về 
nhà. Bệnh viện lúc đó chưa bị Việt Cộng tiếp thu, 
anh Sáu lanh tay lẹ chân xin với giám đốc bệnh viện 
cho Nam một chân tài xế lái xe cấp cứu. Giám đốc 
nhận ngay vì nể anh Sáu. 

 
Bây giờ, Anh Sáu được thủ trưởng quân y viện 

tin dùng, Anh làm tài xế riêng, lái chiếc Mercedes 
chở thủ trưởng đi công việc. Chiếc Mercedes này 
ngày xưa dành riêng cho bác sĩ giám đốc kỹ thuật 
của bệnh viện. Nay thủ trưởng được quyền thừa 
hưởng. Xăng là xăng nhà nước; tài xế là công nhân 
viên. Nhưng thủ trưởng dùng xe công để chở vợ đi 
chợ, đi chơi. Chị Tám, vợ thủ trưởng, là một phụ nữ 
gốc nông dân vùng Cai Lậy. Bây giờ ngồi chễm chệ 
trên xe hơi sang trọng đệm trắng, có tài xế lái, chị 
cũng ra dáng là một mệnh phụ. Tài Sáu cũng ăn nói 
bẻm mép lắm, một điều bà thủ trưởng hai điều bà 
giám đốc, nên chị Tám rất hả lòng, hả dạ với chú tài 
Sáu.  

Còn Nam, từ ngày làm việc với đám binh lính 
Việt Cộng, thấy sao lũ nhà quê này vừa ngu lại vừa 
hay nói dóc. Họ ù ù cạc cạc chẳng biết cái gì cả, vậy 
mà lại thắng được một đạo quân hùng mạnh như 
quân đội VN Cộng Hòa! Thật không thể hiểu nổi! Nói 
về thể chất, Nam to con, mạnh khỏe, còn mấy tên 
lính Việt Cộng đứa nào đứa nấy nhỏ thó, mặt vàng 

S au khi chiếm xong Saigon, Việt Cộng 
tiếp thu ngay các bệnh viện. Đó là 

nhu cầu cấp bách vì hàng ngàn, hàng vạn thương 
bệnh binh trong tình trạng ngặt nghèo cần chữa trị 
đang nằm la liệt khắp rừng sâu, núi thẳm. Bệnh viện 
Sao Mai bị tiếp thu ngay trong tháng đầu tiên. Toàn 
bộ nhân viên cũ được giữ lại làm việc. Anh Sáu, tài 
xế trưởng của bệnh viện là người được ưu tiên đãi 
ngộ vì là dân lao động vô sản. Anh làm việc siêng 
năng, chạy xe cẩn thận, nhanh nhẹn. Mấy chục năm 
đảm trách việc lái xe cấp cứu cho bệnh viện thật 
hoàn hảo. Đường xá thành phố Sài gòn đông nghẹt 
xe cộ, nhất là vào giờ tan sở, thế mà khi có ca cấp 
cứu anh lái xe vèo vèo, quẹo trái, lách phải thật tài 
tình, không tai nạn, không chậm trễ. Bao nhiêu bệnh 
nhân được nhập viện cứu chữa kịp thời cũng là nhờ 
tài lái xe nhanh nhẹn của anh. 

Việt cộng tiếp thu bệnh viện Sao Mai, anh Sáu 
được trọng dụng ngay. Từ Quân Y Việt Sao Vàng 
(tên mới của bệnh viện tư Sao Mai) tới Tổng Y Viện 
Quân đội nhân dân (tên mới của Tổng Y Viện Cộng 
Hòa) đường xá đâu có bao xa và khó khăn  gì đối 
với anh Sáu. Anh chuyển bệnh thật nhanh, an toàn 
và hoàn thành nhiệm vụ được “đảng và nhân dân” 
giao phó thật xuất sắc, vượt chỉ tiêu! 

Những giờ không phải lái xe chuyển bệnh, anh 
lo bảo trì máy móc, lau chùi từ cái “bougie” cho đến 
cái kiếng chắn gió. Nhớt máy, nước bình điện, nhớt 
thắng… anh châm thật đều, không bao giờ thiếu 
hoặc cạn. Chiếc xe cấp cứu được anh chăm sóc kỹ 
lưỡng nên lúc nào cũng bóng loáng, tiếng máy nổ 
thật đều và êm tai. 

Anh Sáu là “người lao động tiên tiến”, đảng ủy 
đã đánh giá anh như vậy trong một buổi kiểm thảo 
cuối tháng. 

Vợ anh Sáu cũng là “chị nuôi” có biệt tài nấu 
nướng. Chị phụ trách nấu cơm cho bệnh nhân thật 
ngon lành, lại không phí phạm thức ăn. Cả hai là 
gương sáng để công nhân viên bệnh viện học tập. 
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bủng, ốm nhom. Về trí tuệ, Nam mới học hết bậc 
tiểu học rồi đi lính, vậy mà đọc báo trơn tru, tình 
hình quốc tế, quốc nội hiểu biết chút đỉnh. Máy móc 
xe hơi thì Nam rành “khỏi chê”. Còn lũ lính Vẹm này 
thì cái gì cũng cho là biết, là rành mà thực ra chẳng 
biết gì ráo! “Họ là tổ sư nói dóc!”, Nam thường nghĩ 
vậy! 

Thấm thoát Việt Cộng đã quản lý bệnh viện 
được hai tháng.  

Một buổi sáng vừa ngủ dậy trước khi đi làm, 
theo thói quen thường lệ Nam chạy ra góc đường 
mua một tờ “Tin Sáng” để xem tin tức, nhất là tin 
“bóng đá”, Thời buổi bây giờ chẳng còn trò gì thú vị 
ngoài trò thể thao bóng tròn, bây giờ Việt Cộng gọi 
là “bóng đá”, đó là trò chơi Nam khoái từ lâu. Nhưng 
kìa! Hôm nay ai nấy mặt mày đều rầu rầu khi cầm tờ 
báo tên tay? Nam liếc qua trang đầu: Thôi chết rồi! 
Tin trình diện học tập. Tất cả các cấp sĩ quan, bình 
sĩ ngụy quân đều phải trình diện học tập. Sau ngày 
30 tháng 4 năm 1975, Nam trốn trong bệnh viện, 
làm tài xế xe cấp cứu, đâu có khai báo mình là lính 
ngụy. Nhờ anh Sáu quen lớn với ban giám đốc cũ 
nên tất cả giấy tờ đều ghi là Nam làm tài xế từ năm 
18 tuổi, đâu có đi lính ngụy ngày nào. Bây giờ Nam 
đâu cần phải ra trình diện.  

Nam đem tờ báo về bàn với anh Sáu, Anh Sáu 
nói nhỏ:  

- Mày cứ coi như không dính dáng gì với chế độ 
cũ. Xếp tài xế ở đây là tao. Tao chứng nhận mày 
làm tài xế ở đây từ lâu! Đừng lo!  

Hai cha con anh Sáu tin tưởng là ở trong bệnh 
viện này không ai biết Nam hồi trước đi lính ngụy. 
Mà nếu có biết, cũng không ai nỡ đi tố cáo, Nam 
vẫn đi làm như thường lệ.  

Tháng ngày lặng lẽ trôi qua. Một hôm, trong khi 
đang lau chùi chiếc xe cấp cứu, Nam nhận được 
lệnh lên trình diện Tư Hổ, chính ủy quân y viện. Tư 
Hổ, người gốc Bạc Liêu, tập kết ra Bắc năm 1954. 
Sau khi được học tập thấm nhuần đường lối cách 
mạng xã hội chủ nghĩa, Tư Hổ được “đi B” theo 
đường mòn Hồ Chí Minh trở lại miền Nam hoạt 
động. Từ cấp bậc binh sĩ, leo dần lên tới chức đại 
úy chính trị viên bây giờ, ôi! bao nhiêu là sóng gió 
đã đi qua đời viên chính ủy này! Đã năm mươi ngoài 
mới mang được cấp bậc đại úy đâu phải dễ gì! 
Khuôn mặt Tư Hổ Xương xương, cặp mắt sâu hoắm 
như cú vọ, đôi mày rậm châu vào nhau. Miệng nói 
lúc nào cũng mím chặt lại, giọng ồm ồm, rổn rảng. 
Tia nhìn và giọng nói của Tư Hổ là nét đặc biệt của 
người thâm hiểm và tàn ác. Vừa thấy Nam, Tư Hổ 
tối sầm ngay mặt lại, hàm rằng nghiến chặt, nói qua 
kẽ răng: 

- Nam, sao giờ này mày còn ở đây?  
Nam mặt cắt không còn hột máu, lắp bắp trả lời:  
- Dạ, chú Tư nói gì cháu không hiểu?  
Tư Hổ nở nụ cười đều cáng:  
- Không hiểu? Hay làm bộ không hiểu?  
Nam vẫn lắp bắp:  
- Cháu quả thật không hiểu, chú!  

Tư Hổ mím môi trở lại, gằn giọng: 
- Đừng làm bộ giả mù sa mưa nữa! Sao giờ này 

không chịu đi học tập? Binh sĩ như mày chỉ học có 
một tuần lễ thôi, sao lại khai gian trốn học tập? 
Trước mày làm lính ngụy đóng quân ở quận Tân 
Bình, còn giấu tao hả? Bây giờ cho mày đi cải tạo vì 
tội khai gian, trốn học tập. Học xong, trở lại làm việc 
như cũ. Chánh sách của nhà nước cách mạng lúc 
nào cũng khoan hồng, cởi mở, xử sự có tình có lý 
cho những ai biết giác ngộ. Thôi về sửa soạn mai đi 
học tập.  

Nam hối hả chạy về nhà. Vợ chồng anh Sáu 
đang lo lắng, hồi hộp chờ tin con. Vừa thấy Nam, vợ 
chồng anh không đợi Nam lên tiếng, vội bao quanh 
Nam hỏi han rối rít.  

Nam cho cha mẹ biết phải đi học tập ngày mai. 
Mặt anh Sáu xụ xuống. Bao công khó của anh cố 
cứu Nam khỏi dĩ vãng “Ngụy quân” tan thành mây 
khói. Như vậy từ nay trong lý lịch của Nam sẽ luôn 
luôn mang hai chữ “nguy quân” suốt đời còn lại, làm 
sao mà ngóc đầu lên nổi! Nhưng đâu có cách nào 
khác. Thôi đành để cho thằng nhỏ đi học tập vậy.  

Ngày hôm sau, Nam ngoan ngoãn ra trường học 
Nguyễn Tri Phương gần nhà trình diện và học tập 
theo cấp bậc binh nhì.  

Sau một tuần lễ học tập, Nam được trở về. Anh 
Sáu dẫn Nam lên gặp chính ủy với tờ giấy chứng 
nhận học tập tốt. Tư Hổ cầm tờ giấy, mỉm cười: 

- Tốt đồng chí Nam đã giác ngộ và học tập tốt. 
Đảng và nhà nước thật khoan hồng, độ lượng. 
Được lắm! bây giờ đồng chí về nhà nghỉ ngơi, bồi 
dưỡng đạo đức Cách Mạng. Khi nào nhà nước có 
thông cáo xử dụng lại ngụy quân, nguy quyền, tao 
sẽ kêu mày ra làm việc lại. Bây giờ chưa có lệnh!  

Nam toan mở miệng nói: “Nhưng chú đã hứa với 
cháu là học tập xong trở lại làm việc cơ mà!" Nhưng 
Tư Hồ đã đoán được ý nghĩ của Nam, nên chận 
họng ngay: 

- Thôi về đi, sẽ có lệnh sau! 
Hai cha con anh Sáu lủi thủi ra về.  
Nam ấm ức, anh Sáu hậm hực. Hai cha con 

cùng lẩm bẩm trong miệng. 
- “Thì ra họ đã lừa mình!”  
Bây giờ anh Sáu đã sáng mắt ra. Anh sực nhớ 

lại câu nói ngày xưa “Đừng nghe những ǵ Cộng sản 
nói, hăy nh́n những gì Cộng sản làm”, quả đúng! 
Nhưng nhớ ra thì đã muộn rồi! Thôi đành chịu vậy, 
chứ biết làm sao bây giờ! 

Mấy đêm nay, anh Sáu suy nghĩ lung lắm. Làm 
thế nào để gia đình sống đây? Lương của anh cộng 
với vợ được 70 đồng một tháng. Thằng Nam thất 
nghiệp. Giá một tô phở là 3 đồng. Làm sao mà chi 
tiêu cho đủ? Anh lo quá, Hai vợ chồng bàn qua tính 
lại, cuối cùng một giải pháp thành hình. Anh Sáu và 
Nam bắt đầu cặm cụi mua gỗ, bạc đạn và những 
thanh sắt về rồi cưa, đục, hàn, ráp nối. Cuối cùng 
một chiếc xe ba bánh được làm xong. Từ đó, sáng 
sáng, Nam đẩy xe ra chợ trời hành nghề buôn bán 
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đồ phụ tùng xe đạp. Tất cả vốn liếng còn sót lại sau 
cuộc đổi đời 30-4-75 đều được gia đình anh Sáu 
đem đầu tư hết vào chiếc xe ba bánh bán phụ tùng 
xe đạp này. 

Một tháng trôi qua, Gia đình anh Sáu trông vui 
vẻ hẳn lên. Nghề bán phụ tùng xe đạp coi bộ làm ăn 
khẩm khá. 

Đân Saigon, theo thời trang Cách Mạng, nhà 
nào cũng mua sắm vài ba chiếc xe đạp làm phương 
tiện di chuyển. Nhà ai có xe hơi, xe gắn máy lo đem 
bán đổ bán tháo vì còn xăng dầu đâu mà chạy. Bây 
giờ ai mà đi xe Honda hai bánh đều bị liệt vào hạng 
gia đình giàu có rồi, coi chừng bị công an phường 
để ý làm khó dễ đó! Thời buổi này giàu có là một cái 
tội! Xe đạp là xe nội hóa, đồ phụ tùng hư hỏng liên 
miên. Bán đồ phụ tùng xe đạp mau khá là vậy. 

Một đêm nọ, vừa ăn cơm tối xong, gia đình anh 
Sáu đang theo dõi vở tuồng cải lương “Đời cô Lựu” 
trên tivi, do nữ nghệ sĩ ưu tú Phùng Há thủ diễn vai 
chính. Đang ở giai đoạn gay cấn nhất, bỗng nghe 
tiếng gõ cửa rầm rầm. Anh Sáu bực mình đứng dậy, 
càu nhàu ra mở cửa xem giờ này mà ai còn làm rộn 
anh.  

Tám Kiểng, phó giám đốc bệnh viện, dẫn một 
toán bộ đội võ trang đang bao vây căn chòi của anh 
Sáu. Tám Kiểng lên tiếng: 

- Chú Sáu, đây là lệnh của công an nhân dân 
quận 10. Cha con chú buôn bán phi pháp đồ phụ 
tùng xe đạp ở lề đường Trần Quốc Toản. Dùng 
quân y viện làm chỗ tang trữ đồ phi pháp. Nay ủy 
nhiệm cho tôi tịch thụ tất cả tang vật. Để tỏ lượng 
khoan hồng của nhà nước cách mạng, chú và thằng 
Nam được miễn truy tố. Chú có điều gì oan ức 
muốn nói không? 

Nhanh như cắt, Nam đứng bật đậy chạy nhanh 
ra chận ngay cửa, không cho ai vào nhà cả, miệng 
hô to:  

- Đây là tất cả tài sản của gia đình tôi tạo ra, cha 
con tôi hành nghề buôn bán, sao gọi là phi phảp. 
Chúng tôi có ăn cắp ăn trộm của ai đâu?  

Tám Kiểng nở nụ cười mai mỉa: 
- Không ăn cắp, nhưng mua bán và tàng trữ đồ 

sản xuất lậu là phá hoại kình tế nhà nước. Đồ sản 
xuất không do nhà nước quản lý là đồ sản xuất phi 
pháp. Nếu chống lại lệnh tịch thu của nhà nước là 
chống đối cách mạng! Nào, các đồng chí bắt tên 
phản động này lại và tịch thu tang vật mau! 

Nam bị bắt nhốt 3 ngày ở trụ sở công an quận 
I0, rồi được thả. Nhưng chiếc xe ba bánh và đồ phụ 
tùng xe đạp không bao giờ được trả lại. Gia tài của 
gla đình anh Sáu đã tan thành mây khói.  

Anh Sáu bây giờ không còn tươi cười hớn hở 
như mấy tháng đầu sau “ngày cách mạng” nữa, 
nghèo như gia đình anh mà cũng bị “Cách mạng” 
làm cho thiệt thòi. Những ngày đầu hăm hở, tự hào 
vì mình là người vô sản lại ở trong chế độ do giai 
cấp vô sản cai trị, không còn nữa. Anh Sáu bắt đầu 
hối tiếc những ngày xưa cũ. Ngày trước, không giàu 
có gì, nhưng mỗi chiều; sau giờ làm việc, anh vẫn 

có một chai bia ướp lạnh, một dĩa mực nướng và 
dĩa tôm khô củ kiệu để nhậu lai rai. Bây giờ, lương 
không đủ ăn sáng. Anh thấy vợ anh, con anh và 
chính bản thân anh nữa, càng ngày càng gầy ốm đi.  

Tháng tháng anh vẫn được ban khen “lao động 
tiên tiến”, nhưng phần thưởng chỉ là những tấm giấy 
ban khen, ngoài ra chẳng có gì khác, Phần thưởng 
lớn nhất anh được hưởng hôm lễ “sinh nhật Bác Hồ” 
là một cục xà bông hiệu Cô Ba và một chiếc khăn 
mặt mỏng dính vừa đúng hai gang tay, Anh còn nhớ 
buổi lễ phát thưởng thật long trọng. Người ta dựng 
khán đài ngay trên sân cỏ trong khuôn viên bệnh 
viện. Có trình diễn vặn nghệ giúp vui gần hai tiếng 
đồng hồ. Có cả ca sĩ ngụy Lệ Thu hát đơn ca nữa. 
Lúc được báo tin có tên trong danh sách được lãnh 
thưởng hôm trước, anh đã mất ngủ cả đêm vì 
mừng. Anh tưởng chắc được thưởng tiền mặt hoặc 
đồ vật đáng giá bạc trăm hoặc ngàn. Ai dè chỉ có 
vỏn vẹn một cục xà bông và cái khăn mặt! Lúc cầm 
món quà thưởng “vô giá” trong tay, anh chưng 
hửng, giận quá, xuýt nữa văng tục cho đã tức. Cũng 
may anh đã dằn được, nếu không lại bị đi cải tạo 
mút mùa vì tội “chống phá cách mạng!” 

Ngày lại ngày, thế mà đã một năm làm việc với 
chính quyền mới. Nhìn chung quanh, anh Sáu thấy 
ai cũng buồn chứ không phải riêng gì gia đình anh. 
Cuộc cách mạng hứa hẹn sẽ đưa miền Nam tiến 
nhanh, tiến mạnh, nhưng mới có một năm mà tan 
tác quá. Nhiều lúc, anh đã tính bỏ Saigon về quê ở 
Cái Bè làm ruộng.  

Đằng nào cũng cực, nhưng làm ruộng đỡ mệt trí 
hơn. Ngày xưa, lúc còn là một thanh niên I8 tuổi, 
anh bỏ Cái Bè lên Saigon sinh sống vì ở quê không 
an ninh. Ngày Tây về, đêm lại Việt Minh. Bị giành 
giật giữa hai lực lượng võ trang, dân lành thật điêu 
đứng. Sống mà cứ hồi hộp, thấp thỏm giữa hai lằn 
đạn. Cuối cùng, chịu không nổi, anh phải trốn lên 
Saigon, Bây giờ ở dưới quê chắc yên ổn rồi, hay là 
ta về quê?  

Thằng Nam từ bữa bị bắt giam ở trụ sở Công an 
quận 10 ba ngày, lúc về đâm hận cách mạng. Ở nhà 
được một tuần, sau đó Nam bỏ đi mất biệt. Nghe 
bạn bè nó nói lại đâu Nam vượt biên sang Mỹ. 
Không biết có đúng không, hay đã bị bắt ở tù rục 
xương rồi.  

Bất giác anh Sáu thở dài. Sao cuộc đời anh đen 
quá là đen! 

 
Hôm nay bệnh viện bỗng dưng nhốn nháo lạ 

thường. Người chạy đầu này, kẻ chạy đầu kia, cứ 
xôn xao, náo loạn ầm ầm cả lên. Các bác sĩ, y tá ở 
phòng cấp cứu làm việc tới tấp không ngừng nghỉ. 
Hình như có một vụ đầu độc. Các bệnh nhân sau 
bữa cơm chiều, tự nhiên đồng loạt lăn ra ói mửa, 
ôm bụng kêu la thảm thiết. Có người đã bất tỉnh. 
Chính ủy bệnh viện cho triệu tập phiên họp khẩn 
trương, điều tra xem sự việc xảy ra như thế nào. Tất 
cả anh nuôi, chị nuôi y tá, y công phụ trách bữa cơm 
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chiều được mời họp khẩn. Từng người, từng người 
được thẩm vấn, hạch hỏi cặn kẽ. Kết quả lòi ra hai 
nghi phạm, cả hai đều là y tá. Một cô có chồng là 
thiếu úy cảnh sát ngụy, đang bị học tập cải tạo, và 
một cô có cha là chuẩn úy đã di tản ngày 30 tháng 
Tư năm 75. Cả hai đều có “tư tưởng lấn cấn” 'hàng 
ngày hay phát ngôn bừa bãi chống đối chính quyền 
cách mạng. Hai cô bị giam ngay vào phòng an ninh 
của bệnh viện để điều tra bổ túc. 

Cũng may là sau vài ngày các nạn nhân đều 
khỏe mạnh trở lại, không có ai bị nguy kịch đến tính 
mạng hoặc chết cả. 

Cũng không ai thấy hai cô y tá đã bỏ độc chất 
vào thức ăn và cũng không phân chất được là thức 
ăn bị đầu độc. Tuy nhiên hai cô y tá đáng thương bị 
giam mất gần một tháng. Sau khi được thả, cả hai 
đều bị cho nghỉ việc. 

Một tháng sau “vụ đầu độc" xẩy ra, Anh Sáu nạp 
đơn xin nghỉ việc. Lá đơn viết bằng tay, do một cô y 
tá thảo giúp. Tư Hổ, tay cầm lá đơn, nở một nụ cười 
thật hiền lành: 

- Anh Sáu, sao lại xin thôi việc? Có điều gì làm 
anh bất mãn không? 

- Dạ thưa chính ủy, tui đâu có gì bất mãn đâu, 
tui muốn về quê ở dưới Cái Bè để tăng gia sản xuất. 
Ruộng vườn miệt dưới bây giờ tốt lắm. Đồng bào tụ 
tập về thiệt là đông. Hòa bình rồi mà chinh ủy!  

Tư Hổ cười toét miệng, hài lòng. Anh Sáu được 
chấp nhận thôi việc dễ dàng... 

Thực ra anh Sáu đã nói ngược lại những điều 
anh đang tính toán trong đầu.  Anh không về quê 
cày ruộng. Anh có về quê thử cày rưộng một lần 
trong dịp nghỉ phép thườing niên 2 tuần lễ. Ruộng 
bỏ không, chẳng ai muốn cày cấy vì tất cả ruộng 
đất, trâu bò đều là của nhà nước. Cầy cấy cho lắm 
cũng chỉ được phát cho ít dạ lúa không đủ ăn. Bà 
con đã bỏ ruộng không, giết trâu bò thay vì đem nộp 
cho hợp tác xã. Cái Bè bây giờ còn buồn hơn xưa 
nữa.  

Anh Sáu xin nghỉ việc vì một lý do khác ghê gớm 
hơn nhiều. Thằng Nam, con trai anh, cả năm nay 
biền biệt tưởng vượt biên hoặc ở tù rục xương, nay 
bỗng lù lù xuất hiện. Nam bây giờ đen đúa và gầy 
hơn trước nhưng già dặn nhiều. Nam, đang làm 
nghề đánh cá biển trong một làng đánh cá tận Cà 
Mau. Nhân có một chiếc ghe đang được tổ chức để 
vượt biên, Nam về đón cha mẹ ra đi cùng mình.  

Lúc đầu anh Sáu sợ lắm. Từ nhỏ đến giờ có bao 
giờ anh nghĩ đến chuyện xa xứ đâu. Nhưng cuối 
cùng anh quyết định liều mạng ra đi để chiều long 
hiếu thảo của thằng con trai duy nhất. Con tàu chở 
gia đình anh đến một làng đánh cá sát biên giới Thái 
Lan-Mă Lai sau hai ngày một đêm trên biển cả đầy 
sóng to gió lớn. Tàu gặp hải tặc Thái đuổi bắt, 
nhưng nhờ có tay nghề lái tàu trên biển dày kinh 
nghiệm, nên tài công và đám thanh niên chài lưới đã 
tránh né được đám hải tặc dễ dàng. 

Đêm nay là đêm giao thừa trời lành lạnh. Trại tỵ 
nạn nằm ở bìa rừng, cạnh bãi biển nên càng lạnh 

hơn. Sương mù lãng đãng. Tuy vậy, cái khí hậu lạnh 
lẽo đó không ngăn được đám dân lưu lạc bớt nhộn 
nhịp tiếng cười, tiếng nói hân hoan đón mừng năm 
mới trên bến bờ tự do. Ai ai cũng bận rộn sửa soạn 
Tết.  

Chị Sáu đang luộc con gà. Nồi xôi đậu xanh 
cũng sắp chín. Anh Sáu vừa đóng xong cái bàn thờ 
bằng mấy miếng gỗ tạp lượm được trong rừng. Anh 
bày hoa quả lên và sửa soạn nhang đèn. Sắp đến 
giờ giao thừa rồi, lòng anh cảm thấy lâng lâng khó 
tả. Cả một dĩ vãng hãi hùng lại thoáng hiện trong cái 
đầu óc chai sạn của anh. Anh đã tỉnh ngộ kịp thời. 
Không phải chỉ có người giàu mới chán phét cộng 
sản. Nghèo như anh mà còn chịu đưng không nổi 
nữa là. Đã có lần gia đình anh toan làm được một 
việc lớn để tỏ lòng yêu quê hương tự do miền Nam, 
nhưng rất tiếc kết quả không được như ý. Cuộc đầu 
độc không làm chết được đám bộ đội đó vì lượng 
chất độc quá ít và yếu, chỉ gây vài triệu chứng nhẹ. 
Rất may là không ai khám phá ra thủ phạm. Anh chị 
Sáu đã móc nối với thẳng con trai, lúc đó đã có chân 
trong một tổ chức bí mật, chính là người chủ mưu 
của vụ đầu độc! Anh rất hãnh diện về Nam. Mình 
phải làm một cái gì cho quê hương, anh vẫn thường 
tự nhủ. Vợ chồng anh và Nam đã làm, đang làm và 
sẽ tiếp tục con đường vinh quang đó. Con trải anh 
và đám bạn bè, những người cùng chung chí hướng 
với nó, thật can đảm và anh hùng. Anh rất tin tưởng 
vào đám thanh nièn đầy nhiệt huyết đó. Vợ chồng 
anh định xin định cứ ở Mỹ. Anh tin rằng thời gian 
anh ở lại Hoa Kỳ chỉ là tạm bợ. Ngày nào đó, vợ 
chồng anh lại trở về quê hương và bè lũ Tư Hổ lúc 
đó đã bị quét sạch. Mùa xuân, lúc đó, mới thực sự 
trở về trên quê hương... 

- Này ông, dọn bàn thờ xong chưa, làm gì mà 
đứng thần lận như trời trồng vậy?  

Tiếng chị Sáu làm anh giật mình. Thôi, hãy tạm 
ngưng suy nghĩ đề mừng năm mới cái đã. Anh tự 
nhủ. Chợt nhớ tới chai rượu mạnh mới mua hồi 
chiều, anh liếm mép nuốt nước bọt, quay lại nhắc 
chị Sáu. 

- Con gà của bà chín chưa? Sắp đến giờ giao 
thừa rồi đó! 

- Xong rồi! Để tui bày ra cúng ông bà rồi ăn.  
Anh Sáu nở nụ cười khoan khoái. 
Ngoài cổng trại, tràng pháo mừng giao thừa bắt 

đầu nổ, tiếng nỗ thật dòn, phá tan bầu không khí 
yên tĩnh của bóng đêm. 

 
Minh Tường 
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