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Tết Canh Tý 2020 năm nay, cội mai 
vàng ở vườn sau nhà tôi nở sớm hơn 
thường lệ, mới vào tháng mười một ta 
những đóa mai vàng 5 cánh đã nở tóe 
trước khi tôi ngắt lá. Hàng năm, cứ vào độ 
giữa tháng Chạp thì tôi ngắt hết lá, để cho 
những nụ non còn xanh căng mọng, mơn 
mởn sẽ nở đúng vào những ngày đầu 
năm mới. Nhưng năm nay mai đã nở quá 
sớm, nên vào đầu năm thì không còn một 
đóa mai nào ở lại trên cành! Khí hậu đổi 
thay, hay có điềm gở báo trước: không có 
Tết, không có mùa xuân, năm nay? 

 
Đúng vào những ngày cuối tháng 

chạp, tin tức về một cơn dịch cúm làn 
truyền rất mau ở thành phố Vũ Hán 
(Wuhan), tỉnh Hồ Bắc (Hubei) bên Tàu. 
Bao nhiêu là người chết, tin tức đi rất 
nhanh. Những video clip được truyền tay 
nhau xem trên smartphone, những thây 
người đang đi chậm chạm chợt ngã gục. 
Xác chết nằm la liệt đầy đường phố… 
trông khiếp đảm quá! Giống như cảnh 
trong các phim về zombie, những xác 
chết vô hồn biết đi. Nhưng không nghe 
Trung Cộng loan tin “Mắc Dịch”, mà chỉ 
nghe tin là có 1 bác sĩ nhãn khoa tên Li 
Wenliang  (Lý Văn Lượng) cùng 7 đồng 
nhiệp bị công an bắt nhốt vì “loan tin thất 
thiệt” là đang có một dịch cúm mới rất 
nguy hiểm đang lây lan trong cộng đồng. 
Lại có tin là 5 triệu dân Vũ Hán đã thoát 
khỏi thành phố (11 triệu dân), chạy sang 
Thượng Hải, đáp máy bay đi tứ tán khắp 
Năm Châu. Ngày 21 tháng 1, Một người 

Mỹ gốc Tầu từ TC trở về Seattle là người 
đầu tiên bị nhiễm ở Mỹ. Ngày 23 Tháng 1: 
TC lập hàng rào y tế cách ly (quarantine) 
phong tỏa toàn thành phố Vũ Hán và vùng 
phụ cận nội bất xuất ngoại bất nhập. Như 
vậy đã có 5 triệu dân Vũ Hán đã mang 
virus Vũ Hán đi gieo rắc khắp thế giới 
trước khi ban hành lệnh phong tỏa thành 
phố. Rõ ràng là ĐCSTC đã có âm mưu 
tính toán trước. 

 
Những tưởng là Dân Tàu không ăn 

Tết Canh Tý tưng bừng như mọi năm. 
Năm Canh Tý là năm con Chuột Chết! 
Nhưng không, ngày 25 tháng 1 là Mùng 1 
Tết Cánh Tý, Thị trưởng Vũ Hán cho phép 
tổ chức lễ hội lớn với sự tham dự của 
40.000 gia đình, bất chấp dịch và lệnh 
phong tỏa.  

 
Ngày 30 tháng 1, tức mùng 6 Tết, TC 

ra lệnh phong tỏa toàn tỉnh Hồ Bắc vì dịch 
lây lan ra toàn tỉnh. WHO ban bố tình 
trạng y tế khẩn trương trên toàn thế giới.  

 
Nhưng Dịch Vũ Hán virus còn ở xa xôi 

quá, chúng ta bên Mỹ nghe chuyện Dịch 
Cúm Vũ Hán như là một truyện nghe qua 
rồi bỏ, không liên quan gì đến mình! Ngày 
mùng 1 Tết, Chợ Tết Về nguồn của Công 
Giáo vẫn nhộn nhịp, tưng bừng ở Fair-
ground thành phố Orlando. Dân Tàu bị kỳ 
thi khắp nơi (người gốc Á cũng bị vạ lây). 
Thiên hạ ở khắp năm châu đã bảo nhau 
đừng đi ăn nhà hàng Tàu, khiến tiệm cơm 
Tàu ế ẩm lạ thường. 

 
Ngày 31 Tháng 1, TT Trump ra lệnh 

cấm những người đã ở hay ghé TC trong 
vòng 14 ngày trước đó không được nhập 
cảnh Mỹ. TT Trump bị gán tội kỳ thị người 
Tàu! 

 
Ngày 7 tháng 2: BS Li Wenliang, 

người đã báo động bệnh cúm lạ corona-

(Xin xem �ếp Trang 3) 
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virus đầu tiên, được công bố là bị thiệt mạng vì 
nhiễm dịch Corona virus (hay vì bị tra tấn?).  

The World Health Organization (WHO), vào 
ngày March 11, 2020, mới mạnh dạn tuyên bố 
COVID-19 (tên mới của con Wuhan Virus do WHO 
đặt tên) là Đại Dịch toàn cầu (global pandemic) 

 
Đến giờ phút này thì Đại Dich Corona Wuhan 

Virus đã làn khắp nước Mỹ và đứng đầu thế giới về 
số người chết! Những tiểu bang bị nặng nhất là 
những tiểu bang có cộng đồng người Tàu cư trú 
đông nhất, như New York, California,… 

 
Ở Âu Châu, Đại dịch có số tử vong cao nhất ở 

vùng Lombardy nước Ý, có thủ đô thế giới thời 
trang Milan, là vùng có nhiều người Tàu và có mối 
liên hệ mật thiết với Trung Cộng, vì nằm trong chiến 
lược toàn cầu hóa “Một Vành Đai Một Con Đường 
(One Belt One Road) của Tập Cận Bình (Xi 
Jinping)”. 

 
Nhìn đường phố ở Mỹ, cũng như các thành phố 

lớn trên toàn thế giới, giờ đây sao vắng vẻ, ảm 
đạm, thê lương giống như thành phố Sài gòn của 
chúng ta sau ngày 30 tháng tư năm 1975…  

Năm nay, toàn thế giới đã đánh mất mùa xuân! 
Lỗi này tại ai? Rất dễ đáp: Tại Đảng Cộng Sản 
Trung Cộng đã đem gieo rắc Dịch Virus Vũ Hán trên  
toàn cầu với chủ đích đoạt ngôi bá chủ Thế Giới! 
Nước VN đã bị ĐCSTC khống chế từ hồi mới thành 
lập ĐCSVN. Muốn thoát khỏi sự cai trị của Tàu, phải 
chống ĐCSTC. Ai là người lãnh đạo chống lại ĐC-
STC ta phải ủng hộ. Nhưng ai chống đối người lãnh 
đạo chống ĐCSTC phải là người không có đầu óc 
minh mẫn, lương tâm không lương thiện, và chỉ có 
thể cắt nghỉa bằng nguyên cớ: vì tham tiền! Người 
Tàu rất giỏi về nghề đút lót, mua chuộc bằng ngón 
nghề “Dẩm xà, xính xái!”. Có tiền trà nước rồi thì 
việc gì cũng bỏ qua hết ! Kể cả lòng ái quốc, lòng tự 
trọng. 

 
Để kỷ niệm ngày quốc hận 30 tháng Tư năm 

1975, hằng năm, chúng ta, những người Việt tỵ nạn 
CS, thường tổ chức những buổi lễ tụ tập đông đảo 
đồng hương để nhắc nhở nhau không quên ngày 
uất hận nước mất, nhà tan. Nhưng năm nay, do Đại 
Dịch Vũ Hán với biện pháp cách ly phòng bệnh, 
chúng ta chỉ còn ngồi nhà hồi tưởng lại ngày đau 
thương trong trí nhớ, và trao đổi với bạn bè, đồng 
hương qua email, điện thoại để trút bầu tâm sự u 
hoài… 

Sau trận Đại Dịch, phải có thay đổi!  
Thay đổi cho cuộc sống hiện tại của chúng ta và 

cho quê hương yêu dấu.  
Hy vọng đã vươn lên trong màn đêm bao ưu 

phiền! 
 

BS Trần Mạnh Tung 
Ban Báo Chí Hội YNDVNF 

 

Sinh viên VNCH du học Paris, Pháp vào ngày 27 Tháng Tư, 1975, 
làm một cuộc xuống đường qua các dãy phố thành phố Paris, để 
ủng hộ miền Nam Việt Nam và tưởng nhớ tới những chiến sĩ thân 
yêu đang hy sinh trong giai đoạn mịt mù khói lửa này, lại là một 
tấm hình lịch sử, đánh dấu sớm ngày tang thương của đất nước. 

Chỉ sớm trước có 3 ngày.  

Những năm 1970, nhiều sinh viên Việt Nam được chính phủ Việt 
Nam Cộng Hòa tài trợ đi du học ở Nhật. Vào tháng 1/1974, sau khi 
Trung Quốc chiếm quần đảo Hoàng Sa, nhiều sinh viên đã tổ chức 
một cuộc biểu tình ở Tokyo, Nhật Bản.  
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           Dear all members and friends, 
As we face the Covid-19 challenge as a commu-

nity, a country and as a human race, we stumble up-
on questions, emotions, and decisions which we 
have never would think we would have to face in our 
lifetime.  

As a medical professionals, all of us are used to 
managing and treating pain and disease but not to 
this extent. The covid-19 outbreak was like a sudden 
comet that stroke, causing a tremendous impact on 
everyone's routine, challenging our knowledge, 
judgement, and view of life. Specifically in the field of 
dentistry, dentists are instructed to only see patients 
on an emergency basis, this in turn causes a re-
striction in scope of practice, patient flow, and thus 
revenue.  

As a result many offices are forced to lay off their 
employees, and close down their office. Particularly 
for my office, while we remain open for emergencies, 
a stricter screening process applies to patients who 
wish to be seen and proper PPE is a must. One of 
the goals of staying open is to prevent patients w/ 
dental pain from clogging up emergency rooms, who 
in the end may not be able to treat that dental prob-
lem, but instead may expose those patients to un-
necessary encounters of other covid-19 infected pa-
tients in the ER waiting room. However we also can-
not ignore the possibility that by staying open and 
treating patients, dental offices are ourselves at risk 
for contracting the virus, spreading to other patients, 
and our family members. Which is the greater harm? 
I am sure just like myself, many of us face similar 
questions of risks/ benefits of doing what we decide 
to do.  

At the heart of it, we all just want to be healthcare 
providers, to treat our patients with the best 
knowledge that we have, and to return home safely 
to our family with a peaceful night of sleep. Those of 
you who are still practicing in your realm of expertise 
in this time of great need, I commend you for your 
commitment to patient care and pray that you will 
have the perseverance to complete your mission 
safely and soon return to "normal life", and those of 
you who are not working, we hope that you stay 
safe, and find some usefulness with your time off.  

While YND events are postponed indefinitely, we 
hope that once life gets back to normal, we will re-
turn energized, united, and stronger than ever be-
fore. 

 
Best Wishes, 
Nga Vu, DMD 

President of VAPDPF (Xin xem �ếp Trang 4) 

 

In March, as the COVID-19 pandemic began to 
spread, the American Academy of Ophthalmology 
advised that all ophthalmologists should cease 
providing any treatment other than urgent or emer-
gent care.  As a result, ophthalmologists nationwide 
are adapting the way they manage their practices, 
instituting changes to ensure patient and staff safe-
ty. At Florida Eye Clinic where I work, all routine 
medical and surgical visits are postponed.  Sched-
ules are lightened to only see urgent follow ups and 
acute eye emergencies.  Half of our offices are 
closed for the time being. Most of our staff have 
been furloughed.  Associate doctor salaries have 
been cut; owner doctors are not taking a paycheck. 
The COVID-19 pandemic has altered life significant-
ly for everyone.  

Six of our Florida Eye Clinics are still open and 
available to see patients who have eye problems or 
emergencies. To ensure the safety of patients and 
staff, we perform screening temperatures, ask ques-
tions about symptoms, and limit the number of pa-
tients in our waiting rooms. We stand behind our 
patients and will continue to provide eye care to 
those who absolutely need us.  However, we do en-
courage those with stable eye conditions to stay 
home to slow the spread of the virus.  Symptoms of 
COVID-19 do not always show up in every-
one.  Asymptomatic carriers can spread the disease 
that is especially dangerous to older adults and peo-
ple with other underlying medical conditions. 

 
Gone are those carefree months of early 2020 

when we were hanging out, shaking hands, hug-
ging, and giving each other small, daily gestures to 
show we are connected and loved.  We live in a dif-
ferent world now.  Social distancing, frequently 
washing our hands, and containing our germs are 
our new normal.  However, I am hopeful that togeth-
er, we will live through this pandemic.  Infected cas-
es will decline, immunity will increase, and life will 
slowly open again.  

  
Mỹ Hạnh Nguyễn, MD - Ophthalmologist 

Vice President in Medicine 
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những cách tốt nhất chống sự lây lan của đại dich 
Covid-19. 

 
Thân mến, 

Kathlyn Tran DDS 
TTK Hội YNDVNF 

Pharmacy is no exception. We are front line re-
sponders for COVID-19 Patient care.  

Our current COVID-19 Procedures: 
- We will be open regular hours - Mon-Fri, 9am-

6pm 
- Only Curbside service is available. Please have 

your credit card on file. 
- As always, we can mail your prescription right to 

your front door free of charge. 
 
Millennium Specialty Pharmacy thanks you for 

your continued patronage and is dedicated to making 
sure that medicine will be available to our patients 
and community throughout the COVID-19 pandemic. 

 
Be safe and hope to see you all soon. 
 

Jenny Anh Thư Nguyễn, PharmD 

 

Tôi là Nha Sĩ nên lúc này tôi chỉ gặp những bệnh 
nhân đang đau răng. Tôi đi làm 1-2 ngày trong tuần 
để khám cho những bệnh nhân cần gặp Nha Sĩ gấp. 
Những ngày còn lại thì phòng khám đóng cửa và chỉ 
trả lời những cuộc gọi cũng như là trả lời những thắc 
mắc của bệnh nhân.  

 
Rất nhiều phòng khám nha khoa phải đóng cửa 

và nhiều nhân viên bị nghỉ việc. Nhưng để hạn chế 
số lượng bệnh nhân đến bệnh viện chỉ vì đau răng 
hay có vấn đề về răng miệng, một số phòng khám 
nha khoa vẫn mở cửa. Mỗi khi gặp bệnh nhân, tất cả 
Nha Sĩ và Phụ Tá nha khoa đều trang bị dụng cụ 
bảo hộ (PPE: Personal protective equipment) đầy đủ 
như khẩu trang y tế N-95, đồ bọc tóc, găng tay, áo 
khoác y tế đề phòng chống nguy cơ lây nhiễm Covid
-19 cho người làm việc và bệnh nhân. Đa phần bệnh 
nhân cũng rất ngại đi ra đường hoặc là đến phòng 
khám vì họ sợ tiếp xúc với nhiều người.  

 
Công tác lau dọn phòng khám và giữ khoảng 

cách 6 feet giữa mọi người cũng được chấp hành rất 
nghiêm ngặt.  

 
Tất cả chúng ta là nhân viên y tế sẵn sàng giúp 

đỡ và chữa trị cho bệnh nhân. Chúng ta không ngại 
làm việc để giúp đỡ bệnh nhân nói riêng và chung 
tay giúp sức cho nước Mỹ nói chung mặc dù môi 
trường y tế có nguy cơ lây nhiễm Covid-19 rất cao.  

 
Tôi rất mong mọi người làm việc nhưng không 

quên bảo vệ và tăng cường sức khoẻ cho bản thân 
mình và cho những người thân yêu của mình. Giữ 
cho bản thân không bị nhiễm bệnh là một trong 

 

 

 

 

 

THE WORLD IS AT WAR 

 

Virus Corona 

Phát xuất từ China 

Bọn Tàu cộng che giấu 

Để virus lan xa 

  

The world is at war 

Quân thù Corona 

Chiến tranh không tiếng súng 

Xác ngập bãi tha ma 

  

The world is at war 

Cách ly khắp gần xa 

Các bệnh viện quá tải 

Thuốc chủng chưa tìm ra 

  

The world is at war 

với Virus Corona 

Vô hình mà nguy hiểm 

Sát hại chẳng xót xa. 

                     KD 

Florida, đêm 30 tháng 3 năm 2020 
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 for the first time, then expanded to a few Arab coun-
tries. Nowadays, it still remains in clusters (small 
groups of patients) among countries of the Arab 
Bloc. Statistics: more than 2000 cases in total with 
more than 700 deaths, meaning a very high death 
rate of about 30%. Coronavirus-MERS lives inside 
bats, camels and dromedaries. It infects humans 
through the intermediary of dromedaries. 

Back to the Wu Han coronavirus, WHO gave it 
the official name of Covid-19.  

Diagnosis 
Clinical examination cannot ascertain Covid-19 

infection since its symptoms are similar to those of 
the flu: 

- Fever 
- Runny nose 
- Sore throat 
- Cough 
- Fatigue 
- Shortness of breath 
Diagnosis of the Covid-19 then is based on lab 

tests: 
1) Looking for antigens in the blood. Thí test is 

highly specific but lacks in sensitivity, giving out false 
negative results (present coronavirus not detected). 

2) Apply polymerase chain reaction (PCR) to 
increase the quantity of antibodies for easier detec-
tion. 

3) Virus culture from body fluids samples. Most 
accurate detection test that needs specialized labs 
available only in the US, Russia, Canada and China. 

One rare symptom of Covid-19 is sudden loss of 
smell or taste. Although this isn’t specific to Covid-
19, if you have flu symptoms and loss of smell or 
taste, the probability of your harboring this virus is 
about 90%.  

Treatment 
Currently there is no medicine nor vaccine 

against the Covid-19 disease. Treatment of this in-
fection comes down to support of the body functions 
and easing of the symptoms: 

- Rest 
- Antipyretics (treat the fever) 
- Analgesics (treat the pain) 
- Good diet 
- IV if dehydration or chemical imbalance 
- Oxygen therapy if necessary       
- Respirator use if necessary 

Questions and answers 
1) Is the Covid-19 disease as dangerous as the 

SARS? 
Covid-19 disease is obviously more dangerous than 

SARS, being a pandemic. But if we look at the death rate, 
1% to 3% for Covid-19 compared to 9.5% for SARS, this 
pandemic isn’t too devastating. The meaning is: a Covid-
19 epidemic is deadly, but clusters of it is relatively be-
nign. 

Let’s now compare the Covid-19 disease to the flu 
that we get every Winter. For BC, the worst flu season just 
a few years ago killed 520 people over 10000 cases in 

                            Overview 
This is a new disease caused by a virus infecting 

the respiratory system. It was first detected in De-
cember 2019, in the city of Wu Han, capital of the 
Province of Hu Bei, Mainland China. This was the 
first time that this virus infected humans. 

The Wu Han virus is highly contagious, leading 
to 2 important problems: 

1) The danger of it affecting a huge number of 
patients, China being the most populous country in 
the world, with a very high population density. 

2) The danger of a pandemic. Nowadays, air 
traffic is moving a big number of people, every day, 
to all destinations. If some of them carry the Wu Han 
virus, they can spread the disease everywhere.  

Unfortunately, these potential problems are now 
reality. We are dealing with a pandemic causing 
death and social disturbances all over the globe. 

Let’s find out how to protect ourselves in case 
the Covid-19 disease expands to our neighbour-
hood, either as an epidemic or a small number of 
cases. Knowledge of the disease can prevent panic 
when all sort of rumour about it would likely flood the 
Internet. 

Cause 
Chinese virology labs ascertained that this dis-

ease is due to a coronavirus. What is it? According 
to virology classification, coronavirus is a virus with 
an outer layer made of ribonucleic acid (RNA). They 
are a very big group of virus living inside many ani-
mals without causing sickness. On rare occasions, 
they are transmitted to humans then mutate to adapt 
themselves to our body, multiply to a large number 
and start a disease. Our immune system usually re-
sponds to the infection and destroy the viruses with-
in 1 or 2 weeks. But the disease can be fatal for 
people with a weakened immune system. 

In humans, the common cold is caused by a 
group of around 30 harmless coronavirus. On the 
other hand, these 2 coronavirus are responsible for 
serious acute respiratory illness with high death 
rate: 

1) Coronavirus-SARS caused the “serious 
acute respiratory syndrome”, epidemic in the Prov-
ince of Kwang Tung (China) in 2002. The disease 
expanded to a few countries for a short time then 
disappeared. The statistics: the total number of cas-
es was around 8000 and the number of deaths was 
750, with a death rate around 9.5%. Coronavirus-
SARS lives inside bats, transmits to cats then onto 
humans. 

2) Coronavirus-MERS caused the “mid-eastern 
respiratory syndrome”, epidemic in Jordan in 2012 
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  If you are out and happen to touch the infecting 
droplets, washing your hands is the only ways to avoid 
infection. Remember not to touch your face or neck. 

On the other hand, do wear a face mask when you 
have respiratory disease symptoms to avoid infecting oth-
er people.     

6) I just come back from a trip. What do I do now? 
You may or may not have the Covid-19 infection. But 

we don’t have enough testing resource for everybody. You 
just have to wait and see. And it is now mandatory to ap-
ply self-isolation. 

Since the incubation period for the Covid-19 disease 
is between 5 and 10 days, the duration of isolation is set 
at 14 days with these details to apply: stay inside in a sep-
arate room, maintain 3 meters distance from everybody, 
all family members wash hands many times a day.  

If you are asymptomatic for 2 weeks, you sure don’t 
have Covid-19.  

If you run a fever, cough, feel weak, wear a face 
mask, call 911 or the dedicated phone line for Covid-19 or 
your family Doctor to get immediate medical attention: 
testing, home or hospital isolation. 

7) What is community immunity? 
This is a theory based on clinical experience with in-

fectious diseases: if more than 60% of people in a com-
munity have immunity against a disease, this disease may 
cause clusters of the pathology but cannot start an epi-
demic. 

Recently, some German epidemic specialists pro-
posed to reopen schools soon, with the intention of infect-
ing some students and teachers with Covid-19. They then 
recovered from the virus and constitute the community 
immunity to stop the pandemic. The argument is that 
these young patients would have very little risk of morbidi-
ty and mortality.  

Well, all this looks logical if we believe that “risking the 
life of a few to protect the whole society” is acceptable. I 
just don’t see any government keen on doing that yet. 

famous for his discovery of HIV, cause of AIDS. For that, he 
was awarded the Nobel prize of Medicine in 2008. His original 
opinion  

8) Is Covid-19 man-made? 
Since the beginning of the Covid-19 pandemic, 

people wonder if this is a biological weapon 
launched upon the world by the Chinese. 

The topic was debated on French TV with Dr. 
Luc Montagnier. Dr. Montagnier is on the pandemic: 
Covid-19 is man-made in China during the research 
for HIV vaccine and got out of the lab by lack of pre-
cautions. 

But then Dr. Montagnier modified his views a bit 
during the TV interview: 

-I believe that Covid-19 is man-made. Argument: 
This virus has a genome with a long string of genes 
that cannot happen naturally. Also, the genome of 
Covid-19 contains genes from HIV and from the ma-
laria germ. 

-Covid-19 is Chinese made. I don’t know what 
they wanted to do with the virus. I believe that Covid-
19 escaped the lab due to lack of precautions. 

-Nature doesn’t like biological anomalies and is 
weakening Covid-19 by cutting off part of its genome 
when it multiplies. This is evidenced by comparing 

total. With the same number of patients getting the Covid-
19, total deaths would be around 300. But the problem 
with Covid-19 is its easier transmission, affecting many 
many more patients than flu, bringing the total deaths up 
to 900!  

2) Where does Covid-19 come from? 
This type of virus is naturally present inside bats and 

boas. Theoretically, people eating undercooked bats or 
boas are at risk of getting infected with this germ. Or, tra-
ditional Wu Han cuisine includes whole bat (including 
internal organs) in soup and boa’s meat in various prepa-
rations. Then recently over there, boa’s meat was con-
sumed marinated and possibly not well done. Bats were 
also offered by street vendors as finger food cooked in-
stantly by ways of a welding torch. 

Presumably, Wu Han people got sick with Covid-19 
from eating undercooked bats or boas, starting the epi-
demic. 

Actually, bats carry quite a big number of corona-
virus, including Covid-19, coronavirus-SARS and corona-
virus-MERS.  

3) How does the Covid-19 transmit from human to 
human? 

Generally, there are 3 ways viral respiratory diseases 
spread from patient to healthy people: 

-When patients cough, sneeze or laugh loudly, tiny 
droplets of sputum or mucus are projected out around 
them to a distance of about 1.5 meters (maximum projec-
tion to 3 meters). Someone inhaling these droplets or 
receiving  them on their face or neck would get infected. 
Viruses inside mucus cells would slowly move to get to 
people’s mouth or nose to start the pathology process. 

-Patients’ body fluids carrying coronavirus stay on 
their clothes and are contagious for some time. Medical 
and service personnel can get infected by contact with 
these clothes. Viruses persist until body fluids dry out. 

- Patients’ body fluids carrying coronavirus can be 
deposited on their surrounding and are contagious for a 
few hours. Healthy people touching these fluids can get 
infected when they happen to touch their face or neck.  

4) How do I protect myself against Covid-19? 
For healthy people, the measures to apply are: 
-Wash your hands many times a day (5 times or 

more) using soap and water. Rub the soap all over your 
hands for 20 seconds before rinsing. The use of hand 
sanitizer gets the same result. 

-When going out, avoid touching things around you, 
do not touch your face or neck. Wash your hands right 
upon return.     

-When going out, keep a safe distance of 2 metres (6 
feet) from other people.          

-Avoid contact with people with a cold. 
-Meats and eggs should be well cooked. 
-Avoid contact with animals in farms or in the wild.  
5) Are face masks necessary? 
You only need face mask when in contact with pa-

tients infected with Covid-19 within a distance of 3 me-
ters. 

Wearing a face mask when going out isn’t necessary. 
Reason: the viruses  stay in the droplets of sputum or 
mucus coming from the patient, they are not airborne. 
After a few hours, the infecting droplets dry up, the cells 
within them die from lack of moisture and the viruses are 
also destroyed. 
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 Hệ miễn nhiễm của chúng ta sẽ tiêu diệt các corona-
virus này trong thời gian từ 1 tới 2 tuần lễ. Những 
bệnh nhân bị suy yếu miễn nhiễm có thể bị tử vong. 

Có một nhóm ít chục coronavirus thỉnh thoảng 
gây bệnh cảm thường, không nguy hiểm cho bệnh 
nhân. Tuy nhiên có 2 loại coronavirus sau đây đã 
gây ra bệnh dịch hô hấp nghiêm trọng có tỷ số tử 
vong cao: 

1) Coronavirus SARS gây ra “hội chứng hô hấp 
cấp tính nghiêm trọng”. Siêu vi trùng này gây bệnh 
dịch hô hấp tại tỉnh Quảng Ðông (Trung Quốc) năm 
2002 và lan ra nhiều quốc gia khác rồi sau ít năm đã 
ngưng xuất hiện. Nói chung thì tổng số bệnh nhân bị 
bệnh này lối 8 ngàn người và số tử vong là 750 
người, nghĩa là tỷ số tử vong lối 9,5%. Coronavirus 
SARS là một trong nhiều loại coronavirus sống trong 
cơ thể loài dơi. Siêu vi trùng này truyền qua trung 
gian loài mèo rồi lây lan tới cơ thể loài người.  

2) Coronavirus MERS gây ra “hội chứng hô hấp 
Trung Ðông”. Siêu vi trùng này gây bệnh dịch hô hấp 
tại Jordan năm 2012 rồi lây lan ra các quốc gia thuộc 
khối Ả-Rập, hiện nay chỉ còn gây bệnh từng nhóm 
nhỏ chứ không kể là bệnh dịch nữa. Theo thống kê 
thì cho tới nay có hơn 2 ngàn người mắc bệnh này 
và số tử vong trên 700 người. Như vậy thì tỷ số tử 
vong này rất cao, lối 30%. Coronavirus MERS hiện 
diện trong cơ thể loài dơi và loài lạc đà, rồi do lạc đà 
1 bướu truyền siêu vi trùng qua loài người. 

 Trở lại chuyện Vũ Hán, siêu vi trùng gây ra 
bệnh dịch hô hấp đương thời được tổ chức Y tế 
quốc tế ðặt tên là “COVID-19”. 

Chẩn đoán 
 Khám nghiệm lâm sàng không xác định được 

bệnh hô hấp là do COVID-19 gây ra vì triệu chứng 
của bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán cũng tương tự 
như triệu chứng của bệnh cúm: 

- Nóng sốt 
- Sổ mũi 
- Ðau họng 
- Ho 
- Yếu mệt 
- Khó thở 
Vì vậy việc chẩn đoán bệnh này cần tới các xét 

nghiệm sau ðây: 
1) Tìm kháng nguyên trong máu bệnh nhân. Xét 

nghiệm này có tính cách đặc trưng nhưng lại có độ 
nhạy cảm thấp, nhiều khi có siêu vi trùng mà không 
tìm được. 

2) Áp dụng kỹ thuật gia tăng dấu vết vi sinh vật. 
Loại xét nghiệm này có độ chính xác cao, hiện áp 
dụng phổ thông tại các quốc gia phát triển. 

3) Cấy siêu vi trùng trong các mẫu bệnh lý. Xét 
nghiệm này chính xác hơn hết nhưng trên thế giới 
chỉ có 4 phòng thí nghiệm đầy đủ uy tín về vấn ðề 
này hiện hữu tại Hoa Kỳ, Nga, Canada và Trung 
Quốc. 

Bệnh Covid-19 còn có một triệu chứng rất đặc 
biệt nhưng ít khi xảy ra: bệnh nhân ðột nhiên mất 
khứu giác (không ngửi thấy các mùi) hoặc mất vị 

the genome of Covid-19 in Wu Han (early in the 
pandemic) and in Seattle (more recent). I hope that 
this intervention by Nature continues on to eliminate 
the virulence of Covid-19.  

Airing of the interview met with strong criticism 
from French scientists. Their counter-arguments: 

-You cannot classify Covid-19 as man-made 
based only on the length of its genome. Nobody can 
predict the length of the genome of a natural muta-
tion.                     (Dr. Đinh Đại Kha) 

                           Ðại cương 
Ðây là 1 loại bệnh mới do siêu vi trùng xâm nhập 

bộ hô hấp gây ra. Bệnh này phát hiện hồi tháng 12 
năm 2019 tại thành phố Vũ Hán là thủ ðô của tỉnh 
Hố Bắc bên Trung Quốc. Bệnh hô hấp cấp tính Vũ 
Hán được coi là bệnh mới vì đây là lần đầu tiên loại 
siêu vi trùng này gây bệnh cho loài người.  

Bệnh này lây lan rất mau lẹ nên ngay từ lúc khởi 
đầu đã nêu ra hai vấn đề sau đây: 

1) Nguy cơ gây bệnh dịch cho một số rất đông 
người tại Trung Quốc vì nước này vừa có dân số 
nhiều nhất thế giới vừa có mật độ cư ngụ cao, làm 
gia tăng sự tiếp cận giữa mọi người. 

2) Nguy cơ gây ra đại dịch vì hiện nay sự giao 
thông bằng đường hàng không thường xuyên di 
chuyển một số rất đông du khách, ngày nọ qua ngày 
kia. Nếu có bệnh nhân hô hấp cấp tính Vũ Hán trong 
nhóm người này thì mầm bệnh có nguy cơ lan tới 
mọi nơi trên thế giới.  

Tới nay thì cả hai điều kể trên đều đã thành sự 
thực, gây kinh hoàng và tổn hại về mọi mặt cho toàn 
cầu. 

Chúng ta hãy tìm hiểu về bệnh hô hấp cấp tính 
Vũ Hán để biết cách phòng ngừa khi bệnh này lan 
tới địa phương mình cư ngụ, bất kỳ đã trở thành 
bệnh dịch hay chỉ là một số ít dân chúng bị lây bệnh. 
Rồi khi hiểu rõ mọi chuyện, chúng ta sẽ không lo sợ 
quá độ vì những tin đồn đại phổ biến hằng ngày trên 
mạng. 

Nguyên nhân 
 Các cơ sở vi trùng học Trung Quốc xác ðịnh 

nguyên nhân bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán là 1 siêu 
vi trùng thuộc loại coronavirus. Vậy thì coronavirus là 
gì? Theo cách phân loại siêu vi trùng thì coronavirus 
là những siêu vi trùng có chất ribonucleic acid (RNA) 
bao bọc chung quanh. Chúng là một nhóm rất nhiều 
siêu vi trùng sống trong cơ thể thú vật mà không gây 
bệnh cho các thú vật này. Ðôi khi chúng truyền sang 
cơ thể loài người rồi đột biến để thích nghi với môi 
trường mới, sau đó sinh sản mau lẹ mà gây bệnh. 
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 hoặc thịt rắn mà không nấu kỹ thì có thể bị nhiễm 
siêu vi trùng đó. Trong các món ăn đặc sản của 
người dân Vũ Hán có món canh dơi nấu nguyên con 
(không mổ để bỏ ruột, gan) và thịt trăn nấu nướng 
đủ cách. Trong thời gian gần ðây, họ có thêm món 
dõi ngâm gia vị và không nấu kỹ như món canh. Chợ 
Vũ Hán còn có món dơi ăn chơi, để nguyên con, 
xiên que tre rồi nướng cấp tốc bằng đèn hàn xì. 

 Vì vậy, có lẽ vì ăn thịt dơi hoặc thịt trăn 
không nấu thật chín để diệt hết siêu vi trùng nên 
người dân Vũ Hán bị nhiễm loại coronavirus này, mở 
đầu cho bệnh dịch hô hấp hiện tại. 

Trên thực tế, cơ thể loài dơi chứa khá nhiều loại 
siêu vi trùng, kể luôn COVID-19, coronavirus SARS 
và coronavirus MERS. 

3) Bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán lây lan cách 
nào? 

Nói chung thì các bệnh hô hấp cấp tính do siêu 
vi trùng lây lan theo 3 cách: 

· Khi bệnh nhân nói, cười, ho hoặc hắt hơi sẽ 
có những giọt đàm hoặc chất nhầy nhỏ li ti mang 
theo nhiều tế bào chứa siêu vi trùng phóng ra tới 
khoảng cách trung bình là 1 mét rưỡi và tối đa là 3 
mét. Người tiếp cận với bệnh nhân sẽ lây bệnh khi 
hít thở phải các giọt chất lỏng này hoặc khi bị chúng 
dính trên mặt hoặc trên cổ. Siêu vi trùng dính trên 
mặt hoặc trên cổ chúng ta sẽ từ từ di chuyển tới 
miệng hoặc mũi để gây bệnh. 

· Các dịch cõ thể của bệnh nhân chứa siêu vi 
trùng nhiễm vào quần áo của họ rồi có thể lây bệnh 
cho các nhân viên y tế tiếp xúc với quần áo này. Khi 
dịch cơ thể còn có độ ẩm thì các tế bào chất nhầy 
còn sống và siêu vi trùng còn tồn tại. 

· Dịch cơ thể của bệnh nhân có tế bào chứa 
siêu vi trùng dính vào môi trường chung quanh họ và 
có khả năng gây bệnh trong ít tiếng ðồng hồ. Khi các 
dịch này bị khô hết nước thì tế bào chứa siêu vi 
trùng sẽ chết và siêu vi trùng cũng bị tiêu diệt luôn. 
Người vô bệnh sờ phải các chất lỏng này rồi vô ý sờ 
lên mặt hoặc cổ mình sẽ bị lây bệnh. 

4) Nên phòng bệnh cách nào? 
Người khỏe mạnh phòng bệnh hô hấp cấp tính 

Vũ Hán như sau đây: 
- Mỗi ngày rửa tay nhiều lần dùng nước và xà 

bông, chà xà bông trong 20 giây ðồng hồ trước khi 
sối nước để diệt siêu vi trùng và vi khuẩn. Dùng 
dung dịch sát trùng tay (hand sanitizer) cũng có hiệu 
lực như vậy. 

- Khi cần ra khỏi nhà, tránh sờ vào mọi vật chung 
quanh mình, tránh sờ vào mặt và cổ  mình. Về tới 
nhà phải rửa tay ngay. 

- Khi ra khỏi nhà, cần giữ khoảng cách 2 mét (6 
feet) với mọi người. 

- Tránh tiếp xúc với người có triệu chứng cảm 
cúm.- Phải nấu chín kỹ các loại thịt và trứng. 

- Tránh tiếp xúc với thú vật tại nông trường hay 
nơi hoang dã. 

5) Mang khẩu trang có ích lợi phòng bệnh 
không? 

giác (không nếm thấy các vị thức ãn, thức uống). 
Nếu bệnh nhân có triệu chứng bệnh cúm mà có 
thêm triệu chứng này thì gần như chắc chắn là bị 
nhiễm Covid-19. 

Trị liệu 
 Bệnh dịch hô hấp cấp tính Vũ Hán hiện nay 

không có thuốc diệt siêu vi trùng và cũng không có 
thuốc tiêm chủng. Vì vậy, sự trị liệu chỉ là hỗ trợ cơ 
thể bệnh nhân và giảm triệu chứng như sau đây: 

- Nằm nghỉ 
- Dùng thuốc hạ nhiệt 
- Dùng thuốc giảm ðau 
- Dinh dưỡng cho đầy đủ 
- Truyền dịch nếu cần tiếp nước hoặc một vài 

hóa chất căn bản 
- Thở hít dưỡng khí nếu cần 
- Dùng thiết bị hô hấp nhân tạo nếu cần 

Giải đáp thắc mắc về  
bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán 

1) Bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán có nguy hiểm 
giống như hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm trọng 
không? 

Bệnh Covid-19 đã trở thành đại dịch nên rõ ràng 
là nguy hiểm hơn hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm 
trọng. Tuy nhiên, nếu so sánh tỷ số tử vong của 2 
loại bệnh này thì hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm 
trọng có tỷ số tử vong lối 9,5%, bệnh hô hấp cấp 
tính Vũ Hán có tỷ số tử vong lối từ 1% tới 3%. Vì 
vậy, bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán hết sức nguy 
hiểm khi có một số đông người bị lây bệnh. Còn ở 
nơi nào chỉ có ít người mắc bệnh này nghĩa là 
không có bệnh dịch thì số tử vong tương đối ít. 

Nói một cách cụ thể hơn, chúng ta hãy so sánh 
bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán với dịch cúm tại vùng 
Greater Vancouver, tỉnh bang British Columbia, 
Canada, có dân số là 1 triệu 500 ngàn người. Theo 
thống kê chính thức của địa phương trong 10 năm 
vừa qua thì có một dịch cúm nặng hơn hết, gồm lối 
10 ngàn người bị cúm và 520 người chết do bệnh 
này. Nếu cũng số bệnh nhân này mà mắc phải bệnh 
hô hấp cấp tính Vũ Hán thì số tử vong sẽ vào 
khoảng 300 người. Nhưng điều nguy hiểm của bệnh 
hô hấp cấp tính Vũ Hán là khi trở thành bệnh dịch 
thì lây lan rất mau lẹ khiến cho tổng số bệnh nhân 
lên cao gấp lối 3 lần so với dịch cúm. Vậy theo thí 
dụ trên đây thì số tử vong có thể lên tới 900 người. 

Nói tóm lại: nếu bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán 
chỉ lây lan cho từng nhóm nhỏ bệnh nhân thì không 
nguy hiểm như hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm 
trọng hồi năm 2002, và cũng còn ít nguy hiểm hơn 
cả bệnh cúm xảy ra thường niên tại các nước khí 
hậu lạnh. Nhưng ngược lại, những nơi có dịch bệnh 
này thì sự lây lan mạnh mẽ khiến cho tổng số bệnh 
nhân lên cao hơn bệnh SARS rất nhiều và tổng số 
tử vong cũng rất cao. Bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán 
nguy hiểm hơn hội chứng hô hấp cấp tính nghiêm 
trọng là như vậy.   

2) Nguồn gốc COVID-19 ở ðâu? 
Loại coronavirus này sống trong cơ thể loài dơi 

và loài rắn. Theo lý thuyết, khi người ta ăn thịt dơi 



 9 

 tung ra làm hại thế giới không? 
Câu hỏi này được truyền hình Pháp khơi động lại 

trong buổi phỏng vấn bác sĩ Luc Montagnier, người 
được giải Nobel Y học vì tìm ra nguồn gốc của bệnh 
AIDS (SIDA). Là vì họ muốn ông Montagnier khẳng 
định lời tuyên bố khi đại dịch Covid-19 mới bắt đầu: 
“Covid-19 là siêu vi trùng nhân tạo do người Tàu làm 
ra, với mục đích điều chế thuốc tiêm chủng chống 
HIV rồi bị thất thoát ra ngoài phòng thí nghiệm mà 
gây đại dịch”. 

Trong buổi phỏng vấn nói trên, bác sĩ Montagnier 
đã sửa đổi lại lập luận của mình như sau đây: 

- Tôi tin rằng Covid-19 là nhân tạo. Lý luận: khi 
có đột biến (mutation) thiên nhiên, các vi thể di 
truyền (genes) sẽ tăng thêm một chuỗi ngắn chứ 
không thể thêm chuỗi dài như Covid-19 so với các 
coronavirus của loài dơi. Ngoài ra, chuỗi vi thể di 
truyền mới này lại có khúc giống như HIV, có khúc 
giống như vi trùng bệnh số rét. 

- Covid-19 do người Tàu làm ra, còn mục đích 
của họ để làm gì tôi không biết. Do họ bất cẩn nên 
Covid-19 thoát ra ngoài gây đại dịch. 

- Hiện nay Covid-19 đã bớt nguy hiểm vì thiên 
nhiên không chấp thuận những thứ gì khác lạ nên 
chuỗi vi thể di truyền mới tự nhiên ngắn bớt lại khi 
Covid-19 sinh sản thêm. Điều này hiển nhiên khi so 
sánh Covid-19 trong các mẫu bệnh phẩm của bệnh 
nhân tại Seattle với Covid-19 của bệnh nhân Vũ 
Hán. Tôi hy vọng rằng thiên nhiên sẽ tiếp tục phá 
các vi thể di truyền của Covid-19 cho tới khi siêu vi 
trùng này không còn gây bệnh nữa. 

Sau buổi phỏng vấn bác sĩ Montagnier, giới khoa 
học Pháp phản bác mạnh. Họ lý luận: nếu chỉ vì siêu 
vi trùng thêm chuỗi vi thể di truyền dài mà kết luận 
đó là do nhân tạo thì không đúng vì các đột biến 
thiên nhiên không ai tính trước được. Rồi nếu chỉ 
dựa vào một số rất ít vi thể di truyền mà cho rằng 
chúng thuộc về siêu vi trùng HIV thì không ổn. Thí 
dụ như bạn đọc cuốn sách A trong đó có mấy tiếng 
“chúng tôi đi trên đường” rồi cho rằng sách A chịu 
ảnh hưởng của sách B vì trong sách B cũng có 
“chúng tôi đi trên đường” thì thật là sai lầm. 

Kết luận chung của giới khoa học về vấn đề này 
cũng chẳng đi đến đâu: Covid-19 có thể là thiên 
nhiên hoặc nhân tạo, không ai biết được. Siêu vi 
trùng này có thể từ trung tâm nghiên cứu siêu vi 
trùng của Vũ Hán thất thoát ra ngoài mà gây họa cho 
thế giới, nhưng cũng có thể do loài dơi truyền cho 
loài người. 

Phụ chú: Thân thế và sự nghiệp của bác sĩ Luc 
Montagnier 

Bác sĩ Luc Montagnier là bác học có tiếng trên 
thế giới nhờ khám phá ra siêu vi trùng HIV là nguyên 
nhân bệnh AIDS (SIDA). Nhờ vậy mà ông được giải 
thưởng Nobel Y học năm 2008. 

Về chuyện HIV thì trong năm 1982 có 2 nhóm 

Người mạnh khỏe chỉ cần mang khẩu trang khi 
tiếp cận (tới gần lối 3 mét trở lại) với bệnh nhân bị 
bệnh hô hấp cấp tính Vũ Hán.  

Mang khẩu trang mỗi khi ra khỏi nhà không ích 
lợi gì vì lý do sau đây: siêu vi trùng chỉ sống được ở 
trong các tế bào của đàm hoặc chất nhầy, các giọt 
chất lỏng này phát ra khi bệnh nhân ho sẽ rớt xuống 
rồi dính vào mọi vật chứ không bay lõ lửng trong 
không khí. Sau ít tiếng đồng hồ, các giọt chất nhầy 
này sẽ bị khô khiến tế bào đàm nhớt chết và siêu vi 
trùng cũng bị tiêu diệt luôn. 

Nếu bạn ði ra khỏi nhà mà sờ trúng chỗ có siêu 
vi trùng còn sống thì rửa tay mới là cách phòng 
bệnh hữu hiệu. Cũng nên ghi nhớ khi ra đường, 
tránh sờ lên mặt hoặc cổ mình. 

Ngược lại, nếu bạn có triệu chứng cảm cúm là 
lúc phải mang khẩu trang liên tục để khỏi reo rắc 
siêu vi trùng ra chung quanh mình. 

6) Tôi mới du lịch trở về, vậy phải phòng bệnh 
hô hấp cấp tính Vũ Hán cách nào? 

Hiện nay chưa có thuốc diệt COVID-19 thực sự 
hữu hiệu, thí dụ bạn có bị nhiễm siêu vi trùng này 
rồi cũng chỉ có cách là chờ xem nếu bệnh phát ra 
thì trị liệu. 

Theo lý thuyết thì thời gian nung bệnh này trung 
bình từ 7 ngày tới 10 ngày. Vậy nếu sau 2 tuần lễ 
chờ xem mà bạn vẫn vô bệnh thì không cần quan 
tâm nữa. Ngược lại nếu bạn có triệu chứng bệnh 
cúm (sốt, mệt, ho) thì phải gọi ðiện thoại cho bác sĩ 
gia đình hoặc cơ quan y tế. Sẽ có người chỉ dẫn 
cách trị liệu và cách ly. Bạn cũng lập tức mang khẩu 
trang thường xuyên.  

Trong 2 tuần lễ chờ xem, bạn nên áp dụng biện 
pháp cách ly tại gia. Các chi tiết của biện pháp này: 

- Ðừng ra khỏi nhà 
- Trong nhà, bạn ở trong phòng riêng và tránh 

tiếp cận với thân nhân (cách xa trên 3 mét) 
- Mọi ngýời trong nhà cần rửa tay nhiều lần mỗi 

ngày  
7) Miễn nhiễm cộng đồng là gì? 
Ðây là lý thuyết về miễn nhiễm phỏng theo kinh 

nghiệm đối với một số bệnh nhiễm trùng: nếu trong 
cộng đồng có trên 60% dân chúng có miễn nhiễm 
chống một loại bệnh thì bệnh này chỉ lây lan từng 
nhóm nhỏ chứ không biến thành bệnh dịch. 

Có một nhóm chuyên viên dịch tễ bên Ðức đề 
nghị áp dụng lý thuyết trên đây để chống bệnh 
Covid-19. Họ chủ trương mở lại các trường học, để 
cho một số trẻ em và thầy giáo lây Covid-19 rồi khi 
khỏi bệnh sẽ tăng miễn nhiễm cho cộng ðồng. Họ lý 
luận là bệnh nhân trẻ rất ít khi bị tử vong do siêu vi 
trùng này nên có thể chấp nhận sự nguy hiểm cho 
một nhóm để giúp ích cho tập thể. 

Chủ trương này nghe thì có lý nhưng không biết 
có chính phủ nào dám áp dụng hay không. 

8 Covid-19 có phải là siêu vi trùng nhân tạo 
không? 

Kể từ khi đại dịch Covid-19 xảy ra, có nhiều 
người thắc mắc: siêu vi trùng này có do Trung Quốc 

(Xem tiếp trang 11) 
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BS Anthony Fauci trong một cuộc họp báo đã 
xác nhận là trong cuộc chiến hiện nay với siêu vi 
Covid 19 thì chỉ có mỗi phương pháp chống lại là 
cách ly xã hội, social distancing, nghĩa là mỗi người 
phải cách xa nhau 6 feet tại các nơi công cộng. Vì 
chưa có thuốc chủng ngừa và thuốc trị bệnh cũng 
chưa có gì chắc chắn khiến việc cách ly hoàn toàn 
bế tắc… Biện pháp đóng cửa cả nước, lockdown, đã 
làm cho kinh tế cả nước lao đao, thất nghiệp leo 
thang, số người chết tại New York tràn ngập các nhà 
xác và nghĩa trang... Để tránh sự lây lan siêu vi 
Covid 19, BS Fauci khuyến cáo người dân Mỹ nên 
từ bó thói quen bắt tay nhau khi chào kính...nhưng 
ông không nói là nên thay thế bằng cách nào? Dùng 
hai bàn tay nắm lại hay đưa khuỷu tay đụng vào 
nhau cũng không ổn, thiếu lễ độ nhất là trong giới 
ngoại giao. Còn cái trò ôm nhau hugging càng không 
nên vì một khảo cứu cho biết là trao đổi một nụ hôn 
là trao đổi 250 triệu con vi trùng hay siêu vi trùng 
trong đó có covid 19. 

Lịch sử của sự bắt tay. 
Cử chỉ bắt tay bắt nguồn từ thời Trung Cổ ở các 

nước Tây Âu khi các nhà hiệp sĩ gặp nhau thì phải 
xòe hai bàn tay để chứng tỏ không có võ khí ám hại 
nhau, một điều thường xuyên trong một xã hội 
phong kiến đầy rẫy dối trá, phản phúc. Cẩn thận và  
"thân mật" hơn khi hai bàn tay nắm vào nhau thì bàn 
tay kia phải nắm lấy vai để kiểm soát có mang dao 
gươm không như trường hợp hoàng đế Jules Cesar 
bị hãm hại bởi người con nuôi Brutus. Từ đó trở đi 
tục lệ bắt tay trở nên phổ biến và lan tràn đi khắp thế 
giới khi các nước Tây Âu như Anh, Pháp chinh phục 
thế giới Âu, Á... vì được coi như một cử chỉ "văn 
minh" và lịch sự thay thế những cử chỉ xã giao cổ 
truyền tại các nước Á châu như cúi đầu, chắp tay... 

Tục lệ bắt tay đã ăn sâu vào tiềm thức khiến trở 
thành một phản xạ khó tránh khỏi và khi một nhà 
ngoại giao từ chối bắt tay được đưa ra thì đây là một 
điều vô cùng bất lịch sự với những hậu quả hết sức 
tai hại. Năm 1954 trong một bữa tiếp tân do Tòa đại 
sứ Anh tổ chức tại Geneva thì khi thủ tướng Chu Ân 
Lai đến gần ngoại trưởng Mỹ John Foster Dulles và 
đưa tay ra hòng giảng hòa thì vị ngoại trưởng nổi 
tiếng chống Cộng Sản tìm cách quay lưng làm như 
không biết. Ông kể lại với báo chí rằng tôi không 
muốn chạm vào những bàn tay vấy máu các chiến sĩ 
Mỹ tại Triều Tiên. Cử chỉ này đã khiến cho hai nước 
Mỹ và Hoa hận thù trong gần 20 năm… cho đến khi 

TT Nixon sang thăm Bắc Kinh tháng 10 năm 1971 
ông đã đưa tay ra trước để bắt tay Chu Ân Lai đứng 
đón ở phi trường. Trong dịp tâm tình với Kissinger 
thì Chu Ân Lai đã nói "tôi chờ đợi cái bắt tay nay từ 
20 năm qua...". Lịch sử thế giới đã thay đổi sau cái 
bắt tay này và cuối cùng đưa đến sự sụp đổ của chủ 
nghĩa Cộng Sản ! 

Những nụ hôn "xã hội chủ nghĩa"! 
Trong thời kỳ chiến tranh lạnh thì các lãnh tụ 

nước Cộng Sản và Xã hội khi đón tiếp nhau tại phi 
trường thường có cái trò ôm ấp nhau, hôn hít nồng 
nhiệt một cách lố bịch gọi là Socialist Fraternal Kiss. 
Trò ôm hôn này được thực hiện 3 lần mỗi lần một 
bên má  và đôi khi hôn môi nữa như trường hợp của 
Brezhnev, Gorbachev và Honecker! Cử chỉ thân 
thiện bề ngoài này đều phải được dàn cảnh từ trước 
tùy theo vị thế chính trị giữa hai bên.  

Tại các nước Á châu thì trò ôm hôn chỉ được 
thực hiện một cách gượng gạo có hình thức và chỉ 
có các nước Cộng sản thực sự như Việt Nam, Bắc 
Hàn, Kampuchea, Lào, Cuba tuân thủ mà thôi. Khi 

Krushchev sang thăm Tàu vào năm 1959 để giảng 
hòa thì đã bước tới để ôm hôn Mao thì đã bị từ thối 
khi Mao lùi lại và chỉ cho phép bắt tay thôi! Ngược lại 
khi Mao bắt tay Nixon và Kissinger thì đã nắm tay rất 
lâu để chứng tỏ quan hệ hai nước đã thay đổi. 

 

          Brezhnev và Honecker 

Gorbachev và Honecker  
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Mặc dù tục lệ ôm hôn "xã 
hội chủ nghĩa" được phổ 
biến tại những nước Cộng 
sản nhưng thực ra có 
nguồn gốc tại những nước 
Trung Đông từ xa xưa gọi là 
Kiss of Peace nhưng chỉ có 
giữa Nam và Nam (brother 
kiss) và Nữ với Nữ  (sister 
kiss), tuyệt đối không bao 
giờ giữa hai phái khác 
nhau, nhất là tại các nước 
Hồi Giáo. 

Tục lệ ôm hôn được phổ biến tại Nga và các 
nước Đông Âu hòng tăng cường tình đoàn kết 
"chuyên chính vô sản" chứ thực ra không có một giá 
trị lịch sử gì cụ thế và dĩ nhiên khi các lãnh tụ CS 
còn lại khi giao tiếp với các nước tư bản hay trung 
lập thì cũng không được bày ra cái trò ôm hôn kỳ 
cục và lố bịch này! Năm 1955 khi Hồ chí Minh sang 
thăm Indonesia tại hội nghị Bandung thì cũng bày trò 
ôm hôn các em thiếu nhi, lớn bé già trẻ đến nỗi báo 
chí địa phương phải lên tiếng đòi tên Dê Xồm này 
phải chấm dứt trò này. Indonesia là một nước Hồi 
Giáo nên rất kỵ cái trò ôm hôn sái phép. Khi Sukarno 
cùng bà vợ xinh đẹp Ratna Sari Dewi đón Hồ chí 
Minh tại phi trường thì hắn cũng lại giở trò nham nhở 
ôm hôn bà Dewi khiến Sukarno một người nóng tính 
hay hay ghen phải phẫn nộ và cắt ngắn thời gian 
thăm viếc và đuổi phái đoàn Hồ chí Minh về nước! 

Namaste... 
BS Fauci khi được hỏi làm thế nào để "cách ly xã 

hội" bằng cách tránh bắt tay thì ông đã không có câu 
trả lời vì vấn đề này vô cùng nan giải trong khi phải 
chờ đợi một thời gian lâu dài có thuốc chủng 
ngừa,vaccine! Trong một buổi  nói truyện với các 
nhà kinh tế gia ở New York thì TS Narendra Wadah 
thuộc Đại Học Columbia đã trình bày lối chào kính 
của văn minh Ấn Độ là Namaste nghĩa là "tôi kính 
chào chân tâm của quý vị". Namaste dùng hai bàn 
tay chắp lại trước ngực và cúi đầu một cách cung 
kính. Cử chỉ này được gọi là anjali mudra (bắt ấn) 
khi các bàn tay chắp vào nhau và 10 đầu ngón tay 
chạm nhau. Namaste có thể áp dụng cho tất cả mọi 
người không phân biệt già trẻ, nam phụ lão ấu trong 
bất kể hoàn cảnh nào. Một số các nước Á châu,nhất 

là Đông Nam Á cũng dùng lối chào kính Namaste 
một cách tự nhiên, cung kính… cho đến khi bị văn 
minh Tây Âu xâm nhập. Hiện nay lối chào kính Na-
maste được dùng đến tại các lớp yoga mỗi lúc càng 
phổ biến trên cả nước và với luật lệ quản thúc tại gia 
shelter in place hay lockdown thì để tránh sự lây lan  
covidc 19 và cùng một lúc thư giãn chống lại sự tù 
túng cabin fever thì tập yoga mudra cũng là một hình 
thức tốt! 

                     BS Vũ văn Dzi, MD 

Đặng Tiểu Bình và Kim Nhật Thành 

 

khoa học gia tường trình là khám phá được siêu vi 
trùng mới: nhóm ông Luc Montagnier thuộc viện 
Pasteur tại Paris và nhóm ông Robert Gallo thuộc 
phòng thí nghiệm sinh vật học tế bào ung thư 
(Laboratory of Tumor Cell Biology) tại Maryland bên 
Mỹ. Lúc đó 2 bên đều chưa biết là họ cùng tìm được 
HIV. Mỗi nhóm đặt cho siêu vi trùng này một tên 
khác và cho rằng nó gây 2 loại bệnh khác nhau. 
Thực ra thì HIV xuất phát từ viện Pasteur Paris rồi 
tình cờ nhiễm vào mẫu bệnh phẩm của một người 
Pháp bị ung thư. Mẫu bệnh phẩm này gửi sang Mỹ 
rồi HIV lan tràn trong nhiều mẫu bệnh phẩm khác 
đang xét nghiệm tại phòng thí nghiệm của nhóm ông 
Gallo. Họ nhận biết đây là siêu vi trùng mới, rất dễ 
lan tràn tới các tế bào bạch huyết. Tới năm 1983 thì 
nhóm ông Gallo xác định được là HIV gây bệnh 
AIDS. 

 
Sau này, ông Montagnier bị giới khoa học Pháp 

tẩy chay vì ông đã đưa ra nhiều lý thuyết mà không 
có chứng cứ gì về khoa học. Năm 1997, ông Monta-
gnier bị ép buộc về hưu khi tới tuổi 65. Khi đó, ông 
dời qua Mỹ để tiếp tục nghiên cứu về HIV rồi tới năm 
2010 thì sang Tàu, nhận làm giáo sư đại học toàn 
thời gian trường đại học Shang Hai Jiao Tong tại 
Thượng Hải. Ông cũng tiếp tục nghiên cứu về HIV 
để tìm thuốc tiêm chủng chống bệnh AIDS. 

 
BS Đinh Đại Kha 

 

 

(Tiếp theo trang 9) 
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thế hệ, không buông tha một 
ai. Tuy Black swan thường 
đem lại tai vạ cho nhân loại 
cũng đôi khi cũng đem lại 
phúc lợi tùy theo hoàn cảnh 
ví dụ như biến cố tháng 
8/1991 làm Liên Xô bị tan vỡ, 
chủ nghĩa Cộng Sản bị dẹp 
sạch trên thế giới, chấm dứt 
chiến tranh lạnh. Biến cố năm 
1492 khi ông Columbus "tìm 
ra" Mỹ châu, làm thay đổi lịch 
sử nhân loại có thể coi là một 
Black swan đối với các sắc 
dân Da đỏ, Maya, Aztec bị 

tiêu diệt tới 90 % (vì các bệnh dịch) nhưng cũng đem 
lại sự hình thành của siêu cường Hoa Kỳ ngày nay, 
lãnh đạo cả thế giới về khoa học kỹ thuật lẫn kinh 
tế... với cái kho bạc khổng lồ Wall Street tại New 
York! 

- Sau khi kiểm điểm lại và nhìn lại quá khứ 
(retrospective) thì thực ra hiện tượng Black swan 
cũng có một vài dấu hiệu báo trước nhưng vì không 
ai quan tâm hoặc không tin khiến xảy ra đại họa. Ví 
dụ như covid 19 đã được báo trước qua những dịch 
SARS, Ebola, Zika, Hanta… chưa kể bệnh AIDS vào 
năm 1979 (cũng là một Black swan) nhưng không ai 
quan tâm và có biện pháp đề phòng. TS Taleb kiểm 
điểm sau này những Black swan khác như biến cố 
9/11, Pearl Harbor, Sarajevo 1914, Vũ Xương 1911 
(Tân Hợi), Cách Mạng tháng 10 năm 1917, ngày 14 
tháng 7 năm 1789 tại Paris... 

- Tuy không ai có thể tiên đoán được những 
Black swan nhưng trong lịch sử đã có những nhà 
tiên tri như Nostradamus, các nhà yogis, các bậc 
thánh nhân như Khổng Minh, Trạng Trình dùng Kinh 
Dịch đã tiên đoán được các Black swan nhưng phải 
mất vài trăm năm sau mới giải nghĩa được. Lời tiên 
tri "Hoành Sơn nhất đái, vạn đại dung thân" đã tiên 
đoán sự hình thành của nước Việt Nam ngày nay 
nhưng cũng là một Black swan đối với dân tộc 
Chiêm Thành, Khmer... 

Sau cùng TS Taleb đưa ra một vài phương pháp 
để phòng chống lại những Black swan trong tương 
lai mặc dù là một hiện tượng "không thể tiên đoán" 
được, thiên cơ bất khả lậu. 

Trước hết phải xây dựng một xã hội, kinh tế 
vững mạnh (robust). Không thể trao vào tay một vài 
tập đoàn tư bản, lợi ích nhóm như Enron, Lehman, 
JP Morgan, Boeing, Wal Mart… vì những tập đoàn 
này chỉ biết quyền lợi riêng tư của họ. Cần học lại  
những lời dạy của thánh hiền đã được chứng minh 
từ cả ngàn năm qua như Kinh Thánh, Lão tử, Khổng 
Tử, Bhagavad Gita. Tôn kính thiên nhiên, mother 
nature, tránh khai thác bừa bãi rừng Amazon, Phi 
Châu, Đông Nam Á là những nơi chứa đựng nhiều 
thú rừng và vi khuẩn trong đó có những loại corona 
virus. Sự việc các nhà khí tượng học sớm tìm ra 
được lỗ hổng ozone bị soi mòn và đã sớm có biện 

Trong cuốn sách best seller xuất bản năm 
2010, The Black Swan, TS Nassim Taleb (Đại học 
MIT), một nhà toán học kiêm kinh tế gia và đầu tư 
đã tiên đoán rằng: 

 
"With globalization we need to be aware of 

possible side effects. I see the risks of a very 
strange acute VIRUS spreading around the plan-
et...". 

 
Với sự xuất hiện của siêu vi corona virus covid 

19 thì quả thật lời tiên tri trên đã trở thành sự thật! 
Vậy thì Black swan là hiện tượng gì?  

 
Black swan, đại họa cho nhân loại?  

TS Taleb đã dùng biểu tượng Black swan 
(thiên nga đen) để mô tả một biến cố hết sức hiếm 
có, không thể nào tiên đoán được vì đi ra ngoài 
công thức toán học Gauss curve và sẽ có những 
hậu quả to tát làm thay đổi lịch sử thế giới. Vì 
giống chim thiên nga bao giờ cũng chỉ có lông màu 
trắng và không thể nào có màu đen nên hiện 
tượng Black swan được coi là một điềm gở, trăm 
năm mới có một lần, báo hiệu một thiên tai sắp xảy 
ra! Tuy vậy vào năm 1687, một khoa học gia đã 
tìm ra được một giống thiên nga đen tại Úc châu 
do hiện tượng đột biến (mutation) nhưng danh 
xưng Black swan đã ăn sâu vào giới đầu tư tài 
chính quốc tế là một điềm gở... 

TS Taleb sau khi nghiên cứu các hiện tượng 
Black swan trong lịch sử thế giới thì đã tìm ra 
được những điểm như sau: 

- Black swan hết sức hiếm có, xảy ra một cách 
bất ngờ, bất thường nên không thể đề phòng 
được. Những công thức toán học rộng lớn của 
môn dự đoán thống kê cũng không tiên đoán nổi 
(Gauss). Một khi đã xảy ra thì cả thế giới bị ảnh 
hưởng với những thiệt hại vô cùng nguy hiểm, 
loạn lạc, đói kém,bệnh dịch... như hiện nay tại New 
York, Detroit, Chicago, Milano, Paris, Luân Đôn… 
khởi đầu từ Vũ Hán.  

- Hậu quả của Black swan vô cùng to lớn, làm 
đảo lộn hoàn toàn bộ mặt của cả thế giới, những 
hậu quả kéo dài rất lâu và ảnh hưởng lên nhiều 
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pháp đề phòng như bãi bỏ chất fluor trong công 
nghiệp nên đã tránh được cho nhân loại tai vạ Black 
swan của những tia cực tím UV. Hiện nay còn nhiều 
hiện tượng đáng sợ báo hiệu nhiều Black swan khác 
nhưng chưa được quan tâm đúng mức như trái đất 
bị hâm nóng, tảng băng Nam Bắc cực bị tan thành 
nước, thán khí gia tăng, đất đai bị nhiễm mặn. Về 
phần từng cá nhân, TS Taleb chủ trương theo thuyết 
của triết gia La Mã thời xưa Seneca là stoicism (chịu 
đựng) trước nghịch cảnh, "được không ham, mất 
không tiếc". Ông là một người giàu có và tài giỏi nhất 
La Mã và ông được Hoàng đế Nero tôn làm quân sư 
nhưng cuối đời bị phản bội và phải tự tử. Trong bản 
chúc thư của ông chỉ vỏn vẹn có 1 câu VALE nghĩa 
là "be strong, be worthy". Trong cuốn sách kế tiếp 
Antifragile ông còn đề nghị phải có sẵn những chiến 
thuật chống lại nghịch cảnh như "biến đau thương 
thành hành động ". 

 
Black swan và ngày 30 tháng  4. 

BS Jeremy Adams đã so sánh dịch covid 19 với 
trận đánh úp tại Trân châu cảng (Pearl Harbor) khi 
hạm đội Nagumo của Nhật đánh chìm gần như toàn 
bộ hạm đội Thái bình dương của Mỹ, châm ngòi cho 
sự tham chiến của nước Mỹ vào đệ Nhị thế chiến rồi 
toàn thắng vào năm 1945 nhưng rồi lại mở đầu cho 
cuộc tranh chấp với Cộng Sản! Pearl Harbor quả 
thật là một Black swan với những hậu quả kéo dài 
đến tận ngày hôm nay với những cuộc chiến tại 
Triều Tiên, Phi luật tân, Đài Loan và cuối cùng Việt 
Nam và Miên, Lào... 

Cuộc chiến tranh Việt Nam đã kết thúc vào ngày 
30 tháng 4 năm 1975 và nhìn lại thì quả thật đây là 
một Black swan ít ai nghĩ  đến. Tuy vậy sau 41 năm 
thì hậu quả của biến cố này đã không như sự dự 
đoán vênh váo của CS Bắc Việt. Tuy chiến thắng về 
quân sự nhưng CS Bắc Việt đã hoàn toàn thua về 
mặt kinh tế, văn hóa khoa học, nghệ thuật, chưa kể 
bị thế giới ghét bỏ và cuối cùng bị quan thày Trung 
Cộng dạy cho một bài học đích đáng vào năm  1979, 
một Black swan thứ hai trong lịch sử Việt Nam. 

  
BS Xuân Sơn 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

    MÙA DỊCH  

    BUỒN TRONG CẢ TIẾNG THƠ 

Mùa dịch buồn trong cả tiếng thơ 
Bầy chim tu hú gọi ơ hờ 
Luỹ tre xanh biếc không còn nữa  
Đồng nội hoa màu cũng xác xơ. 

Mùa dịch buồn trong cả tiếng ve 
Nỉ non điệp khúc của trưa hè 
Thầy Cô vắng bóng sau hàng phượng 
Vắng áo thư sinh dưới bóng me. 

Mùa dịch buồn trong cả tiếng cười 
Của chàng trai trẻ tuổi đôi mươi 
Tự cách ly mình sau cửa kính 
Nụ cười là giọt lệ chia phôi. 

Mùa dịch buồn trong cả tuổi xuân 
Cô đơn sầu muộn của giai nhân 
Thương khóc người yêu vừa lỗi hẹn  
Lặng lẽ ra đi chẳng mộ phần. 

Mùa dịch buồn trong cả những lời 
Đọc kinh Nhật Tụng của em tôi  
Nguyện cầu Đức Chúa Cha từ ái 
Xua hết ma binh cứu giúp người. 

Mùa dịch buồn trong cả tiếng chuông 
Lời kinh Bát Nhã vọng đêm sương 
Nguyện cầu Phật Tổ từ bi độ 
Cứu sinh linh thoát quỷ vô thường. 

Mùa dịch buồn trong cả ước mơ  
Gởi người trong mộng chẳng mong chờ 
Đời như huyễn mộng, như bào ảnh 
Ảo vọng hư danh sợi khói hờ. 

                 
                 Vinh Hồ 
                    Mar. 27, 2020  
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(FAO),  mặc dầu trước đây có 1 số  bệnh do virus đã 
được đặt tên theo địa danh nơi phát xuất bệnh dịch 
thí dụ Ebola virus disease lấy tên Ebola là tên con 
sông thuộc nước Cộng Hoà  Dân Chủ  Congo hay 
Zika virus lấy tên Zika 1 khu rừng thuộc quốc gia 
Uganda Phi Châu, hay MERS-CoV ( ME = Middle 
East /Trung Đông) v..v mà vẫn không thấy WHO 
quan tâm thay đổi. Có người cho là có lí do chánh 
trị, WHO không muốn làm Trung cộng nổi giận, nếu 
dùng  tên wuhan virus ?  

 Theo thống kê của CDC (U.S. Centers for Dis-
ease Control) tính đến ngày 16 tháng 4, 2020  tại 
Hoa Kỳ đã có 661, 712 trường hợp đả được xác 
nhận nhiễm corona virus, số tử vong 33,049 .  

WHO loan báo có 2,078, 605 trường hợp xác 
nhận bị nhiễm trên 213 quốc gia trên thế giới. Số tử 
vong  154,200. 

Trường học đóng cửa, kinh tế thế giới suy thoái,  
nhà hàng vắng khách, các trung tâm thương mại lớn 
đóng cửa, các thành phố trước nạn dịch luôn tấp 
nập nhộn nhịp như Los Angeles, San Francisco, 
New York ..hay Paris nay  không người đến trông 
như các thành phố ma ( ghost town)  

Ở những quốc gia thuộc Bắc Bán cầu mùa Xuân 
năm 2020 bắt đầu ngày thứ Năm 19 tháng 3 và 
chấm dứt ngày thứ Bảy 20 tháng Sáu. 

Thông thường sau những ngày dài âm u giá lạnh 
của mùa Đông cây cỏ khô chết vạn vật  tiêu điều  
mùa Xuân được mong đợi như là mùa của khí hậu 
mát mẻ, cây, cỏ, hoa đâm chồi nẩy lộc  đem lại sức 
sống mới bắt đầu cho một năm mới thịnh vượng. 

Nhưng mùa Xuân năm 2020 không là mùa Xuân 
mong đợi hạnh phúc như truyền thống từ trước mà 
là một mùa Xuân bất an  chết chóc từ khi đại dịch do 
siêu vi corona lan truyền từ Vũ Hán (Wuhan)  thủ đô 
của tỉnh Hồ Bắc (Hubei) Trung quốc. Có những bằng 
chứng cho thấy bệnh dịch đã bắt đầu từ tháng 11 
năm 2019 nhưng nhà cầm quyền cộng sản Bắc kinh 
đã cố tình dấu nhẹm và chỉ loan báo vào tháng 12  
ngày trước lễ Giáng Sinh (Christmas eve)  năm 2019 
và tin tức loan báo chỉ là những trường hợp bệnh 
phổi nặng và "siêu vi không lan truyền từ người sang 
người" .  

Bác sĩ Lý Văn Lượng (Li Wenliang) 34 tuổi  
chuyên khoa mắt (nhãn khoa) người Trung quốc đã 
cảnh báo sớm về bệnh dịch trong những ngày đầu 
khi dịch bùng phát đã bị công an làm khó dể và bắt 
phải im miệng. Sau đó chính ông đã bị nhiễm corona 
virus và qua đời trong 1 bệnh viện ở Vũ Hán. 

Bất hạnh thay, tổ chức y tế quốc tế (WHO) đã sử 
dụng những thông tin sai lạc dấu nhẹm nầy của 
Trung cộng  để loan báo khắp thế giới gây ra một sự 
thiếu đề phòng cần thiết trong lúc đầu, đưa đến thảm 
họa bệnh dịch lan truyền khắp thế giới với số tử 
vong quá cao.  

Corona virus thuộc nhóm virus gây ra nhiều bệnh 
về hô hấp kể cả bệnh cảm thông thường (common 
cold) nhưng corona virus gây đại dịch hiện nay là 
dòng virus  mới nên lúc đầu có tên là nCoV 2019, n 
là chử tắt của novel tức là new = mới , CoV = corona 
virus. Lúc đầu còn có tên là  Wu Han corona virus vì 
dịch lan truyền từ Vũ Hán.   

Ngày 11 tháng 2, 2020 Tổ chức Y tế Thế Giới 
(WHO), đứng đầu là tổng giám đốc Tedros Adhanom 
Ghebreyesus, đổi tên Wuhan virus thành tên chánh 
thức là Covid 19 = Corona Virus Desease phát hiện 
năm 2019, lấy lý do theo guidelines của  World Or-
ganisation for Animal Health (OIE) và the Food and 
Agriculture Organization of the United Nations 

 

New York mùa dịch 

 

Paris lockdown 



 15 

Mỗi năm vào mùa hoa Anh Đào nở tại Washing-
ton DC, từ 15 tháng 3 đế 18 tháng 4 thiên hạ đổ xô 
về Tidal Basin và National Mall, Washington DC  để 
xem hoa nở nhưng năm nay 2 nơi nầy lại hoang 
vắng lạ thường  

Cháy nhà mới lòi mặt chuột . Tổ chức Y tế quốc 
tế (WHO)  cơ quan có trách nhiệm giám sát về y tế  
chăm lo sức khỏe cho toàn thế giới và phải công 
bình không  thiên vị nhưng qua nạn dịch corona19 
nầy thế giới thấy rỏ ràng người lảnh đạo cơ quan đã 
đứng về phiá Trung cộng khi bao che cho các hành 
vi chậm trể, dấu diếm sự thật của Trung cộng về nạn 
dịch góp phần không nhỏ về sự lan tràn dịch và tử 
vong cao. Người lãnh đạo phải chịu trách nhiệm.  

Liên Hiệp Quốc cũng vậy, năm 2013 Phi Luật 
Tân đã kiện đến Liên Hiệp Quốc về việc Trung cộng 
lấn chiếm bất hợp pháp các bãi san hô của họ và 
Tòa Án Trọng Tài thường trực của Liên Hiệp Quốc 
phán quyết Phi Luật Tân thắng kiện. Nhưng Trung 
cộng phản đối phán quyết, Liên Hiệp Quốc vẫn 
không dám làm gì! 

Còn ai dám tin tưởng United Nations và WHO?  
Nạn dịch corona là cơ hội cho 2 nhóm cuồng 

Trump" và chống Trump" có cơ hội hoạt động hăng 
say hơn! Nhóm chống ông Trump cho là ông đã 
chậm trễ trong phản ứng chống dịch, Nhóm ủng hộ 
ông Trump thì cho là ông đã làm rất tốt.  

Theo thiển ý của người viết bài nầy, trong giai 
đoạn "dầu sôi lửa lửa bỏng" hiện nay mọi người nên 
tạm dẹp cái "cuồng" hay “chống" mà nên bắt tay 
nhau cùng chống dịch và chống kẻ xấu. Ông Trump 
có phản ứng chậm hay không thì cũng là chuyện đã 
qua. Hiện nay ông Trump đã làm và ông Trump 
chứng tỏ có thiện chí.  

Người viết không cuồng mà cũng không chống 
ông Trump, không Cộng hoà hay Dân Chủ. Người 
viết chỉ theo dõi những việc làm, lời nói của ông 
Trump, cái nào ông ta làm tốt có lợi cho nước Mỹ 
cho thế giới, dựa trên những dữ kiện, những con số 
có chứng thật thì người viết ủng hộ ông ta hết mình.  
Cái nào ông Trump làm sai, có hại cho nước Mỹ cho 
thế giới thì người viết cũng chống ông ta hết mình. 
Người viết không vơ đủa cả nắm". Cái gì cũng 
chống, cái gì cũng khen! 

Chúng ta có ngồi đây bàn qua tán lại, chửi bới 
thì cũng chỉ chúng ta nghe với nhau không đưa đến 
kết quả gì. Trung cộng vẫn tiếp tục bành trướng. 
Thay vào đó theo suy nghĩ của người viết thì chúng 
ta có thể làm những việc thiết thực hơn: 

1/ ủng hộ ông Trump trong việc chống Trung 
cộng.  

2/ tiếp tục không dùng hàng hoá "made in China" 
cho dầu giá có rẻ cách mấy, hình dáng bên goài có 
đẹp cách mấy và dẫu cho sản phẩm có bền đi nữa 
thì cũng không mua.  

3/ nhất định không đi du lịch Trung cộng. Có 
người nói tôi chỉ đi du lịch Trung quốc để xem cảnh 
đẹp của nước Tàu, xem Vạn Lý Trường Thành, 
ngắm núi Nga Mi hùng vĩ, xem chùa Thiếu Lâm, xem 
phong cảnh dẹp Hàng châu, Tô châu, xem văn minh 
của Thượng Hải, v..v..., chớ tôi đâu có ủng hộ cộng 
sản Tàu. Lý luận như vậy liệu có đúng không?  

 
Một chút về Việt Nam. Ngày 30 tháng 4  lại đến. 

Thời gian 46 năm, hơn nửa đời người! Những người 
Việt Nam bỏ nước ra đi vẫn còn lang thang khắp thế 
giới và người trong nước vẫn tiếp tục ra đi. Thảm 
kịch 39 người Việt Nam chết vì lạnh trong các thùng 
lạnh trên xe tải trên đường trốn sang Anh quốc.   
Những lời cuối mà cô gái trẻ Phạm Thị Trà My nhắn 
tin là, “con xin lỗi bố mẹ nhiều. Con đường đi nước 
ngoài không thành. Con chết vì không thở được.”    

Cô gái trẻ đã xin lỗi bố mẹ dầu đó không phải là 
lỗi của cô. Những người cầm quyền quê hương Việt 
Nam của cô ít ra cũng nợ cô và những người xấu số 
kia một lời xin lỗi.   

Dẫu cho lý do ra đi của những người Việt Nam 
nói trên là gì thì điểm chánh là họ vẫn cảm thấy bất 
an trên chính quê hương của mình. Và những người 
có trách nhiệm điều hành đất nước đã làm gì để 
người dân của mình không bỏ nước ra đi nữa?.  

 
Xin cầu nguyện cho thế giới mau thoát họa đại 

dịch và cho nước Việt Nam sớm thật sự có tự do, 
độc lập, no ấm, hạnh phúc 

 
                 Nguyễn Quyền Quới 
                           Mùa Xuân 2020  

 

         VÌ ĐÂU NÊN NỖI? 

Vì đâu thế giới này đau thương ? 
Người khóc người trong các thánh đường. 
Người cách ly người khi xế bóng 
Người xa lạ người lúc tinh sương. 
Người thù hận người thêm đứt ruột  
Người ám hại người quá đoạn trường ! 
Nộ khí xung thiên mờ trái đất 
Vì đâu nên nỗi phải cùng đường! 

                           VINH HỒ 
                           April 3, 2020 
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Cuối năm 2019 bước qua năm 2020, tình thình 
thế giới và nhất là Hoa Kỳ khá đặc biệt và  sôi động. 
Không cần nói ai cũng biết đó là đại dich Corona vi-
rus / Covid-19.  

Nếu triều đại Trump vẫn an bình thảnh thơi suôi 
sắn thì không nói làm chi. Nhưng TT Trump luôn 
luôn bị phe tả và kẻ thù tìm mọi cách, cả những 
chiêu ty tiện nhất để quấy rối bôi nhọ, khiến cho 
Trump ăn mất ngon ngủ mất yên. Nay thì nạn dịch 
Covid-19 lại như đám cháy rừng bùng lên giúp sức 
cho phe tả. Lợi dụng nước đục thả câu, phe tả thừa 
thắng xông lên. Nội ngoại hợp lực thành một mũi 
nhọn đánh Trump. 

Vậy thì tại sao lại nói nếu Trump thất cử thì 
game is over? 

 
Lý do, chỉ có Trump mới nhất quyết đánh Tàu. 

Nếu Trump thất cử thì Tàu hết sợ. Tập Cận Bình và 
cộng sản Chệt tha hô hoành hành, mông bá vương 
có dịp tiếp tục đi lên. 

Làm sao biết Trump quyết đánh Tầu: Khẩu hiệu 
của Trump là MAGA (làm cho Hoa Kỷ vĩ đại trở lại) 
và Clean swamp ở DC (làm sạch vũng lầy ở thủ đô 
Hoa Thịnh Đốn) thì phải hiểu Hoa Kỳ hay các chánh 
phủ trước đó đã tham nhũng thối nát tệ hại thế nào 
rồi, đã đi với Tàu quá xâu thế nào rồi để  đến nỗi 
Hoa Kỳ bê bết như ngày nay. 

Và, khi vừa thắng cử, Trump lên tiếng ủng hộ và 
ca tụng tổng thống Đài Loan bà Thái Vân Anh. Lúc 
đó phe Dân Chủ và truyền thông ngành chính Media 
la toáng lên là Trump không có politics vì như vậy là 
làm mất lòng Trung Cộng. Không biết họ có hiểu  
thâm ý của Trump là sẽ đánh Tàu Cộng không hay 
vẫn còn mơ mộng nằm chung chăn với Tàu? 

Mà đánh Tàu thì chỉ có dùng Kinh tế. Trump đã 
chơi lá bài kinh tế. Với vài hiệp đầu Trung Cộng / 
Tập Cận Bình đã luống cuống. Hiệp sắp tới Trump 
cho Tầu bốn tháng để suy nghĩ và thi hành thì Tập 
Cận Bình cảm thấy quá nguy bèn chơi trước trò 
Covid-19. 

Đúng như mọi người nghĩ, Tập Cận Bình thấy 
nguy quá nếu kinh tế Tàu bị xụm, bị Mỹ chèn ép quá 
thì hết đường chạy bèn chơi trò Corona virus trước 

dù chưa muốn làm cho Hoa Kỳ và thế giới rối mù. 
Có thể hắn tính để khi nào trèo thật cao đi thật sâu 
đủ vào nội tình Hoa Kỳ trong mọi ngành nghề mọi cơ 
quan, lúc đó mới hành sử, và bất chiến sẽ tự nhiên 
thành. 

Nói vậy, bởi vì cho đến giờ ai cũng biết: Trung 
Cộng đã và đang len lỏi vào mọi tổ chức của Hoa Kỳ 
với đủ kiểu chìm nổi, từ kinh tế đến chính trị, quân 
sự, văn hóa, truyền thông và hệ thồng giáo dục lớn 
nhỏ/ university, khoa học, giới trí thức khoa bảng… 
cho đến cộng đồng,...và cả điện ảnh. Ít người biết 
Hollywood đã để Tầu cộng nhảy vào nắm cổ phần 
khá lớn trong các phim giá trị…Tàu tha hồ mà tuyên 
truyền. Tài phiệt Tầu đã mua mất phim trường MGM 
rồi. Các tài tử Mỹ giờ này đều là nhân công của Tầu. 
Đại học Harvard nổi danh thế giới về mọi ngành 
nghề giờ đây ít nhiều đã chịu ảnh hưởng của Tầu 
Cộng. Viện trưởng vừa nhận chức xong là sang Tầu 
thăm Tập cận Bình. Để làm gì? Để xin tiền? Để có 
thêm lương? Tàu nó bỏ tiền ra để mua chuộc nhân 
tài, mua chuộc ảnh hưởng. Một giáo sư trưởng 
ngành sinh học của Havard bị bắt vì đã từng nhận 
tiền tài trợ của Tàu, lãnh lương của Tàu. Một khi đã 
nhận tiền thì phải trả lại bằng kiến thức. Viện trưởng, 
các giáo sư danh tiếng đều là bạn thân của Tập cận 
Bình. Con gái Tập cận Bình là sinh viên của Havard. 
Sinh viên Tàu đầy rẫy ở Havard và ở khắp mọi đại 
học. Chúng đi học chữ hay làm tình báo? Hay cả hai 
ai mà biết. Tài nguyên trí thức của Mỹ từ đó đã bị 
chuyển sang Tàu. Ngoài ra cứ lâu lâu lại thấy một 
tên Tàu bị bắt vì ăn cắp tài liệu quân sự, kỹ thuật…
đem về Tàu. Chỉ kể vài ba chuyện hiển nhiên, trong 
bóng tối thì biết bao nhiêu thứ bí mật quốc gia khác 
bị đánh cắp. Ngoài ra không chỉ ăn cắp mà còn mua 
một cách công khai. Các anh muốn có công nhân 
của chúng tôi rẻ thì phải nhượng tác quyền cho 
chúng tôi. 

Tại sao Tàu cộng trèo cao đi sâu được như vậy? 
Bởi vì Hoa Kỳ / Tư Bản chỉ biết có tiền thôi. Khởi đầu 
Kissinger / Nixon lý luận là nếu bắt tay được với Tàu 
có ba bốn tỷ người thì chỉ cần bán cho chúng mỗi 
nguời một cái bàn chải và ồng thuốc đánh răng là 
cũng có mấy tỷ bạc rồi. Họ suy luận theo model/
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formular kiểu Dr Fauci tính Mỹ sẽ chết cả triệu người 
vỉ Covid-19….Đâu có biết rằng Tàu nó chẳng mua 
bàn chải, thuốc đánh răng của Mỹ mà nó còn làm ra 
và bán lại cho Mỹ… Có lẽ sau này vì vỡ lẽ ra mà 
Kissinger có lần trong một cuộc phỏng vấn đã nói chỉ 
có Trump mới dám chơi lại Tàu thôi. 

Sau khi bắt tay với Tàu rồi thì Hoa Kỳ tung ra kế 
hoạch Toàn cầu hóa (khởi đầu là Bush cha, rồi Bush 
con, sâu đậm hơn đến Clinton, Obama). Tài phiệt 
bắt đầu “hồ hỡi”, hí hững đổ xô vào Tàu để buôn 
bán, lợi dụng nhân công rẻ, lợi nhuận nhiều, bất cần 
hậu quả tai hại cho đất nước. Họ đâu có biết rằng 
Tầu nó nghĩ bụng: cho chúng mày vào nước tao lợi 
dụng nhân công nhiều lại rẻ..thì tao sẽ ăn cắp kỹ 
thuật của chúng mày. Ngoài ra tao sẽ vào chính 
nước chúng mày buôn bán cạnh tranh với chúng 
mày luôn, đem nhân công Tàu của tao sang. Tao sẽ 
mua các xí nhiệp, mua các cổ phần trong đủ mọi 
ngành nghề từ buôn bán nhỏ đến lớn…nghĩa là hầu 
hết mọi sinh hoạt liên quan đến kinh tế thế giới và 
Hoa Kỳ nằm tại Hoa Kỳ, Tàu đều có chân và tạo cơ 
sở tại Hoa Kỳ. Ngay cà WallStreet cũng đã trở thành 
nguồn chảy tiền vào các công ty của Tàu một cách 
rõ ràng và tấp nập. Trong đó có bao nhiêu ông bà tai 
to mặt lớn ở Hoa Kỳ, trong chính phủ tham gia. Một 
khi đã vào sâu, có muốn rút ra đâu có dễ. Hoa Kỳ 
ham tiền, vì tiền rồi cũng sẽ chết vì tiền. Chỉ dân là 
khổ. Có khác gì cộng sản đâu. 

Trở lại vấn đề game của Trump. Khổ nỗi là 
Trump một mình một chợ bị tứ bề thọ địch. Ngoài thì 
Tầu chơi, trong thì tài phiệt, Dân Chủ truyền thông 
đánh. Bây giờ lại bị nạn Covid-19 cũng vừa do Tầu 
chơi vừa do DC/Media hiệp sức đánh… Ngoại thù 
trở thành nội thù. Nội thù và ngoại thù hợp lực thành 
một kẻ thù chung đánh Trump. Họ không ra mặt 
nhưng dùng cùng một loại khí giới, một chiến thuật. 
Cứu cánh biện minh cho phương tiện. Lật đổ Trump 
bằng mọi cách không cần biết xấu tốt. Fake news là 
vì đó cho Trump chết mới chịu. Không tha. Thế là 
con ngựa thành Troie đương nhiên đã được xếp đặt 
đợi đêm tối, cơ hội tốt là hành động. 

Nếu tài phiệt, Dân Chủ, truyền thông tổ tả Media 
đem con ngựa thành Troie vào được tòa Bạch Ốc, 
và Trump ra đi thì Game is over. Tầu cộng sẽ không 
còn kẻ thù là Trump nữa, Tàu hay đúng hơn Tập cận 
Bình sẽ hết mối lo. Chúng ta là dân tỵ nạn cộng sản, 
Tàu là kẻ thù truyền kiếp của Việt Nam chúng ta, 
Nước Việt quốc nội đã bị Tầu nuốt rồi, bị bọn Bắc Bộ 
Phủ bán cho giặc rồi. Chẳng lẽ đến giờ này, là công 
dân Mỹ của một cường quốc số một lại để cho Tàu 
chệt thắng nữa sao? Để cho Trump, người duy nhất 
quyết chí giệt Tầu bị thua chăng? 

Dân Mỹ thì rất dễ quên lại thuộc loại vô ơn 
(ingrate), chỉ biết có tiền. Dựa vào tâm lý này phe 
dân chủ quyết đánh Trump để dành lại ghế tổng 
thống. Cô Vi Rút là khí giới của Tàu và phe Dân Chủ 
đổ thêm dầu vào lửa để ăn có… Trump nai lưng ra 
chống đỡ. Trong kỳ bầu cử sắp tới, Trump thắng thì 

thằng Tầu chết bỏ mẹ, thua thì game is over. Nước 
Mỹ sẽ ra sao? Hạ hồi phân giải. 

 
Bây giờ xin Trời Phật phù hộ, giúp cho nước Mỷ. 

Trump thắng, game tiếp tục và hy vọng nó hoàn 
thành! Thằng Tàu sẽ chết chìm. Hãy hy vọng. 
Nhưng phải cương quyết. Bầu cho Trump. Gạt bỏ 
bất cứ ứng viên hạ viện, thượng viện nào không 
thuộc phe của Trump. Amen 

 
             BS Nguyễn Tiến Cảnh 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CÔRÔNA! CÔRÔNA! CÔRÔNA! 

Vì ai mà phải lo âu ? 

Vì ai mà phải âu sầu hãi kinh ? 

Côrôna, đẹp bóng hình 

Mà sao ghê gớm (gây) tội tình dân ta 

Chập chờn như một bóng ma 

Tử thần chụp xuống ai đà chẳng hay 

Người người áy náy tháng ngày 

Đường xá vắng bóng, đời nay bỗng buồn 

Thuốc tẩy,tay rửa luôn luôn 

Khẩu trang che mặt như tuồng Zôrô 

Siêu thị chen lấn đẩy xô 

Đồ ăn, khăn (lau) mặt chất vô đầy nhà 

Thất nghiệp đi vô đi ra 

Hết nằm rồi đứng muốn ra điên rồ 

Nỗi buồn nay nuốt chẳng vô 

Tìm đến Chúa, Phật may hồ ủi an 

Xin Ngài ban ơn bình an 

Cho chúng con được an tòan thóat qua. 

 
Trần Chính Trực  

3/19/2020 
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Tôi đã suy nghĩ nhiều mấy hôm nay. 
Cố gắng để tìm ra một ý nghĩa.  

Bởi phải có một cái gì hợp lý 
Trong hoàn cảnh rất vô lý chúng ta 

Hiện đang bị bắt buộc phải trải qua.  
Tôi tưởng tượng Corona biết nói 
Và những gì nó muốn diễn tả với  
Chúng ta qua hình thái một lá thư  
Nếu nó có khả năng như chúng ta.  

Và sau đây là lá thư tôi nghĩ  
Con virus sẽ viết, những lời nhắn nhủ: 

“Chào các bạn, tôi xin tự giải bầy.  
Tôi chính là Covid 19 đây. 

Hay Corona, chắc tên này không lạ  
Với các bạn. Tôi xin lỗi, vì đã  

Xuất hiện một cách vội vã, bất ngờ,  
Không báo trước là dưới hình thức nào  

Và với mãnh lực nào tôi sẽ đến.  
Các bạn sẽ hỏi: Sao tôi xuất hiện? 

Vâng! Tôi xin thưa tôi đến là vì  
Tôi đã quá sức mệt mỏi khi mà  

Cứ mãi chứng kiến những gì các bạn  
Đã, đang làm: Đả kích nhau tán loạn,  
Thay vì giúp đỡ, tôn trọng lẫn nhau.  
Tôi đã quá mệt mỏi khi thấy địa cầu 
Bị hủy hoại dưới bàn tay các bạn.  
Ngôn từ đối đáp các bạn sử dụng 

Đã khiến cho tôi ngán ngẩm vô cùng.  
Tôi hết sức mỏi mệt vì bạo cuồng 

Vì sự lạm dụng, chiến tranh, xung đột 
Và vì những định kiến, sự chấp nhất. 

Tôi mỏi mệt vì thái độ giả nhân,  
Lòng ích kỷ và tâm tính ghét ghen.  

Tôi bất mãn vì thời gian ít ỏi  
Bạn dành cho mình và cho con cái,  
Sự thiếu lưu tâm đối với gia đình.  

Tôi chán ngán sự hời hợt, dửng dưng,  
Tôi bực bội vì bạn dành tâm trí  

Cho những thứ tầm thường, không đáng kể,  
Thay vì cho những thứ đáng quan tâm. 

Tôi ngán ngầm vì bạn luôn cố tìm  
Những y phục hợp thời trang, đẹp đẽ,  

Những chiếc điện thoại đi động mới mẻ,  
Những chiếc xe lộng lẫy, để khoe khoang. 

Tôi chán ngấy những lừa lọc, dối gian. 
Những hà tiện trong thời gian giao tiếp. 

Tôi mệt vì những liên tục hối tiếc  
Mà bạn than, nhưng lại nhất định không  

Làm cái gì để mà hòng thay đổi  
Cuộc sống bạn cho đúng đường, đúng lối. 

Tôi ngán ngầm những cãi cọ vẩn vơ,  
Những ẩu đả vì nguyên do ngù ngờ 
Tôi mỏi mệt vì những nhà lãnh đạo  

Dành thế, tranh quyền trong vòng điên đảo. 
Tôi chán ngán thấy bao kẻ điên cuồng,  
Chửi bới, chém giết nhau vì trận banh. 

Tôi biết thế. Tôi sẽ làm bạn khổ.  
Và khổ lắm lắm nữa, rất có thể. 

Nhưng chuyện đó không đáng kể với tôi. 
Vì tôi là một con virus, bạn ơi!  

Bài học này làm mất đi sinh mạng.  
Nhưng tôi muốn bạn hiểu thật đích đáng  

Một lần và mãi mãi, bạn phải mau  
Thay đổi phương cách sống, ngõ hầu  

Còn hy vọng một tương lai tốt đẹp. 
Rất giản dị, tôi gửi bạn thông điệp, 

Cho thấy khả năng hạn hẹp, nhỏ nhoi,  
Của cái xã hội bạn sống, bạn ơi. 
Để mong bạn có cơ may loại bỏ.  

Tôi muốn làm ngưng đọng hết mọi thứ  
Để bạn hiểu là chỉ có một điều  

Thật quan trọng là tất cả bao nhiêu  
Năng lực bạn kể từ nay sắp tới  

Bạn phải dành cho một điều đáng nói 
Là đời sống, chỉ giản dị thế thôi. 

Đời sống bạn, con cái bạn, những gì  
Cần bảo vệ, nâng niu, và chia sẻ.  
Tôi đã muốn họ phải chịu đơn lẻ,  

Và cách ly với tất cả gia đình  
Ông bà, cha mẹ, các cháu, các con... 

Càng cách xa nhiều, thì càng hiệu quả. 
Như thế cốt để mà bạn sẽ hiểu  

Sự quan trọng của một vòng tay ôm,  
Một sự tiếp cận giữa những người thân, 

Một cái xiết tay ân cần nồng nhiệt, 
Một bữa ăn tối bạn bè thân thiết,  

Một buổi cùng đi dạo mát thảnh thơi,  
Một bữa cơm bất chợt đâu đó thôi,  

Hay cuộc chạy ờ vườn chơi công cộng.  
Từ những sự việc này, thì tự động  

Mọi thứ khác sẽ nhanh chóng thành hình. 
Xin hãy nhớ, các bạn ơi, thật tình,  

Các bạn giống nhau từ hình tới bóng. 
Các bạn thấy đó, tôi đã minh chứng  

Là khoáng cách thật chẳng có nghĩa gì.  
Tôi vượt hàng hàng cây số đường xa 

Trong chớp mắt, không ai kịp nhận thức 
Tôi chỉ đến đây trong vài giây phút 

Nhưng cái cảm nhận thân mật, yêu thương, 
Gần gũi và tương tác sẽ trường tồn 
Mãi mãi trong đáy tâm hồn các bạn.  

Hãy sống một cuộc sống thật đơn giản.  
Hãy bước đi, hít thở. Bạn đừng quên 
Làm điều tốt, và luôn có lòng nhân, 

Vì điều tốt và lòng nhân sẽ mãi  
Đem lại cho bạn rất nhiều lời, lãi.  

Hãy trân quý, hoà hợp với thiên nhiên.  
Làm những gì bạn yêu thích từ tâm, 
Những gì làm bạn hài lòng, bạn nhé.  
Hãy tự tạo lấy những tình huống để 
Bạn không phải lệ thuộc một thứ gì. 

Khi bạn thực hiện được những điều ni. 
Tôi sẽ ra đi. Nhưng tiện đây nhắc bạn 
Đừng chỉ làm người tốt trong giai đoạn 

Có mặt tôi ở đây, bạn nhớ cho. 
Thôi, xin tạm biệt bạn, 

   ORONA.” 
 

MÙI QUÝ BỒNG 
(phóng tác) 
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không đi thì cô giúp người khác. Cuối cùng tôi nghe 
theo lời vợ tôi và cô em họ, chịu bỏ gia đình, chịu 
vượt biển. Trong đời tôi, chưa lần nào tôi phải tranh 
đấu với bản thân để đi đến một quyết định quá khó 
khăn như vậy: bỏ gia đình, đi vượt biển. Buổi sáng 
mờ sương, tôi khoác áo mưa, bước ra khỏi cổng 
nhà mà lòng tan nát. Trước khi đi, tôi nhìn các con 
còn đang ngủ say trong chiếc mùng cũ. Không biết 
rồi đây mình có được nhìn lại các con và vợ không 
hay đây là lần cuối thấy nhau. Giờ phút chia tay thật 
đau lòng. Vợ tôi gắng không khóc nhưng mặt buồn 
vời vợi. Trước khi rời nàng, tôi đứng yên nhìn vợ 
thật lâu, cố thu vào tim, não hình ảnh người vợ yêu 
thương từ nay xa cách không biết bao giờ gặp lại 
hay không bao giờ. Hình ảnh chia ly ấy đến bây giờ 
vẫn còn rõ nét. 

Bốn ngày và ba đêm lênh đênh trên biển về 
hướng Mã Lai, tôi không chịu xuống hầm ghe mà cột 
người vào cột bườm, nằm suốt trên bon ghe mặc 
cho sóng gió vùi dập. Trước khi vượt biển, tôi cũng 
đã từng biết tin một số bạn thân của tôi đã bị sóng 
gió nuốt trửng hay hải tặc giết chết khi cướp bóc thu-
yền nhân. Tôi mang theo mình một thùng nhựa dày 
chứa 20 lít nước ngọt, một áo mưa nhựa dày có thể 
cột lại làm phao, một dao găm nhỏ và một sợi dây 
thừng Hướng Đạo. Tôi tính, nếu không may, ghe 
chúng tôi bị chìm thì tôi cũng sống sót được vài giờ 
trên biển nếu nước biển không quá lạnh. Chiếc bình 
nước ngọt sẽ là chiếc phao của tôi. Tôi sẽ buộc chặt 
tôi với bình nước bằng chiếc dây thừng nếu tôi bất 
tỉnh và đuối sức bơi. Những năm dài bơi lội ở biển 
Qui Nhơn cho tôi một chút tự tin. Chiếc dao găm sẽ 
giúp tôi cắt đứt dây cột tôi vào cột buồm nếu ghe 
chìm hay giúp tôi tự vệ trước những hiểm nguy trên 
biển. Những lúc bão nhẹ, mưa lớn và sóng biển đập 
vào người tôi đau điếng nhưng tôi vẫn gắng chịu 
đựng. Nhiều người ngồi dưới hầm ghe đều bị say 
sóng nặng. Riêng tôi, vẫn tỉnh táo, ăn uống được.  

Bốn ngày và ba đêm qua đi. Chúng tôi đến được 
bờ biển Trenganu của Mã Lai và sau đó được kéo 
đến đảo Pulau Bidong, nơi đã có khoảng 40 ngàn 
thuyền nhân đang sống đợi đi định cư nước thứ ba. 

Chuyện vượt biển vẫn như còn mới đây dù tôi đã 
sống ở Mỹ 41 năm. Lúc ở Bidong, tôi mơ được được 
trở lại nghể cũ Y khoa mà tôi yêu. Tôi đọc tờ báo 
Time cũ, thấy đồng nghiệp tôi đang hành nghề ở Mỹ, 

Năm 1977, tôi ra tù, trở lại Sài Gòn, nơi mà vợ 
con tôi đang trú ngụ tạm nhà bà chị vợ. Chúng tôi 
còn được 5 lượng vàng, nhờ ông anh vợ mua hộ 
một căn nhà nhỏ trên đường Bùi Thị Xuân. Tôi ở 
quận 1 mà sở Y Tế cộng sản Sài Gòn buộc tôi làm 
việc ở quận 6, xa nhà cả chục cây số. Một năm làm 
việc ở bệnh viện quận 6, nhiều y tá rủ tôi vượt biển 
nhưng tôi không còn tiền hay vàng để đóng cho 
chủ ghe.   

Tôi tình cờ đọc được một câu chuyện mấy 
thanh niên Cuba vượt thoát được sang Mỹ năm 
1959 khi họ gây mê một thủy thủ đoàn của một thu-
yền nhỏ của quân đội Cuba bằng cách bỏ thuốc 
ngủ vào cà phê của thủy thủ đoàn. Câu chuyện hay 
nhưng tôi ở Sài Gòn, xa bờ biển lại mới ra tù không 
quên biết ai.   

May thay, vào giữa năm 1977, một người em 
họ của vợ tôi cho biết công an Rạch Giá đang tổ 
chức chương trình Bán Chính Thức cho dân bí mật 
vượt biển để thu góp vàng. Cô em họ có vàng, hứa 
giúp tôi vượt biển. Nhưng buồn thay, cô không thể 
giúp cả gia đình tôi ra đi một lần. Tôi không nỡ bỏ 
vợ con lại nên từ chối sự giúp đỡ của cô em. Vợ tôi 
thì cứng rắn, lý luận sắc bén và thúc giục tôi chụp 
lấy cơ hội quý báu mà thoát khỏi Việt Nam. Nàng 
nói, “Dịp may không đến hơn một lần. Anh không ra 
đi thì cả gia đình coi như “chìm xuồng”, không có 
cách nào khác để anh đi nếu sau nầy anh đổi ý. Tôi 
đắn đo, do dự, buồn bã. Vợ tôi yếu đuối, ba con tôi 
còn quá nhỏ. Làm sao vợ tôi lo nổi cho các con và 
bản thân nàng.  

 Thời điểm đó, Việt cộng chuẩn bị đánh Khmer 
Đỏ. Tên thủ trưởng Việt cộng của bệnh viện quận 6 
có lần tiết lộ, nếu quân Việt cộng sang Miên thì các 
bác sĩ Việt cộng, kể cả bác sĩ Ngụy, sẽ phải đi 
theo. Tin này làm tôi lo âu thêm.  Chuyện Việt cộng 
đánh Khmer Đỏ là có thật và sắp xảy ra. Nếu tôi bị 
cộng sản đưa qua Miên thì không còn cách nào 
khác ra biển tìm tự do, chưa kể có thể bỏ mạng ở 
chiến trường Miên.    

Vợ tôi nghe tin chiến tranh Việt-Miên sắp xảy 
ra, càng thúc hối tôi vượt biển. Tôi điên đầu suy 
nghĩ, đi hay ở. Đi thì có thể chết trên biển, ở thì 
phải qua Miên. Con đường ra biển dần dần sáng tỏ 
hơn trong trí tôi. Cô em họ lại ra tối hậu thư. Nếu tôi 
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lương 30 ngàn đô la một năm. Tôi mỉm cười nghĩ 
thầm, lương cao như vậy tiêu sao hết.   

Đến Mỹ, tôi may mắn trở lại được nghề cũ như 
mơ ước dù phải trải qua muôn vàn khó khăn trong 
thi cử, tái huấn luyện để trở thành bác sĩ hành nghề 
ở Mỹ. Tôi đã hành nghề Y trên đất Mỹ được 36 
năm. Hành nghề Y còn giúp tôi vui.  

Mấy đêm nay, tôi suy nghĩ nhiều về chuyện về 
hưu hẳn như gia đình thúc giục. Thật là một quyết 
định khó khăn trong đời nữa. Nhưng gia đình tôi có 
lý. Nếu không may mà tôi tiếp xúc với một bệnh 
nhân bị nhiễm Corona virus thì tình thế sẽ trở nên bi 
đát. Một con tôi gọi nói giọng tha thiết, “Con đi làm ở 
bệnh viện, thấy các bệnh nhân bị nhiễm virus Coro-
na tội nghiệp lắm ba ơi.  Họ không được tiếp xúc với 
thân nhân, họ qua đời không ai được đưa 
tiễn…”. Một đứa con khác của tôi nói thêm, “Bệnh 
dịch này còn kéo dài lâu hơn vài tháng, có khi cả 
một hai năm, xác xuất ba bị lây nhiễm khi khám 
bệnh khá cao. Chúng con muốn ba nghỉ ngơi, an 
hưởng tuổi già…” 

Cách đây vài hôm, đêm tôi có ác mộng liên quan 
đến bệnh dịch, thức giấc quyết định nghỉ hưu 
hẳn. Vậy là tôi đã làm một quyết định khó khăn nữa 
trong đời.  

Vợ con tôi vui mừng về quyết định nầy của 
tôi.  Tôi có ý định sẽ vẽ vời, làm thơ, viết truyện như 
các bạn già đã về hưu trước tôi. Mong sao đời sống 
sẽ không nhàm chán như nhiều đồng nghiệp của tôi 
đã gặp phải khi về hưu. Một số bạn hữu đã trở lại 
nghề, làm bán phần thời gian để tránh bị trầm cảm.   

  
                             KD 
            Chiều ngày 3 tháng 4 năm 2020 

 
 
 
 
 
      NO CHOICE 
22 million American lost their jobs 
I have one, easy and good  
But Corona forces me to stop 
working full or part time 
My family urges me to retire 
They don’t want to see me  
Will get infected and die 
I have no choice but accept their advice 
The killing virus Corona 
Is made in wuhan, China 
The ambitious King Xi wants to kill us 
In a no-bullet total war 
America will win the war! 
And will revenge the bad China 
King Xi will be buried under 6 feet 
A Bell and a Road will be two far! 
                           KD 
             Sunday, 19 April, 2020 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

NHỮNG NGÀY ĐẦU NGHỈ HƯU 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Sáng điện thoại không reo 
Không ra khỏi giường sớm 
Qua cửa sổ nắng reo 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Làm vườn sáng trưa chiều 
Nhìn hoa trong nắng 
Lòng cảm thấy vui theo 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
TV mở đều đều 
Không phải vào giường sớm 
Cao bồi bắn veo veo 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Ngồi sắp chữ được nhiều 
Cảm hứng không còn thiếu 
Văn vẻ không quá nghèo 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Hình cũ soạn lại nhiều 
Thanh xuân qua mau quá! 
Mới đó đã già queo! 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Thể dục không được nhiều 
Đạp xe chân không mỏi 
Nhớ nước mát hồ bơi 
  
Những ngày đầu nghỉ hưu 
Chưa thấy buồn chán nhiều 
Mong cách ly chấm dứt 
Sợ ngồi nhà buồn thiu! 
  
      Nguyễn Trác Hiếu 
Một ngày đầu tuần còn cách ly,  
      20 tháng 4 năm 2020 
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I- Năm 1972, tôi là y sĩ khế ước của Bộ Y Tế 
VNCH; được đưa về Chi Y Tế Quân Dân Y Phối 
Hợp Tân Châu (Châu Đốc) để quản lý việc xây một 
Bệnh Viện Nông Thôn 100 giường đa khoa; được 
đặt tên là Trung Khu Y tế Tân Châu - Hồng Ngự. 

Quận Tân Châu bên này Sông Tiền (thuộc Tỉnh 
Châu Đốc); còn Hồng Ngự (thuộc tỉnh Kiến Phong 
bên kia bờ sông. 

Hai Quận có dân số khoảng 250,000 ngàn; cần 
một Bệnh Viện Đa Khoa, đúng theo sự điều nghiên 
và đặt kế hoạch thực tế để trách nhiệm việc bảo vệ 
sức khỏe cho đồng bào. 

Tổng trưởng Y tế lúc đó là BS Trần Minh Tùng; 
Đổng lý là BS Phạm Vận (nguyên Y sĩ Đại tá Hải 
Quân, tôt nghiệp Y Khoa Hải Quân Bordeaux, Pháp). 

Cả hai vị đàn anh, đều xứng đáng trong vị trí và 
trách vụ được giao phó. 

Để chuẩn bị nhân sự cho Trung Khu Y tế Tân 
Châu, Hồng Ngự, trong kế hoạch kiểm soát sinh đẻ
(Kế hoạch Hóa Gia đình), Bộ Y tế đã điều tôi về Sai-
gon, tại Nha Y Tế Công Cộng, Bảo sanh Viện Từ 
Dũ, Hùng Vương để được huấn luyện về Y khoa 
phòng ngừa; vệ sinh răng miệng và các phương 
pháp ngừa thai. 

Sau đó, Bộ gửi chúng tôi đi Đài Loan, Thái Lạn, 
Nhật Bản để quan sát và học tập kinh nghiệm tại 
chỗ, nhất là tại các BV Nông Thôn. 

Toán chúng tôi (khoảng 10 người) được BS- 
Phạm Vận Đổng lý Văn Phòng Bộ Y Tế cầm đầu, 
huớng dẫn. 

Tại Đài Loan (15 ngày) chúng tôi đi khắp nơi: từ 
Đài Bắc, Đài Trung tới Cao Hùng (Đài Nam). 

Tại Thái Lan, tới Đại Học Chulalongkorn ở Bang-
kok, các Tỉnh, Quận nhỏ. 

Ngày 23-1-1975, chúng tôi sửa soạn đi Cheng 
Mai (Bắc Thái) thì được tin: Mỹ & CSVN đã ép 
VNCH, ký Hòa Đàm Ba Lê để Mỹ rút ra khỏi VN; 
nhưng CSVN vẫn giữ nguyên bộ đội của họ trong 
Nam. 

Kể như đồng minh Mỹ đã bỏ Nam VN, khai tử 
VNCH không mảy may thuơng tiếc. 

Chúng tôi đã khóc, hủy bỏ chuyến đi Cheng Mai 
và về VN ngay để làm việc và lo cho gia đình. 

 
II- Trước Ngày Quốc Hận 30-4-1975 người Mỹ 

đã làm gì? 

 1- Năm 1971, Tu chính án Cooper- Church: Mỹ 
chấm, dứt các phi vụ oanh tạc toàn vùng Đông Nam 
Á. 

 2- Giáng sinh 1972, oanh tạc Hà Nội. Thực ra, 
các phi vụ này chỉ đánh vào ngoại ô Hà Nội và Hà 
Nội còn nguyên. 

Chính Đô đốc Thomas Moore (Tham mưu 
Trưởng Liên Quân) người chỉ huy vụ oanh tạc BV và 
gài mìn cảng Hải Phòng đã đả kích việc đánh bom 
BV hạn chế và ngưng ngang trước khi CSBV thấm 
đòn, đầu hàng. 

Ông cũng phê bình những tay làm chính trị thiên 
tả, mị dân đa số thuộc Đảng Dân Chủ rằng: "Chúng 
toàn là một lũ ngu dốt vì tất cả sự hiểu biết của bọn 
này về chiến tranh VN đều lấy từ tin tức các báo 
phản chiến như New York Times, Washington 
Post..." 

 3- Mỹ đã có kế hoạch di tản khỏi VN trước 23-4-
1975. 

 4- Ngày 23-4-1975, TT Ford tới Đại Học Tulane 
(LA) đọc diễn văn và kết luận: "Cuộc chiến VN đã 
xong đối với người Mỹ". 

 5- Trước đó, QH Mỹ đã bỏ phiếu cắt hết mọi 
viện trợ kinh tế và quân sự cho Nam VN. 

 6- TT NiXon hứa với TT Thiệu: sẽ trả đòn mạnh 
mẽ khi CS-BV vi phạm Hiệp Đinh Ba Lê. 

CS-BV đã tấn công Phước Long và Mỹ đã không 
làm gì cả trước thử thách của CS-BV, với lời tự bào 
chữa: vì TT Nixon đã bị huyền chức, từ chức... 

 7- Nam VN đã bị đồng minh Mỹ bưng bít, phản 
bội và coi thuờng vì các Ông Tướng lãnh đạo Nam 
VN đều bất tài, tham nhũng và KHÔNG có Đạo Đức 
Cách Mạng như Thủ tướng Lý quang Diệu của Tân 
gia Ba. 

Những Thiệu, Kỳ, Khiêm, Quang, Cao văn 
Viên… chỉ là một bọn tôi tớ ngoại bang, hành xử 
như những "Con Chó Nhẩy Bàn Độc" tranh nhau ăn 
bẩn từ Trung ương tới địa phương: 

 - Vợ một Ông Tướng trong Bộ TTM: đứng đầu 
tổ chức buôn bán Cục Trưởng (Quân cụ, Tiếp Vận, 
Truyền Tin...) với giá 30 triệu và phải mua một miếng 
đất trong Làng Quân Đội. 

 - Buôn bán chức vụ  từ Tỉnh đến Xã, Ấp. Hàng 
tháng, có trực thăng đi thu hụi chết. 
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- Cấp môn bài nhu yếu phẩm, thuốc men, xăng 
dầu cho các thuơng gia người Hoa, để bọn này tuôn 
hàng sang cho MTGPMN... 

- Bắt lính quân dịch đòi vài chục ngàn để được 
hoãn dịch 6 tháng - 1 năm. 

Việc này đã là động cơ chính để thanh niên bỏ 
Quốc gia, trốn qua vùng VC kiểm soát. 

8- Hoàng thân Thủ tướng Cam Bốt Sirik Matak 
được Mỹ đề nghị đón, đưa ra khỏi nước an toàn 
100%. Ông đã từ chối, ở lại và bị CS-Phe Pol Pot xử 
tử hình. 

Trong khi đó những quan to súng dài, quyền 
hành ngất trời VN như Thiệu, Kỳ, Khiêm, Quang, 
Cao văn Viên đã ngoan ngoãn như những con Chó 
kiểng để Trùm CIA Mỹ Polgar sắp xếp, hộ tống ra 
khỏi VN với đầy đủ bầu đoàn thê tử và vàng bạc, quí 
kim... 

Hình ảnh này, là một chuyện ô nhục cho Nam 
VN, cho những Tướng đã tuẫn tiết, cho những 
người sĩ quan trẻ, những binh lính nghèo đã vị quốc 
vong thân,  trong suốt chiều dài cuộc chiến để bảo 
vệ Chính Nghĩa, Tự Do cho Nam VN.  

 30-4-1975, Ngày Quốc Hận còn đó, với Nỗi Đau 
Trường Kỳ, Nhức Nhối Tâm tư. 

 
Nguyễn Đức An 

Người Di tản buồn. 
                  Florida 25 tháng 3-2020 

 
                  CORONA, LÀM VIỆC TẠI GIA 

 
Anh Ba Búa muốn nghỉ dài hạn 

Lợi dụng đại nạn Corona  
Định trốn việc thảnh thơi ở nhà. 

Gửi ngay một lá thư lên sở: 
“Tôi gửi đơn này đến ông chủ 

Xin cho tôi được ở tại nhà  
(Tôi đã nhiễm virus hôm qua) 

Vừa chữa Corona, vừa làm việc 
Trong bốn tuần, và ông chủ biết  

Là tôi vẫn sẽ được trả lương. 
Y như trong tình trạng bình thường 

Nếu đơn này ông không chấp thuận,  
Thì mỗi ngày tôi cũng sẽ vẫn 

Đến sở làm, và chuyện lây lan  
Sẽ là lỗi của ông hoàn toàn.” 
Ông chủ biết rõ anh Ba Búa  

Tính gian manh thuộc hàng sư tổ. 
Nên gửi ngay thư trả lời anh: 
“Anh nói đúng, tôi sẽ thi hành 

Lệnh cách ly như anh đề nghị.  
Bắt đầu từ ngày mai tôi sẽ  
Cho nhân viên tất cả ở nhà 
Để tránh tiếp cận Corona  
Và anh cứ tự do đến sở.  

Lo việc anh, luôn việc của họ. 
Một mình anh thì sẽ OK.  

Đơn xin nghỉ  không được chuẩn phê!” 
  

              CHẨM TÁ NHÂN 
                        (phóng tác) 
                        03/19/2020 

  

THƠ VUI CÔRÔNA 

 

Thất nghiệp chẳng biết làm chi 

iPhone ta mở, đọc ghi lời bàn 

Làm sao cho được bằng an 

Sao qua khỏi nạn Cô-rô-na này 

Có người nhanh nhẩu trình bày 

Rượu say ta uống, tháng ngày mau qua 

Mãng cầu cùng với khổ qua 

Thêm đĩa thịt  vịt (dịch) Corôna hết liền 

Hạt mít ta nấu thiệt mềm 

Đám đông giải tán chẳng kềm lại đâu 

Trà gừng mật ong uống lâu 

Listerine đó súc sâu họng mình 

Tiết dục cho người sạch tinh 

Chớ nên đàn đúm, (phải) cầu kinh hàng ngày 

Ra đường đi đứng thẳng ngay 

Áo mặc phải có chữ này mới an (toàn) : 

“I am not from Wuhan” 

Kẻo không lại bị hàm oan thiệt thòi 

Cách chữa tốt nhất hiện thời 

Việt Nam đã có cách dời bệnh lan 

Trước tiên bịt Khẩu khít khang 

Sau đó đem bỏ nghĩa Trang chôn liền. Amen! 

 

Trần chính Trực  

03/21/2020 
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Nhân thế giới đang đương đầu với đại dịch Vũ Hán 
Covid-19 mà chính bản thân tôi đang nằm trong tình trạng 
chung: không biết ngày mai sẽ ra sao? tôi sẽ ra sao? 
nước Mỹ sẽ trị được con ma Virus nầy hay không, sẽ bao 
nhiêu người sẽ mất mạng nữa, v. v. … 

Tôi nhớ lại một kỹ niệm kinh hoàng mà tôi đã trải qua 
khi đang rotating internal medicine của năm intership ở 
DC General Hospital, Washington DC năm 1990. 

Đêm hôm ấy vào tháng 9, tôi phải trực gác (tour de 3). 
Nhóm tôi gồm 4 resident bao gồm anh trưởng toán người 
Ấn Độ (năm thứ 2) và ba thằng tôi năm tnứ 1, mà tôi là 
thằng già nhất (45 tuổi). 

Đêm đó sau khi đã nhập viện 2 ca, tôi mệt mỏi trở về 
phòng trực cho resident, vừa nhắm mắt thì beeper emer-
gency  vang lên (khi lên trực phải mang 2 beeper, một cho 
các trại bệnh, và một cho emergency). Tôi vội vã nhào 
xuống phòng cứu cấp. 

Tới đó, tôi thấy một anh Mỹ đen, to như kingkong, bị 
tai nạn lưu thông, đang nằm trên giường cấp cứu, dường 
như ngưng thở. Các y tá, bác sĩ, residents nhốn nháo 
chung quanh. Anh trưởng toán ra lệnh cho tôi làm CPR, 
tôi thi hành ngay như cái máy. Sau khi thực hiện một loạt 
CPR, AED, bệnh nhân được tuyên bố chết. Chúng tôi trở 
về phòng trực. 

Tôi gác tay trên trán cố nhắm mắt để nghỉ ngơi vì biết 
rằng sẽ bị gọi cho các emergency khác không lâu đâu. 
Bỗng nhiên tôi cảm thấy có cái gì ươn ướt trên tay áo 
coat, và ... cảm thấy... lạnh gáy! Tôi ngồi bật dậy, mở đèn 
lên sáng choang, mấy thằng resident la oai oái tắt đèn đi. 
Tôi nói to: áo tao dính máu. Tụi nó ào tới, phụ tôi cởi áo 
coat ra, hóa ra cây kim tôi thủ trong túi áo (để hút máu 
làm test) bị sút nắp đậy, đâm qua áo coat, chọc luôn da 
tôi làm chảy máu khi tôi làm chest compression! Tôi hú 
hồn vì rằng anh da đen mà tôi làm CPR bi bệnh AIDS. 

Dù vậy, sáng hôm sau, tôi cũng phải báo cáo incident 
report và được gởi đi lab thử test coi có bị HIV không!! 

Tôi cũng có một anh bạn cùng lớp, đã xong 4 năm 
residency về immunology, nhưng bà xã nó (cũng là BS) 
đang đi residency trên Washington DC, anh ta thấy buồn 
nên lại tiếp tục thêm 2 năm về infectious disease. Anh ta 
bị incident (needle stick), và phải trải qua hai năm theo dõi 
HIV. Anh ta nói với tôi: tao sống trong ác mộng trong 2 
năm trời, phải dùng condom, đi lab thử test mỗi 2 tháng! 

Thiệt là càng cao danh vọng, càng dầy gian nan! 
 
Đối với tôi, đậy là một kỹ niệm mà tôi không bao giờ 

quên, dù cái nguy hiểm bị nhiễm virus của tôi chưa bằng 
một góc cái risks mà các bác sĩ và chuyên viên y tế hiện 
phục vụ front line cho đại dịch Covid-19. 

Cầu xin cho mọi người chúng ta an toàn để qua cơn 
đại dịch nầy. 

                        BS Cao Tấn Phương 

 

 

         45 NĂM KHỔ NẠN  

  

Con thơ hoảng hốt bám vai cha (1) 

Vợ chồng thất lạc trong can qua 

Lệ nóng chan hòa khắp đất nước 

Ngày đau thương ấy chưa lùi xa 

  

45 năm đã trôi qua 

Dân Việt đau thương trên quê nhà 

Ai đã xa quê càng nhung nhớ 

Nghẹn ngào nhìn lại mảnh sơn hà 

  

Cộngđoán. 

 sản lùa dân đi đánh thuê (2) 

Nga Tàu chiến thắng cười hả hê 

Xương trắng Trường Sơn phơi trắng núi 

Mẹ già đất bắc khóc ê chề (3) 

  

Bốn lăm năm cưỡng chiếm miền nam 

Càng ngày chúng nó càng gian tham (4) 

Dân Việt vẫn còn ăn bánh vẽ 

Ai không đau xót cho giang san?  

  

              Nguyễn Trác Hiếu  
       Florida, 15 tháng 4 năm 2020. 

 _____________________________ 

(1)  Hình ảnh dân miền nam chạy loạn, con nằm 

trên đòn gánh của cha. 

(2)  Lê Duẫn từng nói, “Ta đánh đây là đánh cho 

Liên Xô, Trung Quốc” 

(3)  Con trở thành liệt sĩ, mẹ trở thành mẹ anh 

hùng. 

(4)  Bọn lãnh tụ CSVN, hèn với giặc, ác với dân, 

tham lam, độc  
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điểm danh các sinh viên. Nhớ trong groupe của tôi 
có anh Nguyễn Trùng Khánh, anh đến trình diện 
thầy ngày đầu đi clinic, rồi lặn thật sâu. Đến gần cuối 
khóa clinic thầy bảo chúng tôi gọi Khánh lại cho thầy 
bảo. Thầy nói: “Anh ráng học đi, ra trường tha hồ 
chơi. Nhưng để răn anh, cuối năm học này tôi không 
cho anh dự thi kỳ đầu!”. Năm đó, Khánh phải thi kỳ 
hai. Qua cung cách đối xử của thầy, đối với sinh viên 
ham học, thầy chỉ bảo, người nào xao lãng, thầy 
không bỏ mặc, gọi về khuyên bảo và răn đe để 
không tái phạm. Một người thầy như vậy hiếm thấy. 

Nguyễn Trùng Khánh khá khác lạ. Vào năm thứ 
tư y khoa, trên áo blouse, bên trên bốn sao trên 
ngực trái anh viết thêm mấy chữ: “Không biết gì xin 
đừng hỏi”. Anh nói mấy em Y khoa I, II hay hỏi mà 
mình có biết chi trả lời, lôi thôi quá! Anh bảo sợ vi 
trùng lắm nên chẳng nắn bụng bệnh nhân bao giờ.  
Một hôm vào giữa trưa tới giờ nghỉ clinic, Khánh bảo 
tôi: 

- Ê Tuấn, mày cho tao mượn đôi giày của mầy. 
- Mày mượn giày tau làm chi vậy? 
- Vì hôm nay là ngày lãnh lương, mà giày tau xệ 

quá, nó không cho lãnh lương đâu.  
- Không được đâu, tau lấy gì mang? 
- Thì mày mang tạm giày tao. 
- Giày mầy hôi thấy mồ ai dám mang? 
- Tau đi mau lắm, một tiếng đồng hồ trả lại mày 

liền! 
Thế là tôi phải vào phòng trực nằm chờ Khánh đi 

lãnh lương quân y cuối tháng. 
Nói là một tiếng, nhưng có lương, Khánh “vi vu”, 

quên bẵng là đang mang giày của tôi, mãi đến hôm 
sau mới trả.  

Khánh hiện dịch, ra trường trước tôi mấy tháng. 
Anh chọn binh chủng Thiết Giáp. Vào khoảng 1970 
đơn vị đóng quân ở Long Xuyên, anh có đến thăm 
tôi tại Quân Y Viên. Cuộc gặp mặt ngắn ngủi, hai 
đứa không có đứa nào nhắc lại chuyện mượn giày 
năm xưa. Tôi bảo Khánh: “Ê Khánh, sao biết mình ở 
đây mà ghé thăm”. Khánh cười khì: “Biết chớ!”. 
Ngắn ngủi thôi rồi chia tay. Người về quân Y Viện, 
kẻ vào nơi “gió cát”. Đường trần vạn nẻo, biết bao 
giờ gặp lại bạn. Sau cuộc hành quân vượt biên qua 
Campuchia với các trận đánh Snoul hay Krek, anh bị 
thương nặng ở bụng và nghe đâu được trực thăng 
chuyển về bệnh viên quân y Hoa Kỳ ở Long Bình 

Đầu thế kỷ thứ 20, người Pháp xây một bệnh 
viện ở Gia Định. Hôpital de Gia Định ra đời từ đó. 
Sau 1945 bệnh viện đổi tên thành Bệnh Viện 
Nguyễn văn Học. Ngày tôi vào Y Khoa cơ sở bệnh 
viện vẫn là những dãy nhà với lối kiến trúc xưa thời 
Pháp, một tầng, thoáng mát, nhiều cửa sổ, với các 
giường bệnh kê sát nhau. Từ cư xá sinh viên Đắc 
Lộ đường Yên Đổ, mất khoảng hai mươi phút xe 
gắn máy để tới bệnh viện. Nếu nhớ không lầm, bệnh 
viện nằm gần toà hành chánh Gia Định trên đường 
Nguyễn Văn Học. 

Đã có nhiều bạn bè viết về các thầy đáng kính 
Nguyễn Hữu, Phạm Biểu Tâm và Trần Quang Đệ tại 
hai bệnh viện Bình Dân và Chợ Rẫy. Hôm nay xin 
viết ít dòng về những người thầy tôi quí mến tại 
bệnh viện Nguyễn văn Học. Lần đầu tiên tôi đến khu 
Nội Thương ở đây vào năm thứ II Y khoa, trở lại 
năm thứ III, thứ IV rồi thứ VI. Không khí làm việc ở 
đây thật ấm cúng, dễ chịu. 

Người thầy nói trước tiên là giáo sư người Pháp 
Rivoalen. Khi tôi vào trường y đã có thầy, như vậy 
thầy đã dạy khá lâu. Thầy là giáo sư thực thụ của 
trường Y Saigon, không phải là giáo sư qua Việt 
Nam giảng vài ba tuần rồi trở lại Pháp. Gọi là “thầy”, 
nhưng các sinh viên gọi thầy bằng tên rất dễ thương 
“Cụ Ri”. Thầy khoảng trên sáu mươi, cao lớn, bụng 
hơi phệ, trông rất “bon papa”. Lúc nào cũng mặc áo 
blouse dài tay, áo có túi lớn trước bụng. Túi này thầy 
để carnet ghi tên các sinh viên đang thực tập tại 
khoa nội của thầy. Thầy có lẽ là giáo sư duy nhất 

Hôpital de Gia Định  1930 

     Bệnh Viện Nguyễn văn Học - Trung Tâm Thực Tập Y Khoa 1968 
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 - “Ăn đâu hết khay này, đó là lấy thêm phần cho 
hai con nhỏ ở nhà, chứ đi training đâu có thì giờ lo 
cho hai cháu”.  

Tội nghiệp!  
Ngày xưa chị là nội trú của thầy Nguyễn Văn Út, 

Khu Bệnh Ngoài Da. 
 Bảo hỏi tôi:  
- “Còn Tuấn, mi làm chi ở bệnh viện này?”.  
- “Tụi nó gọi mình là Therapeutic Program 

Worker, nghe cho oai, cầu kỳ, khó hiểu vậy, chứ thật 
ra là y công hay Nurse Aid. Mình đang xin  letters of 
recommendation, để nộp đơn vào chương trình 
Matching Program, nhưng gặp các bác sĩ Mỹ khó 
quá”. 

- ”Không sao, moi viết cho, trưa mai gặp bọn moi 
ở Cafeteria”.  

Bảo và Trà Mi là hai bạn đời . 
Bẳng một dạo rất lâu, nghe bạn bè nói Bảo đã ra 

đi vì bạo bệnh, còn chị Trà Mi về hành nghề ở San 
Francisco... 

Một bạn nữa tôi gặp ở Cincinnati General 
Hospital, Cincinnati, Ohio là anh Nguyễn Gia Thọ. 
Tôi làm việc ở 8th North, tầng lầu 8, phía bắc. Còn 
Thọ ở basement bệnh viện. Giờ ăn cơm trưa thường 
ghé thăm Thọ. Công việc Thọ làm là mổ chuột bạch 
cho thầy của Thọ làm thí nghiệm. Thọ lúc đó đang 
soạn thi FLEX. Cái lạ đời là bác sĩ thường trú Mỹ 
soạn thi FLEX khi đang đi training năm thứ ba. Anh 
em bác sĩ Việt mình soạn thi FLEX trước khi vào 
training. Thế mà chỉ mấy tháng sau Thọ báo tin đã 
đỗ FLEX, mời tôi đến nhà ăn mừng. Chắc không ít 
anh em biết Thọ ngoài nghề y, còn vô cùng giỏi nghề 
“vượt biên” và là thuyền trưởng viễn dương. Thọ 
tặng tôi cuốn sách ”Vượt biên” anh viết. Đọc sách 
anh viết mới thấy tài đi biển của anh, dù chưa có 
một ngày vào trường hàng hải của nước nào . Ngày 
trên biển cơn bão dữ trong đêm tối giữa Thái Bình 
hiểm ác đã đánh văng đứa con trai mười sáu tuổi 
xuống biển. Hết bão anh quay thuyền trở lại và tìm 
được con vào trưa hôm sau. Bái phục anh quá. 

Rồi cũng bẵng một dạo, lai nghe tin anh “ra đi”. 
Dần dần chúng ta mất hết bạn bè, kẻ trước người 
sau ... 

Người thầy thứ ba để lại dấu ấn trong tôi nơi 
bệnh viện Nguyễn Văn Học là anh Nguyễn Thế 
Minh. Anh cũng chỉ là “Chef Clinic” như anh Trần Lữ 
Y. Sau bao nhiêu năm, hình ảnh anh vẫn thật rõ 
trong tôi. Thật đẹp trai, cao lớn so với người Việt 
mình. Nhớ những lần anh giảng bệnh lý lâm sàng 
bên giường bệnh, tác phong chuẩn mực của một 
người thầy thuốc, của một giáo sư y khoa. Anh 
không mặc áo blouse, chỉ mang tablier trước  bụng. 
Như đã nói ở đoạn trước, thời chúng tôi, cận lâm 
sàng không có bao nhiêu. Hành trang của anh để 
định bệnh, giảng giải bệnh lý cho sinh viên chỉ với  
một ống nghe vắt trên cổ, một búa gõ phản xạ, hai 
bàn tay  và khối óc siêu việt. Mỗi tuần một lần, lên 
hội trường nghe anh trình bày những trường hợp 
đặc biệt, chữ nghĩa tuôn trào, qua tiếng Pháp và 

điều trị. Anh đã để lại một phần máu thịt của anh 
trên quê hương Việt Nam, góp phần gìn giữ Miền 
Nam được yên vui cho đến ngày tan hàng 
30/4/1975. 

Tánh tình khôi hài như vậy, nhưng Khánh rất 
thông minh, trí nhớ siêu phàm, học đâu nhớ đó. 
Định cư ở Canada anh là giáo sư về Radiology. 

Khâm phục !!! 
Khánh ơi, xa bạn năm nay đã năm mươi năm, 

nếu bạn có đọc được những dòng này, đừng giận 
mình nghe. Tuổi trẻ chúng ta ai cũng có những lúc 
khác người, nhưng cho đến bây giờ mình vẫn 
thương mến tất cả bạn bè đã đi qua đời mình, dù là 
kỷ niệm với bạn vui hay buồn. 

Người thầy thứ hai là anh Trần Lữ Y. Lúc đó 
anh chưa phải là giáo sư thực thụ, chỉ là “Chef 
Clinic”. Trong suốt sáu năm đi thực tập tại các bệnh 
viên Saigon, chưa thấy thầy nào, giảng lâm sàng 
cho sinh viên hay, ngắn gọn, chuẩn mực như anh. 
Nên nhớ thời đó khoa cận lâm sàng có nhưng rất 
hiếm. Họa hoằn lắm mới có một CBC, một CXRay, 
hay một EKG. Complete Metabolic Profile hoàn toàn 
không có. Và đừng mơ có CT Scan hay MRI…Anh 
dạy sinh viên phải biết lắng nghe và hỏi cặn kẽ bệnh 
sử, làm một physical chuẩn mực, chính xác như 
một phần lớn để định bệnh. Ngày hôm nay đà tiến 
của y khoa quá nhanh, chúng ta dựa qúa nhiều vào 
cận lâm sàng và quên mất hoặc không đủ thì giờ để 
nghe bệnh sử và làm tốt physical. 

Nhớ đến anh, không bao giờ quên phong cách 
rất bình dân của anh. Anh gọi các sinh viên là “Mấy 
em” và xưng mình là “Qua”. Anh vào clinic không 
mang giày, chỉ mang dép, một tablier quấn ngang 
bụng. Điếu thuốc lúc nào cũng có trên môi, và 
không bao giờ gạt tàn thuốc.  

Phòng mạch anh ở Đakao, anh không bao giờ 
nhận thù lao của thân nhân sinh viên. Vào khoảng 
1968 anh là bộ trưởng Y tế, làm việc hết mình, tận 
tụy trong chức vụ của mình. Sau này anh định cư ở 
Canada. Cuối đời, nghe nói anh bị ung thư gan đã 
di căn. Học trò xưa khuyên anh nên điều trị.  Anh từ 
chối và bảo: “Qua sống đủ rồi, ngang tàng, làm tròn 
bổn phận, chẳng có gì nuối tiếc”.  Và như thế, anh 
“ra đi”, bình thản, an nhiên, để lại cho các học trò 
gương sáng của người thầy thuốc tận tụy, hết lòng 
trong nghề nghiệp. 

Thời gian đi thực tập tại bệnh viện Nguyễn văn 
Học, groupe tôi còn có chị Trà My và anh Dương 
Quốc Bảo. Vô cùng ngạc nhiên và vui mừng gặp lại 
hai bạn cùng khoá, tại cafeteria của Cincinnati 
General Hospital, thành phố Cincinnati, Ohio năm 
1982. Năm đó  chị Trà Mi đang năm thứ II 
Dermatology và anh Bảo năm chót residency 
Radiology. Khi bưng khay đồ ăn về bàn, ba đứa 
ngồi chung, thấy khay đồ ăn chị Trà My đầy nhóc 
thức ăn. Tôi hỏi:  

- “Chị lấy chi nhiều, ăn sao hết?”.  
Chị trả lời: 
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 trong cơn đại dịch, cũng có  những lo sợ lây nhiễm 
cho bản thân và gia đình. Tuy nhiên những lo sợ đó 
không cản họ làm tròn nhiệm vụ cứu người. Đã có 
nhiều người thầy thuốc “ra đi”. Và “không có tình yêu 
nào cao quí bằng tình yêu của kẻ hy sinh mạng sống 
mình cho người mình yêu.” 

         
Hôm nay ngồi viết những giòng này để nhớ đến 

thầy đến bạn của tôi, một thời “Nguyễn Văn Học”. 
Những hình ảnh xa đó mà tưởng như gần. Những 
hình ảnh thật đó, nhưng tưởng như không thật. 
Chẳng còn một vết tích gì để lại. Chỉ là những kỷ 
niệm trong tâm trí của một thời đã qua. Và rồi thấy 
đời chúng ta đang sống đây như không có thật. Nó 
chỉ là huyễn mộng. Cuộc sống của chúng ta hôm 
nay chỉ là tạm. Người xưa có câu:”Sinh ký, tử quy”. 
Quê hương thật của chúng ta bên kia trên nước 
Thiên Đàng, nơi không có hận thù, bệnh tật, chia 
tay, chết chóc. Đó là nơi không có không gian và 
thời gian. Đó là “Đảo Tiên”, nơi những tân “Lưu 
Nguyễn” như chúng ta sẽ trở về. Đó là nơi tập họp 
những người thân, cha mẹ anh em họ hàng, những 
bạn bè một thời sống trong “Cõi Tạm” đã yêu 
thương, hy sinh cho nhau.  

Và hôm nay, nhớ đến tất cả các chiến sĩ áo trắng 
trong mùa đại dịch, cầu xin Thượng Đế cho nhân 
loại  vượt được qua cơn khổ nạn, được bình an, và 
nhất là sau cơn đại dịch này loài người sẽ thương 
yêu nhau hơn. 

  Trên đây là những giòng tâm sự của một người 
từng sống dưới mái trường thân yêu Y Khoa Saigon, 
xin gửi đến các thầy các bạn, những người hôm nay 
còn hay đã mất. Hy vọng và tin yêu luôn sống trong 
tất cả chúng ta. Đêm đen hãi hùng sẽ qua. Chim 
muôn lại ca hát chào mừng bình minh. 

Các bạn ơi, “Hãy vững tin”. Ngày mai trời lại 
sáng. 

PHƯƠNG TUẤN 

những kiến thức y khoa anh giảng giải, cứ tưởng 
như mình đang nghe một giáo sư người Pháp nào, 
chứ không phải người Việt. Đây cũng là những 
“grand round”, nhưng xin đừng so sánh với các 
“grand round” tại các bệnh viên Hoa Kỳ với một 
amphitheater rộng lớn, đầy đủ tiện nghi, phương 
tiện, hình ảnh, tài liệu cận lâm sàng để trình bày cho 
sinh viên. Trong điều kiện khó khăn đó, lắng nghe 
anh làm “differential diagnoses” để cảm phục.  

Sau này nghe anh định cư tại Canada và mất 
bên đó. 

  Hồi tưởng lại những ngày còn học trung học, 
đọc các tác phẫm của Antoine de Saint-Exupery 
như “Vol de Nuit”, “Pilote de guerre”, “Terre des 
hommes” và cuốn tư tưởng ”Citadelle” của ông, lại 
nghĩ đến những người bạn cùng khoá của tôi. 
Antoine de Saint-Exupery là một phi công đường 
dài, thập niên 1920 ông và bạn bè của ông chuyển 
tải thư từ bằng máy bay. Thời đó máy bay không an 
toàn, có đi nhưng không chắc có về. Ông viết về 
tình bạn. Những bạn bè của ông tung ra bốn 
phương tám hướng. Rất ít khi gặp nhau. Hoạ hoằng 
lắm họ gặp nhau đâu đó sau một chuyến không 
hành vất vả gian nan, tưởng không còn về lại được 
phi trường cũ. Những phút ngắn ngủi bên nhau với 
cốc cà phê ở một quán nhỏ nào đó rồi lại chia tay. 
Ông kể về Guillaumet, bạn ông khi mở đường bay 
xuyên Đại Tây Dương rớt trên dãy núi tuyết Andes, 
Nam Mỹ..., về người bạn thân Mermoz mất tích trên 
Đại Tây Dương... 

Lại nghĩ đến những anh em cùng khoá, ngày ra 
trường quê hương tràn đầy khói lửa của cuộc chiến 
tự vệ giữ nước. Anh em chúng tôi cũng tung ra bốn 
phương trời miền Nam. Kẻ mất người còn. Từ đó 
rất ít khi gặp nhau. Rồi tan hàng, trại tập trung, vượt 
biên, vượt biển. Đến một ngày tuổi đời chồng chất, 
nhìn lại mình, tóc đã bạc trắng... 

Bạn bè vắng vẻ còn lại lác đác vài người gặp 
qua phone. Rồi một hôm được tin người này đau 
yếu, kẻ kia ra đi. Cũng là lẽ bình thường. Có tụ chắc 
có chia tay, có hợp chắc có tan. 

Khi viết những dòng này, cả Hoa Kỳ và thế giới 
đang điên đảo vì đại dịch Covid-19. Nhớ đến anh Lý 
văn Lượng, người thầy thuốc đầu tiên cảnh báo cơn 
hồng thủy sắp đến. Phải là con người có lòng nhân 
và trí đại dũng mới dám gióng lên tiếng chuông 
cảnh báo trong một xã hội thông tin bị bưng bít và 
kiểm soát chặt chẽ như Trung Cọng. Tiếng chuông 
cảnh báo của anh có thể trở thành lưỡi dao kề cổ, 
lấy đi mạng sống của anh. Anh ra đi tuổi đời còn 
quá trẻ với bao mộng ước thật bình thường như tất 
cả chúng ta, như trả tiền cho căn nhà mới mua, như 
được sống những ngày hạnh phúc bên người vợ 
hiền và đứa con thơ. Tôi nghĩ có lẽ anh cũng đã đắn 
đo nhiều trước khi cảnh báo cơn đại dịch. Nhưng 
lòng nhân trong anh giúp anh vượt qua cơn sợ hãi.  

Và ngày hôm nay tiếp theo anh, những người áo 
trắng trong các bệnh viện Hoa Kỳ cũng như các 
bệnh viện khác trên thế giới, đang ở tuyến đầu 

 

 

 

 

 

THẾ GIỚI MỘT NGÀY BUỒN 

Thế giới một ngày buồn hắt hiu 
Đồng không, mông quạnh, phố tiêu điều. 
Con thuyền trắng đậu trên bờ vực 
Chiếc lá vàng treo trước gió chiều.  
Trơ trọi con đương thêm lạnh lẽo  
Im lìm ghế đá khóc cô liêu.  
Hoang vu một cõi đời băng giá 
Vắng bóng con đò, mất dấu yêu. 

                     VINH HỒ 
                    April 5, 2020 
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châu, cùng với bản tiếng Việt, nay có thêm bản tiếng 
Anh để các bạn dễ dàng tiếp cận hơn với bài học lịch 
sử ấy.  

   
oOo 

 
NHỮNG NĂM ẢO VỌNG  

GIÁO SƯ PHẠM HOÀNG HỘ  
VÀ BỘ SÁCH CÂY CỎ VIỆT NAM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hình 1: chân dung Giáo Sư Phạm Hoàng Hộ 
[nguồn: album gia đình GS Phạm Hoàng Hộ] 
 

Peter Shaw Ashton, Giáo Sư Charles Bullard  
Ngành Lâm Học, Đại Học Harvard 

"Với những ghi chú bằng tiếng Anh, cùng với 
những nét minh hoạ tinh vi của hơn 10,500 chủng 
loại, bộ sách Hoạ Hình Cây Cỏ Việt Nam / Illustrated 
Flora of Vietnam của Giáo sư Phạm Hoàng Hộ đã 
cung cấp cho giới độc giả tiếng Anh lần đầu tiên và 
cập nhật một tài liệu tham khảo thấu đáo mà chúng 
tôi ít biết đến. Công trình này sẽ đứng như một 
tượng đài của sự quyết tâm, cống hiến, và uyên bác 
với lòng can đảm của tác giả. Giáo sư Phạm Hoàng 
Hộ hầu như đơn độc hình thành một công trình sinh 
học thực vật có tầm vóc hàn lâm/ academic tại Đại 
Học Sài Gòn giữa những năm tháng khó khăn. 
Trong hoàn cảnh cực kỳ thử thách ấy, giáo sư Hộ đã 
sưu tập được những chất liệu cho bộ sách đặc sắc 
này và cả những chuyến du khảo nhằm thu thập 
những mẫu vật để minh hoạ. Và nay công trình được 
xuất bản, đó sẽ là nguồn khích lệ cho các nhà sinh 
học trẻ ở Việt Nam và cả ở hải ngoại.  

"Cây cỏ Việt Nam có thể lên tới 12,000 chủng 
loại. Bởi vì xứ sở này nằm sát bờ Thái Bình Dương Á 
Châu nhiệt đới, đó là hành lang cho những chuyển 
dịch theo chu kỳ bắc-nam / periodic north-south 

Tưởng nhớ GS Nguyễn Duy Xuân, GS Phạm Hoàng Hộ, 
Hai tượng đài trí tuệ kiệt xuất, bất khuất của Miền Nam 
 
Lời Dẫn Nhập: Giáo sư Phạm Hoàng Hộ sau 

khi hoàn tất bộ sách đồ sộ “Cây Cỏ Việt Nam” mà 
Giáo sư gọi là “công trình của đời tôi" và vào mấy 
năm cuối đời, như một Di Chúc, Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ đã đề tặng toàn sự nghiệp ấy cho: 

 
      “Những ai còn sống hay đã chết trong tù 

vì tháng Tư năm 1975 đã quyết định ở lại để tiếp 
tục dâng góp cho đất nước.  

      Tặng giáo sư Nguyễn Duy Xuân nguyên 
viện trưởng Đại Học Cần Thơ, mất ngày 10/
XI/1986 tại trại Cải Tạo Hà-Nam-Ninh.  

      Tặng hương hồn những ai trên biển Đông 
đã chết nghẹn ngào”.  

 
Thế hệ sinh sau 30 tháng 4, 1975 nay cũng đã 

45 tuổi rồi, cũng là 45 năm của một chính sách ngu 
dân lãng phí / huỷ diệt nguồn chất xám, và lăng 
nhục cả một thế hệ trí thức Miền Nam. Và nghĩ xa 
hơn, một Đồng Bằng Sông Cửu Long sẽ không chết 
như ngày nay nếu có một nhà nước biết trân trọng 
sử dụng nguồn chất xám ấy, mà biểu tượng là hai 
trí tuệ kiệt xuất của Miền Nam như Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ, Giáo sư Nguyễn Duy Xuân, là hai thành 
viên sáng lập Viện Đại học Cần Thơ năm 1966, và 
sau 1975 cả hai có cùng một ý nguyện chọn ở lại để 
xây dựng đất nước sau chiến tranh và thống nhất. 
Để rồi, GS Nguyễn Duy Xuân thì chết thảm sau 11 
năm bị đầy đọa trong trại tù cải tạo Hà-Nam-Ninh ở 
Miền Bắc, và GS Phạm Hoàng Hộ thì trải qua một 
chặng đường vô cùng đau khổ qua “một thời kỳ 
sống trong ảo vọng là sẽ thấy đất nước đi lên, 
giai đoạn đi xe đạp, ăn gạo hẩm, tưởng hoa sẽ 
nở trên đường quê hương” để rồi kết thúc là một 
cái chết buồn bã xa nửa vòng trái đất bên ngoài quê 
hương, một quê hương mà ông suốt đời gắn bó và 
chẳng bao giờ muốn xa rời. Hình ảnh một Giáo sư 
Phạm Hoàng Hộ, một Giáo sư Nguyễn Duy Xuân 
những năm sau 1975, là tấm gương và cũng là một 
trải nghiệm đau đớn cho cả một thế hệ trí thức Miền 
Nam. Trang sử ảm đạm ấy là một bài học đắng cay 
cho cả một dân tộc sẽ không thể và không bao giờ 
quên. Với các thế hệ trẻ sau 1975 ở khắp năm 

 



 28 

 học Quốc gia, Hoa kỳ. 
-- 1973: Cố vấn Môi sinh Uỷ ban Quốc Tế 

Sông Mekong (MRC) 
Ấn phẩm: 
-- 1960: Cây Cỏ Miền Nam Việt Nam (Flore 

Illustrée du Sud Vietnam)  
Bộ Giáo dục Việt Nam: 1 vol., 803 pp., 275 pls.  

-- 1964: Sinh học Thực vật 
Bộ Giáo dục Việt Nam: 1 vol., 861 pp., nhiều hình 

-- 1968: Hiển hoa Bí tử  
Trung tâm Học liệu, Bộ Giáo dục Việt Nam: 506 pp., 
264 pls. 

-- 1969: Rong Biển Việt Nam 
Trung tâm Học liệu, Bộ Giáo dục Việt Nam: 558 pp., 
493 figs. 

-- 1970: Cây Cỏ Miền Nam Việt Nam, in kỳ 2, 
quyển I 
Trung tâm Học liệu, Bộ Giáo dục Việt Nam: 1115 
pp., figs. 2787 

-- 1972:  Cây Cỏ Miền Nam Việt Nam, in kỳ 2, 
quyển II             
Trung tâm Học liệu, Bộ Giáo dục Việt Nam: 1139 
pp., figs. 5272 
 Cây cỏ Việt Nam: An illustrated Flora of VietNam  

-- 1991, Tập 1 Quyển I: Khuyết Thực Vật. Lõa 
Tử. Hoa-cánh-rời đến Tiliaceae 

-- 1992, Tập 1 Quyển II Hoa-cánh-rời từ 
Eleagnaceae đến Apiaceae  

-- 1993, Tập 1 Quyển III Từ Smilacaceae... 
Cyperaceae... Poaceae... đến Orchidaceae    

-- 1991, Tập 2 Quyển I Hoa-cánh-rời từ 
Sterculiaceae đến Fabaceae  

-- 1993, Tập 2 Quyển II Từ Daphniphyllaceae ... 
Fagaceae…  Apocynaceae  đến Scrofulariaceae  

-- 1993, Tập 2 Quyển III Từ Smilacaceae... 
Cyperaceae... Poaceae ... đến Orchidaceae  

-- 1998: Cây cỏ có vị thuốc ở Việt NamNxb Trẻ, 
TP Hồ Chí Minh: 860 pp., Mô tả 2149 loài có vị thuốc 
gặp ở Việt Nam 

Vẫn trong bản Tóm lược sự nghiệp Khoa học, 
GS Phạm Hoàng Hộ tâm sự: "Có lẽ vì lúc còn rất 
nhỏ tôi đã sống ở nơi vườn tược, ruộng đồng xanh 
um vùng châu thổ sông Cửu Long, nên từ nhỏ tôi đã 
thích cây cỏ. Tôi không bao giờ quên được hình ảnh 
của bông Súng ở ruộng hay ao, lộng lẫy dưới ánh 
mặt trời ban mai, hay hình ảnh của bông Nhãn lồng 
phơi mình dựa bờ ruộng. Nên Thực vật học và Sinh 
học Nhiệt đới đã hấp dẫn tôi lúc đi du học. Và lúc 
học ở Đại học Khoa học Paris, tôi đã bắt đầu tìm 
hiểu Cây cỏ Đông Dương. Tiếp xúc đầu tiên một 
cách khoa học với Cây cỏ ấy, tôi thực hiện ở Viện 
Bảo tàng Thiên nhiên Quốc gia Paris. Lúc mới học 
Vạn vật, tôi đã vào nhà kiếng của Viện này để tìm 
coi có loại nào ở nước nhà hay không. Và một số 
loài đã được vẽ từ lúc ấy! Tôi nhớ một số Lan đã 
được vẽ từ năm 1950, trong nhà kiếng ấy. Đó là 
những hình "xưa" nhất của bộ Cây cỏ của tôi. Sau 
này khi làm luận án Cao học, cũng ở Viện ấy, tôi mới 
có dịp vào Thảo Tập, và nhiều hình, nhất là của 

migration của thảm thực vật vô cùng phong phú từ 
phía nam Trung Hoa và phong phú hơn nữa là thảm 
thực vật xích đạo Mã Lai / equatorial flora of 
Malaysia. Trên các rặng núi vẫn còn lưu lại những 
chủng loại tùng bách / conifer và thực vật có hoa / 
angiosperm taxa có tầm quan trọng vô song, trong 
khi các vùng bình nguyên mang dấu ấn của quá 
khứ có liên hệ tới các vùng hải đảo Phi Luật Tân và 
Borneo Nam Dương. Đến nay sự phong phú này 
hầu như tiêu vong. Những nỗ lực của chính phủ Việt 
Nam trong chiến lược trồng cây tái sinh và bảo tồn 
sẽ được hỗ trợ bởi công trình của Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ như một hồ sơ theo dõi các thảm thực 
vật đến nay còn tồn tại."   

 
oOo 

TIỂU SỬ: 
GS Phạm Hoàng Hộ, trên giấy tờ ngày sinh là 3 

tháng 8 năm 1931 tại An Bình, Cần Thơ. Nhưng 
theo cáo phó mới đây của gia đình GS Hộ sinh năm 
Kỷ Tỵ 1929, mất ngày 29 tháng Giêng năm 2017 tại 
Montréal, Canada hưởng thọ 89 tuổi. Anh Phạm 
Hoàng Dũng, con trai GS Phạm Hoàng Hộ xác nhận 
là "Ba tôi sinh năm Kỷ Tỵ 1929, nhưng theo lệ ngày 
xưa thì lâu sau đó mới khai sinh, là năm 1931".  

Văn Bằng: 
-- 1953: Cử nhân khoa học, thủ khoa Thực Vật 

học, Paris 
-- 1955: Cao học Vạn Vật học, Paris 
-- 1956: Thạc sĩ / Agrégé Vạn vật học 
-- 1962: Tiến sĩ Khoa học / Vạn vật học, Paris 
Chức Vụ:  
-- 1957-1984: Trưởng phòng Thực vật Đại học 

Khoa học Sài Gòn 
-- 1965-1984: Giáo sư Thực vật học Đại học 

Khoa học Sài Gòn 
-- 1962-1966: Giám đốc Hải học viện Nha Trang  
-- 1963-1963: Khoa trưởng Đại học Sư phạm 

Sài Gòn 
-- 1963: Tổng trưởng Quốc gia Giáo dục 
-- 1966-1970: Viện trưởng sáng lập Viện Đại học 

Cần Thơ 
-- 1978-1984: Chủ bút tuần báo Khoa học Phổ 

thông Sài Gòn 
-- 1984-1989: Giáo sư Khảo cứu tại Viện bảo 

tàng Thiên nhiên Quốc gia Paris 
Hội viên Khoa học: 
--   1956: Hội viên Hội Thực vật học Pháp 
-- 1963: Hội viện Hội Tảo học Quốc tế 

(International Phycological Society) 
-- 1964: Hội viên Sáng lập Hội Sinh học Việt 

Nam 
-- 1965: Phó Chủ tịch Uỷ ban Danh từ Việt Nam 
-- 1967: Hội viện Hội Viện trưởng Đại học Quốc 

tế (APU) 
-- 1969: Sáng lập viên Niên san Đại học Cần 

Thơ 
-- 1971: Hội viên Uỷ ban Thẩm định hậu quả 

chất Da cam tại Nam Việt Nam, Viên Hàn lâm Khoa 
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Hộ hiện có đầy đủ ở Bibliothèque Jardin botanique 
Montréal, Canada, và dĩ nhiên là có trong nhiều thư 
viện lớn trên thế giới.  

Trọn bộ Cây cỏ Việt Nam gồm hai Tập, mỗi Tập 
3 Quyển, tổng cộng khoảng 3,600 trang, chưa kể 
Phần Từ Vựng tên Việt Nam và Từ Vựng tên Khoa 
học các Giống (Chi) bao gồm thêm cả công trình của 
những năm tháng giáo sư rời quê hương Việt Nam 
sang Pháp, vẫn tiếp tục cặm cụi làm việc.       

Riêng tôi / người viết đã sớm có được trọn bộ 6 
Quyển Cây Cỏ Việt Nam xuất bản ở hải ngoại do 
bác sĩ Phạm Văn Hoàng nguyên Giám đốc Trung 
Tâm Phục Hồi Cần Thơ, một đàn anh trong Y khoa 
gửi tặng, anh Phạm Văn Hoàng chính là bào đệ của 
GS Phạm Hoàng Hộ.  

Tưởng cũng nên ghi lại ở đây, là trước 1975, 
Giáo sư Phạm Hoàng Hộ đã từng là Cố vấn Môi sinh 
Uỷ ban Sông Mekong/ Mekong River Committee 
và khoảng năm 1974 hai Giáo sư Phạm Hoàng Hộ 
và Thái Công Tụng đã có một nghiên cứu chung về 
Môi sinh Đồng Bằng Sông Cửu Long: The Mekong 
Delta, Its environment, Its Problems; [do Bộ 
Canh Nông VNCH xuất bản, Sài Gòn 1974]; khi tìm 
kiếm tới tài liệu có tính cách lịch sử ấy, tôi được anh 
GS Thái Công Tụng bùi ngùi cho biết: là đã mất hết 
sau cơn binh lửa...  

Để tìm hiểu thêm tại sao, các tác phẩm khoa học 
của Giáo Sư Phạm Hoàng Hộ lại được ưu tiên xuất 
bản bằng tiếng Việt cho dù ngôn ngữ chính thông 
thạo của GS. Hộ trong suốt quá trình đào tạo và 
giảng dạy là tiếng Pháp. 

Trong lời mở đầu quyển Rong Biển Việt Nam 
xuất bản năm 1969, GS. Phạm Hoàng Hộ viết: "Lúc 
đầu, quyển sách này được thảo bằng ngoại ngữ, khi 
làm việc ở Hải học viện Nha Trang và ở Museum, và 
tôi có hoài bão được xuất bản trong ngoại ngữ ấy để 
công bố công trình khảo cứu của mình ra bốn 
phương, như lời hứa ngầm lúc trình luận án.  

 

giống Ficus, khó, vì chưa nhiều loài đã được vẽ vì 
ngại sự khó khăn ấy về sau khi về bên nhà mà tài 
liệu thật là khó kiếm. Thật ra lúc ấy tham vọng của 
tôi vô cùng khiêm tốn, là sau này được biết các loại 
Ficus Việt Nam mà thôi! Cũng đã quá sung sướng 
rồi. 

  
      Sau khi thi đậu Thạc sĩ / Agrégation hạng 

sáu, trên 300 thí sinh, và chỉ có 30 đậu, năm 1956 
tôi về nước.  

[* Ghi chú của người viết: cần phân biệt với 
bằng Thạc sĩ hiện nay ở Việt Nam tương đương với 
cao học/ master, trong khi Thạc sĩ / Agrégé ở Pháp 
là học vị về sư phạm, trải qua kỳ thi tuyển khó khăn, 
nếu thi đậu sẽ trở thành giáo sư thực thụ / 
professeur titulaire từ bậc trung học / lycée tới các 
trường cao đẳng / enseignement supérieur thuộc 
các ngành Khoa học, Y dược, Luật khoa]  

Giáo sư Hộ viết tiếp: "Lúc ấy tham vọng của tôi 
chỉ là về dạy học ở một trường Trung học, và lúc 
rảnh rang sẽ tìm hiểu cây cỏ của vùng Lục tỉnh mà 
thôi, nhưng Viện Đại học Sài Gòn và Hải học viện 
Nha Trang "kéo" tôi về giảng dạy và trông nom Hải 
học viện. Khi làm việc ở Nha Trang tôi khảo cứu 
Rong biển, như là một phận sự. Và sau vài năm 
khảo cứu dưới sự hướng dẫn của Giáo sư J. 
Felmann, tôi hoàn thành luận án Tiến sĩ mà tôi trình 
ở Đại học Paris, năm 1961. Công trình này được 
đăng trong Niên san Khoa học Đại học đường Sài 
Gòn, và trong quyển Rong biển Việt Nam, cũng như 
một số ấn phẩm trong vài tạp chí khoa học.  

Ở Sài Gòn, phận sự chính của tôi là giảng dạy 
Thực vật và Sinh học Thực vật (thay thế Giáo sư 
Pháp Roger, một nhà chuyên môn về nấm gây bệnh 
cây) cho sinh viên dự bị và chuyên khoa. Chính vì 
muốn giảng dạy tốt, thích nghi vào điều kiện nhiệt 
đới Việt Nam, các môn ấy mà tôi lục lạo và sau đó 
cho ra đời công trình mà sau này sẽ là công trình 
của đời tôi là Cây cỏ Việt Nam. [trích dẫn tư liệu gia 
đình GS. Phạm Hoàng Hộ: Văn Bằng, Sự Nghiệp 
Khoa Học của Phạm Hoàng Hộ, Giáo sư Thực 
vật học].  

1959-1960, tôi / người viết bài này mới chỉ là 
sinh viên lớp dự bị Y khoa PCB / Physique Chimie 
Biologie tại Đại học Khoa học Sài Gòn và được học 
Thầy Hộ mới tốt nghiệp Thạc sĩ ở Pháp về, dạy 
môn Sinh Học Thực vật. Tuy chỉ được học Thầy 
một năm, nhưng Thầy đã để lại cho đám sinh viên 
và riêng tôi một niềm cảm hứng với những dấu ấn 
rất khó phai mờ. Vào trường Y khoa rồi, không còn 
được học Thầy Hộ nhưng tôi vẫn mang lòng 
ngưỡng mộ và cả theo dõi những bước đi và sưu 
tập những bộ sách công trình nghiên cứu khoa học 
của Thầy.  

Vào đầu thập niên 1990, giới khoa học trong 
nước và hải ngoại rất đỗi vui mừng khi bộ sách Cây 
Cỏ Việt Nam của GS. Phạm Hoàng Hộ được lần 
lượt xuất bản. Theo GS Thái Công Tụng, hiện định 
cư tại Montréal thì các sách của GS. Phạm Hoàng 

 

Hình 2: Bộ sách Cây Cỏ Miền Nam Việt Nam 
gồm 2 quyển, do Trung tâm Học Liệu, Bộ Giáo Dục 
VNCH xuất bản 1970 [nguồn: Sách Xưa] 



 30 

 

Hình 4: Một số hình bìa bộ sách đồ sộ Cây Cỏ 
Việt Nam gồm 6 Quyển 2 Tập của Giáo Sư Phạm 
Hoàng Hộ xuất bản tại hải ngoại [nguồn: Ngô Thế 
Vinh]  

 
           CHẶNG ĐƯỜNG ĐAU KHỔ 
Hình ảnh một Giáo sư Phạm Hoàng Hộ những 

năm sau 1975, là một tấm gương và cũng là một trải 
nghiệm đau đớn cho cả một thế hệ trí thức Miền 
Nam mà Giáo sư Phạm Hoàng Hộ là một biểu 
tượng.  

Theo Giáo sư Phạm Hoàng Hộ thì bộ sách Cây 
cỏ Việt Nam đã được thực hiện qua 4 giai đoạn: 

-- Nghiên cứu giai đoạn một: hợp tác với GS 
Nguyễn Văn Dương về phần dược tính, Cây cỏ Miền 
Nam Việt Nam, do bộ Quốc gia Giáo dục ấn hành 
năm 1960 mô tả 1,650 loài thông thường của Miền 
Nam, "Đó là giai đoạn còn mò mẫm, học hỏi một 
thực-vật-chúng chưa quen thuộc đối với một sinh 
viên vừa tốt nghiệp từ vùng xa lạ mới về. 

-- Nghiên cứu giai đoạn hai: kỳ tái bản lần hai 
1970 bộ Cây cỏ Miền Nam Việt Nam, số loài lên 
được 5,328 [Hình 2]. "Đó là giai đoạn mà tôi xem 
như vàng son của một nhà thực vật học Việt Nam 
chúng ta. So với bây giờ, lúc ấy tôi yên ổn làm việc, 
có nhiều phương tiện cá nhân cũng như của non 
nước và nhất là được sự khuyến khích của mọi giới, 
bạn bè cũng như chính quyền.      

 -- Nghiên cứu giai đoạn ba: tiếp tục công 
việc nghiên cứu sau 1975, đưa thêm được vào bộ 
sách Cây cỏ Miền Nam Việt Nam 2,500 loài và bộ 
được nới rộng cho toàn cõi Việt Nam.  

Sau biến cố 1975, Giáo sư Phạm Hoàng Hộ 
cũng như người bạn đồng hành trí tuệ của ông là 
Giáo sư Nguyễn Duy Xuân đã cùng chọn ở lại để 
xây dựng đất nước sau chiến tranh và thống nhất, 
nhưng với cái giá rất đắt mà sau này được GS Hộ 
ghi lại là: "thời kỳ sống trong ảo vọng là sẽ thấy đất 
nước đi lên. Giai đoạn đi xe đạp, ăn gạo hẩm, tưởng 
hoa sẽ nở trên đường Quê hương."  

Tuy Giáo sư Phạm Hoàng Hộ vẫn còn chức 
danh là Hiệu phó [phó Khoa trưởng] Đại học Khoa 

Song nay tôi đã đổi ý và cho xuất bản bằng 
tiếng Việt Nam. Đó là để chứng minh rằng ngôn ngữ 
nào, miễn được chăm sóc, đều có thể diễn tả kiến 
thức ở mọi trình độ. Tôi biết rằng có nhiều người 
cho rằng không ấn hành trong một ngôn ngữ quốc 
tế là phí công, giới khảo cứu làm sao biết đến. 
Nhưng tôi thấy chẳng cần đến việc ấy. Được mấy 
mươi triệu người Việt Nam biết và dùng, có giá trị 
hơn là được vài ngàn học giả chuyên môn thưởng 
thức. Tôi đã bỏ cái tự hào sai là tranh đua cùng 
người ngoài để tự tạo lấy thanh danh, "làm thơm lây 
dân Việt". Tôi tin rằng cái tự hào ấy không thực tế, 
vì một người Việt Nam hay, không bằng nhiều người 
Việt Nam khá: cầm đuốc soi thành phố người có vẻ 
không thức thời trong khi nước nhà còn u ám. Cái tự 
hào trên thật ra chỉ để che đậy sự trốn trách nhiệm, 
sự bỏ phận sự trước con cháu chúng ta một cách 
không tha thứ được.   

Tạo ra cho chúng ta một nền văn chương khoa 
học là một công trình rất bao la. Vì thấy nó quá to 
tát nên nhiều học giả chấp nhận giải pháp dễ nhất: 
học ngay trong văn chương khoa học ngoại ngữ vô 
cùng phong phú, dồi dào. Cái học như vậy sẽ cho ta 
những người giỏi, nhưng ta không quên rằng nền 
văn minh bây giờ là văn minh của đại chúng chứ 
không phải của vài người được nữa. Ta đừng để 
cho sự phong phú của văn hoá nước ngoài đè bẹp 
ta. Người Nhật, cách đây một thế kỷ, há đã không 
hoảng sợ trước sự hùng mạnh của khoa học nước 
ngoài sao? Mà nay họ đã tự tạo được một một nền 
văn chương khoa học riêng biệt đã đến lúc gần hay 
hơn cả những nước ấy!  

Hơn lúc nào hết, câu của Nguyễn Văn Vĩnh vẫn 
còn vẳng bên tai: "Nước Việt Nam ta sau này hay 
hay dở là ở chữ quốc ngữ". Trong thế giới tương lai, 
sự lệ thuộc về văn hoá, nhất là về văn hoá khoa học 
sẽ là sự lệ thuộc chánh". [Lời Mở Đầu của quyển 
Rong Biển Việt Nam; Trung Tâm Học Liệu, Bộ, 
Giáo Dục xuất bản 1969].  

 

Hình 3: mấy dòng tiểu sử của GS. Phạm Hoàng Hộ cùng với 
Lời Tựa của Peter Shaw Ashton, nhà sinh học gốc Anh, Tiến sĩ Đại 
Học Cambridge, Giáo Sư Charles Bullard ngành Lâm Học, Đại Học 
Harvard nơi bìa sau của bộ sách Cây Cỏ Việt Nam [Quyển II, Tập 2] 
xuất bản tại Montréal 1993 
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 một thảo tập phong phú vào bậc nhất thế giới, với 8 
tới 10 triệu mẫu vật cây cỏ. Ít nhất cho Việt Nam, nó 
là kho tàng duy nhất, vì chứa hơn 10 ngàn loài thu 
được ở nước ta. Trong sáu năm làm việc ở Viện ấy, 
không một ngày nào mà khi chiều ra về, dù trời đông 
âm u lạnh lẽo, hay chiều hè vắng vẻ nóng khô, mà 
tôi không thốt ra câu "Thật là một ngày tuyệt" vì đã 
biết thêm cho Việt Nam ít nhất là một loài hiếm, lạ 
hay mới!" Trong giai đoạn chót này, ông bổ túc thêm 
cho bộ Cây Cỏ được trên 3000 loài. Số loài mô tả 
khoảng 10,500.  

Tại Pháp khi gặp lại người học trò cũ, nay đã là 
thành viên trong ban giảng huấn Đại học Khoa học 
Sài Gòn, cũng đang làm việc tại Viện Bảo Tàng 
Thiên nhiên Quốc gia Pháp nghiên cứu về Cá / 
Laboratoire d'Ichthyology, Giáo sư Phạm Hoàng Hộ 
đã tâm sự:   

“Tôi ráng làm càng nhiều càng tốt. Bộ sưu tập 
của Pháp rất dồi dào, đúng phương pháp khoa học. 
Do được sưu tập từ mấy mươi năm trước, các mẫu 
vật đã cũ, mình không làm gấp e sẽ hư hỏng thì 
uổng quá... Nhiều người Trung Quốc từ đại lục và cả 
từ Đài Loan, Singapore đã đến tìm học các bộ sưu 
tập thực vật Đông Dương của Pháp. Tôi không biết 
họ có chủ trương gì đó không. Tài nguyên nước 
mình, mình phải biết. Mình không biết mà người ta 
biết thì người ta xài hết của dân mình. Lãnh vực nào 
cũng vậy riết rồi người ta áp chế mình, ăn trên ngồi 
trước còn mình cắm đầu dưới đất, tiếng là có độc lập 
mà còn thua hồi thuộc Pháp!” [4] 

Hình 5: Viện Bảo Tàng Thiên nhiên Quốc gia Pháp, 
Paris nơi Giáo sư Phạm Hoàng Hộ đơn độc làm việc ròng 
rã suốt sáu năm để hoàn tất bộ sách Cây Cỏ Việt Nam.               
[nguồn: internet]   

 
Sau khi hoàn tất bộ sách Cây Cỏ Việt Nam, Giáo 

sư Phạm Hoàng Hộ đã bày tỏ lòng tri ân sâu xa đối 
với Viện Bảo Tàng Thiên nhiên Quốc gia Paris và 
các bạn đồng sự Pháp, ông đã rất chân thành tâm 
sự: "thực hiện những điều mà lúc nhỏ dù điên rồ tới 
đâu tôi cũng không dám mơ ước: nô lệ của một 
thuộc địa, học ở một trường thường, ở một tỉnh nhỏ, 
bao giờ dám nghĩ đến tạo một quyển sách dù nhỏ 
bé, mê cây cỏ xung quanh nhưng bao giờ nghĩ đến 
biết cây cỏ cả nước!" 

Người "trí thức đau khổ" Phạm Hoàng Hộ đã 
vươn lên và hoàn tất được "giấc mơ điên rồ" tưởng 
như không thể được ấy và trở thành cây "đại thụ" 
trong Khoa học Thực vật của Việt Nam và cả thế 

học, nhưng chính quyền mới chỉ sử dụng trí thức cũ 
như ông chủ yếu là “làm kiểng", không có vai trò 
tương xứng trong giáo dục. Vì không là đảng viên, 
nên khi có vấn đề gì thì Đảng bộ họp riêng và quyết 
định, có việc ông không bao giờ được biết. Năm 
1977 sau trải nghiệm những ngày học chính trị, một 
lớp học kéo dài mười tám tháng về “Chủ nghĩa xã 
hội khoa học” dành riêng cho các trí thức Miền Nam 
tổ chức tại TP Hồ Chí Minh; từ rất sớm, Giáo sư 
Phạm Hoàng Hộ đã phản đối cách đào tạo đưa thời 
gian học chính trị quá nhiều vào chương trình. Ông 
cảnh báo: “Nếu chính trị can dự quá mạnh, các nhà 
khoa học sẽ mất căn bản”. [Huy Đức, Bên Thắng 
Cuộc] 

Rồi phải chứng kiến một thiểu số trí thức cũ xu 
thời, mau chóng hợp tác toàn diện với chế độ mới, 
bất chấp sự liêm khiết, sẵn sàng cống hiến những 
công trình mệnh danh khoa học theo phong trào để 
mừng các ngày lễ hội 3-2 hay 19-5 như các bài báo 
chứng minh "ăn mấy ký khoai mì bổ bằng một ký thịt 
bò" hoặc là "ăn bo bo nhiều dinh dưỡng hơn cả 
gạo"... những công trình "giả khoa học / pseudo-
science" ấy đã mau chóng trở thành giai thoại đầy 
mỉa mai được lan truyền trong các trại tù Cải tạo, 
nơi mà đám tù nhân Miền Nam đang bị thiếu ăn suy 
dinh dưỡng với thực phẩm cung cấp chủ yếu là gạo 
hẩm "đại mễ" của Trung Cộng cùng với bo bo và 
khoai mì / ngoài bắc gọi là sắn.   

Giáo sư Phạm Hoàng Hộ, cũng như số trí 
thức cũ khảng khái của Miền Nam còn ở lại, thấy 
không thể tiếp tục sống trong một xã hội giả dối 
và suy đồi đến như thế, việc ông đi tới quyết 
định phải chấm dứt những năm “ảo vọng" và 
lãng phí ấy, là điều không thể tránh. Và rồi dịp 
ấy đã tới, năm 1984 khi được chính phủ Pháp mời 
sang làm giáo sư thỉnh giảng, Giáo sư Phạm Hoàng 
Hộ đã quyết định chọn cuộc sống lưu vong và ở lại 
Pháp. 

-- Nghiên cứu giai đoạn bốn: một giai đoạn 
mà giáo sư Phạm Hoàng Hộ gọi là "vừa hiếm có 
vừa đau khổ nhất". Giáo sư Hộ viết tiếp: "Đau khổ vì 
rời quê hương mà không hy vọng trở lại. Đau khổ vì 
xa gia đình thân yêu, vĩnh biệt mẹ hiền đã trọn đời 
hy sinh cho các con. Đau khổ vì thấy đất nước thân 
yêu đang ở trong một nỗi khổ khôn lường, một sự 
nghèo khôn tả, một sự tuyệt vọng thương tâm." 

Nhưng rồi với hùng tâm, ông cũng vượt lên trên 
sự khổ đau khôn lường ấy. Giáo sư Hộ đã kiên 
nhẫn đằm mình trong Viện Bảo Tàng Thiên nhiên 
Quốc gia Paris, cật lực làm việc ròng rã suốt sáu 
năm. Viện Bảo Tàng Thiên nhiên Quốc gia ở Paris / 
Muséum National d'Histoire Naturelle (MNHN) thuộc 
hệ thống Đại học Sorbonne, bên tả ngạn Sông 
Seine, được thành lập từ thế kỷ XVIII thời kỳ Cách 
Mạng Pháp.  

Giáo sư Phạm Hoàng Hộ cho rằng: "Hiếm có 
một nhà Thực vật học, nhất là người Việt Nam, đã 
lục lạo cây cỏ ở nước nhà, lại được ở lại nghiên cứu 
tại Viện Bảo Tàng Thiên nhiên Quốc gia Pháp, chứa 
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 cộng đồng trù phú trong một xã hội công bằng.” 
Giáo sư Đỗ Bá Khê cũng là người khai sinh ra 

hệ thống Đại học Cộng đồng [ĐHCĐ] tại Miền Nam 
trước 1975, theo mô hình Community College 
Concept của Mỹ, với điển hình là Đại học Cộng đồng 
Tiền Giang thành lập năm 1971 tại Mỹ Tho, tiếp theo 
là ĐHCĐ Duyên hải tại Nha Trang… nhưng rồi sau 
1975, cùng chung số phận của cả một hệ thống giáo 
dục tốt đẹp Miền Nam bị sụp đổ, mô hình Đại học 
Cộng đồng cũng đã hoàn toàn bị chế độ mới làm 
cho biến thể, và mất hết ý nghĩa tâm nguyện ban 
đầu của người khai sinh sáng lập.        

Hình 6: Những năm về sau này, cho dù đã phải sống xa 
quê nhà, nhưng tấm lòng GS Đỗ Bá Khê vẫn cứ luôn đau đáu 
hướng về “tương lai ĐBSCL và vai trò của Đại Học Cần Thơ 
trong việc bảo vệ và phát triển vùng này.” [tư liệu Ngô Thế 
Vinh: thư tay của GS Đỗ Bá Khê viết từ Thành phố Concord, 
California ngày 29.05.2002] 

 
GIÁO SƯ NGUYỄN DUY XUÂN 

NGỌN HẢI ĐĂNG TRÍ TUỆ MIỀN TÂY  

                NGƯỜI BẠN ĐỒNG HÀNH  
Đến năm 1970, bước đầu xây dựng được một 

Đại học Cần Thơ vững vàng, để có thể trở về Sài 
Gòn tiếp tục các công trình nghiên cứu khoa học và 

giới.      
CHÚT GIAI THOẠI VĂN HỌC 

Trong cuốn Bông Hồng Tạ Ơn, khi viết về bộ 
sách của Giáo sư Phạm Hoàng Hộ, nhà văn 
Nguyễn Đình Toàn nhớ lại: "Các năm trước 1975, 
bộ sách của giáo sư Phạm Hoàng Hộ còn mang tên 
là Cây Cỏ Miền Nam. Cuộc chia cắt đất nước đã 
giới hạn tầm mức của cuốn sách. Thế nhưng công 
trình của giáo sư Phạm Hoàng Hộ không phải chỉ 
được coi là quý đối với các nhà chuyên môn về 
thực vật học, mà theo nhà văn Võ Phiến có kể lại 
trong bộ sách Văn Học Miền Nam soạn thảo tại hải 
ngoại sau 75, thì đã có nhiều nhà văn, [trong số đó 
có Nguyễn Đình Toàn] đã tìm đọc cuốn Cây Cỏ 
Miền Nam để biết thêm về một vài loại cây cỏ 
quanh mình, để khi cần, có thể đưa vào tác phẩm". 
Giai thoại văn học này có lẽ, chính Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ không hề biết tới.  

 
SÁNG LẬP VIỆN ĐẠI HỌC CẦN THƠ 

      Khoảng thập niên 1960, do sự vận động của 
các nhân sĩ trí thức Cần Thơ, với hai tên tuổi hàng 
đầu là Giáo sư Phạm Hoàng Hộ và bác sĩ Lê Văn 
Thuấn, Viện Đại học Cần Thơ được phép thành lập 
vào ngày 31.03.1966 và cũng là Đại học đầu tiên 
của vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long (ĐBSCL). 
Giáo sư Phạm Hoàng Hộ là Viện trưởng đầu tiên 
của Đại học Cần Thơ từ 1966 tới 1970.  

Với uy tín lớn về thành tích khoa học và cả về 
nhân cách, Giáo sư Phạm Hoàng Hộ đã quy tụ 
được rất nhiều "chất xám" tinh hoa của Miền Nam 
thời bấy giờ; chỉ riêng trong lãnh vực Nông Nghiệp 
có thể kể tới sự hợp tác của những tên tuổi như GS 
Tôn Thất Trình, GS Thái Công Tụng, TS Nguyễn 
Viết Trương, TS Trần Đăng Hồng với công lao bước 
đầu đưa giống Lúa Thần Nông/ HYV / High Yield 
Variety vào ĐBSCL.  

Rồi phải kể tới một đội ngũ giảng huấn đầy khả 
năng khiến Đại Học Cần Thơ mau chóng trở thành 
một trung tâm giáo dục và khoa học có tầm cỡ, đáp 
ứng nhu cầu trí tuệ của của một vùng châu thổ rộng 
lớn rất giàu nguồn tài nguyên thiên nhiên nhưng 
chưa được khai thác. Để có thể thấy được thành 
quả bước đầu của Viện Đại học Cần Thơ, đó là các 
lớp sinh viên đầu tiên trưởng thành và tốt nghiệp 4 
năm sau đó.  

Giáo sư Đỗ Bá Khê [là thầy dậy tôi môn Vật lý 
năm PCB], trong "think tank"  của Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ, cũng đến từ Đại học Khoa học Sài Gòn, 
cách đây 50 năm, trong bài diễn văn “xuất trường” 
của Viện Đại Học Cần Thơ, đã có một tầm nhìn rất 
xa về vai trò của Viện Đại Học này đối với tương lai 
vùng Đồng Bằng Châu Thổ: 

“Ngày nay (19/12/1970) trong Thời Đại Khoa 
Học Kỹ Thuật, các tỉnh ĐBSCL đang trông chờ 
nơi ánh sáng soi đường của Viện Đại Học Cần 
Thơ và ước mơ một chân trời mới, tô điểm bằng 
những cành lúa vàng nặng trĩu, những mảnh 
vườn hoa quả oằn cây, dân cư thơ thới, một 
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 GS Nguyễn Duy Xuân bị đưa vào trại tù cải tạo, 
sau đó bị đưa ra Bắc, giam trong trại tù Hà-Nam-
Ninh, hầu như không có ngày về. Vẫn theo anh Võ 
Tòng Xuân (VTX), năm 1983, trong một lần ra Hà 
Nội dự họp, anh VTX đã vô trại Ba Sao để thăm lại vị 
Viện trưởng của mình khi còn ở Viện Đại học Cần 
Thơ. Gặp lại đồng nghiệp, GS Nguyễn Duy Xuân rất 
mừng, và dù đang trong nghịch cảnh tù đầy, ông vẫn 
đau đáu quan tâm hỏi han tới hiện trạng của Đại học 
Cần Thơ, nơi mà ông và GS Phạm Hoàng Hộ đã 
dầy công xây dựng.  

Tôi, người viết bài này không thể không tự 
hỏi nếu không có 11 năm giam hãm đầy đoạ độc 
ác và vô ích của những người Cộng sản thắng 
cuộc, nếu GS Nguyễn Duy Xuân, một Tiến sĩ 
Kinh tế tài ba và giàu lòng yêu nước như ông 
vẫn tiếp tục ở lại xây dựng Viện Đại học Cần Thơ 
với nhịp độ 1966-1975, không biết Viện Đại học 
Cần Thơ và ĐBSCL sẽ phát triển và tiến xa tới 
đâu.  

Năm 1983 là lần gặp gỡ đầu tiên của hai Giáo sư 
cùng tên Xuân sau 1975 ở trại Ba Sao và cũng là lần 
cuối cùng GS VTX được gặp lại GS Nguyễn Duy 
Xuân. Tiếp tục bị đầy ải thêm 3 năm nữa tổng cộng 
11 năm, GS Nguyễn Duy Xuân đã chết trong tù cải 
tạo Hà- Nam-Ninh ngày 10 tháng 11 năm 1986 trong 
đói khát và bệnh tật không thuốc men. Xác của ông 
được vùi nông trong nghĩa địa tù cải tạo trên triền 
núi phía sau trại tù Ba Sao. 

Phải mãi đến tháng 4 năm 2015, gần 30 năm 
sau, di cốt của GS Nguyễn Duy Xuân, mới được 
người con gái là bà Nguyễn Thị Nguyệt Nga từ Pháp 
về bốc mộ đưa từ nghĩa địa trại tù Ba Sao Hà-Nam-
Ninh về Chùa Thiên Hưng, Quận Bình Thạnh Sài 
Gòn để lưu giữ tại đây. Trong buổi lễ cầu siêu, ngoài 
các thành viên của gia đình cố Viện trưởng Nguyễn 
Duy Xuân, còn có một số cựu giảng huấn và các 
cựu sinh viên tốt nghiệp Đại học Cần Thơ trước 
1975 như GS Võ Tòng Xuân, TS Nguyễn Tăng Tôn 
(cựu SV), TS Nguyễn Văn Mận (Cựu SV), KS Minh 
(Cựu SV) Ông Hòa (nhân viên hành chánh), đến 
tham dự buổi lễ. 

giảng dạy, Giáo sư Phạm Hoàng Hộ chính thức mời 
Giáo sư Nguyễn Duy Xuân về thay ông, làm Viện 
trưởng thứ hai của Viện Đại Học Cần Thơ.  

Giáo sư Nguyễn Duy Xuân cũng là người Cần 
Thơ, sinh năm 1925 hơn Giáo sư Phạm Hoàng Hộ 
4 tuổi, tốt nghiệp Tiến sĩ Kinh tế tại Đại học 
Vanderbilt Hoa Kỳ, trở về Việt Nam 1963, giáo sư 
Luật. Nhận chức Viện trưởng từ Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ, Giáo sư Nguyễn Duy Xuân đã nỗ lực 
phát triển Viện Đại học Cần Thơ trên mọi lãnh vực 
từ chương trình giảng dạy, đào tạo ban giảng huấn, 
xây cất thêm giảng đường, phòng thí nghiệm, thiết 
lập ký túc xá như hệ thống campus cho sinh viên 
đến từ các tỉnh xa Miền Tây. Ông là người tiên 
phong thực hiện giáo dục đại học theo tín chỉ / 
credits (thay vì chứng chỉ, certificate như trước 
đây); giống như mô hình hệ thống Đại học Hoa Kỳ. 
Ông còn gửi cả một đội ngũ giảng viên trẻ đi du học, 
điển hình như anh Trần Phước Đường đi Mỹ tốt 
nghiệp tiến sĩ tại Đại học Michigan, sau đó họ trở về 
trường phục vụ ngành Sinh học, Giáo sư Trần 
Phước Đường sau này trở thành Viện trưởng Đại 
học Cần Thơ từ 1989 tới 1997.  

Năm 1972, ông cũng đích thân mời nhà nông 
học trẻ Võ Tòng Xuân khi ấy đang công tác ở Viện 
Nghiên cứu Lúa gạo Quốc tế Los Banos Philippines 
về trường giảng dạy. Sau này anh Võ Tòng Xuân kể 
lại, khi nhận được thư của GS Nguyễn Duy Xuân: 
“Anh Nguyễn Duy Xuân nói ĐBSCL là cái vựa của 
lúa gạo nên rất cần những nhà khoa học về nông 
nghiệp. Chiến tranh rồi có ngày hòa bình, đất nước 
sẽ cần những người như tôi. Đó là một trong những 
lý do tôi về công tác ở Đại học Cần Thơ.” TS Võ 
Tòng Xuân sau này trở thành một Giáo sư Nông 
học danh tiếng, "Doctor Rice" tên tuổi anh VTX gắn 
liền với sự tiếp nối phát triển cây Lúa Thần Nông và 
sau đó anh là Viện trưởng Đại học An Giang là Đại 
học lớn thứ hai của ĐBSCL sau Viện Đại học Cần 
Thơ.   

Chỉ trong vòng 9 năm [1966 - 1975] với công lao 
xây dựng của hai Viện trưởng tiền nhiệm: GS Phạm 
Hoàng Hộ, GS Nguyễn Duy Xuân, Viện Đại Học 
Cần Thơ như một Ngọn Hải đăng Miền Tây, trở 
thành một trung tâm đào tạo và nghiên cứu khoa 
học, đặc biệt bước đầu ưu tiên phát triển hai lãnh 
vực Sư phạm và Nông nghiệp, vững vàng sánh 
bước với các Viện Đại học lâu đời khác của Miền 
Nam, đóng góp cho sự thăng tiến của vùng ĐBSCL.    

 
TỪ ẢO VỌNG TỚI THẢM KỊCH 

Chỉ mấy ngày trước biến cố 30 tháng 4, 1975, 
cũng như GS Phạm Hoàng Hộ, GS Nguyễn Duy 
Xuân như một trí thức dấn thân, quyết định ở lại và 
giữa cảnh dầu sôi lửa bỏng, ông vẫn can đảm nhận 
chức Tổng trưởng Bộ Văn hóa Giáo dục cuối cùng 
của Việt Nam Cộng Hòa. Giữ chức vụ đó chưa đầy 
một tuần lễ thì chính quyền Miền Nam sụp đổ, TT 
Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng.  

 

  

Hình 7: Trại tù Ba Sao Hà-Nam-Ninh, Miền Bắc Việt Nam, nơi 
triền núi phía sau trại tù là nghĩa địa chôn vùi xác rất nhiều tù nhân cải 
tạo có gốc từ Miền Nam sau 1975, thân xác Giáo sư Nguyễn Duy Xuân 
được vùi nông trong nghĩa địa trại tù Ba Sao này. Mãi 30 năm sau, con 
gái ông là bà Nguyễn Thị Nguyệt Nga từ Pháp về bốc mộ cha đưa từ 
nghĩa địa trại tù Ba Sao về Chùa Thiên Hưng, Quận Bình Thạnh Sài 
Gòn. 
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Hình 10: GS Võ Tòng Xuân mời GS Phạm Hoàng Hộ tham gia 
chuyến khảo sát Đồng Tháp Mười của Đại học Cần Thơ, tháng 3, 
1981. Từ trái, TS Trần Thượng Tuấn, TS Nguyễn Thị Thu Cúc (bị che), 
ThS Đỗ Thanh Ren, GS Võ-Tòng Xuân, GS Trần Phước Đường, một 
cán bộ Phân Viện Qui Hoạch, GS Phạm Hoàng Hộ, một cán bộ tỉnh 
Đồng Tháp. [nguồn: tư liệu Võ Tòng Xuân] 

 
      Qua một eMail, anh Võ Tòng Xuân kể lại: 

"Tôi nhớ mãi GS Hộ trong chuyến đi đó, ông rất kỹ 
về vấn đề ăn uống, đem theo đồ ăn và bình ton 
đựng nước uống riêng".  

 
      GS PHẠM HOÀNG HỘ SINH NHẬT 80  
Tháng 7 năm 2009, một số môn sinh đã tổ chức 

tại Montréal một lễ mừng sinh nhật 80 tuổi của GS 
Phạm Hoàng Hộ, cùng với một bức tượng được 
đem tới tặng Thầy với phát biểu đầy xúc động của 
một môn sinh: "Bức tượng không phải chỉ là hình 
ảnh của một giáo sư Thực Vật đáng kính mà còn 
là biểu tượng của người trí thức Miền Nam, đã 
hiến trọn đời mình cho khoa học, hết sức khiêm 
tốn so với tài năng của mình và nhất là hết lòng 
yêu quê hương đất nước."  

Cũng rất ý nghĩa, trong buổi họp sinh nhật ấy, 
bác sĩ Tăng Quang Kiệt đã đọc lời chúc của Giáo sư 
Phùng Trung Ngân, định cư tại California, người 
sáng lập ra Bộ Môn Sinh Môi Học / Ecology 
Department cũng là Khoa trưởng Đại Học Khoa Học 
Saigon từ 1973-1975, là bạn đồng môn và cùng tuổi 
với GS Phạm Hoàng Hộ:   

"Anh Hộ thân mến, Tôi thành thật cám ơn Anh 
Chị và gia đình đã cho phép tôi gởi bài phát biểu 
trong buổi lễ long trọng này. Với 80 tuổi đời, Anh đã 
đóng góp một công trình đồ sộ về Cây Cỏ Việt Nam 
đồng thời với việc hướng dẫn sinh viên yêu Thực vật 
và Thiên nhiên Việt Nam. Là người cộng tác gần gũi 
với Anh trong công tác giáo dục sinh vật cho lớp trẻ 
VN tôi đã thấy sự tận tụy với nghề nghiệp của Anh 
và lòng hăng say nghiên cứu của Anh. Kết quả là 
công trình nghiên cứu vĩ đại về Cây Cỏ Nam Việt 
Nam và nhứt là công trình bổ sung đầy đủ Cây cỏ 
toàn bộ VN với các mẫu cây quý báu đang bị bỏ 
quên trong Viện Thảo Tập ở Paris. Trước năm 1975 
Anh và tôi thường dẫn sinh viên đi thực tập ở Lâm 
Đồng-Đà Lạt, cho các em leo lên đỉnh Lâm Viên, một 
trong những ngọn núi cao khoảng 2000m ở miền 
Nam, chúng ta thường ước mong khi hòa bình trở lại 

Hình 8: từ trái, GS Võ Tòng Xuân, bà Nguyễn Thị Nguyệt Nga 
con gái GS Nguyễn Duy Xuân, ôm bình tro cốt của cha, bạn trai Alan 
và một thân hữu  [nguồn: Võ Tòng Xuân]   

 
       VIỆN ĐẠI HỌC CẦN THƠ SAU 1975 
Thay thế Giáo sư Viện trưởng Nguyễn Duy 

Xuân là ông Phạm Sơn Khai, gốc Miền Nam Tập 
kết là đảng viên Cộng sản, với học vị "Chuyên 
Ngành Lịch Sử Đảng", ông Khai được đề cử giữ 
chức Viện trưởng và lãnh đạo Đại học Cần Thơ 
trong suốt 13 năm từ 1976 tới 1989.  

Kể từ sau 1975, chính quyền mới với chủ 
trương một nền giáo dục "hồng hơn chuyên" nên 
học trình của Đại học Cần Thơ, cũng như toàn hệ 
thống các Đại học Miền Nam đã có thêm môn học 
chính trị cưỡng bách "Chủ nghĩa Mác Lê và Tư 
Tưởng Hồ Chí Minh". Một môn học mà "thầy không 
muốn dạy, trò không muốn học" nhưng vẫn cứ 
được duy trì cho đến ngày hôm nay. Ngót nửa thế 
kỷ, 45 năm sau ngày thống nhất đất nước, trên toàn 
cõi Việt Nam vẫn chưa có được một nền "tự trị 
đại học". Quá sớm để nói tới dân chủ hoá đất 
nước, khi mà các Đại Học như những "Think Tank" 
vẫn còn bị chi phối lãnh đạo bởi những Chi bộ Đảng 
Cộng Sản.  

Hình 9: Những Hiệu trưởng Viện Đại học Cần 
Thơ từ ngày thành lập tới nay; từ trái, 1. GS Phạm 
Hoàng Hộ, 1966-1970; 2. GS Nguyễn Duy Xuân, 
1970-1975; 3. Ông Phạm Sơn Khai, 1976-1989; 4. 
GS Trần Phước Đường, 1989-1997; 5. TS Trần 
Thượng Tuấn, 1997-2002; 6. TS Lê Quang Minh, 
2002-2006; 7. GS Nguyễn Anh Tuấn, 2007-2012; 8. 
TS Hà Thanh Toàn, 2013 đến nay. [nguồn: tư liệu 
Lê Anh Tuấn] 
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 toàn, đất màu mỡ bị soi mòn mất ở một diện tích lớn, 
và cảnh sa mạc đang bành trướng mau lẹ. Đã đến 
lúc theo nhạc của một bài ca, ta có thể hát: "Thần 
dân nghe chăng? Sơn hà nguy biến. Rừng dày nào 
còn, Xoi mòn đang tiến... Đâu còn muôn cây làm êm 
ấm núi sông." [Ghi chú của người viết: bài ca Hội 
nghị Diên Hồng, nhạc của Lưu Hữu Phước, lời: 
Huỳnh Văn Tiễng - Mai Văn Bộ - Lưu Hữu Phước]. 

Kho tàng thực vật ấy chúng ta có phận sự bảo 
tồn. Sự bảo tồn và phục hồi thiên nhiên ở nước ta rất 
là cấp bách. Nó có thể thực hiện, vì mỗi người của 
chúng ta, dù lớn dù nhỏ đều có thể góp phần vào sự 
bảo tồn ấy. Bằng những cử chỉ nhỏ nhặt hàng ngày, 
sự đóng góp của chúng ta quan trọng không kém. 

Không quăng bậy một tia lửa, một tàn thuốc, là ta 
góp phần tránh nạn cháy rừng. Không đốn bậy một 
cây, là ta bảo vệ Thiên nhiên của ta. Trồng cây là 
phận sự của chính quyền hay của các Công ty gầy 
rừng. Nhưng quanh nhà chúng ta, chúng ta có thể 
tìm trồng một cây lạ, đặc biệt, hiếm của vùng hay chỉ 
có ở Việt Nam. Dân ta yêu cây hoa-kiểng, nhưng các 
nhà nhàn rỗi có thể trồng cây lạ, đặc biệt, cũng là 
một thú không kém hay đẹp. Các thị xã nên có một 
công viên hay vườn bách thảo, không lớn thì nhỏ để 
khoe các cây hay của vùng, không bắt buộc là cây 
hữu ích hay đẹp. Cây Dó đâu có gì lạ? Nhưng nó là 
niềm tự hào cho dân tộc vì từ Hồng Bàng, dân ta đã 
biết lấy trầm từ nó. Cả ngàn loài cây khác chỉ có ở 
Việt Nam mà thôi! Các cây này có thể trồng như cây 
che bóng mát dựa lộ. Các làng, các quận, các tỉnh 
nên tạo phong trào trồng nhiều loài lý thú như vậy. 
Ta không cần đợi các lâm viện, khu dự trữ để bảo vệ 
tài nguyên quý báu cho thế hệ sau, mà ta cũng có 
thể chính mình góp phần vào sự bảo vệ ấy. Trồng 
các cây lạ, đặc biệt ấy còn là một yếu tố quến [chữ 
GS Phạm Hoàng Hộ theo cái nghĩa quyến rũ] du 
khách quan trọng: Lan Thủy tiên hường Dendrobium 
amabile của ta, chỉ có ở một Vườn Bách thảo ngoại 
quốc trồng được và họ tự hào đến đỗi đã ghi trong 
"Sách ghi quán quân thế giới 1988." 

Hàng năm ta có thể tuyên dương nhà nào đã 
trồng cây hay, lạ. Tất nhiên là công với nước nhà 
mới trông không bằng những ai đã đem Rhizobium 
vào để tăng năng xuất đậu nành, đã trồng được cây 
Dó tạo trầm, đã du nhập lúa Thần nông hay Nho. 
Nhưng nếu cả ngàn người, cả triệu người đóng góp 
cho non nước những "nhỏ-nhen" [chữ GS Phạm 
Hoàng Hộ theo cái nghĩa nhỏ nhặt], cả triệu cái nhỏ-
nhen chắc chắn trở nên một khối đồ sộ.  

Đóng góp lớn, tôi vẫn cho là việc khó. Tôi quý 
các đóng góp nhỏ, hằng ngày mà ai cũng làm được. 
Nó hay hơn. Kẻ sĩ, theo tôi không phải chỉ là những 
kẻ đã làm được những chuyện lớn. Đóng góp những 
chuyện nhỏ hàng ngày cũng là hành động của một 
kẻ sĩ, kẻ sĩ vô danh. Kẻ sĩ vô danh cao quý không 
kém. Với những đóng góp nhỏ ấy, chắc chắn bạn 
không làm buồn lòng cho Tổ Quốc và không thẹn với 
Non Sông. [lược dẫn Thay Lời Tựa, bộ sách Cây 
Cỏ Việt Nam; Quyển III, Tập 2].  

sẽ cùng nhau ra miền Bắc khảo sát Cây cỏ Đỉnh 
Fan Xi Pan cao hơn 3000m ở Hoàng Liên Sơn. Rất 
tiếc đến ngày hôm nay ước mong của chúng ta chắc 
không bao giờ thực hiện được. Tuy nhiên Anh đã tự 
mình tiếp xúc với đỉnh Fan Xi Pan qua các mẫu cây 
còn lưu trữ tại Viện thảo Tập Paris và cũng từ đó 
hình thành bộ công trình Cây Cỏ Việt Nam cho 
Khoa học. Tôi rất may mắn là cộng tác viên thân 
cận của Anh trong nhiều năm nên đã học được tính 
chu đáo trong nghiên cứu, sự tận tụy trong giảng 
dạy và lòng say mê nghiên cứu Thiên nhiên Việt 
Nam." [3] 

Hình 11: GS Phạm Hoàng Hộ bên bức tượng bán thân do một 
điêu khắc gia người Canada là bác sĩ Megerditch Tarakdjian thực 
hiện nhân dịp sinh nhật thứ 80 do một số môn sinh tổ chức tại Montré-
al, Canada. (3) 

 
          DI CHÚC GIỮ XANH ĐẤT MẸ 
Trong Quyển cuối cùng của bộ sách Cây Cỏ 

Việt Nam [Quyển III, Tập 2] xuất bản tại Montréal 
1993, chỉ với hai trang Thay Lời Tựa, GS Phạm 
Hoàng Hộ đã để lại một Thông điệp; cũng có thể coi 
như một Di Chúc cho Việt Nam.   

"Thực-vật-chúng Việt Nam có lẽ gồm vào 12,000 
loài. Đó là chỉ kể các cây có mạch, nghĩa là không 
kể các Rong, Rêu, Nấm.  

Đó là một trong những thực-vật-chúng phong 
phú nhất thế giới.  Sự phong phú ấy là một diễm 
phúc cho dân tộc Việt Nam. Vì như tôi đã viết từ 
1968, Hiển hoa là ân nhân vô giá của loài người. 
Hiển hoa cho ta nguồn thức ăn căn bản hàng ngày; 
Hiển hoa cung cấp cho ta, nhất là người Việt Nam, 
nơi sinh sống an khang. Biết bao cuộc tình duyên 
êm đẹp khởi đầu bằng một miếng Trầu, một miếng 
Cau. Bao nhiêu chúng ta đã không chào đời bằng 
một mảnh Tre để cắt rún, rời nhao (nhau)? Lúc đầy 
nguồn sống lúc nhàn rỗi, chính Hiển hoa cung cấp 
cho loài Người thức uống ngon lành để say sưa 
cùng vũ trụ. Lúc ốm đau, cũng chính Cây cỏ giúp 
cho ta dược thảo hiệu linh.  

Các điều ấy rất đúng hơn với chúng ta, người 
Việt Nam mà ở rất nhiều nơi còn sống với một nền 
văn minh dựa trên thực vật. 

Nhưng ân nhân của chúng ta ấy đang bị hiểm 
hoạ biến mất, vì rừng nước ta đã lùi dưới mức độ an 
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     NỖI BUỒN VÔ ẢNH VÔ HÌNH 

Ngày nào cũng ở trong nhà 
Hết nhìn mặt lại trông ra ngoài đường 
Phố phường vắng lặng lạ thường  
Không xe cộ chẳng ai buồn tới lui 

Chỉ vài chiếc lá rơi rơi... 
Bay bay như sắp đến thời "The End" 
Mỗi lần nhảy mũi, ho hen 
Lo lo như sắp đến phiên của mình 

Nỗi buồn vô ảnh vô hình 
Nghe như từ cõi vô minh hiện về 
Cứ len lén, cứ mân mê 
Nhập vào tim óc làm tê tái lòng 

Nỗi buồn đâu tự hư không?  
Mịt mù sương sáng, mênh mông mây chiều 
Gà không gáy, vượn không kêu 
Hoang vu một cõi buồn hiu hắt buồn 

Ngồi hoài nhớ bạn văn chương 
Nhớ người xa nhớ con đường cũng xa 
Ngồi nhìn về phía chiều tà 
Dưới màu mây trắng là nhà của em 

Ngồi nhìn về hướng quê hương  
Nửa vòng trái đất khói sương u hoài 
Làm sao biết được ngày mai? 
Nỗi buồn xé ruột xả hai con người 

Ngồi trông về phía luân hồi 
Tam thiên thế giới vọng lời chân kinh 
Thoảng bên tai tiếng chày kình 
Cầu xin thế giới thái bình tịnh an. 

                         VINH HỒ  
                         Mar 30, 2020 

motthegioi.vn/giao-duc-c-69/cau-chuyen-giao-duc-c-108/giao-su-
pham-hoang-ho-mot-nguoi-thay-cua-toi-55462.html 

5/ Đại học cộng đồng được thành lập trước 1975. GS Đỗ Bá 
Khê; Đặc san Tiền Giang, July 1998.  

http://daihoc.tripod.com/199807-tiengiang.html 
 
 

Qua "Di Chúc" ấy của GS Phạm Hoàng Hộ, từ 
nay môn Sinh học Thực Vật không còn là lý thuyết 
mà đã đi vào đời sống; Giữ Xanh Đất Mẹ phải là 
kim chỉ Nam cho mọi trình độ giáo dục từ Tiểu học 
tới Đại học, cả trong công dân giáo dục, là giá trị 
phổ quát và xuyên suốt cho mọi thể chế chính trị và 
cả trên tầm vóc toàn cầu là Giữ Xanh Trái Đất này / 
Keep this Planet Green.  

          
                THAY CHO MỘT KẾT TỪ 
Giáo sư Phạm Hoàng Hộ đã xem bộ sách "Cây 

Cỏ Việt Nam là công trình của đời tôi" và Giáo 
sư đã đề tặng toàn sự nghiệp ấy cho: 

“Những ai còn sống hay đã chết trong tù vì 
tháng Tư năm 1975 đã quyết định ở lại để tiếp 
tục dâng góp cho đất nước. 

Tặng giáo sư Nguyễn Duy Xuân nguyên viện 
trưởng Đại Học Cần Thơ, mất ngày 10/XI/1986 tại 
trại Cải Tạo Hà-Nam-Ninh. 

Tặng hương hồn những ai trên biển Đông đã 
chết nghẹn ngào”. 

Bài viết này như lời cầu nguyện gửi tới hương 
linh các Giáo sư Nguyễn Duy Xuân, Giáo sư Phạm 
Hoàng Hộ, Giáo sư Đỗ Bá Khê – những nhà khoa 
học với nhân cách lớn, những kẻ sĩ khí phách biểu 
tượng của giới trí thức Miền Nam, đã đi hết chặng 
đường đau khổ với trọn đời cống hiến trong một giai 
đoạn vô cùng đen tối của đất nước. Viết trong nỗi 
xúc động, cùng với nén nhang tưởng nhớ, nghĩ tới 
câu thơ của thi hào Nguyễn Du: Thác là thể phách 
còn là tinh anh. Tấm gương của các Thầy vẫn cứ 
mãi là Ngọn Hải Đăng soi sáng và dẫn đường 
cho Đồng Bằng Sông Cửu Long đang như một 
con tàu lạc hướng sắp đắm, sẽ vượt qua mọi 
sóng gió, vào được bến đỗ an toàn. Và cũng 
ước mong một ngày nào đó "hoa sẽ nở trên đường 
quê hương", và rồi ra trên một đất nước có tự do 
dân chủ, sẽ có một tượng đài của GS Phạm Hoàng 
Hộ trên đỉnh Fan Xi Pan cao hơn 3000 mét ở Hoàng 
Liên Sơn để các thế hệ môn sinh tiếp tục được 
Thầy Hộ hướng dẫn tới đó khảo sát Cây Cỏ và 
hoàn tất Giấc Mơ Việt Nam của Thầy.  

 
                   NGÔ THẾ VINH 
Sài Gòn 30 tháng 4, 1975 – ĐBSCL 30.tháng 4, 2020 
[Chân Dung VHNT & VH, Việt Ecology Press 2017] 

________________ 
Tham Khảo: 
1/ GS. Phạm Hoàng Hộ & GS. Nguyễn Duy Xuân đối với 

việc hình thành và phát triển Viện Đại học Cần Thơ (1966 - 
1975); Phạm Đức Thuận; Tập San Xưa và Nay Số 439 Tháng 
11 Năm 2013; http://www.cantholib.org.vn/Database/
Content/1188.pdf 

2/ Vị Tổng Trưởng quyết không rời Quê hương. Trung Hiếu; 
Báo Thanh Niên 28.04.2015; http://thanhnien.vn/thoi-su/giu-
huyet-mach-cho-hon-ngoc-vien-dong-ky-6-vi-tong-truong-quyet-
khong-roi-que-huong-556577.html 

3/ Anh Chị Thuỷ - Thu Vân thăm Thầy Phạm Hoàng Hộ, 
http://truongxuabancu.fpb.yuku.com/topic/118/Anh-Ch-ThuThu-
Vn-thm-Thy-Phm-Hong-H#.WJNVUxTcdwg 

4/ Giáo sư Phạm Hoàng Hộ, một người thầy của tôi. Lê 
Học Lãnh Vân; Một Thế Giới.VN 02.02.2017; http://
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Tại đây, Tướng Nguyễn Sơn và Cụ Nguyễn đức 
Quỳnh làm Đồng Chủ hôn cho đám cưới Phạm Duy 
& Thái Hằng. 

2- Cũng tại Chợ Đại, mới 14 tuổi, Thái Thanh bắt 
đầu nghiệp cầm ca do Phạm Duy chỉ dẫn cả thực 
hành lẫn lý thuyết. 

3- Năm 1947 (?) tất cả "dinh tê" Hà Nội, bỏ 
kháng chiến. 

 Năm 1951 gia đình họ Phạm và Phạm Duy vào 
Saigon và bắt đầu đi hát cho Đài Phát Thanh rồi 
Phòng trà, ca nhạc, vũ trường sau này. Ban Hợp Ca 
Thăng Long ra đời và nổi tiếng từ Nam ra Bắc, mà 
ca sĩ nữ cột trụ chính là Thái Thanh. 

4- Thời gian hát Đài (Phan Đình Phùng, Pháp Á,
…) Thái Thanh chút xíu nữa trở thành bà nhạc sĩ 
Dương Cầm Võ đức Tuyết (em ruột nhạc sĩ Võ đức 
Thu). Nhưng mồi Tình Bắc Duyên Nam này không 
thành có thể vì sự xuất hiện như sao băng của tài tử 
đẹp trai, nổi tiếng Lê Quỳnh. 

Nam 1956, Thái Thanh lấy Lê Quỳnh, được 5 
người con: 

 1. Lê thị Ý Lan (ca sĩ Ý Lan), 1958  
 2. Lê xuân Việt, 1959  
 3. Lê thị Quỳnh Dao (ca sĩ Quỳnh Hương), 1960     
4. Lê thị Thanh Loan, 1962 

  5. Lê Đại, 1964 (bị bệnh Polio sau này). 
5- Cụ Quỳnh (Bác tôi) vẫn giữ liên hệ đằm thắm 

với Ban Thanh Long và Phạm Duy. 
Sau này, anh họ của tôi: Mr. Nguyễn Đức Ân

(Ông Bầu của Đội Banh Quan Thuế) cũng rất thân 
với Ban Thăng Long (và cả Th.Tướng Nguyễn Cao 
Kỳ, người mến mộ Ban Thăng Long hết mực). 

 
III- Sau 30-4-1975, giai đoạn đen tối của gia đình 

Thái Thanh. 

I- Tôi xin phép quí vị độc giả trình bầy một vài 
liên hệ xa xưa với Danh ca Thái Thanh và Gia đình 
của Bà: 

Quê nội tôi ở Hưng Yên, đã ra Hà Nội lập 
nghiệp từ 3 đời trước khi sinh ra tôi trong Biệt Thự 
Bạch Mã (Ngõ Quỳnh, Bạch Mai Hà Nội). 

Gia đình Thái Thanh cũng chọn Bạch Mai làm 
nhà, với các tên tuổi quen thuộc như Phạm Đình 
Sỹ, Phạm đình Viêm, Phạm thị Thái Hằng, Phạm 
thị Băng Thanh (tức ca sĩ Thái Thanh sau này). 

Gia đình Thái Thanh, có một tiệm tạp hóa, 
khoảng số nhà 153 đường Bạch Mai (nếu tôi nhớ 
không lầm). 

Ông Nguyễn Đức Hoàng (chú ruột của tôi) học 
cùng lớp và trong bạn nhạc của Phạm đình 
Chương. Ông chơi Guitar, khi đó, Phạm đình 
Chương đánh Mandoline. Sau này, Chú tôi là con 
rể của Cụ Yên Sơn (chủ nhà máy giấy cạc tông duy 
nhất ngoài Bắc). 

Vì bận làm quản lý cho nhà máy, Ông ngưng 
chơi nhạc với Anh em Phạm đình Chương. 

Thay vào đó, Ông Bác ruột của tôi là nhà văn 
Tiền Chiến Nguyễn Đức Quỳnh, thế Ông Chú kết 
thân với Anh em họ Phạm và được Phạm Duy coi 
như Anh Ruột, thân hơn cả chính anh ruột của 
mình là Thạc sĩ Phạm duy Khiêm (xin coi Hồi Ký 
Phạm Duy). 

Tôi còn nhỏ, kém Thái Thanh 6 tuổi, nên chỉ 
mục kích mối giao hảo của Ông Bác, Ông Chú 
mình mà không có bất cứ liên hệ trực tiếp gắn bó 
nào cho tới sau 30-4-1975. Xin kể tiếp ở phần sau. 

 
II- Về thân thế & sự nghiệp ca sĩ Thái Thanh, 

xin quí vị mở Internet coi, sẽ có đầy đủ chi tiết,tôi 
xin đề cập tới vài chi tiến không có trong Internet. 

1- Năm 1946, Kháng Chiến chống Pháp bùng 
nổ. Trí thức, sinh viên, thanh niên nhập cuộc tiêu 
thổ kháng chiến bỏ Hà Nội ra Khu. 

Bác Quỳnh tôi và Anh em nhà họ Phạm vô 
Thanh Hóa-Khu Tư theo kháng chiến, mở một 
quán bán cà-phê , chè tươi và ca hát mua vui. 

 

Nữ Danh Ca Thái Thanh (1934 – 2020)  

(Tranh vẽ của Mùi Quý Bồng) 
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 Mất lúc 11 giờ 30 phút ngày 17 tháng 3 năm 
2020 tại Orange County- Mỹ. 

1- Thái Thanh tập luyện như thế nào: tự tập, 
hàng ngày chui đầu vào lu sành lớn và hát. 

2- Kỹ thuật & nhạc lý do Phạm đình Chương, 
Phạm Duy dạy. 

Học thêm Piano, nhưng không khá (từ Pianist Võ 
đức Tuyết). 

3- Sở trường: nhạc có khuôn mẫu Ngũ Âm, 
mang tình tự Quê Huơng, Dân tộc. 

Đây là thứ âm nhạc của Phù thủy Phạm Duy. 
Có thể nói Thái Thanh sinh ra để hát và thành 

công nhờ nhạc Phạm Duy. 
Phạm Duy nhờ Thái Thanh đưa Cõi Nhạc của 

mình lên mức cao của Âm Nhạc thứ thật. 
Không ca sĩ VN nào có thể hát hay như Thái 

Thanh trong các bản nhạc sau: 
1- Tình Hoài Hương  
2- Bên Cầu Biên Giới  
3- Xuân Thì  
4- Hướng Về Hà Nội  
5- Nghìn Trung Xa Cách  
6- Tình ca  
7- Nương Chiều  
8- Về Miền Trung 
9- Thương Về Năm Cửa Ô Xưa  
 
Thái Thanh hát như Nhịp Thở Quê Hương, như 

Nhịp Tim Non Nước. 
Năm 1954, Tết Ta, Thái Thanh hát bài Thuơng 

Về Năm Cửa Ô Xưa: tôi nghe và khóc trầm ngâm, tê 
tái trong lòng. Mất mát tận cùng. Tim như thắt lại. 

Đây là những rung cảm của: 
 1- Bạch Yến hát Đêm Đông   
 2- Julie Quang: Nửa Hồn Thuơng Đau, Mùa Thu 

Chết 
 3- Khánh Ly: Phôi Pha Trịnh Công Sơn.  
 4- Lệ Thu: Ngậm Ngùi. 
 
Nhựng không Diva nào ngoài Thái Thanh đã 

sống chết với Ngũ Âm, Tình Tự Quê Huơng Ca trù , 
Quan Họ, Hát Chèo. Không ai. 

Tiếng hát Thái Thanh không những Vượt Thời 
Gian mà con đào xới Quốc nhạc vọng về từ quá khứ 
ngàn năm xa xưa. 

Thôi, 
Sống ở Thác Về Chị ạ. 
Chị về với Nương Chiều-Tới Bên Cầu Biên Giới- 

Vô Năm Cửa Ô Xưa sau khi đã Nghìn Trùng Xa 
Cách. Vậy là vui rồi. 

Xin Thượng Hưởng. 
 

Nguyễn Đức An 
Ngày 18 tháng 3 năm 2020 

Florida. USA 

 

 1. Đã ly dị với Lê Quỳnh (Lê Quỳnh có gia đình 
khác và đã tới Mỹ). 

 2. Thái Thanh và 5 con trú ngụ tại một ngôi nhà 
giành cho sĩ quan Hải Quân VNCH trước 30-4-
1975. 

Tôi không biết họ đã tới căn nhà cũ, ba phòng, ở 
gần nhà thương Grall lúc nào và do cơ duyên nào.  

Tôi đã gặp Chị Thái Thanh tại đây, khi cùng ông 
anh họ Nguyễn đức Ân dắt tới. 

Câu chuyện hơi ly kỳ, dài dòng nư sau: 
* Năm 1976, tôi đi tù về, làm việc tại BV Quảng 

Đông Chợ Lớn; được một bệnh nhân gốc Hoa rủ đi 
vươt biên (đi chui, không lấy tiền, vì họ cần một Bác 
sĩ đi theo lo vấn đề sức khỏe). 

Chuyến đi chui bị bể, tôi vô tù 1 năm (Hà Tiên, 
Rạch Giá, Rạch Sỏi). 

* Năm 1978 ra tù, về Cần Thơ (Bến Ninh Kiều) 
làm quản đốc cho vụ đăng ký đi Bán Chính Thức 
của người Hoa. Vụ này cũng hỏng vì nhiều lý do. 

* Năm 1978-tháng 6-1979, tôi tự tổ chức chuyến 
đi chui từ Bến Ninh Kiều Cần Thơ dùng bến sông 
trước nhà anh Hải (chồng Ca sĩ Sơn Ca) là trụ sở 
và sẵn sang ra đi. 

Tôi gặp Ông Bầu Nguyễn Đức Ân rủ đi. Ông sợ, 
không dám theo, nhưng dắt tới nhà Thái Thanh giới 
thiệu và nhờ đưa cả nhà Thái Thanh đi theo. 

Bác Ân cho biết thời gian đó (4-1979) Thái 
Thanh đã khánh kiệt tài chánh, phải ra trước BV 
Đồn Đất (Grall) bán nước chè tươi, nước mía nuôi 
con, 1 cháu bị liệt vì bệnh Polio nữa. 

Bác Ân, Tăng Di Linh và tôi tới nhà Thái Thanh 
một buổi trưa và chúng tôi phải nghẹn ngào thuơng 
cho Diva Tiếng Hát Vượt Thời Gian của chúng ta 
bèo nhèo trong bộ quần áo nhầu nát, tóc tai bù xù 
và khuôn mặt thanh tú, đôi mắt sao sáng xưa kia 
bây giờ hoảng loạn và ủ dột cách gì đâu. 

Chúng tôi ngỏ lời mời cả gia đình Thái Thanh đi 
chui cùng - hoàn toàn miễn phí, dĩ nhiên. 

Thái Thanh mừng lắm, hẹn vài ngay trở lại và 
trả lời: sợ, không dám đi vì cháu út bệnh tật mà đi 
chui thì 5 ăn 5 thua, nên đành ở lại, đợi dịp khác. 

Sau này, găp lại ở Mỹ mới hay: Thái Thanh đã 
vận động cho cháu Lê Đại qua Pháp chữa bệnh 
theo tổ chức Nhân Đạo Terres des Hommes. 

Còn Chị và các cháu khác được Lê Quỳnh bảo 
lãnh qua Mỹ (không biết có đúng không?). 

Năm 1985, nhân dịp Nhóm Hồn Việt (Ngọc Hoài 
Phương, Long Ân, Việt Dzũng, Kiêm Thêm, Bùi 
xuân Hiến) đứng ra giúp buổi ra mắt Tuyển tập 
Truyện ngắn Gió Hoang của tôi tại Santa Ana; Chị 
Thái Thanh đặc biệt tới hát giúp vui 2 bản để nâng 
đỡ Mầm Non Văn Nghệ. 

Thái Thanh bằng tuổi Chị Cả tôi. 
 
IV- Thái Thanh:  
Tiếng Hát Vượt Thời Gian (1934-2020). 
Sinh ngày 5 tháng 8 năm 1934 tại Bạch Mai, Hà 

Nội.  
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Một bức tranh xưa dưới thời TT Ngô Đình Diệm 


