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Mùng Một Tết Nhâm Dần Năm nay 

nhằm ngày February 1rst 2022, Hội Y Nha 

Dược VN-Florida dự định tổ chức Đại Hội 

Tết vào ngày Feb 12, chỉ ăn Tết muộn Tết 

mươi ngày, sau 2 năm trời “cấm cung” vì 

Đại Dịch Vũ Hán. Mọi người hăm hở đón 

Tết. Ai dè, gần đến ngày tổ chức thì một 

vài thành viên của Ban Chấp Hành Hội bị 

vướng Omicron, một biến thể của Virus 

Vũ Hán, thế là Buổi Đại Hội Mừng Tết dĩ 

nhiên bị đình hoãn. Cũng may là các hội 

viên chỉ bị “cảm cúm nhẹ”, nên qua khỏi 

không bị biến chứng trầm trọng gì cả. Ban 

Chấp Hảnh, thuộc thành phần Thế Hệ 

Thứ Hai, trẻ trung, nhanh nhẹn, tài năng 

và tràn đầy nhiệt huyết cũng đã hoàn tất 

một chương trình Đại Hội Tết Muộn vào  

ngày April 2nd tại nhà hàng ZAsian không 

huy hoàng như những năm trước Đại 

Dịch nhưng cũng vui tươi, sôi nổi do giới 

trẻ chủ động, còn thế hệ thứ hai, phần lớn 

trên 7 bó, tham dự lác đác vì vẫn còn e 

ngại tàn dư của Đại Dịch… 

Tháng Tư năm nay thật đau buồn! 

Không phải cái buồn của chính ngày 30 

tháng Tư 75, vì đã 47 năm qua rồi, cái 

đau tưởng đã nguôi ngoai, nhưng đã sống 

lại vì cái đau của Dân Ukraine. Việt Nam 

và Ukraine đều bị CS xâm lăng (khác ở 

chỗ là Miền Nam VNCH chưa phải là 

nước CS cũ mà bị nguyên khối CS Nga 

Tàu xâm lăng và Mỹ thì bỏ rơi; còn 

Ukraine là nước CS cũ, bị Nga xâm lăng 

đòi lấy lại. VNCH bị bỏ rơi, các tướng tá 

lãnh đạo ôm chân Mỹ tháo chạy, bỏ mặc 

dân đen bị kẹt lại, trong khi Tổng Thống 

Volodymyr Oleksandrovych Zelensky của 

Ukraine (mặc dù được Mỹ đề nghị tháo 

chạy trước khi Nga xâm lăng, đã thẳng 

tay từ chối) can đảm ở lại cùng dân đen 

Ukraine chiến đấu chống ngoại xâm, dù 

biết chắc chỉ là châu chấu đá xe. Thái độ 

can cường đó làm nức lòng các nước CS 

cũ nay đã thoát khỏi gông cùm CS ra tay 

yểm trợ hết mình: giúp đỡ khí giới (cũ của 

Nga còn tồn trữ trong kho), y tế và cưu 

mang dân tỵ nạn Ukraine di tản qua nước 

họ.  

Chúng ta, dân tỵ nạn VN, đau lòng vì 

nếu các tướng tá lãnh đạo không trốn 

chạy hoặc đầu hàng CS mà cương quyết 

ở lại cùng dân chiến đấu, với tấm gương 

can đảm (thà chết cho quê hương) thì đâu 

đến nỗi  bị mất nước quá dễ dàng! 

TT Zelensky, chỉ là một diễn viên hài 

(người mình thì gọi là danh hài, nhưng 

những người CS thì gọi là “Thằng Hề”), 

cùng nhân dân tay trắng làm sao mà 

chống chọi lại được với từng đoàn xe tăng 

tiến hành vũ bão, cùng các đoàn phi cơ 

Mig oanh kích liên tục và đại bác tiền 

pháo hậu xung với hỏa tiễn tối tân? Âu 

Châu và Mỹ làm ngơ không giúp đỡ gì 

cho Ukraine vì sợ đụng chạm với Nga sẽ 

gây ra Thế Chiến Thư Ba! 

Ngày 24 tháng 4 năm 2022, từ Belarus 

từng đoàn xe tăng Nga vũ bão  tràn qua 

biên giới tấn công khắp các thành phố lớn 

(Xin xem tiếp Trang 2) 
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nhỏ của Ukraine. Chiến thuật dùng xe tăng tấn công 

với đại bác tàn phá các đồn trại quân đội Ukraine 

bảo vệ thành phố là chiến thuật cố hữu mà VC do 

quan thầy Liên Sô dạy dỗ y chang dùng để tấn 

công đánh gục quân đội VNCH. Chúng ta vẫn 

không quên ngày 30 tháng Tư năm 1975 khi nhìn 

đoàn xe tăng VC tiến vào thủ đô Sài gòn? Với chiến 

thuật dùng xe tăng tiến công vũ bão, làm sao mà 

Ukrain chống đỡ nổi?  

Hệ thống internet, các đài truyền hình, phát 

thanh của Ukraine bị triệt hạ ngay từ những giây 

phút đầu tiên. Ukraine bị cô lập với thế giới bên 

ngoài, chỉ còn chờ ngày bị Nga thâu tóm toàn diện 

lãnh thổ. TT Zelensky đã dùng hệ thống Twitter  để 

cầu cứu nhà tỷ phú Elon Musk. Elon Musk hứa sẽ 

cho hệ thống internet ở Ukraine hoạt động lại qua 

hệ thống vệ tinh Starlink của ông, đồng thờ đề nghị 

Ukraine dùng drone Bayraktar (do một kỹ sư Thổ 

Nhĩ Kỳ sáng chế mà Ukraine đã mua từ năm ngoái 

2021) sẽ được giúp móc nối với hệ thống vệ tinh 

Starlink để tiêu diệt chính xác các đoàn xe tăng T 

72 của Nga. Kết quả là Hệ thống internet của của 

Ukraine được tái sử dụng, các đoàn xe tăng tấn 

công của Nga bị tiêu diệt gần hết. Cuộc xâm lăng 

của Nga bị khựng lại. TT Zelensky đã cung kính 

cám ơn nhà tỷ phú thiên tài Elon Musk. Thấy cục 

diện chiến trận đã thay đổi: Ukraine có thể thắng 

được trận chiến này, nên các cường quốc ở Tây Âu 

và Mỹ đã thay đổi thái độ. Zelensky tuy là diễn viên 

hài, nhưng có tài ăn nói thuyết phục, nên chỉ với 

video ông đã đọc các bài diễn văn thật tha thiết gởi 

đến quốc hội các nước Âu Châu, kể cả Mỹ, Nhật 

Bản, v.v… và cuối cùng thì cũng được các nước 

hứa sẽ viện trợ súng đạn và y tế. Về thiết bị y tế thì 

có thể đến ngay, nhưng còn đại bác hỏa tiễn súng 

đạn tối tân cần phải huấn luyện mới biết cách sử 

dụng thì phải có thời gian tính từng ngày tháng… 

Còn VNCH ta, thì hồi đó bị bọn thiên tả phản 

chiến Mỹ và Âu Châu kết án: chỉ là lính đánh thuê, 

yếu hèn và ca tụng CS Bắc Việt là chính nghĩa. 

VNCH không được một nước nào hoặc tỷ phú nào 

ra tay giúp đỡ, hỗ trợ cả mà Mỹ thì bỏ rơi, mất 

nước là điều không thể tránh! 

Đã hơn hai tháng Ukraine bị Nga xâm lược, mà 

Ukraine vẫn tồn tại và có triển vọng lật ngược thế 

cờ để đáng bại Nga và lấy lại được chủ quyền trên 

toàn vẹn lãnh thổ. Còn VNCH thì bao giờ mới được 

trở lại quê hương Tự Do yêu dấu, không còn CS? 

                BS Trần Mạnh Tung 
                         TM Ban Báo Chí 

 

1. Nỗi niềm tháng tư (BS Trần Mạnh Tung) 

3. Lá Thư Chủ Tịch (NS Kathlyn Trần) 

3. Tinh Tức Sinh Hoạt  

(BS Nguyễn Mỹ Hạnh, DS Theresa Dung Trương) 

6. Tạp ghi (Nguyễn Đức An) 

8. Phương pháp dưỡng sinh (BS Đinh Đại Kha) 

12. Nhu Cầu Tâm Linh (BS Nguyễn Tối Thiện) 

17. Tôi hành nghề BS Thú Y (Nguyễn Tuấn) 

21. Không phải thằng Tây (BS Đinh Đại Kha) 

25. Đà Lạt, bao giờ ta trở lại (Minh Tường) 

28. Mùa đông năm ấy (Nguyễn Trác Hiếu) 

33. Thế cưỡi cọp của Putin (Xuân Sơn) 

35. Guernica & Ukraine war (Hồ Văn Hiền) 

37. Đối thoại về Ukraine (Nguyễn Minh Đức) 

41. Câu chuyện Nga – Ukraine (Nguyễn Lê Hiếu) 

44. Cuộc chiến Ukraine và VN (Ngô Trọng Vĩnh) 

46. Nhìn người lại nghĩ đến ta (Savi) 

50. Tung hoành với Sông Cờ Đỏ (Ngô Thế Vinh) 

56. Cuộc chỉnh đốn của TC (Nguyễn Tiến Cảnh) 

60. Một giờ sống với Chúa (Phương Tuấn) 

62. Những bài ca Xuân (Ba Lăng) 

65. Ứng viên (Trần Chính Trực) 

Thơ:  

(Huỳnh Anh Trần-Schroeder, Trang Châu, 

Nguyễn Minh Đức, Trần Việt Cường, Nguyễn 

Trác Hiếu, Trần Văn Thanh, Lưu Hải Sâm, 

Nguyễn Tuấn, Vinh Hồ) 

  

 
 

 
Bản Tin do Ban Báo Chí Hội YNDVNFL 

xuất bản ba số mỗi năm vào các mùa Xuân, Hạ 
và Thu. Riêng mùa Đông, Ban Báo Chí sẽ xuất 
bản Giai Phẩm Xuân vào Mùng 1 Tết Nguyên 
Đán. Bài vở đóng góp xin đánh vào MS Word 
và gởi email, nếu viết Việt Ngữ dùng chương 
trình VNI, VPS hay Unicode đều được.  

Điện Chỉ Tòa Soạn: tmtran1132@embarqmail.com  
  

Tung M. Tran, MD 

mailto:tmtran1132@embarqmail.com
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LÁ THƯ CHỦ TỊCH 

 

Kính thưa tất cả hội viên hội Y Nha Dược, 

Florida, chúng ta đang trong mùa xuân; mùa của 

những chồi non xanh mơn mởn; mùa của ngàn hoa 

Our Association has been very active in 2022.  In 
February, we hosted an art night at the Wyndham 
Garden hotel.  Participants enjoyed a fun, relaxed 
evening of wine, food, and creativity.  At the end of 
the night, each person took home a one-of-a-kind 
framed diamond rhinestone masterpiece and memo-
ries of a great time with newfound friends. In March, 
Dr. Kerry Hyman taught an outdoor yoga class at 
Freedom Park.  Members and guests found their in-
ner peace and balance, as well as enjoyed a deluxe 
Banh mi lunch.  In April, we had our Dinner & Karao-
ke night at Z-Asian Restaurant.  It was the first big 
gathering in over 2 years for our Association.  The 
room was packed, the food was delicious, the sing-
ing was phenomenal, and the socialization among 
the members was priceless.  Life felt normal again. 

Our next event is the Community Health Fair on 
Sunday, May 01, 2022 at the Phap Vu Temple from 
10am to 2pm.  We will be offering dental checks, eye 
screens, blood pressure, blood glucose, spine 
checks, depression screens, Covid, shingles, pneu-
monia, and tetanus vaccines, and CPR demonstra-
tions.  We need volunteers to assist with the screen-
ing stations.  We are expecting over 100 pa-
tients.  Please spread the word to our Vietnamese 
Community that we will be offering these free 
screening services.  Everyone is welcomed!   Come 
support our community!  Without supporters, like 
you, we would never be able to do the great work 
that we do, providing for and educating the commu-
nity on preventive health.  

For more event information and registration, 
please visit https://ynd-fl.org/upcoming. 

 
Mỹ Hạnh Nguyễn, MD 

 
Kính thưa tất cả các hội viên hội Y Nha Dược Sĩ 

Việt Nam, Florida,  

 

Chúng ta đang bước vào mùa xuân; mùa của 

những chồi non xanh mơn mởn; mùa của ngàn hoa 

với muôn màu, muôn vẻ; mùa mở đầu cho một năm 

mới. Ban chấp hành hội Y Nha Dược VN-Florida xin 

gởi lời chào sức khoẻ đến tất cả hội viên và bạn bè 

gần xa.  

Chúng ta đã có một đêm karaoke night 

04/02/2022 vui và đáng nhớ. Với sự nhiệt tình tham 

gia của các thành viên, đêm karaoke của chúng ta 

đã diễn ra vô cùng sôi động. Không cần ban nhạc, 

không cần nhạc cụ đa năng, chúng ta vẫn có nhiều 

giọng ca hay, những tiết mục đặc sắc từ các thành 

viên và bạn bè tham gia đêm dạ hội.  

Vào ngày 05/01, hội Y Nha Dược Florida sẽ tổ 

chức một buổi khám răng, khám mắt, đo huyết áp, 

đo đường trong máu, tiêm ngừa Flu hàng năm, lần 

này chúng ta còn có kiểm tra cột sống, kiểm tra 

mức độ trầm cảm, suy nhược tinh thần, chích ngừa 

Covid, Phế Viêm Pneumonia, Phong Đòn Gánh 

Tetanus vaccines, và Trình diễn Hô hấp nhân tạo 

CPR (Cardio Pulmonary Resustration demonstra-

tions) cho cộng đồng người Việt ở Florida tại chùa 

Pháp Vũ. 

Vào cuối năm nay 2022, ban chấp hành sẽ bầu 

ra một Liên Danh Ban Chấp Hành mới cho nhiệm 

kỳ 2023-2025. Một số thành viên sẽ tiếp tục hoạt 

động trong ban chấp hành mới, một số thành viên vì 

bận rộn việc riêng gia đình có thể sẽ không thể tiếp 

tục giữ trọng trách của mình. Nếu thành viên nào 

mong muốn đóng góp sức mình cho các hoạt động 

của hội, xin gửi email về cho hội.   

 

Ban chấp hành kỳ vọng các hội viên tiếp tục ủng 

hộ, đóng góp ý kiến và hăng hái tham gia những 

sinh hoạt của hội Y Nha Dược trong thời gian tới. 

 

NS Kathlyn Trần, DDS 

Chủ Tịch BCH Hội YNDVN-Florida 

 

https://ynd-fl.org/upcoming
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huyên tâm sự, và có thêm nhiều kỉ niệm khó quên 
sau hai năm gián đoạn vì dịch bệnh. 

 
(DS Theresa Dung Trương, TTK Hội YNDVNF) 

 

Trước hết, ban chấp hành Hội Y Nha Dược xin 
gửi đến tất cả các thành viên lời chào thân ái cho 
một năm mới 2022 đầy hy vọng và hạnh phúc. 

Mặc dù tinh hình dịch bệnh vẫn còn phức tạp, 
ban điều hành Hội YND vẫn không ngừng tổ chức 
nhiều hoạt động thú vị trong 4 tháng đầu năm như 
sau: 

1. “Diamond Rhinestone Art Craft Night” là hoạt 
động giải trí mở đầu cho một chuỗi các hoạt động 
vui chơi giải trí lành mạnh của hội. Điều thú vị của 
hoạt động này là người tham gia sẽ tự tay tạo ra và 
mang về nhà những tác phẩm tranh bằng đá yêu 
thích. Đây thật sự là một sân chơi mang lại cho 
người chơi những ư tưởng sáng tạo,  một buổi tối 
thật vui vẻ và thư thái, và những kỷ niệm về khoảng 
thời gian tuyệt vời với những người bạn mới. 

2. “Outdoor Yoga và Bánh mì” là hoạt động kế 
tiếp đă diễn ra vào cuối tháng 3. Đây là một hoạt 
động thể lực ngoài trời được tổ chức hàng năm 
nhằm mang đến một sân chơi hữu ích cho các thành 
viên tham gia. Ngoài việc được hướng dẫn các động 
tác yoga từ đơn giản cho đến phức tạp để nâng cao 
sức bền và sự dẻo dai cho cơ thể, người tham dự cṇ 
có cơ hội giao lưu làm quen thư giãn với nhau để 
tăng năng lượng sẵn sàng cho một tuần làm việc 
mới. 

3. “Multi-Course Dinner & Karaoke Night” là 
hoạt động vui chơi giải trí được tổ chức rất thành 
công trong tháng 4 vừa qua. Đây thât sự là sự kiện 
được các thành viên mong chờ và hưởng ứng tích 
cực nhất. Qua đêm karaokê night đầy sôi động này, 
bạn bè  xa gần lại có cơ hội gặp gỡ, vui chơi, hàn 
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Dear Colleagues, 
 
Dinner & Karaoke photos from Báo Trẻ are post-

ed online. Please enjoy!  
https://ynd-fl.org/past-events-2021-2022 
 

Our next event is... 

Community Health Fair 
Sunday, May 01, 2022 at the Pháp Vũ Temple 
10am to 2pm.   
We will be offering dental checks, eye screens, 

blood pressure, blood glucose, spine checks, de-
pression screens, Covid, shingles, pneumonia, and 
tetanus vaccines, and CPR demonstrations.   

We need volunteers to assist with the screening 
stations.  We are expecting over 100 patients.   

Sign up to be a volunteer here:  
https://ynd-fl.org/upcoming. 
 
Please spread the word to our Vietnamese Com-

munity that we will be offering these free screening 
services.  With your help, we can provide for and ed-
ucate the community on preventive health.  

If your practice is accepting new patients, feel 
free to stop by to drop off your business cards.  We 
will have a business cards area for visitors of the 
Health Fair to pick up.   

The temple offers a variety of delicious food for 
sale.  Please remember to bring cash to support the 
temple and your appetite. 

 
DUES: 
We have received a low number of membership 

dues this year.  Please consider paying your 
2022 dues to help our Association.  Not only will you 
qualify for Member pricing at events, but you will help 
keep this organization going. We host events 
throughout the year with the goal of keeping our Pro-
fessional Vietnamese Community together.  Yes, you 
can still attend all our events as non-members, but 
without dues, our Association will not survive for 
many more years to come.   

1 year membership is $85 
3 year membership is $210 ($45 savings!) 
Remember membership is by calendar 

year.  Therefore, please fill out a 2022 Membership 
Application and pay your 2022 Membership Dues.  

https://ynd-fl.org/application 
You can also donate to our Association anytime 

during the year by visiting  
https://ynd-fl.org/payment 
Membership dues and donations are tax deducti-

ble. 
 
Thank you Everyone!   
See you all at the Health Fair on May 1st! 
 
             Myhanh and Exec Board 
 

 

https://ynd-fl.org/past-events-2021-2022
https://ynd-fl.org/upcoming
https://ynd-fl.org/application
https://ynd-fl.org/payment
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Khi trở lại Khu bảo sanh thì hỡi ơi: sản phụ, hài 
nhi chậm chân đã trúng đạn pháo kích thịt vãi, máu 
rơi cùng khắp.  

Trước thảm cảnh xẩy ra chỉ trong vài phut phù 
du, chúng tôi đã ôm nhau khóc. 

Vừa khóc vừa chạy để cõng, ôm, bế những sản 
phụ, hài nhi bị thương nhưng còn hơi thở ra xe 
Jeep tản thương. 

Khi không còn xe Jeep và tài xế, chúng tôi phải 
nhờ quân xa của Chi khu Tân Châu tiếp tay, di 
chuyển bệnh nhân về BV Tỉnh Châu Đốc... 

Ngày 25-4-1975, một người bạn Hải quân có 
tầu từ biên giới Miên về, ghé qua Tân Châu và rủ 
tôi chạy ra Phú Quốc vì: "hết thuốc chữa rồi" và 
"bọn Thiệu Kỳ-Khiêm đã co cẳng chạy mất tiêu".  

Khi anh bạn đến rủ đi, tôi không còn nước mắt 
để khóc cho những bệnh nhân, hài nhi xấu số, 
nhưng nếu tôi bỏ đi, thì ai săn sóc cho bệnh nhân, 
hài nhi, sản phụ còn sống sót, nằm kia... 

Tôi không thể bỏ họ, và tôi đã ở lại vì đó là trách 
nhiệm và lương tâm của một y sĩ thời chiến. 

III- Rồi ngày 30-4-1975 đã đến với lệnh đầu 
hàng của Dương Văn Minh. 

Ngày 1-5-1975 VC đi bộ khơi khơi vào "tiếp 
quản" Quận không một tiếng súng kháng cự. Vì các 
Quan Tá Tỉnh Quận trưởng đã nạo sạch tiền trong 
kho và bay biến từ lâu. 

Ở trong xã Châu phú, có một bảo sanh tư, do 
một chị cựu tá viên khu sản khoa làm chủ. Chị này 
đã bị tôi khiển trách vài lần vì tội phá thai cẩu thả 
khiến chúng tôi lãnh thêm việc khó khăn. 

Khi Cách Mạng thành công, thì chị ra mặt là VC 
nằm vùng từ lâu. Và nay Chị là chủ tịch phụ nữ 
Quận. Chị báo cho Công an biết: "thằng An bác sĩ 
Huế là CIA của Mỹ Ngụy gài lại chống phá cách 
mạng" 

Và khuya 6-5-1975, công an đạp cửa vô phòng 
ngủ, còng tay, bịt mắt tên CIA cho "đi họp". Ngày 
lao động khổ sai 8 tiếng, tốii về họp hành kiểm điểm 
tự phê, bình bầu xuất sắc rồi cho hai chân vô còng 
sắt… ngủ như chết. 

Ngày nào như ngày đó. Tháng này qua tháng 
kia. Và năm thứ hai qua, hết năm thứ ba, thì được 
cách mạng khoan hồng cho về đi kinh tế mới xây 
dựng Xã hội chủ nghĩa... 

IV- Năm 1978, đi chui bể, đi tù 1 năm. 
Tháng 9-1979, khi VC hốc hác vì bị dàn anh 

Trung Cộng dậy cho một bài học ở Cao Bắc Lang, 
Sơn La, Lai Châu, nên lơ là phần nào trong Nam, 
chúng tôi bèn nhân cơ hội mua tầu vượt biển, tới 
Trại tị nạn Songkhla Thái Lan, nhờ may mắn như 
một phép lạ. 

Ở đây, làm việc tình nguyện trong Ban Y tế, tôi 
đã không thể cầm đựợc nước mắt khi tiếp xúc với 
nạn nhân bị hải tặc Thái Lan hành xác: đảo Kokra. 

Cả ông bác sĩ người Pháp thuộc Nhóm Bác sĩ 
Không Biên Giới (Médecins Sans Frontières và 
chúng tôi đều khóc ròng khi nghe và gặp nạn nhân 
là những bé gái 8-9 tuổi bị hải tặc bạo hành và đang 

 

I- Năm 1972, là y sĩ khế ước với Bộ Y tế ,và 
tôi  được lệnh về Tân Châu với trách nhiệm trông 
coi việc xây dựng Trung Khu Y tế Tân Châu-Hồng 
Ngự: một bệnh viện liên quận 100 giường, đa khoa. 

Tân Châu thuộc tỉnh Châu Đốc, bên kia bờ Tiền 
giang là quận Hồng Ngự thuộc tỉnh Kiến Phong. 

Bộ Y tế đi vào kế hoạch Trung khu Y tế,rất mới 
mẻ, với mục đích chính trị: đưa dịch vụ y tế tới gần 
dân để tạo ảnh hưởng chính trị, sau khi Hiệp định 
Ba Lê về VN kết thúc. 

Quận Tân Châu có 5 xã: Vĩnh Xương (sát biên 
giới Miên), Long An, Châu Phú, Long Sơn và Hòa 
Hảo (có Thánh địa và Tổ đình Hòa Hảo). 

Quận Hồng Ngự có các xã: Thường Thới, 
Thường Lạc, Thường Phước… là 3 xã rất kém về 
an ninh. 

Cho tới tháng 3-1975, Trung Khu Y Tế Tân Châu
- Hồng Ngự mới chỉ đạt 70% kế hoạch do Bộ Y tế 
đưa ra. 

Về nhân sự: đây là cơ sở y tế Quân dân y phối 
hợp với 1 bác sĩ, 1 trung úy Trợ y, 1 nữ hộ sinh; y 
tá, cán bộ y tế công cộng, tổng cộng dưới 40 mạng, 
kể cả các trạm y tế Xã. 

Về thuốc men, y dụng cụ: hoàn toàn thiếu thốn 
khi người Mỹ rút đi gần hết, không còn viện trợ cần 
thiêt ở mức tối thiểu. 

II- Ngay từ đầu tháng 4-1975, VC đã kéo về sát 
Quận và pháo kich bừa bãi vào cả trường học, chỉ 
cách bệnh viện và chợ 10 thước tây. 

Chúng tôi đã phải làm việc 24/24, để tản 
thương, cứu cấp vì bệnh tràn ngập mọi khu,phòng 
cấp cứu... 

Chiều ngày 23-4-1975, tôi được cô đỡ trực kêu 
xuống phòng sanh để giúp một tay đỡ đẻ cho một 
hài nhi sanh ngựợc. Còn chưa kịp mừng vì cứu 
được hài nhi, thì VC đã pháo ngay vào khu bảo 
sanh. 

Tôi và cô đỡ vội bế, ôm cả hai mẹ con chạy vội 
xuống hầm trú ẩn dã chiến. 
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sống một “đời thực vật (vegetative life)” vô tri, ngơ 
ngác... 

Sự thực về cái địa ngục trần gian Kokra đã được 
Dương Phục & Trịnh thanh Thủy kể lại sau này chỉ 
gói ghém 10% Sư Thật mà thôi. 

Đã qua 42 Mùa Quốc Hận 30-4. 
Hôm nay, tôi vẫn còn nhớ đã khóc thê thảm hai 

lần: lần thư nhất cho sản phụ hài nhi khu Bảo sanh 
Tân Châu. Lần thư hai: khi gặp bé gái 8 tuổi bị hải 
tặc Thái bạo hành. 

Nếu chúng ta may mắn có được một tổng thống 
can đảm như Ông Levensky và tương tá dám "Chết 
để giữ nước" của Ukraine thì hãnh diện và hạnh 
phúc biết bao. 

                         (20-4-2022)   
 

Tôi nhớ, năm Dự bị Y Khoa (PCB), đeo lon 
Thiếu tá láng (Thuợng sĩ), lương lậu vào khoảng 
hơn 2000 đồng tiền VNCH, đủ sống và không phải 
phiền hà tới Bố Mẹ nữa. 

Trường Quân Y khá rộng, cổng chính gần văn 
phòng Bộ Chỉ Huy, thuộc đường Hùng Vương, là 
một khu đất rộng với nhiều dẫy nhà ngang thấp, 
tường gạch, mái tôn cũ kỹ, chia ra nhiều phòng cho 
SVQY ở; và một khu đặc biệt cho các cô nữ trợ tá 
xã hội Quân Y nữa. 

Cửa sau của Trường, mở ra đường Cộng Hòa
(?), có cư xá cho Chỉ huy trưởng Trường Quân Y, 
hồi đó là Papa Nguyễn hữu Thư, Y sĩ Trung tá. 
Ngưòi được anh em SVQY rất thuơng vì Ông thật 
tốt với SVQY và lại đặc biệt Ông có cô con gái trẻ 
đẹp khiến nhiều cậu SVQY cứ thèm em đến nhỏ rãi 
ra luôn. 

Chỉ cần vào sống Nội trú vài tuần, là SVQY biết 
hết thói hư, tật xấu của nhau. Và cũng chỉ vài tuần, 
trước lạ, sau quen, tôi đã có nhiều bạn thân như: 

* Nguyễn thế Truyền (tự Truyền Cùi). 
Tôi ở Hàng Sanh, Thị Nghè; Truyền sống với 

gia đình trong cư xá sĩ quan Hải quân, gần nhà 
thuơng Gralls. Ba của Truyền là công chức hồi hưu; 
Má của Truyền giáo dục con cái rất nghiêm, cho 
nên tuy học trường Pháp, nhưng Truyền rất đàng 
hoàng, lịch thiệp, ra vẻ con nhà; chỉ phải cái tội rất 
tiếu lâm và ưa đặt tên húy cho gần như hầu hết anh 
em SVYK: Quân cũng như Dân Y. 

Thí dụ như: 
@ Trần hùng Hải: Hải Mì-Hải Mù vì cận thị 

nặng. 
Truyền còn tặng Hải Mù câu ví von:  
Trời sinh ông Tú Cát 
Đất nứt Trần hùng Hải  
(đúng ra là: đất nứt con bọ hung). 
@ Hà khắc Nhân: Nhân già   
@ Lê hồng Pháp : Pháp Ma  
@ Nguyễn đình Văn: Văn thỏ   
@ Lê Ánh: Ánh Rán.  
@ Lê văn Trung: TìnTin. 
@ Lê đình Thuấn: Thuấn Khào.  
@ Nguyễn trùng Khánh : Khánh Chửi 
@ Nguyễn quốc Quân: Quân Què  
@ Nguyễn đan Quế: Quế Cò 
@ Trần văn Tính: Tính Điên  
Và những tên húy (Nick names) này đã dính 

chặt với khổ chủ cho tới chết. 
Ở Thị Nghè, mỗi sáng sớm thứ hai, tôi đều ghé 

qua nhà, chở Truyền vào Trường Quân Y để chào 
cờ và bắt đầu tuần lễ nội trú cơm hàng, cháo chợ 
dài dài. Dần dần chúng tôi thân nhau và Hai Bác, 
Chị Lan coi tôi như người nhà. Sau 30-4-1975, 
Truyền qua Mỹ, và đã bỏ bạn bè ra đi vĩnh viễn vì bị 
ung thư họng. Nghe tin này, tôi thật sót sa trong 
lòng vì nhớ và thuơng bạn. 

Trở lại với sinh hoạt nội trú của SVQY thì đủ 
chuyện buồn vui lẫn lộn . 

Tờ báo Trẻ, số 690, tháng 12-2021 có đi một bài 
phóng sự của Cô nữ ký giả Kiều Mỹ Duyên, mục 
Chinh Chiến Điêu Linh. Đặc biệt, bài báo nói về Căn 
Cứ Hỏa Lực # 5 của VNCH, nằm ở vùng tam biên 
Việt-Miên-Lào, do Liên đoàn 81 Biệt Cách Dù trấn 
nhậm, mà Liên đoàn trưởng là Trung tá Phan văn 
Huấn, y sĩ trưởng là BS Ngô thế Vinh. 

Cũng trong phóng sự này tác giả còn nhắc nhở 
tới vài đồng nghiệp khác như: Lê thành Ý, Bùi thế 
Khải, Nguyễn huy Đạt, Nguyễn thúc Cừơng… thuộc 
QYV Pleiku. 

Đặc biệt là trường hợp bạn Lê thành Ý (Y sĩ Biệt 
Động Quân) đã mổ thành công để lấy một viên đạn 
M-79 ra khỏi chân của một chiến binh VNCH.  

Đọc bài báo với nhiều chi tiết xác thực, tôi rất 
cảm động và thương các bạn tôi đã điêu linh trong 
vòng lửa đạn vì lý tưởng cao độ của người Y sĩ 
VNCH. Từ đó, tôi nẩy ra ý định viết bài ký sự, thật 
100%, để ghi lại những kỷ niệm thời còn là sinh viên 
y khoa Đại học Saigon, hoặc Sinh viên Hiện dịch 
Quân Y. Những kỷ niệm các bạn có thể đã biết 
hoặc không biết. 

 
I- Một Thời Nhếch Nhác trong Trường Quân Y. 
Ông Cụ tôi là giáo sư Trung học Công lập Hà 

Nội, Thái Bình, Hưng Yên trước 20-7-1954 và Sai-
gon, sau đó. Chúng tôi có 5 Anh chị em,sống thanh 
bạch vì là con nhà giáo. 

Sau khi tốt nghiệp Tú Tài II, dĩ nhiên tôi phải 
bằng mọi cách, tự lo lấy thân: thi vào Đại học Sư 
phạm, Quốc gia Hành Chánh hoặc Quân Y, nếu 
muốn theo Y nghiệp. May mắn, tôi đỗ vào Đại học 
sư phạm và Quân Y. Cuối cùng chọn Quân Y theo ý 
kiến Bà Cụ. 

Nhà ở tận Hàng Sanh, Thị Nghè, vì còn độc 
thân nên bắt buộc phải vô nội trú Trường Quân Y, 
số 4 đường Hùng Vương Chợ Lớn; gần Trung học 
Petrus Ký và Chu văn An. Thứ bẩy, chủ nhật được 
xả trại về nhà. 
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thế nào cũng vướng mắc vào một trong vài cái hà tì 
Tứ Đổ Tường. 

Mà cờ bạc, gái ghiếc là hai cái tật khó tránh khi 
sống chung đụng. 

Quân Què, Nguyễn lê Chánh là "thân chủ" động 
Chị Tình.  

Hà Khắc Nhân-Già là chuyên viên tổ chức: chắn 
cạ, bài cào, xì phé tưng bừng ngày đêm, được sự ưu 
ái tham gia của An Cyanure, Quân Què, Nguyễn văn 
Hiền... 

Cái dịch xì phé, bài cào có lúc đã "lây lan" ra tận 
phòng trực sinh viên ở Nhi đồng, Chợ Rẫy nữa. 

Khi Khu Nội Trú Quân Y được giải tỏa, đa số 
SVQY di chuyển tới Câu Lạc Bộ Sĩ quan An Đông và 
tiếp tục xì phé, chắn cạ, bài cào. Khi đó, có nhiều 
khuôn mặt nhiều nụ cười méo mó mới tham dự như 
Quế Cò, Nguyễn văn Tặng (Nick name: Tặng Thuyền 
Chài). 

Ổ bự: ngay phòng Nguyễn đan Quế, Tính Điên: 
lầu A. Ổ nhỏ: phòng Nguyễn văn Tặng - giẫy B. Anh 
em phe ta cứ cơn vui suốt sang (Past night trận cười 
thâu đêm dài dài cho tới khi Nguyên Đen, Thuấn 
Khào, Nguyễn văn Hiền theo chân Vũ Khắc Niệm đi 
Nhẩy Dù Cố Gắng; Hải Mì, Khánh Chửi làm lính 
Thủy đánh lộn trên bộ; Lê thành Ý Biệt Động Quân 
Cọp Ba Đầu Rằn… khi đó mới tan hàng cố gắng. 
Để lại đằng sau một tàn tích cũng rắc rối không kém 
là vụ Múa Đôi của các thiên tài tội lỗi: Võ thành 
Phụng (dân y), Nguyễn văn Kỉnh, Nguyên  văn Hiền, 
An Cyanure... 

Vụ Nhếch Nhác này cũng gây cấn lung tug xòe 
lắm, Xin hẹn kỳ sau. 

                                     Nguyễn Đức An 
                                     SVQY HD- Khóa 15  

Năm thứ nhất, lãnh lương Chuẩn Úy, năm thứ 
hai lương thiếu úy hiện dịch gần 3000 đồng VNCH
(1962). 

Nếu sống chân chỉ hạt bột như Lê Ánh, 
Nguyễn đình Văn, Dương Mạnh Tài ( Tài Cùi ), thì 
của ăn của để, tiêu không hết tiền lương Quân Y. 
Khổ nỗi, tuổi trẻ ham vui, dễ bị bạn bè lôi kéo vào 
những "hà tì" của “cơn vui suốt sáng, trận cười 
thâu đêm". 

Muốn trở thành SVQY hiện dịch, phải qua một 
kỳ thi tuyển chọn để lấy một số có giới hạn thôi, 
tùy theo nhu cầu của Cục Quân Y . 

Thành phần dự thi và trúng tuyển, gây nhiều 
ngạc nhiên cho tôi. Bởi vì, trong số những bạn thi, 
đỗ... một số là con nhà khá giả, không cần tới 
lương Quân Y như Truyền và tôi. 

Thí dụ như cậu Nguyễn trùng Khánh: dân 
trường Tây, đẹp trai, học giỏi, cưỡi Lambretta thể 
thao Rumi đi học, phây phây chở đào Đầm đi 
chơi… Chưa kể cậu còn đàn giỏi hát hay nữa. 
Chưa hết: khi ra trường đỗ với thứ hạng khá cao, 
cậu tình nguyện đi Lính Thủy Đánh Bộ, cùng với 
Hải Mù. Thuờng lệ: Dù,TQLC, Biệt Động quân là 
chỗ giành cho những bạn tốt nghiệp với thứ hạng 
thấp sau khi cộng điểm y khoa và hành chánh 
Quân y. 

Thí dụ như Lê hồng Pháp (Pháp ma): cậu này 
là em họ Trung tướng Lê nguyên Khang (TQLC)
đã du học Tân tây Lan về Canh nông, vô Quân Y 
với chiếc ô tô Packard cũ, và chàng biến, hiện như 
con ma. 

Còn Lại Quốc Kỳ nữa. Cậu này là con trai 
cưng của Cụ Luật sư Lại Tư (nguyên Trưởng khối 
Quốc Hội VNCH thời TT Diệm). Đúng ra, Lại Quốc 
Kỳ phải là con rể của GS Trần Anh, nhưng không 
hiểu tại sao, chuyện tình duyên môn đăng hộ đối 
này đã không xẩy ra. 

Trong khi đó,anh em SVQY lại tá hỏa tam tinh 
khi Dương Mạnh Tài âm thầm, tỉnh bơ, huỡn 
hưỡn dục tới đưa Người Đẹp Đài Truyền hình VN 
Khánh Linh về dinh, hiện nay cậu vẫn trụ ở Orlan-
do, Florida khỏe re như con bò kéo xe. 

Trở lại với vụ nội trú trong Trường Quân Y(anh 
em gọi là Cái Chuồng Bò). 

Bộ Chỉ Huy nhà Trường, ở cổng trước, chính, 
đường Hùng Vương. Cư xá sĩ quan nằm phía sát 
đường Cộng Hòa (?). Và ở giữa là khu nội trú cho 
SVQY, nữ trợ tá xã hội, khoảng 10 giẫy Khu A và 
2 giẫy Khu B, gần sân chào cờ. Nhà gạch, mái tôn 
cũ kỹ và thiếu tiện nghi: Bàn, tù, giường nhà binh 
đều cũ kỹ, nhem nhuốc. 

Dương thế Oanh (Nick name: Dương thối Om) 
hùng cứ một phòng, cạnh đó là phòng Hà thúc 
Nhơn. Rồi: Quân Què, An Cyanure, Lao Dị, Nhân 
Già, Anh Rán, Văn thỏ, trung Tin Tin loanh quanh 
đâu đó... 

Đây là vấn nạn của SVQY nội trú :tuổi trẻ ham 
chơi, nhiều đam mê, trong tay có chút tiền còm là 

       
 
 
 
 
 
 

     Cùng nỗi xót xa 
 
Nhìn đám trẻ Ucraina 
Lòng quặn thắt, xót xa 
Cùng nỗi đau đứt ruột 
Như nhìn trẻ quê ta 
Hơn thế kỷ trôi qua 
Dân vô tội Ucraina 
Nhìn mồ chôn tập thể 
Lệ nóng lại ứa ra 
Nhìn sắc diện Putin 
Chẳng khác gì Stalin 
Dân Ucraina quyết tử 
Cảm phục vừa xót thương.  
 
        Nguyễn Trác Hiếu 
    Florida, 21 tháng 4 năm 2022 
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Ðại cương 
 
Ngay từ thời xa xưa ðã có nhiều người suy đi 

tính lại để tìm ra một phương cách giúp cho con 
ngýời sống lâu và tránh bệnh tật. Kể từ các đạo sĩ 
thời tiền sử tới ngự y của các vua chúa đầy uy 
quyền, họ đều tận tâm tận lực nghiên cứu bí quyết 
trường sinh bất tử. Vậy mà theo các tài liệu ngàn 
xưa ghi lại thì không có một người nào đạt được kết 
quả như mong muốn. 

Hiện nay chúng ta sống trong một khung cảnh 
vãn minh, khoa học phát triển không ngừng, thử hỏi 
có cách sinh hoạt nào giúp cho con người tăng tuổi 
thọ và tránh bệnh tật, chứ không nói tới thuật trường 
sinh bất tử viển vông như thời xưa nữa. Nếu như 
sống lâu mà lại bệnh tật liên miên thì cũng chẳng ích 
lợi gì, cho nên phương cách dưỡng sinh hiện nay là 
tìm cách tránh các bệnh tim mạch và bệnh tiểu 
đường là các bệnh thông thường của tuổi già. Các vị 
lão niên mà không bị vướng mắc các bệnh này tất 
sẽ sống thọ hơn. 

Trên thế giới, có rất nhiều nhóm nghiên cứu về 
vấn ðề này. Cho tới nay có 2 nhóm nghiên cứu tại 
Hoa Kỳ đã đạt kết quả tốt, tìm ra một cách sinh hoạt 
dưỡng sinh tương đối giản dị có thể áp dụng cho đủ 
mọi người. Ðặc biệt hơn nữa là họ đã vận ðộng 
được rất đông người tham dự, áp dụng phương 
cách trên trong nhiều nãm cho nên các kết quả 
thống kê đều có giá trị thực tế. Hai nhóm nghiên cứu 
này gồm có: thứ nhất là nhóm Nurses’ Health Study 
ngay từ lúc đầu đã có hơn 70 ngàn phụ nữ tham dự 
và thứ nhì là nhóm Health Professional Follow-up 
Study gồm lối 44 ngàn nam tình nguyện viên.  

Hai nhóm nghiên cứu này cùng phác họa ra một 
cách sinh hoạt để giữ gìn sức khỏe, chúng ta hãy gọi 
là “sinh hoạt lành mạnh”. Sau ðó họ chia đôi số tình 
nguyện viên để cho một nửa áp dụng “sinh hoạt lành 
mạnh” và số người còn lại thì sinh hoạt tùy thích. 
Sau hơn 6 năm theo dõi sức khỏe của 2 nhóm, tổng 
kết thống kê cho thấy là so với số người sinh hoạt 
tùy thích thì bên phía “sinh hoạt lành mạnh” ít bệnh 
tật hơn: 

- Về bệnh tiểu đường, bớt đưc 90%, 

- Các bệnh tim mạch, bớt được 80%. 
Một loại bệnh khác cũng giảm bớt, mà còn giảm 

nhiều hơn dự liệu của nhóm nghiên cứu: ðó là bệnh 
đột quỵ, bớt được 80% bên phía “sinh hoạt lành 
mạnh”. Bệnh ung thư cũng giảm bớt chút ít, nhưng 
thời gian 6 năm theo dõi tương đối quá ngắn hạn đối 
với ung thư nên kết quả này không được kể tới trong 
thống kê ban ðầu.  

Tài liệu cập nhật: hai nhóm nghiên cứu kể trên đã 
liên lạc lại với các tình nguyện viên, 17 nãm sau khi 
khởi đầu công cuộc nghiên cứu. Tuy không được 
nhiều người hồi âm, nhưng nói chung thì nhóm áp 
dụng sinh hoạt lành mạnh vẫn sống thọ hơn (nhiều 
người còn sống hơn) và ít bệnh hơn (kể cả ung thư) 
so với nhóm các tình nguyện viên sinh hoạt tùy thích.  

  
“Sinh hoạt lành mạnh” 
 
 Cách sinh hoạt này gồm 5 thành phần: 
1) Dinh dưỡng đúng cách 
Thức ăn thường ngày, điều thứ nhất phải là khẩu 

phần cân bằng nghĩa là phải có đủ 5 loại bao gồm 
chất bột-đường (cơm, bún, bánh mì…), chất đạm 
(thịt, cá, trứng…), sữa, rau và trái cây. Ðiều kiện kế 
tiếp là ăn nhiều rau và trái cây đồng thời bớt 3 loại 
thức ăn kia. Sau nữa, phải bớt ăn các chất dầu mỡ 
và chất mặn là vì nếu nấu ăn theo khẩu vị thông 
thường của chúng ta thì luôn luôn dư các chất này so 
với nhu cầu của cơ thể.   

Trong khẩu phần kể trên, sữa là nói về sữa động 
vật (bò, dê…), nếu như bạn không uống được sữa 
bò do cơ thể không dung nạp đường lactose khiến 
đau bụng (lactose intolerance) thì có thể thay thế 
bằng sữa đậu nành. 

2) Giữ trọng lượng cơ thể đúng mức 
Phải giữ cho cơ thể đừng bị mập, nghĩa là theo lý 

thuyết phải giữ cho chỉ số khối lượng cơ thể nhỏ hơn 
số 25. Về chỉ số này, quí vị có thể nhờ bác sĩ gia đình 
tính dùm cho hoặc có thể tìm trên mạng Internet. Một 
phương pháp giản dị hơn để tạm tính trọng lượng cơ 
thể ðúng mức là mang chiều cao thân thể tính bằng 
cm trừ đi số 100. Số còn lại là trọng lượng đúng mức 
tính bằng Kg (áp dụng cho người lớn). Thí dụ người 
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cao 1 mét 60 phân thì trọng lýợng đúng mức là (160 
– 100) 60Kg. 

 
Cách tìm chỉ số khối lương cơ thể trên mạng: 
Vào trang web CDC (Center for Diseases Con-

trol) 
· Tìm kiếm: bmi 
· Bấm nút chuột trái vào từ Metric 
· Điền chiều cao và trọng lượng cơ thể trong 

khung thích hợp. Nên ghi nhớ là bên Anh ngữ họ 
dùng dấu chấm thay thế cho dấu phẩy trong các số 
liệu. Thí dụ chiều cao của bạn là 140cm mà họ tính 
đơn vị là mét, hãy điền trong khung là 1.4 

· Điền xong 2 khung, bấm nút chuột trái vào từ 
Calculate sẽ có số bmi hiện ra 

 
3) Vận ðộng thân thể 
Cần phải vận động tối thiểu 30 phút một ngày. 

Nguyên tắc chung là vận động tùy theo khả năng mỗi 
người vì tập quá sức lại có hại cho sức khỏe. Mọi 
cách vận động đều có thể áp dụng được: thể thao tài 
tử, thái cực quyền (tài chi), đi bộ, bơi lội, khiêu vũ… 
Nếu vì lý do gì mà bạn bỏ vận động một vài ngày thì 
cũng phải sắp đặt cho ðủ tối thiểu là 3 ngày tập thể 
dục trong một tuần lễ. Thời gian tổng cộng tập thể 
dục trong một tuần lễ phải giữ tối thiểu là 3 giờ 30 
phút. 

4) Hạn chế uống rượu 
Tính chung cho những người mạnh khỏe thì số 

lượng rượu có thể uống tối đa trong một ngày là 30 
gram cồn cho phái nam và phân nửa số lượng này 
cho phụ nữ. Như vậy có nghĩa là ðàn bà trong một 
ngày có thể uống tối đa hoặc một ly nhỏ rượu mạnh, 
hoặc một ly trung bình rượu chát, hoặc một chai bia. 
Ðàn ông có thể dùng gấp đôi số lượng này. Nếu ðem 
so sánh các loại rượu thì tương đối rượu vang đỏ có 
ích lợi hơn chút ít cho sức khỏe vì có hiệu lực giúp 
biến dưỡng cholesterol. Tuy nhiên dù là rượu nào 
cũng phải hạn chế như đã nói trên ðây. 

5) Tuyệt đối không dùng thuốc lá 
Phần cuối cùng của “sinh hoạt lành mạnh” là 

không được dùng thuốc lá dưới bất kỳ hình thức nào, 
dù là thuốc điếu, noặc thuốc hút bằng tẩu, thuốc lào 
hoặc dùng thuốc lá nhai như nhai trầu người mình 
gọi là thuốc xỉa, thuốc rê… Có người lại nghĩ là hút 
thuốc có lọc qua một lớp nước như khi dùng điếu 
bát, điếu ống hoặc điếu cày thì sẽ bớt độc. Thực ra 
điều này không đúng vì thời gian làn khói thuốc lọc 
qua lớp nước chỉ có ít giây đồng hồ cho nên phần 
lớn các hóa chất độc hại vẫn xâm nhập vào phổi và 
bộ tuần hoàn của người hút thuốc. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Kết luận 
 
Nếu ta suy diễn theo những thông tin trên đây thì 

phải công nhận là lề lối sinh hoạt chung hiện nay có 
hại cho sức khỏe. Vì vậy bí quyết dưỡng sinh nay đã 
có sẵn, ta phải chủ động thay đổi cách sống theo 
phác đồ sau đây: 

1) Dinh dưỡng. Hiện nay, khẩu phần thông 
thường của chúng ta dư chất đạm (thịt, cá, hải 
sản… ) mà thiếu rau, trái cây. Phải sửa đổi lại, bớt 
chất đạm và thêm rau, trái cây cho khẩu phần được 
hợp lý hơn. Trong khẩu phần cân bằng có kể tới 
sữa, nhưng nếu bạn không uống sữa bò được (đau 
bụng) thì có thể thay thế bằng sữa đậu nành. Các 
chất béo dù là mỡ động vật (kể cả bơ và phô-mai) 
hay dầu thực vật đều phải hạn chế. Nói một cách 
đơn giản thì khẩu phần hàng ngày không được dùng 
hơn 30 phân khối (6 muỗng cà-phê) chất béo, tính 
chung cả dầu mỡ dùng chiên, sào, trộn sà-lách, có 
sẵn trong sữa, trong mì ăn liền, trong bánh ngọt... 
Các chất mặn cũng cần hạn chế là vì khẩu phần 
trung bình của người Việt chứa tới 3 hay 4 lần lượng 
Nat-ri (muối, nước mắm, nước tương, bột ngọt) cần 
thiết cho nhu cầu cơ thể.  

2) Trọng lượng cơ thể. Cần giữ trọng lượng 
cơ thể trung bình. Cách tính trọng lýợng trung bình: 
xin coi trong các phần trên bài này. Người mập cần 
phối hợp bớt ăn và tăng vận động để đạt trọng 
lượng cơ thể trung bình. Ngoài ra, người mập cũng 
cần bớt ăn các chất bột-đường (cơm, bún, phở, mì, 
bánh mì… ) vì ăn dư chất bột-đường là một nguyên 
nhân của bệnh tiểu đường loại 2. 

3) Thể dục. Kiên trì vận động thường xuyên 
cũng là một điều khó thực hành vì dễ bị nhàm chán. 
Vậy cho nên chúng ta nên tìm một thứ thể thao hay 
thể dục mình ưa thích để có thể tiếp tục lâu dài (bơi 
lội, khiêu vũ, đi bộ… ). Vận động cơ thể cần phải 
đều hòa, nghĩa là ít nhất cũng phải tập thể dục 3 
ngày trong 1 tuần. Thể dục nhẹ như đi bộ, đi xe đạp 
chậm chậm cũng đủ ích lợi cho sức khỏe. Cho nên 
thí dụ như đánh quần vợt tuần lễ một lần không ích 
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lợi bằng đi bộ 4 ngày một tuần. Tổng cộng thời gian 
vận động mỗi tuần phải từ 3 tiếng rưỡi trở lên.  

4) Rượu. Đã từ lâu, nhậu nhẹt gần như 
thành một truyền thống của dân Việt. Chúng ta cần 
từ bỏ thói xấu tác hại sức khỏe này, càng sớm càng 
tốt. Tuy không có thống kê chi tiết, nhưng số bệnh 
nhân bị sơ gan (cả nam lẫn nữ) cần điều trị, hiện 
nay mỗi năm mỗi tăng nhiều. Xin nhắc lại giới hạn 
cho nam giới là hai chai bia một ngày (hoặc số 
lượng tương đương các thứ rượu khác) và cho nữ 
giới là một nửa lượng rượu này mà thôi.  

Có ngýời tin rằng mỗi ngày uống một ly rượu 
vang ðỏ sẽ có lợi cho sức khỏe vì rượu này giúp sự 
biến dưỡng cholesterol. Thực ra, rượu vang đỏ ảnh 
hưởng rất ít trong sự biến dưỡng cholesterol. Nếu 
bạn bị dư cholesterol trong máu thì cần trị liệu theo 
chỉ dẫn của bác sĩ. Uống rượu để tự chữa bệnh thì 
đúng là lợi bất cập hại. Hơn nữa kể từ nãm 2014, 
khoa học còn chứng minh được là rượu có khả 
nãng gây ung thư. Vì vậy cho nên tránh uống rượu 
là điều hợp lý. 

5) Thuốc lá. Đối với mọi loại sản phẩm do 
cây thuốc lá chế biến ra thì không có giới hạn nào 
gọi được là an toàn, cho nên tuyệt đối không được 
sử dụng. Ngoài những bệnh tim mạch, đột quỵ và 
tiểu đường, thuốc lá còn là nguyên nhân bệnh phổi 
tắc nghẽn mạn tính, dãn phổi và ung thư phổi. Ý 
tưởng hút thuốc lào lọc qua một lớp nước cho bớt 
độc hại là một điều sai lầm hoàn toàn vì thời gian 
khói thuốc tiếp xúc với nước rất ngắn (ít giây đồng 
hồ), chỉ đủ giữ lại một vài phần trăm các chất độc 
mà thôi. 

 
Nói tóm lại, bí quyết để sống khỏe và sống lâu 

đã được khoa học nghiên cứu rõ ràng, chúng ta chỉ 
cần đem áp dụng cho chính bản thân. Tất nhiên việc 
gì cần tuân thủ thường xuyên cũng dễ gây nhàm 
chán, bê trễ, nhưng khi làm theo đúng rồi sẽ có 
phần thưởng vô giá là sức khỏe lâu dài và tinh thần 
thoải mái. Cũng xin lưu ý bà con là lề lối sinh hoạt 
này càng áp dụng sớm càng tốt, giới thanh niên 
không nên để đến tuổi già mới bắt đầu lo dưỡng 
sinh. 

 
Ðối chiếu danh từ y học Việt-Anh 
  

Sinh hoạt lành mạnh                 Healthy lifestyle 
Dinh dưỡng ðúng cách                  Appropriate nutrition 
Khẩu phần cân bằng                 Balanced diet 
Trọng lượng cơ thể tối ưu             Optimum body weight 
Chỉ số khối lượng cõ thể               Body mass index 
Vận ðộng thân thể                 Exercises 
Thể dục                 Physical exercises 
Thể thao tài tử                 Non-professional sports 
Không dung nạp đường lactose   Lactose intolerance 
 
 

BS Đinh Đại Kha 

                                TÌNH XUÂN 

  

Ôi đẹp quá mênh mông hương vị TẾT 

     Đẹp ý trời,đẹp tình khúc nhân gian 

     Én tung bay uốn lượn khúc ca ngàn 

     Hoa nở rộ rộn ràng trong mắt biếc 

     Ta chợt thấy tình xuân sao tha thiết 

     Viết đôi lời ca ngợi đất hồi sinh 

     Xuân tỏa ngời chói rạng ánh bình minh 

     Lòng nhân thế đón xuân sang mở hội 

      

                               Trần Văn Thanh 

 

                         

                       ĐỔI MỚI 

 

Ngày xưa viết bằng bút lông 

Thế kỷ hăm mốt bằng cồng-piu-tơ (computer) 

Nhu cầu tin tức căn cơ 

Vào in-tờ-nét ta rờ có ngay 

Sách vở nay đã lỗi ngày 

Google ta hỏi, có ngay lời bàn 

I-phone , I-pad ta mang 

Labtop, desktop mọi đàng mọi nơi 

Văn nghệ, giải trí đón mời 

You tube , Netflix người người thăm quan 

Phim bộ, phim chiếc rộn ràng 

Kara(o)kê đó hát vang cửa nhà 

Đi xe thì có Tesla 

Trang bị điện tử chằng hà nhúng tay 

Vài chục năm nữa tới đây 

Du hành sao hỏa chỉ ngày ngắn thôi 

Phương tiện liên lạc dễ rồi 

Viber, facebook ta thời lốt (load) lên 

Tiktok, facetime kèm thêm 

Tweeter,cùng text để nêm cuộc đời 

Tiến bộ nhanh quá người ơi 

Theo sao cho kịp thì đời mới xuông. 

 

Trần Chính Trực 
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Đứng trước vũ trụ bao la và cuộc đời con người 
ngắn ngủi làm cho chúng ta phải suy nghĩ: «cuộc đời 
có ý nghĩa gì chăng, mục đích của nó là gì? Từ đâu 
ta đến đây? và ta sẽ đi về đâu sau khi chết». Từ đó ý 
niệm về tâm linh nẩy sinh và nhu cầu tâm linh thúc 
đẩy con người đi tìm hiểu để trả lời những câu hỏi 
trên. Đứng trước cái chết, con người sợ hãi cho 
chính mình vì không muốn bị tiêu hủy thành tro bụi và 
thương tiếc cho người thân không muốn cho họ đi 
mất biền biệt ở đâu đâu, muốn níu kéo họ vào một 
thế giới gần gũi đâu đó mà mình có thể đi lại để gặp 
gỡ qua trung gian những nhà ngoại cảm. Hơn nữa vì 
khả năng và hiểu biết của con người rất giới hạn nên 
con người muốn nương tựa vào một năng lực mà 
mình nghĩ là cao cả và sáng suốt hơn mình như Phật 
Trời  hay thần thánh chẳng hạn. 

Đứng trước những nổi khó khăn nan giải của 
cuộc sống hay những tật bệnh ngặt nghèo, con 
người cần đến một niềm an ủi, một đức tin giải cứu 
như những người vượt biển gặp bão tố nhờ cầu 
nguyện Phật Bà Quan Âm mà tai qua nạn khỏi, ngay 
cả những người ngoại đạo cũng chứng kiến sự xuất 
hiện của Phật Bà. 

Trong đời sống bình thường tâm thức con người 
có hai mức độ: phần nổi là ý thức mà chúng ta có thể 
hay biết, ghi nhận và phần chìm là tiềm thức và vô 
thức. 

Phần nổi bao gồm 4 khía cạnh có thể dùng để 
định nghĩa ý thức. 

- Cảm tính: là những rung động mà chúng ta cảm 
nhận được qua 5 giác quan: ánh sáng, âm thanh, 
mùi hương, ngũ vị, thân xúc bao gồm cả tình cảm và 
cảm xúc của con người. 

- Tri giác: là sự diễn dịch các cảm giác thành ý 
nghĩa và tên gọi, như khi ta nhìn một đóa hoa ta biết 
là hoa hồng, hoa cúc hay hoa lan một cách không lẫn 
lộn trong đó bao gồm cả trí nhớ, tưởng tượng. 

- Tâm hành: là những hành động của tâm qua ý 
nghĩ, lời nói, ý định, ước muốn... 

- Lục thức: thấy nghe, ngửi, nếm, đụng, hay biết. 

.Tâm linh hợp thành bởi chữ Tâm bao gồm ý 
nghĩa là tâm thức, tâm ý, tâm hồn, ý thức, tâm tư, 
tâm tưởng, tâm thần, tâm lực, tâm trạng, những chữ 
nầy thể hiện tất cả những khía cạnh và năng lực tiềm 
ẩn của tâm mà tôi sẽ giải thích bên dưới, và chữ 
Linh bao gồm ý nghĩa là linh thiêng, linh hồn, thần 
linh, linh diệu, linh nghiệm, tinh tính...Tổng hợp lại 
chữ Tâm Linh bao trùm hai thế giới: hiện tiền của 
con người với tất cả đời sống tinh thần nội tại như ý 
nghĩ, tình cảm, cảm xúc… và thế giới vô hình, trừu 
tượng, thiêng liêng mà trong đó có một giá trị cao cả, 
trong sạch, thiện lành để con người có thể đặt niềm 
tin, niềm hy vọng vươn lên; hay niềm kinh sợ để răn 
đe kiềm tỏa. Nó nối kết giữa hai thế giới hữu hình và 
vô hình để làm an lòng con người là cuộc sống của 
mình không đến nổi bị giới hạn trong thời gian ngắn 
ngủi của cuộc đời trăm năm hay bị giới hạn trong 
những khả năng hạn hẹp của mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân. Nó có tác dụng nối kết chặt chẻ và bền bỉ một 
cộng đồng nhân loại cùng dựa trên căn bản của 
niềm tin ấy. 

Tại sao nhận thức của con người rất giới hạn? 
Bởi vì có những thực tại mà con người không nắm 
bắt được như những thực tại ngoại-cảm-giác 
(extrasensoriel) vì giác quan con người rất yếu, có 
khi thua cả loài vật như khứu giác thua loài chó, thị 
giác thua loài chim ăn đêm, xúc giác thua loài dơi; do 
đó trong trận Tsunami năm 2004, người ta tìm thấy 
rất ít xác thú vật bị chết vì chúng đã chạy trốn hết cả 
lên rừng núi, do cảm nhận được hiểm nguy bằng 
chính giác quan của chúng, trong khi loài người bị 
chết hơn 250.000 người. Lại nữa có những thực tại 
tâm linh xuất thần (réalité extraneuronale) xảy ra 
ngoài tầm hiểu biết bình thường như những trải 
nghiệm của những vị chứng đắc thiền, chứng đạo 
quả hay những kinh nghiệm của những người bịnh 
được khỏi tê liệt nhờ cầu nguyện và uống nước 
thánh ở Lourdes hay những thiên khải của những vị 
đã gặp được thiên chúa, của 3 em bé phát hiện Đức 
Mẹ ở Fatima… 
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Bốn khía cạnh nầy là đặc điểm của ý thức được 
hình thành nhờ sự làm việc ẩn tàng của tiềm thức 
mà chúng ta không hay biết. Ngoài những công việc 
nầy tâm thức con người còn làm được những phận 
sự sau: 

* ghi nhớ, hồi tưởng và tưởng tượng.  
* kiểm soát tư tường, lời nói và hành động. 
* làm việc tự động không cần suy nghĩ nhờ bắt 

chước và luyện tập thành phản xạ, thói quen. 
* tập trung tư tưởng trên một đối tượng nhờ sự 

định tâm. 
* nhận diện được chính mình hoặc tư tưởng của 

mình. 
* buông xả, chuyển hướng tâm. 
* khả năng tin tưởng, giao tiếp, cảm thông. 
* khả năng tình cảm như thương yêu, ghét hận, 

hoặc khả năng rung cảm, xúc động: vui buồn, tức 
giận, sợ hãi, lo âu. 

Khả năng tâm linh của con người còn có những 
thực tại xuất thần, và xảy ra ngoài tầm hiểu biết bình 
thường mà khoa học chứng nhận là có thật và ngày 
càng quan tâm nghiên cứu để tìm hiểu giải thích. 
Một số nhà khoa học (như BS J.J. Charbonnier, 
chuyên nghiên cứu các hiện tượng chết tạm thời, 
Ian Stevenson, Dean Radin, Pim Van Lommel...) 
chia tâm thức làm 2 loại: loại tùy thuộc vào óc não 
gọi là tâm thức phân tách của não bộ 
(C.A.C:conscience analytique cérébrale) làm công 
việc suy nghĩ, ghi nhớ, nhận thức và loại không 
thuộc não bộ gọi là tâm thức xuất thần (CIE cons-
cience intuitive extraneuronale). Hai loại nầy tương 
tác với nhau: cái nầy làm việc thì cái kia ngưng hoạt 
động. Ta có thể kể những việc làm của loại tâm thức 
nầy như sau: 

1/ Thần giao cách cảm (télépathie) là sự liên 
lạc giữa 2 sinh vật sống, người với người hay người 
với thú, không qua lời nói hay các giác quan, «tâm 
truyền tâm một cách trực tiếp», như các thiền sư 
truyền dạy cho đệ tử, hay Đức Phật nói chuyện với 
các thú vật (sử tích nhà triệu phú đầu thai làm con 
chó) . 

2/ Ngoại cảm (médiumnité) là sự liên lạc giữa 
những nhà ngoại cảm, hay ông đồng bà cốt, với linh 
thức những người đã mất. Tôi không dùng chữ linh 
hồn vì chữ nầy có vẽ trường cữu không thay đổi 
không phù hợp với sự thật. Bác sĩ J.J. Charbonnier 
thuật lại trường hợp bà Geneviève Delpech, vợ của 
ca sĩ Pháp Michel Delpech mất ngày 2/1/2016. Bà là 
một nhà ngoại cảm nổi tiếng đã từng hợp tác với 
cảnh sát để điều tra những cuộc ám sát và truy tìm 
các xác chết. Ở VN có bà Phan thị Bích Hằng đã 
giúp biết bao gia đình tìm được mồ chôn của các 
chiến sĩ vô danh chết trong chiến tranh tàn khốc 
Quốc-Cộng vừa qua. 

3/ Hiện tượng ma nhập (possession) 
Theo vũ trụ quan của Đạo Phật, trong cõi Dục 

giới có 4 cõi xấu mà con người sau khi chết có thể 
đọa vào là: A-Tu-La, Ngạ quỉ, Thú vật và Địa ngục. 

- A-tu-la là loài thần dữ, quyền lực có thể ngang 
hàng với Chư thiên, họ sống luôn luôn với tâm trạng 
tức giận, ganh ghét và luôn tìm cách gây chiến 
tranh, giết chóc. 

- Ngạ quỉ là loài ma đói luôn luôn sống trong tình 
trạng đói khát. Kiếp trước sống trong tham lam, 
cướp của, bốc lột kẻ khác hay hối tiếc vì những sự 
bố thí của mình. 

Những người thường sống với tâm trạng thù 
hận có thể dễ bị loài A-tu-la nhập vào để xúi giục trả 
thù. BS JJ Charbonnier kể trường hợp: vào mùa 
đông 2013 một thanh niên trẻ tuổi lái chiếc xe 4x4, 
xông vào chợ Noël và làm bị thương nhiều người. 
Khi cảnh sát hỏi cung anh khai rằng «tôi nghe bên 
tai một giọng nói biểu ''tông vào đám đông, tông vào 
đám đông'', thế là tôi làm theo». 

Tôi chứng kiến vụ trả thù của một «vong hồn» 
với hai người con gái một «thầy Pháp». Ở Paris có 
một vị sư rất nổi tiếng về trừ ma. Gia đình nào có 
người bị ma nhập, đưa vào chùa cho sư giải trừ. 
Tình cờ một hôm vào chùa tôi gặp một cô gái trẻ 
tuổi, ngồi củ rủ trong một góc chùa và hai tay đang 
cầm 2 cây kim đan, móc qua móc lại để đan áo. Sư 
kể là cô nầy đang bị ma nhập, mỗi lần như thế phải 
bỏ học vì như người mất trí. Khi ma xuất ra thì cô 
trở lại bình thường và đi học trở lại. Nhưng con ma 
nầy quái ác, muốn trả thù cha cô đã hành hạ bức 
bách nó, nên nó lại nhập vào cô chị, cứ như thế hai 
chị em cứ phải bỏ học. 

Nhờ sự tụng kinh paritta là những bài kinh có 
sức mạnh phi thường mà hai cô đã thoát cảnh ma 
nhập và đã tốt nghiệp đại học. 

4/ Thần nhãn, Thiên lý nhãn (vision à dis-
tance): tác giả cuốn sách «Những phép lạ của 
tâm thức» Bertrand Méheust có kể lại ở thế kỷ XIX, 
ở Paris có một thanh niên tên Alexis Didier nổi tiếng 
thế giới và làm kinh ngạc vua chúa ở Âu Châu với 
tài đọc được tư tưởng người khác, nhìn thấy xuyên 
qua 4 lớp vải bịt mắt, thấy được cảnh ở cách xa 
nghìn dặm, tiên đoán các biến cố… Tác giả kết luận 
là trường hợp của Alexis Didier là một điều khó 
hiểu. 

5/ Tiên tri (prémonition, prophétie): Có 
những người có khả năng tiên tri, đoán được những 
biến cố sẽ xãy ra trong tương lai. Việc nầy xãy ra 
như một cảnh chớp nhoáng hiện ra, một cảm tưởng 
là sẽ có chuyện gì đó sẽ xãy ra. Có người lại có khả 
năng nhớ lại tiền kiếp, nhất là các trẻ em khoảng 2-
6 tuổi khi đã có đủ ngôn ngữ phát biểu. Nhưng khi 
lớn lên các em lại quên hết. 

6/ Di chuyển đồ vật, biến hóa vật chất bằng 
tâm thức (psychokinèse) 

Sự kiện được hiểu là tâm thức con người có thể 
ảnh hưởng đến vật chất, một cách cố ý hay vô tình, 
mà không sử dụng đến những cơ chế hay năng 
lượng cổ điển. Nó có thể gây ra những chuyển động 
đồ đạc hay biến đổi tính chất lý hóa của vật chất. 
Vào thập niên 70 ở Mỹ có diễn viên truyền hình Uri 
Geller nổi tiếng thế giới nhờ những màn làm bẻ 
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cérébrale) hoạt động nhờ những bộ phận và tế bào 
của não bộ: phân tách, lý giải các thông tin đến từ 
các giác quan, ghi nhớ, suy nghĩ.../ một gọi là Tâm 
thức trực-giác ngoại-thần-kinh (CIE: conscience intui-
tive extraneuronale) không tùy thuộc não bộ, không 
tùy thuộc không-thời gian, không tùy thuộc vật chất, 
hoạt động theo nguyên tắc của vật lý lượng tử 
(physique quantique). 

- «Tâm thức xuất thần» (CIE) nầy lấy thông tin từ 
người đã chết (như nhà ngoại cảm) hoặc từ sinh vật 
sống (hiện tượng thần giao cách cảm), từ chư thiên 
(sự thiên khải), từ Ý-thức-trường vũ trụ (như nhớ lại 
tiền kiếp) hoặc từ Trường-thông-tin vũ trụ (như sự 
tiên tri)… 

- Hai loại tâm thức nầy tương tác với nhau, cái 
nầy hoạt động thì cái kia bị ức chế không làm việc và 
ngược lại. 

8/ Sự Tái sanh (transmigration) 
Phật giáo và Ấn Độ giáo coi sự tái sanh là một sự 

thật hiển nhiên. Kinh điển Phật giáo có ghi nhiều 
chứng tích về sự tái sanh: trong đêm thành đạo, vào 
canh một Bồ Tát chứng Túc Mạng Minh,  thấy được 
tiền kiếp của mình từ một, hai, ba kiếp cho tới trăm 
ngàn, vô lượng kiếp...Đến canh hai, ngài chứng 
Thiên-Nhãn-Minh thấy được chúng sanh chết đi, sinh 
lại trong 6 nẻo luân hồi do nghiệp quả của những 
hành động từ những kiếp trước như thế nào (kinh 
Đại Saccaka, TB.36). Trong đời sống thường ngày, 
mỗi lần có ai chết, các đệ tử hay hỏi Phật người chết 
đã tái sanh cảnh giới nào, Đức Phật đều trả lời rành 
mạch... Trong các thánh đệ tử Phật có ngài Anurud-
dha (A-Nậu-Lâu-Đà, cũng đắc Thiên-Nhãn-Thông 
trước khi đắc quả thánh A-La-Hán). Ngài có thể theo 
dõi thần thức của người vừa chết để biết đi tái sanh 
ở đâu. 

Sự tái sanh được tìm thấy trong lịch sử nhân loại 
từ ngàn xưa trong nhiều nền văn hóa khác nhau: Ai 
Cập, Hy Lạp, La Mã, Celtes, Cathares. Nó cũng có 
dấu tích ở các bộ lạc da đỏ ở Bắc Mỹ, ở dân Tlingits 
của Alaska, hay ở người Aztecs, Mayas, Incas 
(Trung và Nam Mỹ), ở những bộ lạc ở Phi Châu, Úc 
Châu và giống dân Druzes ở Liban... Nhiều nhân vật 
nổi tiếng trên thế giới tin ở tiền kiếp và sự tái sanh 
như Pythagore, Platon, Plotin, Origène, Kant, Fichte, 
Schopenhauer... 

Giáo sư tâm-thần-học Ian Stevenson (1918-2007) 
thuộc đại học Virginie Mỹ, đã bỏ cả cuộc đời để 

cong các chìa khóa, muổng, sửa chữa các đồng hồ 
bị hư bể, đọc tư tưởng khán giả. Những màn trình 
diễn được trực tiếp truyền hình có sự kiểm chứng 
của những nhà ảo thuật chuyên nghiệp; họ phải 
chứng nhận là không có giả mạo như các trò ảo 
thuật. 

7/ Sự xuất hồn (sortie du corps) 
Hiện tượng xuất hồn thường được nói đến bởi 

các bác sĩ hồi sinh cấp cứu đã săn sóc cho các bịnh 
nhân từng bị «chết một thời gian rồi sống lại». 
Những trường hợp gọi là «chết tạm thời» hay «kinh 
nghiệm cận tử». 

- Luận án tiến sĩ y khoa của BS François Lallier, 
đệ trình ngày 15/12/2014 tại đại học YK Reims trình 
bày 118  trường hợp hồi sinh vì tim ngưng đập. 
Mười tám bịnh nhân trong số đó (15,3%) đã trải 
nghiệm trạng thái «Tâm thức xuất thần» (sự xuất 
hồn) nghĩa là tâm thức không tùy thuộc não bộ theo 
đúng tiêu chuẩn Greyson. (để loại bỏ những trường 
hợp bịnh lý như ảo tưởng, hallucination) 

- GS Sam Parnia, trưởng nhóm nghiên cứu về 
hồi sinh thuộc đại học New York, đưa ra trường hợp 
101 bịnh nhân được hồi sinh vì tim ngưng đập. Chín 
trong số đó đã trải nghiệm «Tâm thức xuất thần». 

- Năm 2001 BS Pim van Lommel, trình bày trên 
báo Lancet, vol 358, 344 trường hợp  hồi sinh tương 
tự với tỉ số 12% trải nghiệm «Tâm thức xuất thần» 

Các bác sĩ đưa ra những nghiên cứu trên nhằm 
đi đến một kết luận chung là: chắc chắn không thể 
nào «Tâm thức do não bộ điều chế ra» như trước 
nay các nhà khoa học vẫn nghĩ theo quan điểm Duy 
vật. Quan niệm nầy đã lỗi thời, với họ não bộ trong 
trường hợp xuất hồn, là một cơ quan chỉ thu nhận và 
chuyển tiếp những thông tin ngoại-thần-kinh 
(extraneuronale) những thông tin nầy được xem là 
«trực giác» không tùy thuộc não bộ vì lúc đó bộ não 
không còn làm việc. 

Sau luận án của BS François Lallier vài tháng, 
BS Pim van Lommel cho ra một quyển sách (...) giải 
thích rõ hơn ý niệm nầy dựa trên những dữ kiện của 
vật lý lượng tử. Họ đều nhấn mạnh là 30 giây sau khi 
tim ngừng đập thì Điện não đồ sẽ bằng thẳng và 
không thể có một nhận thức nào sinh ra từ não bộ 
cả, chỉ có linh thức trực giác ngoại thần kinh mới 
quan sát theo dõi những sự việc xảy ra chung quanh 
xác chết đang nằm đó và đang được cấp cứu hồi 
sinh ra sao. 

Tại Canada trước đây có thiền sư Lương sĩ Hằng 
(tục gọi ông Tám), dạy phương pháp «thiền xuất 
hồn» một thời nổi tiếng, trí thức theo rất đông. 

Trong Phật giáo có nói đến pháp Thiền vô sắc, 
nếu ai đạt tới mức độ «Không Vô Biên Xứ» thì tâm 
thức không còn lệ thuộc Không-thời-gian và vật chất 
nữa. 

Để bảo vệ luận án của BS F. Lallier, thầy chỉ đạo 
luận án của ông, BS JJ Charbonnier đưa ra những 
giả thuyết: 

- có 2 hai loại tâm thức, một gọi là Tâm thức 
phân tách thuộc não bộ (CAC: conscience analytique 
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nghiên cứu về hiện 
tượng nầy, đoạt giải 
thưởng William James 
năm 1960 của Hội 
Nghiên cứu Tâm lý 
học Hoa Kỳ, đã đúc 
kết hơn 2600 trường 
hợp tái sanh ở khắp 
nơi trên thế giới và viết 
hàng chục cuốn sách 
về tái sanh. 
Phương pháp nghiên 
cứu của ông rất khoa 
học và ngày càng 
chính xác hơn. Lúc 
đầu có tính cách như 
một cuộc điều tra của 
cảnh sát. Nơi nào có 

một trẻ em thuật lại về tiền kiếp của mình, ông đến 
tận nơi hoặc gởi 2 phái đoàn điều tra làm việc độc 
lập nhau: một đến nơi em bé hiện sinh sống. Phái 
đoàn kia được gởi đến nơi mà em bé nói là đã sống 
trong tiền kiếp. Họ thâu thập tất cả dữ kiện về lý lịch, 
hoàn cảnh sống, lời khai của các thân nhân, những 
hiện vật mà em bé đã mô tả… Sau đó hai phái đoàn 
họp nhau lại để đối chiếu các dữ kiện. Họ thấy là lời 
nói của em bé rất đúng với sự thật của cuộc sống 
trong tiền kiếp của em. 

Về sau ông tiến gần tới sự thật hơn: phái đoàn 
thứ hai vào hẳn bịnh viện nghiên cứu trên các hồ sơ 
bệnh lý của người đã chết ở kiếp trước, đã được 
chăm sóc hay giải phẫu ra sao, và hiện nay vẫn còn 
để lại những vết sẹo trên thân thể của kẻ được tái 
sanh, tương quan như thế nào với những vết thương 
của người ở tiền kiếp. Ông đã nhấn mạnh nhiều lần 
là những nghiên cứu của ông đã giúp đưa ra ánh 
sáng những dữ kiện gợi ý sự Tái sanh. Khi có người 
hỏi ông có tin sự tái sinh không? Ông trả lời «điều tôi 
tin là tất cả những trường hợp mà chúng ta biết đến 
hiện nay về sự Tái sanh, đối với tôi, là sự giảng giải 
thích đáng nhất được tìm thấy. Có nhiều sự kiện ấn 
tượng (đáng kể) được ghi nhận và ngày càng trở 
nên vững chắc hơn. Những kẻ duy lý, nếu họ muốn, 
có thể tin sự tái sanh dựa trên những dữ kiện có thật 
thôi». 

Còn nhiều hiện tượng Tâm linh khác không được 
kể ra, vì con người chưa hiểu hết tất cả những khía 
cạnh tâm thức của mình: khía cạnh thuộc dục giới, 
sắc giới hoặc vô-sắc-giới; con người có thể ''ngẫu 
nhiên'' hoặc do luyện tập phát triển một hoặc nhiều 
chiều kích khác nhau như vật thể, khí lực, cảm tính, 
tinh thần hay tâm linh, ở mỗi chiều kích có một tác 
dụng có thể đưa tới một kết quả bất ngờ. Khi con 
người đã đạt được một trạng thái tâm phi thường, 
cũng như được cuốn hút vào một ước vọng siêu 
phàm tương ứng thì đó là một nhu cầu tâm linh cần 
thiết không thể bỏ qua vậy. 

       
  BS NGUYỄN TỐI THIỆN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 cùng trang sử chống quân xâm lươc  

 

Đất nước Việt Nam và Ukraine 

Non sông gấm vóc người hiền lành. 

Rừng bạch dương muôn đời đứng thẳng 

Luỹ tre làng vạn kiếp vẫn xanh. 

Đất nước Việt Nam và Ukraine 

Ngàn dặm xa xăm tình lại gần.  

Cùng trang sử thiên thu sầu hận  

Tím ruột bầm gan khổ vạn lần. 

Cùng kẻ thù truyền kiếp tham lam  

Cùng láng giềng bạo ngược hung tàn. 

"Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm" (1) 

Ngàn năm còn vọng khắp giang san. 

"Chết quyết không chịu thân nô lệ (2) 

Nơi cố hương thân yêu mong chờ(3)” 

Cùng trang sử chống quân xâm lược 

Vì tự do quyền sống đôi bờ.  

 

                       Vinh Hồ 
                            (Mar, 22, 2022) 

____________________________ 

(1) Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm,  

Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư. 

(Thơ Lý Thường Kiệt) 

Cớ sao lũ giặc sang xâm phạm 

Chúng bay sẽ bị đánh tơi bời. 

(Trần Trọng Kim dịch) 

(2) Dù ta có chết quyết không chịu thân nô lệ. 

(3) Là nơi cố hương thân yêu mong chờ. 

Hai câu trên trích từ bài hát "Quê hương" dân ca 

Ukraina: 

Lời Việt: Phạm Tuyên (dịch từ bản tiếng Trung) 

Sáng tác bởi nhà thơ / hoạ sĩ Ukraina - Taras Shep-

chenco (1814-1861) sáng tác vào những năm 1840.  
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up, 
Smiles on their faces, songs in their heart. 
  
So, God of Benevolence, Deity of Providence, 
My hearty and humble prayers ascend your way. 
In this time of overwhelming challenges, trials, 
tribulations, 
Sorrow, dismay, 
Please grant us, my country fellows, friends and 
families, 
Soldiers and civilians alike, 
The faith in things good and right, 
The light of hope, the torch of humanity. 
  
Please keep shining on our land, in our heart, 
Your wisdom, your guidance, your inspiration, 
So we can fight the right fight, 
Of goodness over evil, 
In steadfast resolve, in daunting peril. 
Whether I will still be here to see it in blessed 
mirth, 
Or leaving it behind in glorious delight, 
Please keep love burning bright, 
On all roads and recesses of our mother earth. 
And through it all, my first step, my last step, of 
love, of freedom, 
I love you with all my heart, my soul, 
O beloved Ukraine homeland, I will rest in peace 
in your welcoming bosom. 
 
              Huỳnh Anh Trần-Schroeder 
 

UKRAINE, MY LAND 
  
UKRAINE my land, 
A beautiful sight to my newborn eye 
Framing my parents smiles of delight; 
Lifelong, on sea, on land, 
You sing in all the fibers of my soul, 
The joy and grace of its people, 
Their courage in adversities, 
Their appreciation of the land wonders, 
Summers of abundance, autumns of harvest, 
Springs of renewal, winters of rest, 
The warmth of the hearth, the coziness of the 
home. 
  
The treasures you offer in happy times, 
The sacrifices you require in trying times, 
Your kindness, your hardships, 
I take it all, ever and ever, 
As you are my beloved homeland, 
Cradle of my generation, home of my ancestors. 
  
Ukraine, land of bountiful generosity, 
I laugh with you the joy of existence, 
I cry with you the tears of penitence, 
But through all your ups and downs, of happiness, 
of pain, 
A kingdom of sunlight in my soul forever you 
reign, 
Land of freedom, home of bravery. 
  
Now that your existence is in peril, 
Gun in my hand, resilience in my heart, 
I fight for our families, our people,  
Dignified values, natural beauties, spirit and soul. 
I fight for every step of love and freedom, 
So, rivers can still run their peaceful flows, 
Amidst your golden fields of wheat and sunflow-
ers, 
Bordered by sunny porches and happy homes, 
I fight for the air we breathe, the fragrance of our 
homes and hearth, 
So, babies can still be born, so children can still 
grow up, 
Flying our blue-yellow flag in the deep sky up and 

  

 

 

 

                 

                  

                 giả dụ ngày mai 

Ukraine quốc gia xinh đẹp hiền lành 

Bị nước láng giềng đem quân xâm lược. 

Phản đối quân Nga có trên trăm nước 

Cùng cả tỷ người nhưng thiếu bóng anh. 

Giả dụ ngày mai một nước láng giềng 

Ỷ mạnh đem quân sang đánh nước anh? 

Chẳng lẽ anh đứng về phe xâm lược 

Mặc cho kẻ thù tàn phá quê hương. 

Như nửa tháng qua xe tăng hoả tiễn 

Từng ngày từng ngày huỷ diệt Ukraine... 

Từng người từng người thịt nát xương tan... 

Từng dòng nước mắt đằm đìa rơi xuống... 

                          Vinh Hồ 

                              Mar, 13, 2022. 
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Tôi vội vào nhà xách túi đồ nghề và theo ông ấy đến                                                                          
Ngã Ba Ông Tạ.    

Đến nơi thì cảnh tượng não nùng hiện ra: một heo nái 
và bầy heo con nằm xuội lơ, phân lỏng màu xanh như xi 
măng vung vãi tứ tung, chân cố dãy dụa mà không đứng 
dậy được.  Để biết thêm về tình trạng đàn heo, tôi hỏi ông 
chủ: 

- Bác có chích ngừa gì cho bầy heo này chưa bác?  
- Tôi chích ngừa đủ thứ rồi mà nó vẫn bệnh! 
Tôi quan sát kỹ hơn thấy trên da có lấm tấm xuất 

huyết và lại thấy có dấu chích ở cổ. Đo nhiệt độ thấy sốt.   
Những triệu chứng trên là điển hình của hog cholera (dịch 
tả heo) rồi chứ còn gì nữa! Chẳng lẽ mới “ra quân” lần 
đầu đã bị ngay cái bệnh virus bất trị này! Thấy tôi tần 
ngần, ông chủ gợi ý: 

- Ông cố chữa, tốn kém bao nhiêu tôi cũng xin trả 
miễn là cứu được bầy heo. Mời ông dùng nước đã. 

Chờ ông chủ vào khuất trong nhà lấy nước tôi quay 
sang hỏi đứa bé vẫn đứng ở đây nãy giờ: 

- Mấy hôm nay cháu có thấy ai đến chích heo 
không cháu? 

- Có bác ạ.  Chích hai ba lần rồi. 
Khi ông chủ trở ra tôi quyết định dứt khoát giải pháp 

tốt đẹp nhất cho ông ấy: 
 -   Nên “thanh toán” đám heo này càng nhanh càng 

tốt bác a. Để không có lợi, chữa chạy thì tốn kém mà hầu 
như không thể khỏi được. 

Nói xong tôi chào ông rồi ra về. Ông chủ có vẻ không 
bằng lòng. Tôi về mà lòng trùng xuống, buồn rười rượi. 
Buồn vì mới hành nghề lần đầu đã gặp khó khăn; vừa 
không có tiền, vừa làm thân chủ không vui. 

Hôm sau đi làm về tôi mong có người ngồi chờ trước 
cửa nhờ đi chữa bệnh nhưng chẳng có ai.  Vừa dựng xe 
vào nhà thì bà xã nói ngay:  

-   Lúc nãy có ông nào đến nhờ anh chữa chó. Ông ấy 
để địa chỉ đây này.   

Tôi liếc qua địa chỉ:… , khu trường đua Phú Thọ. Tôi 
ăn vội bát cơm để có sức đạp tiếp đến trường đua. Khi 
đến đúng địa chỉ thì thấy đây là một ngôi nhà khang trang, 
có hòn non bộ, có cây cảnh trong sân chứng tỏ trước kia 
chủ nhân tương đối khá giả. Sau khi ngồi vào sa lông nói 
chuyện vài câu xã giao, chủ nhà vào đề: 

- Tôi có con chó nuôi đã lâu, cả nhà ai cũng thích.  
Tự nhiên nó không nhìn thấy gì ông ạ. Nhờ ông chữa, tốn 
kém bao nhiêu cũng đuợc, ông đừng ngại.  

Tôi quan sát toàn thân con chó. Nó vẫn khỏe mạnh, 
lông mướt, riêng cặp mắt thì xanh lè, không có hồn. Tôi 
soi đèn pin để thấy rõ hơn đồng thời ôn lại sách vở trong 

Năm 1978, sau khi “đi tì” về, tôi được làm việc lại tại 
nhiệm sở cũ.  Thế là không phải lo lắng về vấn đề hộ 
khẩu nghĩa là được sinh sống tại Sài Gòn, khỏi phải đi 
vùng kinh tế mới xa xôi. Nhưng với đồng lương chết đói 
lúc bấy giờ làm sao phụ với vợ để nuôi mấy đứa con? 
Phải “xoay” thôi! 

Tâm sự niềm lo lắng này với bạn bè, có bạn đưa ý 
kiến: “Anh có nhà mặt tiền, sao không kiếm cách buôn 
bán? Mở cửa hàng thì không được vì anh phải đi làm, 
chỉ có cách là kiếm cái xe bánh mì bán ngay trước cửa 
vào buổì chiều và tối thôi”. Nghe thấy có lý, tôi bèn bàn 
với ‘nội tướng’.  Nàng OK liền! Thế là vài ngày sau tôi 
đã ‘cải tiến’ cái tủ nhỏ đựng bát đĩa trong nhà thành tủ 
bán bánh mì.   Sau đó là tìm mối để mua pa-tê, thịt, 
bánh mì, v.v... Xe bánh mì được khai trương vào một 
buổi chiều cuối tuần.   Mới đầu bà con lối xóm mua ủng 
hộ nhiều nên bán được và ngồi bán hàng nhìn ông đi 
qua bà đi lại cũng thấy vui vui. Nhưng một thời gian 
ngắn sau bán chẳng được bao nhiêu, cứ phải ăn bánh 
mì ế hoài phát ớn nên cuối cùng…dẹp tiệm! 

 
Chữa Bệnh Gia Súc 
Sau nhiều đêm nằm vắt tay lên trán suy nghĩ, bỗng 

một hôm tôi nhớ câu các cụ thường nói “Nhất nghệ tinh, 
nhất thân vinh” rồi tự hỏi: mình biết về thú y, sao không 
sống bằng nghề này? Thế là tôi tìm cách hành nghề thú 
y. Lần này, trước khi thực hiện ý định hành nghề, tôi tìm 
đến một thầy tử vi và cũng bạn thân cùng lớp. Thầy 
phán rằng: “Mày mệnh thủy thì phải kiếm một việc gì 
liên quan đến kim loại mới khá được, kim sinh thủy mà!” 
Á! Thế thì được, có gì khó! Tôi bèn sắm một ống chích 
có vỏ bọc bằng inox mới tinh, một bộ kim mới và hộp 
đựng kim chích cũng bằng inox. Hôm sau tôi tìm trong 
đám sách báo nông nghiệp cũ hình một con heo mập 
mạp dễ thương. Cắt con heo giấy ấy dán vào một tấm 
tôn nhỏ, thêm một hình chữ thập xanh kèm theo hàng 
chũ Bác sĩ Thú Y nho nhỏ ở phía dưới  rồi treo tấm 
bảng ấy ngay vào chỗ trước đây là bảng luật sư của bà 
xã. 

Hôm sau khi đạp xe đi làm về tôi thấy một người lạ 
ngồi ở trước cửa. Vừa xuống xe định dắt vào nhà thì 
ông ấy hỏi ngay: 

- Ông là bác sĩ thú y? 
- Vâng. 
- May quá! Tôi đi ngang đây thấy bảng thú y nên 

ngồi chờ gặp ông. Tôi có đàn heo bị bệnh nên nhờ ông 
chữa giùm. 
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mà tôi thì không có can đảm hỏi tiền thù lao! Thu xếp xong 
tôi chào bà ấy và lên xe đạp về. Bà ấy nói khẽ “chào thầy”, 
rồi…thôi! Mấy tuần sau tình cờ gặp bà ấy, tôi hỏi thăm sức 
khoẻ đàn heo. Bà ấy nhanh nhảu đáp: “Thầy chữa có mấy 
ngày là chúng khỏi ngay rồi mà. Thôi chào thầy nhé, tôi 
phải đi chợ đây!”. Tôi chợt vui và cười một mình vì biết 
chắc bầy heo đã khỏi bệnh và biết được một người có tính 
tự nhiên hiếm thấy. 

Có hôm đang mặc quần đùi may ô ở trên lầu đọc báo 
thì ghe tiếng gõ cửa. Tôi ngạc nhiên vì hiếm có ai leo lên 
đây gõ cửa nên tôi chỉ mở hé cửa xem ai. Vừa thấy người 
đứng trước cửa là tôi sựng ngay lại và vội lắp bắp chào:  
“Thưa thầy!”. Thì ra đây là vi giáo sư tiến sĩ ở Đại Học 
Khoa học hồi xưa. Không hiểu sao ông ấy lại biết nhà tôi 
và lên tuốt trên lầu 3 này gặp tôi. Để tôi khỏi ngạc nhiên, 
ông thầy nói ngay: 

- Nhà tôi mới xuất ngoại để lại mấy con chó.  Chẳng 
hiểu sao bây giờ mấy mẹ con chúng đều tiêu chảy ra máu.  
Tôi mang chúng đến đây để anh chữa nhé!  

Tôi ngần ngại vì nhà tôi làm sao chứa được bầy chó 
này: 

- Thưa thầy, thầy không phải mang chúng lại. Thầy 
cứ về trước, để em lại nhà thầy xem bệnh tình chúng ra 
sao đã. 

Thế là tôi mặc quần áo, theo địa chỉ đến nhà ông thầy.  
Đây là khu gia cư khá sang trọng ở ngay trung tâm 
SàiGòn. Trong garage có một chuồng chó: 3,4 con chó 
con nằm xẹp lép, lông xơ xác, phân và lông lẫn máu tèm 
lem.  Ông thầy tâm sự: 

- Nhà tôi trước khi xuất ngoại cưng bầy chó này lắm 
và dặn tôi phải chăm sóc chúng kỹ lưỡng. Nay chẳng may 
chúng bị bịnh. Anh cố chữa, cứ dùng thuốc ngoại, nếu 
không kiếm được cho tôi biết. 

Tôi khám kỹ mấy con chó. Ngoài bệnh về đường ruột 
chúng lại bi thêm ký sinh trùng ngoài da. Tôi cho chúng 
thuốc bổ dưỡng qua mạch máu và cho uống thuốc trị bệnh 
đường ruột. Rất may là sau một tuần trị liệu bầy chó hết 
tiêu chảy và phục hồi sức khoẻ dần. Sau đó, việc trị bệnh 
ký sinh trùng ngoài da không có gì khó khăn. Tưởng đâu 
thế là nhiệm vụ chữa trị đã xong, nhưng không phải. Ông 
thầy nói với tôi hôm chót tôi đến trông nom bầy chó: 

- Anh thiến con chó mẹ giùm tôi. Tôi không muốn nó 
đẻ nữa. 

Chà! Cái này rắc rối đây vì làm một mình không nổi.  
Sau khi liên lạc với ông bạn chuyên về giải phẫu và được 
nhận lời, tôi cùng ông bạn thiến con chó cái. Kết quả tốt 
đẹp. 

Thế nhưng, chữ nhưng tai hại, không phải lần nào 
cũng được tốt đẹp như vậy, Có lần một học trò cũ tìm đến 
nhờ tôi chữa giùm một con bò đang hấp hối ở nơi vùng 
quê ngoại thành, khá xa. Tôi lấy xe gắn máy đi theo anh 
hoc trò. Đến nơi thì thấy một con bò bụng phình to như cái 
trống. Đúng là bệnh phình dạ chứa rồi! Chẳng có trocard 
để chọc vào bỉm. Tôi bèn yêu cầu anh học trò chặt môt 
nhánh tre nhỏ rồi vạt nhọn và đâm thẳng vào dạ chứa với 
hy vọng hơi sẽ xì ra nhưng kết quả không như ý muốn: hơi 
chẳng ra bao nhiêu. Bụng con bò vẫn phình to, thở thoi 
thóp vì tim và phổi bị dồn ép. Chắc là các bọt khí nhỏ liên 
kết với nhau, ống tre không thể làm cho chúng xì ra dược, 
nếu có mineral oil để phá vỡ đám bọt này thì… may ra.  
Nhưng tìm đâu ra dầu này bây giờ! Thấy tôi đăm chiêu, 
anh học trò đề nghị:  

- Em cho nó uống bia nghe thầy! Em uống bia thấy 
ợ hơi nhiều lắm. 

Tôi chưa kịp trả lời thì anh anh học trò lại nói thêm: 
- Em cho nó uống Alka Selzer nữa nghe thầy!  

trí nhớ thật nhanh. Chắc là bệnh blue eyes. Mà bệnh này 
cũng do cực vi trùng (virus) gây ra tựa như hog cholera!  
Tôi chích cho con vật vài mũi thuốc bổ rồi về. Vừa vào 
đến nhà tôi lật ngay cuốn bệnh lý dày cộp ra coi lại. Đúng 
là blue eyes disease rồi! Sách còn nói rõ là có vài chục 
phần trăm trường hợp bệnh tự nhiên khỏi nếu con vật có 
dinh dưỡng tốt. Tôi thầm mong con chó ở Phú thọ nằm 
trong số ấy. Vài ngày sau tôi trở lại. Vừa thấy chủ nhân 
tươi cười ra mở cửa tôi đã đoán là có tin vui. Quả nhiên 
ông ấy nói: 

-   Ông chữa hay quá! Con Quýt bây giờ đã biết nhìn 
theo hướng tay tôi giơ lên. 

Thế là tôi lại tiếp tục cách chữa ‘supportive treatment’ 
và hai tuần sau thì con chó khỏi hẳn. Lần chót đến chữa, 
chủ nhân mời tôi dùng trà loại đặc biệt từ ngoài bắc mang 
vào và trả thù lao rất hậu. Tôi mang tiền về cho bà xã mà 
lòng vui như mở hội. 

Thế rồi từ đó tôi có khách lai rai. Có lần một cô gái 
nhờ chữa cho con heo nái.  Tôi ngạc nhiên khi leo lên đến 
lầu 3 của một ngôi nhà bề thế ngay mặt đường mà vẫn 
không thấy heo đâu! Cuối cùng thì cũng thấy con heo 
đang bệnh: nó nằm trong một gian phòng lát gạch bông ở 
lầu tư! Chắc là chủ nhà đã nuôi heo theo yêu cầu của 
phường khóm để gia tăng sản xuất. Con heo nái to đùng 
nằm im lìm trên nền gạch hoa. Tôi lấy bó rau muống thẩy 
trước mặt nó, nó dửng dưng coi như không thấy. Tôi dùng 
cái gậy nhỏ chọc vào đít nó, nó phản ứng yếu ớt, chỉ kêu 
ủn ỉn, không thèm đứng dậy. Đo nhiệt độ thấy sốt cao, 
không tiêu chảy, không xuất huyết. Chưa biết là bệnh gì!  
Tôi lại dùng bửu bối thông thường: PenStrep liều cao. Có 
lẽ heo bây giờ ít được dùng trụ sinh nên khi đưa trụ sinh 
vào là hiệu quả thấy rõ. Chẳng thế mà hôm sau tôi đến 
thẩy bó rau vào là nó đã cố gắng đứng dậy ăn. Chích 3 
lần là nó khỏi hẳn. Thuốc trụ sinh lúc bấy giờ khó kiếm 
nên có bao nhiêu trụ sinh hết hạn xử dụng cuả ông bác sĩ 
anh ruột bà xã tôi đều “thầu” hết. Thuốc Mỹ tốt thiệt! Quá 
“date” cả hai năm mà dùng vẫn hiệu quả như thường.  
Chả thế mà khi tôi còn bị tù cải tạo trong khám Chí Hoà, 
quản giáo nói rõ rằng ai nộp thuốc của Mỹ hoặc Pháp mới 
được chuyển thư về cho gia đình. Thuốc của phe xã hội 
chủ nghiã thì quản giáo chê! 

Vẫn biết rằng “bá nhân bá tánh”, có người khách sáo, 

có nguời ruột để ngoài da, thế  nhưng tôi chưa thấy ai có 
tính “tự nhiên” như một bà trong khu đường rầy xe lửa 
cách nhà tôi không xa. Bà ấy có con heo nái mới hạ sinh 
được hơn chục heo con. Hai tuần sau thì cả bầy đi tiêu 
chảy. Bà ấy đến nhờ tôi chữa. Ngay hôm đầu bà ấy nói 
rằng khi nào chữa xong thì bà ấy trả tiền một thể. Hôm 
cuối trước khi về tôi cố ý thu xếp đồ nghề một cách chậm 
chạp để chờ bà ấy trả tiền. Không thấy bà ấy động tĩnh gì 
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Kết quả thí nghiệm này được một số trại biết đến và 
muốn dùng thử khiến nhu cầu về sản phẩm mới này càng 
ngày càng tăng. Cái lò nướng bánh bé tí của bà xã tôi 
không đủ để sấy men nữa. Tôi phải tới Ngã Tư Bảy Hiền 
nơi chuyên làm các lò sấy thuốc lào để nhờ họ cải biến ra 
một lò sấy lớn làm bằng tôn theo sơ đồ tôi vẽ sẵn. Tôi để 
lò xấy này trên sân thượng cho đuợc rộng rãi.   

Chế biến men với qui mô nhỏ thì dễ nhưng với qui mô 
lớn hơn thì nhiều vấn đề nảy sinh. Việc mua men gặp khó 
khăn vì nhiều khi mình cần thì lại không có đủ và mỗi lần 
mua đều phải có giấy giới thiệu của cơ quan. Xay men ra 
cho mịn là cả một vấn đề vì ở nhà làm gì có máy xay. Nói 
mãi một chỗ chuyên xay bột gạo họ mới nhận xay sau khi  
đã được bảo đảm là men không có hại gì cho sức khỏe cả.  
Môt trở ngại khác là không có đủ mặt bằng để phơi men 
trước khi cho vào lò sấy. Tôi đã liên lạc với lò bánh mì gần 
nhà nhờ họ sấy thuê nhưng chỉ nhờ được vài ngày thì họ 
từ chối vì cái mùi men làm bay đi cái mùi thơm ngon của 
bánh mì. Ngoài ra, làm men rất dễ bị ông Trời gây căng 
thẳng!  Ông trời nắng to thì được nhờ, men khô nhanh.  
Mỗi khi thấy mây xám giăng giăng bầu trời là phải lo cất 
men cho lẹ kẻo mưa xuống thì men trôi theo nước, coi như 
công cốc, lỗ chổng cẳng. Có lần mưa đến nhanh quá, tôi 
phóng như bay lên sân thượng, chẳng may bị ngã cụp 
sương sống phải nằm bẹp ở nhà hơn hai tuần để ông bạn 
già hàng ngày đến bấm huyệt mới lết dậy nổi.    

Khi đi mua men và các chất phụ gia khác tôi phải thuê 
xe ba gác hoặc xe xích lô để chở. Việc chuyên chở này 
khá nhiêu khê và vất vả. Sài Gòn lúc bấy giờ có nhiều 
đoạn đường cấm xe ba gác hoặc xe xích lô lưu thông. Vì 
thế nhiều khi phải đi lòng vòng rất mất công và còn phải 
tránh công an để đỡ bị gỡ xuống khám xét do xe chở cồng 
kềnh. Có lần tôi bị “đứng tim” vì đang đi sau xe xích lô chở 
hàng thì đột nhiên xe biến mất trong đám xe cộ đông 
nghẹt. Những tưởng phen này mất trắng thì không ngờ khi 
về gần đến nhà đã thấy ông già đạp xích lô đúng chờ tôi ở 
vệ đường. Ông ấy nói rằng khi thoáng thấy bóng công an 
ông ấy phải đi tránh ngay sang đường khác rồi đứng đây 
chờ tôi. Ông ấy quả là người tốt bụng... 

Chế biến men tuy rất khó nhọc nhưng tôi may mắn có 
bà bác lúc nào cũng giúp đỡ tối đa nên công việc được 
tiến hành đều đặn. Mỗi buổi chiều đi làm về đến cách nhà 
vài trăm thước là đã thấy thoang thoảng trong không trung 
mùi men thơm phức và dịu ngọt như mùi sô cô la. Mỗi lần 
ngửi thấy mùi men như vậy là tôi chắc chắn mẻ men này 
sẽ thơm ngon lắm. 

Một hôm đang ngồi làm việc ở văn phòng khoa thì có 
một người lạ đến xin gặp. Nói lòng vòng một hồi thì hoá ra 
là anh ta muốn giới thiệu một sản phẩm mới rất tốt đùng 
để bổ túc trong khẩu phần nuôi gia súc. Khi mở ra xem tôi 
đã ngạc nhiên hết sức vì đúng là chế phẩm men do mình 
làm ra tuy đã được trộn thêm chất phụ gia để hạ giá thành.  
Vì thế  tôi chỉ còn biết mỉm cười cám ơn. 

Hết... hành nghề 
Việc chế biến men phát triển rất khả quan. Nhiều trại 

heo đặt mua, tôi sản xuất không kịp. Có người đề nghị tôi 
bán công thức chế biến, có người đề nghị hợp tác xản 
xuất để tiêu thụ bên Campuchia. Tôi chỉ mỉm cười cám ơn 
vì đây không phải là mục đích cuả tôi: tôi đã nộp đơn xin đi 
theo diện HO nên chỉ làm kiếm tiền cầm hơi chờ được ra 
đi. 

Ở đời mọi sự đều không tránh khỏi quy luật “thành, 
trụ, hoại, không”. Một sự việc hay một sinh vật sinh ra, 
phát triển rồi sẽ có lúc phải tàn lụi. Chuyện làm men của 
tôi cũng không tránh khỏi qui luật ấy. Công việc đang phát 

Tôi chẳng biết làm gì hơn nên ừ ào cho xong chuyện 
rồi nổ máy xe về trước. Vài ngay sau gặp lại anh học trò.  
Không thấy anh ấy nói gì về con bò này. Chắc là nó đã 
được hoá kiếp rồi! 

Các cụ thường nói làm nghề gì cũng có thể gặp tai 
nạn nghề nghiệp. Quả đúng thế. Tôi hành nghề này đã có 
lần gặp nạn. Hôm đó một cô khá xinh mang con mèo đến 
nhờ trị bệnh. Khám bệnh và cho thuốc đã xong nhưng cô 
áy cứ đứng sát tôi rồi kể lể đủ thứ chuyện. Tình cờ bà xã 
tôi đi ra và tỏ vẻ khó chịu. Tôi biết ý nên nói với cô ấy là 
lần sau cô không phải đem mèo tới, tôi sẽ đến chữa tận 
nhà. Chữa vài lần là con mèo khỏi bệnh. Cô ấy trả công 
hậu hĩ. Vài tuần sau cô ấy lại tới mang theo một con chó.  
Sau khi đặt con chó lên bàn và trước khi khám tôi hỏi về 
bệnh trạng con vật. Cô ấy cố vạch cái... chỗ ấy ra và nói là 
nó có mủ. Tình cờ bà xã tôi lại đi ra và tỏ vẻ khó chịu ra 
mặt. Sau khi khách về, nàng gọi tôi vào nhà và thỏ thẻ: 

- Thôi anh ạ! Em thấy anh hành nghề này vất vả quá.  
Hay là anh tạm nghỉ để mình từ từ tính cách khác nhé. 

Tôi lơ mơ hiểu vì sao và vì không muốn làm phật lòng 
nàng nên tôi gật đầu nhè nhẹ dù biết rằng mình đang có 
nhiều khách và chữa trị tương đối mát tay. Thế là ngay 
hôm sau tôi hạ bảng Bác sĩ Thú Y xuống! 

 
Chế Biến Men Bia 
Hạ bảng hành nghề xuống rồi tôi lại nằm vắt tay lên 

trán suy nghĩ cách kiếm tiền khác.  Nghĩ mãi chẳng ra 
cách nào!  Bỗng một hôm đọc báo thấy có tin Viện Pas-
teur bán thuốc bổ chế từ men bia Saccharomyces cerevi-
ciae. Thuốc đựng trong hôp gồm 2 vỉ, mỗi vỉ có khoảng 
chục ông thuốc. Tôi uống thử, thấy vị lạ. Kết quả ra sao thì 
chưa biết nhưng điều đó khiến tôi tôi nảy ra ý định chế 
thuốc bổ cho gia súc. Tôi đến nhà máy bia Sài Gòn mua 
một ít men về xem sao đồng thời tìm đọc các tài liệu, các 
công trình nghiên cứu về Saccharomyces cereviciae. Sau 
đó loay hoay thí nghiệm ở nhà để tìm cách áp dụng cho 
gia súc. Đối với gia súc mà dùng dưới dạng lỏng như viện 
Pasteur dùng cho người thì không ổn rồi, phải mò mẫm 
chuyển sang dạng đặc mới được. Tôi lấy ngay lò nướng 
bánh của bà xã ra để sấy sản phẩm cho khô khiến bà xã 
kêu trời vì lò này là cần câu cơm của nàng khi tôi còn 
trong tù cải tạo. Cuối cùng tôi cũng chế được vài chục kí 
sản phẩm. 

Có sản phẩm rồi, làm sao tiêu thụ? Tôi bèn chất bao 
sản phẩm lên xe Honda đi đến các trại gà, trại heo để giới 
thiệu và… bán! Đi lòng vòng qua nhiều trại mà không nơi 
nào nhận mua viện lý do là trại không có ngân khoản 
nhưng có lẽ lý do thực sự là đặc chế này còn mới lạ quá, 
nếu dùng không biết kết quả sẽ ra sao. 

Lúc ấy tôi đang dạy học và cần có đề tài hướng dẫn 
sinh viên làm tiểu luận ra trường nên đã hướng dẫn một 
số sinh viên thực hiên vài đề tài nhằm xác định ảnh 
hưởng cùa men bia trong việc nâng cao sản lượng thịt & 
trứng ở gà và tăng trọng ở heo thịt. Vì là đề tài tốt nghiệp 
của sinh viên nên các trại chấp thuận ngay. Tuy nhiên có 
một trại heo muốn chắc ăn không bị lỗ do thí nhiệm nên 
đã yêu cầu ký hợp đồng minh định rằng nếu heo ở lô đối 
chứng có tăng trọng cao hơn lô thí nghiệm thì người 
hướng dẫn đề tài phải bồi thường cho trại sự chênh lệch, 
trong trường hợp ngược lại thì người chịu tránh nhiệm đề 
tài được hưởng. Tôi đồng ý ký ngay. Các thí nghiệm cho 
kết quả không ngờ: các lô thí nghiệm với khẩu phần thức 
ăn có bổ túc men bia đã giúp heo tăng trọng cao hơn rõ 
rệt so với lô đối chứng dùng khẩu phần không có men bia. 
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triển đều đặn thì một hôm viên công an khu vực đến xét 
nhà. Ông ấy đi suốt từ dưới nhà lên đến sân thượng. Tôi 
chẳng hiểu tại sao, chỉ biết đi theo ông ấy khắp nơi trong 
nhà. Cuối cùng ông ấy nói: 

- Anh có làm gì khiến hàng xóm khiếu nại không?  
- Tôi không biết họ khiếu nại tôi điều gì. 
Viên công an coi hết các bao bì và thùng đựng trong 

nhà và hỏi đó là những thứ gì. Tôi trình bày rõ ràng từng 
thứ và xuất trình giấy tờ mua bán. 

- Anh mua những thứ này làm gì? 
- Tôi chế biến thức ăn gia súc để giúp bà con nuôi 

heo mau lớn theo đúng yêu cầu của nhà nước nhằm tăng 
gia sản xuất. 

- Tốt!  Toàn là đồ ăn cho heo gà chứ có gì đâu! 
Thế là thoát nạn! Tuần sau tôi được ông hàng xóm 

mời sang “nói chuyện phải trái”. Tôi chưa biết là chuyện gì 
nhưng đoán là có liên quan đến việc công an xét nhà nên 
tôi sang ngay. Khi vào nhà tôi thấy mặt ông ta hầm hầm, 
chưa mời ngồi ông ta đã nói ngay: 

- Tôi nghiện thuốc lá. Từ ngày ông nấu sô cô la bên 
đó, hơi bay sang đây khiến tôi hút thuốc mất ngon! Cái 
mùi ấy át mất mùi thuốc thơm của tôi! Yêu cầu ông đừng 
để cái mùi ấy bay sang nhà tôi nữa!   

Thì ra là thế! Tôi tưởng đâu ông ấy vu cáo tôi buôn 
lậu. Ai dè! Tôi buồn cười nhưng không muốn làm mất lòng 
hàng xóm nên trả lời ông ta một cách nghiêm chỉnh: 

- Vâng. Tôi sẽ cố gắng tối đa để mùi ấy không bay 
sang đây. Tôi sẽ bít các cửa sổ thông sang phía nhà ông. 

Ngay hôm sau tôi thực hiện việc ấy. Vài ngày sau 
nữa, khi thoáng thấy tôi, ông ấy nói lớn tiếng để tôi nghe: 
“Đồ trâu bò!”. Mặt tôi nóng bừng. Từ nhỏ tới giờ chưa ai 
nói nặng lời với tôi như vậy. Tuy nhiên tôi bình tĩnh lại 
ngay. Có lẽ cái mùi men vẫn bay sang nhà ông ấy. Sau 
khi suy nghĩ kỹ và sau khi bàn bạc vời bà xã, tôi quyết 
định thôi không chế biến men nữa. Lý do chính không 
phải do ông hàng xóm mà là do nghe ngóng biết được 
rằng sắp đến lượt gia đình tôi được đi theo diện HO. Sau 
đó tôi bán cái lò nướng và chỉ giữ lại cái thùng to đùng - 
trước đây dùng trong việc thuỷ phân men- để bác tôi dùng 
làm nồi nấu bánh chưng. 

Tuy tôi theo học ban B tức ban Toán nhưng trong suốt 
thời gian theo học tại trường Nguyễn Trãi và Chu Văn An 
Sài Gòn, môn Vạn vật và các thầy dạy môn này đã để lại 
trong tôi nhiều ấn tượng tốt đẹp. Bây giờ ngẫm lại mới 
thấy các thầy đã ảnh hưởng đến mình rất nhiều. Các thầy 
dạy về sinh học đã cho tôi có được nhũng thú vị trong 
lãnh vực thực vật và động vật. Một lời phê tốt của thầy 
trong thông tín bạ có thể làm mình sướng mãi và có thể 
ảnh hưởng đến quyết định về nghề nghiệp của mình trong 
tương lai. Vì thích về sinh học nên sau khi đỗ tú tài tôi đã 
nộp đơn vào trường Cao Đẳng Nông Lâm Súc Sài Gòn, 
nơi mà tôi nghĩ rằng sẽ cho tôi nhiều thú vị trong lĩnh vực 
sinh học ứng dụng. Khi mới vào học Trường Cao Đẳng 
Nông Lâm Súc tôi không hình dung nổi sau này ra trường 
mình sẽ làm gì. Bây giờ tôi thấy rõ rằng chính cái nghề thú 
y này đã giúp tôi vượt qua được một giai đoạn rất khó 
khăn sau khi đi tù cải tạo về. Thời gian hành nghề này đã 
để lại trong tôi nhiều kỷ niệm khó quên. Cuộc đời như một 
tấn tuồng, Giờ đây nơi xứ lạ quê người, nhìn lại quãng đời 
đã qua, tôi thấy mình đóng vai hành nghề thú y không đến 
nỗi tệ. Vai trò ấy đã xong. Bây giờ tôi mơ đóng được vai 
liên hữu một cách xuất sắc để lúc giã từ cuộc đời được về  
an vui nơi cõi Tịnh Độ của Đức Phật A Di Đà tiếp tục tu 
học...  Mong lắm thay! 

Nguyễn Tuấn                                                                                        

 

Mời quý vị vào YouTube để nghe bản nhạc: 
 
Nỗi Buồn Cách Xa - Nhạc và Lời: Nguyễn Tuấn - 
Trình bày ... 
 

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjTiuXwgqn3AhXPJDQIHaa7BsIQwqsBegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DbZb918mIOYE&usg=AOvVaw3spNiBDhsRnToPLRMlnsN8
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjTiuXwgqn3AhXPJDQIHaa7BsIQwqsBegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DbZb918mIOYE&usg=AOvVaw3spNiBDhsRnToPLRMlnsN8
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjTiuXwgqn3AhXPJDQIHaa7BsIQwqsBegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DbZb918mIOYE&usg=AOvVaw3spNiBDhsRnToPLRMlnsN8
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjTiuXwgqn3AhXPJDQIHaa7BsIQwqsBegQIBBAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DbZb918mIOYE&usg=AOvVaw3spNiBDhsRnToPLRMlnsN8
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- Xin thành thật cám ơn anh trước. Mọi việc nhờ 
anh giúp cho. 

- Toi cứ yên tâm, moi sẽ liên lạc sau. 
Ít ngày sau, tôi đang ngồi soạn bài dạy học tại 

Trường quân y thì nghe anh Ng gọi ðiện thoại: 
- Kha đấy à. Toi được ông Ðại-Tá chấp thuận cho 

thuyên chuyển với Ng Th Gi rồi. Lối mười ngày nữa 
sẽ có lệnh gửi tới. Mừng cho toi nhé. 

- Cám ơn anh vô cùng. 
Ngay hôm đó tôi báo tin mừng cho nhà tôi. Rồi 

chúng tôi rủ nhau tới cuối tuần đi Ðà Lạt chơi và 
thăm dò đường đất luôn thể. 

Lái xe lên tới Ðà Lạt đã gần 1 giờ chiều, chúng tôi 
quyết định ghé nhà anh Gi trước khi đi kiếm ăn. Tới 
nhà Gi (quân y sĩ hiện dịch, học cùng lớp tôi), anh 
cho biết là đang đợi lệnh thuyên chuyển về Sài gòn: 

- Moi còn phải ở lại đây ít tháng theo lệnh tổng 
tham mưu. Nếu toi đổi lên bây giờ thì phải kiếm chỗ 
ở khác, không dùng nhà chính phủ được. Toi có tiện 
thì liên lạc với Ng L Gi thuộc lớp đàn em sau tụi mình 
5 lớp, hiện đang làm việc với moi. Hắn ở Rectorat 
(chung cư này khi trước thuộc quyền sở hữu của 
giáo hội Gia tô giáo Ðà Lạt), số… đường… 

Chúng tôi ăn xong bữa trưa, tìm đến làm quen 
với anh Gi. Anh bạn này vui vẻ tiếp tụi tôi và “mách 
lẻo” cho biết tin tức về quân y của Trường Võ bị: 

- Ông Gi còn ở lại đây 4 tháng là ít để chờ kỳ 
thăng thưởng của tổng tham mưu. Bà Gi không cho 
ông ấy đi ngay đâu, để còn lo chạy cái lon Thiếu-Tá 
đã. Về Sài gòn thì chức vụ khác không phải là y sĩ 
trưởng, khó lên lon hơn. Anh chị có lên đây phải lo 
kiếm nhà thôi. 

Sáng hôm sau vợ chồng tôi đi ãn ðiểm tâm thì lại 
tình cờ gặp cậu Th là bạn của Mô(1) (em tôi). Th 
đang có chức vụ về hành chánh tại thị xã Ðà Lạt. Biết 
tin chúng tôi sắp dọn nhà lên đây, Th góp ý: 

- Anh chị ăn xong, mình đi chung để em giới thiệu 
với anh Th. Anh này lớn tuổi hơn tụi em, nhưng cũng 
trong đám bạn thân với Mô. Anh ấy làm trưởng ty 
thuế vụ, ở nhà chính phủ rộng lắm mà còn là vợ 

Sau đây là một đoạn kể lại chuyện hành nghề y-
sĩ của tôi. Khi lớp chúng tôi học hết năm thứ 5 
trường Y-khoa Đại-học Sài-gòn thì toàn thể nam 
sinh viên đều nhận được giấy nhập ngũ để “phục vụ 
quân đội Việt-Nam Cộng-hòa với tính cách y-sĩ 
trưng tập, trong thời gian từ 2 năm rưỡi tới 4 năm 
tùy thuộc nhu cầu quân vụ”. Đối với riêng tôi thì thời 
gian quân vụ vừa chẵn 9 năm, bao gồm 2 năm tại 
quân đoàn (Sư đoàn 7), 6 năm tại Trường Quân-Y 
và 1 năm tại Trường Võ-bị Đà-Lạt. Kỷ niệm xa vời 
của Đà-Lạt mến yêu xin ghi lại dưới đây. 

 
Khi mới được thuyên chuyển về Trường quân y, 

tôi nghĩ là mình sẽ tà tà đóng đô ở đây cho tới khi 
hết kỳ hạn quân vụ. Nhưng không ngờ rằng lại có 
lúc phải năn nỉ để xin đổi đi nơi khác. Khi đó là cuối 
tháng 8 năm 1965, nhà tôi có thai cháu đầu rồi vì đẻ 
khó nên phải mổ đón cháu ra. Chuyện mổ thì không 
khó khăn gì nhưng sau đó là tới biến chứng nhiễm 
trùng huyết trầm trọng, phải điều trị tới 3 tuần lễ mới 
êm. Nhà tôi khỏi bệnh huyết nhiễm nhưng lại bị 
nhức đầu liên tục. Cái vụ nhức đầu này thật là khó 
trị, uống thuốc giảm đau và ở phòng lạnh thì êm êm, 
cứ bước ra khỏi phòng lạnh là đầu lại đau bưng 
bưng! Tình trạng này kéo dài mấy tháng liền mà 
không thấy khá hơn. Vợ chồng chúng tôi bàn nhau 
chỉ còn cách dọn nhà đi Đà Lạt để nhờ khí hậu mát 
mẻ làm môn thuốc thiên nhiên thì may ra mới yên 
được. 

Vậy là tôi phải lên Nha quân y để chạy chọt xin 
thuyên chuyển. Có điều may cho tôi là khi đó anh 
Ng K Ng (sếp cũ của tôi tại sư đoàn 7) đang phụ 
trách về quản trị nhân viên tại Nha quân y. Nghe tôi 
trình bày bệnh trạng của nhà tôi là lý do tôi xin đi Đà 
Lạt, anh Ng nói ngay: 

- Việc thuyên chuyển từ xa về Sài gòn mới khó 
chứ toi xin đi thì không thành vấn đề. Moi cũng 
đang xét đơn của anh Ng Th Gi, y sĩ trưởng Trường 
Võ bị xin về Sài gòn đây. Để moi sẽ trình ông Đại-
Tá xin cho toi lên Đà Lạt thay thế anh Gi. 
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nên đã về nhà riêng. Cô y tá vào phòng trong để gọi 
điện thoại rồi trở ra vui vẻ nói: 

- Bác sĩ Sohier mời ông bà thế nào tối nay cũng 
tới dùng cơm tại tư gia. Để tôi ghi rõ lại địa chỉ. Ông 
bà Sohier muốn gặp ông bà ngay vì đang gấp rút lo 
dọn nhà về Pháp. 

Rồi chúng tôi tới ăn tối tại nhà ông bà Sohier. Họ 
là sở hữu chủ cả 1 quả đồi lớn, quang cảnh vừa đẹp 
mắt vừa hùng vĩ. Trên đồi có tư gia của chủ nhân 
(nhà 3 từng) đứng riêng rẽ ở giữa, chung quang có 
nhiều dãy nhà nhỏ là cơ sở cho 1 bệnh viện tư. Bệnh 
viện có đủ trại bệnh nội, ngoại khoa. Rồi có phòng 
mổ, phòng chiếu điện tuyến và cả… nhà xác nữa.(2)     

Tuy mới gặp nhau lần đầu, ông bà Sohier cũng 
hết sức niềm nở tiếp đón chúng tôi. Bà Sohier là 
“đầm lai”, người nhỏ nhắn và cách nói chuyện tỏ ra là 
có học thức. Xã giao và ăn uống xong, ông Sohier 
mau lẹ bắt sang chuyện làm ăn: 

- Chúng tôi cần dọn nhà về Pháp trong tháng này. 
Nếu ông bà ưng ý thì có thể mua lại cả phòng mạch 
và quyền sở hữu quả đồi này cùng với bệnh viện. 
Mình hãy nói chuyện thực tế: ông bà có ngân khoản 
tiền franc không? 

- Tôi có thể lo được 1 số tiền franc nho nhỏ. Và 
hiện nay tôi còn làm việc trong quân đội nên không 
đủ thì giờ quản trị bệnh viện. Chỉ xin hỏi ông về điều 
kiện sang nhượng phòng mạch mà thôi. 

- Vậy thì tôi có thể nhận số tiền franc của ông bà 
coi là món tiền trả tạm trước. Còn thiếu lại bao nhiêu, 
chúng tôi sẵn sàng đặt điều kiện rất dễ dàng. Ông bà 
chỉ cần tháng tháng trả tiếp bằng tiền Việt Nam cho 
người nhà chúng tôi ở ngay Đà Lạt này. Ông bà cứ 
bàn tính kỹ lại rồi cho tôi biết ý kiến. Nếu ông bà ưng 
mua bệnh viện thì chúng tôi cũng sẽ có điều kiện trả 
góp tương tự. 

- Cám ơn ông bà thông cảm tình trạng hành nghề 
tư bán thời gian của tôi. Chắc chắn chúng tôi sẽ hồi 
âm mau lẹ. 

Đêm hôm đó chúng tôi bàn tính lại với nhau, nhận 
thấy điều kiện mua “phòng mạch Sohier” thật dễ 
dàng, kể như trong việc này mình có quí nhân phù 
trợ vậy. Chắc vận số đưa đẩy tới lúc mình hoạt động 
mạnh trong nghề y sĩ tư rồi đây. 

Ngày hôm sau tôi nhờ nhà tôi hỏi vay bà nhạc tôi 
chút ít tiền franc để trả trước cho ông bà Sohier. Bà 
cụ có giấy phép khai thác lâm sản nên cũng có quyền 
chính thức đổi tiền franc mỗi tháng một ít (số tiền đi 
vay này xin báo cáo là sau này con nợ có trả đủ 
đấy!). Chiều hôm đó tan sở tôi gọi điện thoại cho ông 
Sohier báo tin đã có tiền franc và quyết định sang 
phòng mạch theo điều kiện trả góp. Ông ta cám ơn 
việc hồi âm mau lẹ của tôi và cũng mời tôi khi nào có 
dịp cứ tới quan sát hoạt động của phòng mạch và 
bệnh viện trong thời gian 3 tuần trước khi ông từ giã 
Việt Nam.  

Trong thời gian đó, tôi có dịp phụ mổ với ông 
Sohier và cũng có dịp so tài lâm sàng với người đàn 
anh Tây phương. Đó là trường hợp 1 nam bệnh nhân 
đến cầu cứu bác sĩ Tây vì chữa bệnh khá lâu tại 1 

chồng son. Để xem anh Th có chỗ cho anh chị ở tạm 
trong khi tìm nhà không? 

Kỳ này chắc chúng tôi xuất hành được giờ tốt 
nên gặp anh Th cũng lại là 1 người vui vẻ và cởi mở. 
Bà vợ thì đúng là hiền lành như cục bột, chỉ cười 
cười chứ rất ít nói. Nghe Th nói về chuyện dọn nhà 
của chúng tôi, anh Th tiếp lời ngay: 

- Anh chị lên đây có sẵn nhà tụi này xin cứ tự 
nhiên tới “tạm cư” rồi tìm thuê nhà sau. Nhà chính 
phủ quá rộng, chắc là ông trưởng ty cũ gia đình đông 
con lắm. Anh chị cũng thấy mấy phòng phía bên kia 
đóng cửa không dùng tới và có hành lang đi riêng, 
tiện lắm. Anh cứ hỏi Th thì biết tụi này với Mô thân 
lắm, đừng ngại gì hết.  

Rồi cũng tới lúc chúng tôi dọn nhà lên Đà Lạt. 
Chưa biết nếp tẻ ra sao, mình hãy tới ở nhờ nhà 
chính phủ của anh Th đã. Anh bạn mới quen này 
thật dễ thương và cởi mở. Anh cho người nhà dọn 
dẹp sạch sẽ mấy phòng cho tụi tôi ở và chỉ dẫn cho 
tôi mọi chi tiết về nhà cửa khi đón nhận khách “tạm 
cư”. Rồi chiều chiều tan sở về, có lúc anh tạt qua nói 
chuyện làm quen thêm với tụi tôi. Khi nhìn thấy con 
gái tôi (cháu chưa được 1 tuổi) đứng trong giường 
sắt, tay nắm thành giường, anh quay qua hỏi chuyện 
thì cô bé toét miệng cười. Vui thật là vui! 

Sau khi tới nhận việc tại Trường Võ bị (công việc 
không có bao nhiêu) và dọn dẹp yên trong nhà, tụi tôi 
theo đúng truyền thống y khoa, đi chào ra mắt các 
bác sĩ đàn anh. Khi tới khu chợ Hòa Bình (trung tâm 
Đà Lạt), ghé phòng mạch bác sĩ Ph L Gi thì vừa lúc 
anh làm xong việc khám bệnh ngày hôm đó. Cho 
nên anh em có thì giờ đàm đạo lâu dài. Sau phần 
chào hỏi và câu chuyện làm quen, anh Gi đổi đề 
mục: 

- Nếu anh tính mở phòng mạch thì hỏi thử chỗ 
thằng (nguyên văn) Sohier đi. Nghe nói hắn sắp dọn 
nhà về Pháp đấy. Nhưng cũng chẳng biết có đúng 
không, năm ngoái người ta cũng đồn Sohier dọn nhà 
mà có thấy hắn nhúc nhích gì đâu. 

- Vâng, cám ơn anh cho biết cái tuy-ô này. Để tôi 
tính lại coi. Chúng tôi lên đây là vì lo cho sức khỏe 
của nhà tôi nên đã tính sống tạm với tiền lương nhà 
binh thôi.  

Chào đàn anh xong rồi tới vụ thăm bà con nơi 
đất mới này. Thân thích của chúng tôi nơi đất lạ 
cũng chỉ vỏn vẹn có 2 gia đình. Sau buổi chào hỏi xã 
giao bên ông bà bác họ tôi là tới lúc nhà tôi rủ đi 
thăm ông bà Ng D Qu. Ông Qu hành nghề dược sĩ, 
có mở tiệm thuốc Tây tại đây. Bà Qu là dì ruột của 
chị L, 1 người bạn rất thân của nhà tôi. Tới tiệm 
thuốc thì ông Qu vắng mặt, bà Qu cũng tỏ vẻ mừng 
vì có thêm người quen mới nhập tịch Đà Lạt. Nói hết 
chuyện gần tới chuyện xa, Bà Qu tiếp thêm: 

- Ông bác sĩ Sohier có phòng mạch ngay cạnh 
đây và cho chúng tôi biết là sắp dọn nhà về Pháp. 
Lát nữa anh chị thử tạt vào xem có ưng sang lại cái 
phòng mạch đó không? 

Vậy là nhân tiện đường tụi tôi ghé thăm phòng 
mạch của ông Sohier. Ông ta vừa xong việc tại đây 



 23 

phương. Cũng có bệnh nhân vui vẻ tiếp tục theo ông 
thầy thuốc mới vì họ tin là ông Sohier không giao 
trọng trách cho người dở.  

Nhưng có một ông Thượng nọ đã bước vào 
phòng khám rồi đột nhiên ngừng lại và quát lên: 

- Không phai thăng Tây! 
Rồi đùng đùng trở ra ngoài. 
Hôm đó nhà tôi bất bình lắm: 
- Sao mà họ khinh mình quá thế? 
- Mình cũng phải hiểu tâm lý người bệnh này. 

Các bà đi uốn tóc còn lựa chọn thợ được, họ đi khám 
bệnh cũng có quyền lựa chọn bác sĩ chứ. 

 
Trước khi về Pháp, ông Sohier trao tặng tôi một 

tủ sách y khoa và giải thích: 
- Hằng năm tôi đều bỏ ra 2 tuần về nghỉ hè bên 

Pháp nên có dịp mua các niên giám y khoa (annales) 
để cập nhật. Sách xin tặng lại ông, hy vọng tài liệu 
này giúp ích cho ông trong khi hành nghề. Chúc ông 
ở lại Đà Lạt gặp nhiều may mắn.  

Nhân có dịp đọc qua các niên giám này tôi hiểu 
thêm vì sao bác sĩ Sohier được bệnh nhân tín nhiệm 
“cao độ” như thế. Là vì ông ta luôn luôn có dịp cập 
nhật các hiểu biết về y khoa. Đối lại thì bên mình khi 
xưa không có điều kiện để “giáo dục y khoa tiếp 
nối” (continuing medical education) như bên Bắc Mỹ 
này. Cho nên có những cụ ra trường từ mấy chục 
năm trước có đủ bằng cấp danh tiếng (bảng đồng ghi 
thêm Médaille d’or de thèse en 19… chẳng hạn) 
nhưng tiếp tục sử dụng khoa học thời xưa đó thì làm 
sao theo kịp “thằng” Sohier được! 

 
Tới đây tôi xin đề cử một vài kiến thức cập nhật y 

khoa trong mớ sách thừa hưởng được của anh bạn 
mới người Pháp: 

§ Chữa mụn trứng cá dùng thuốc trụ sinh dài 
hạn. Nhất định khi đó bác sĩ Việt Nam chưa hề nghe 
nói tới phương cách này. 

§ Tái khởi động tim mạch hô hấp (CPR = cardio-
pulmonary resuscitation). Phương cách trị liệu cấp 
cứu này do Âu Mỹ đề ra từ năm 1963 nhưng khi đó 
chưa được phổ biến bên xứ mình. 

§ Truyền hơi hồi sinh (mouth to mouth resuscita-
tion) áp dụng cho trẻ em. Một điều giản dị là khi 
truyền hơi cho các em nhỏ thì mình phải dùng miệng 
mình chùm luôn cả mũi và miệng nó. Ấy vậy mà 
“không thầy đố mày làm nên” đấy. 

Nói tóm tắt về phòng mạch Đà Lạt của chúng tôi 
thì có những đặc điểm như sau đây: 

§ Trong vòng mấy tháng đầu, tôi còn phục vụ 
quân đội nên chỉ khám bệnh tư vào buổi chiều mà 
thôi. Khi đó bệnh nhân còn “loạc choạc” nên cũng 
không có gì trở ngại. Sau khi tôi giải ngũ thì vừa lúc 
rất đông bệnh nhân, chắc là cũng do số mạng an bài 
đây. 

§ Có lẽ ở Đà Lạt chỉ riêng phòng mạch chúng tôi 
là có hồ sơ bệnh lý đàng hoàng. Trong hồ sơ ghi đủ 
ngày khám bệnh, huyết áp, nhiệt độ (nếu cần), chẩn 
đoán và trị liệu. Phần ghi huyết áp, nhiệt độ và ghi 

phòng mạch Việt Nam mà không thuyên giảm. Bệnh 
nhân làm thợ nề, bị ngã từ trên gióng cao 4 mét rơi 
xuống, gót chân nện mạnh trên mặt đất. Phim chụp 
xương chân thì không có vết gẫy nhưng bệnh nhân 
cứ bị sưng đỏ tại bàn chân và cổ chân. Triệu chứng 
cảm thấy “vừa đau vừa nóng”. Bác sĩ cũ của anh ta 
cho dùng thuốc trụ sinh vì chẩn đoán là nhiễm trùng, 
nhưng không có kết quả. 

Ông Sohier gặp bệnh trạng này cũng rất phân 
vân. Ông nhờ tôi hỏi kỹ lại bệnh nhân về các chi tiết 
của tai nạn nhưng vẫn không đoán bệnh nổi. Ông 
quay qua hỏi ý kiến tôi. Tôi chợt nhớ khi đi thực tập 
ở bệnh viện BÌnh Dân đã gặp một trường hợp bệnh 
trạng tương tự: chấn thương khuỷu tay (cùi chõ) mà 
không gẫy xương, vùng bị chấn thương sưng đỏ, 
đau và nóng. Nhất định là 2 người này bị cùng một 
thứ bệnh rồi! Cho nên tôi mỉm cười từ từ trả lời: 

- Tôi nghĩ đây là causalgie, cần điều trị bằng 
thuốc uống régulateur du vago-sympathique và 
chườm nước lạnh (Bắc Mỹ mình không có loại thuốc 
này). 

Bác sĩ Sohier y theo cách điều trị này và 2 tuần 
sau thì bệnh nhân bình phục. Vậy là vui vẻ cả làng. 
Ông Sohier rời Việt Nam mà còn được thêm tiếng 
tốt. Ông cũng không quên cám ơn tôi và còn tiên 
đoán rằng tôi sẽ là “bác sĩ hạng nhất” của thành phố 
Đà Lạt!   

Và rồi tôi khởi sự hành nghề tư tại “phòng mạch 
Sohier”. Thoạt đầu tôi hơi ngán vì tiền thuê nhà nơi 
đây khá cao. Nhưng nhìn kỹ lại thì cũng là tiền nào 
của ấy, vì cơ sở này là nhà 2 từng. Từng dưới dành 
cho phòng khám bệnh và phòng chờ đặt ở phía 
trước. Phía sau là 1 phòng tắm nhỏ và… cầu tiêu, 
còn ở giữa chừng có 2 căn phòng nhỏ bỏ không. Ít 
tháng sau khi khai trương phòng mạch, tôi biến 2 
phòng trống này thành phòng điện tuyến và phòng 
rửa phim. Trên lầu chia ra 1 phòng lớn ở phía trước 
và 2 phòng nhỏ ở phía sau. Tôi đặt phòng ngủ phụ 
trong căn phòng lớn để trực gác khi có bệnh nhân 
cần săn sóc ban đêm. Hai phòng nhỏ dành cho y tá 
và thư ký. 

Ngay từ khi còn làm việc bán thời gian, tôi đã có 
dịp tiếp xúc với nhiều bệnh nhân cũ của ông Sohier 
từ “tứ xứ” đổ tới. Cho nên dù đã thay đổi bác sĩ mà 
phòng mạch cũng không đến nỗi quá vắng. Số là từ 
nhiều năm qua, có những bệnh nhân cư ngụ cách 
Đà Lạt lối 150Km trở lại mà nghe tiếng đồn tốt về 
ông Sohier nên cũng tới đây khám bệnh. Vấn đề di 
chuyển cũng phiền phức cho họ lắm vì đường đồi 
núi khó đi lại có khi bị Việt Cộng chặn lại dọc đường 
để “thu thuế”. Cho nên họ thường tới Đà Lạt vào 
buổi chiều, kiếm nhà trọ nghỉ đêm để sáng hôm sau 
đi xin số khám bệnh (đông bệnh nhân quá, phải phát 
số). Nhưng rồi họ cũng mãn nguyện là vì “toa thuốc 
của ông Sohier cứ giữ mà sài, lâu lâu mới đi khám 
lại”. Tới lúc này thì khi đi tái khám họ gặp bác sĩ lạ 
nhưng bề nào cũng lỡ tới rồi, cứ khám thử coi ra 
sao.  

Nhóm thứ nhì cũng đi tái khám mà rồi không gặp 
ông Sohier là các đồng bào Thượng ở ngay địa 
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         Tôi không còn lời 

Vượt quá giới hạn tàn ác 

Vượt quá giới hạn đau thương.  

Vượt quá giới hạn bi đát 

Vượt quá giới hạn đoạn trường. 

Hăm tám ngày đêm khủng khiếp  

Hăm tám ngày đêm khốn kiếp. 

Hăm tám ngày đêm thê lương 

Hăm tám ngày đêm huỷ diệt. 

Hôm nay tôi không còn lời  

Để nói về sự tàn bạo. 

Để nói về sự vô đạo 

Của sa tăng đội lốt người. 

Của cuộc chiến tranh phi nghĩa 

Của kẻ hoang tưởng cuồng điên 

Trái Tim lạnh lùng băng giá 

Bao năm ôm mộng vương quyền. 

Nay con chấp tay cầu nguyện 

Phật Trời mầu nhiệm linh thiêng 

Cứu người khỏi cơn nguy biến 

Cứu Ukraine khỏi đạn bom. 

 

Khúc đoạn trường vô thanh 

Chuyện xưa trong khu rừng hoang dã 

Trăn khổng lồ cố nuốt con nai. 

Nai đau thương tiếng kêu thảm thiết 

Nhưng muôn loài vẫn cứ đứng nhìn. 

Chuyện nay trong thế giới văn minh 

Kẻ độc tài quyết đại huỷ diệt. 

Ukraine cất tiếng kêu thống thiết 

Nhưng loài người vẫn cứ đứng nhìn. 

Trước thảm cảnh đoạn trường đứt ruột 

Hỏi ai không xót dạ đau lòng? 

Rớt nước mắt khẩn cầu Trời Phật 

Cứu Ukraine thoát cảnh diệt vong. 

 

                      Vinh Hồ 

 

toa thuốc (toa thuốc, tôi ký sẵn) do nhà tôi phụ trách 
cho nên mới có tiếng đồn là “ông bác sĩ khám bệnh 
mà bà ấy cho toa”. Là vì nhà tôi cũng lại là người chỉ 
dẫn cho bệnh nhân về cách dùng thuốc theo toa. 

§ Chúng tôi khám và chữa bệnh miễn phí cho 
mọi tôn giáo cùng các nạn nhân chiến tranh (thương 
tích, mảnh đạn trong cơ thể…). Vậy là thường ngày 
có lối 10% các bệnh nhân được miễn phí. 

§ Tại phòng mạch của chúng tôi không có 
chuyện “cứ bệnh nhân tới là chích thuốc”. Tôi tuyệt 
đối theo đúng nguyên tắc điều trị và không chú ý tới 
khía cạnh thương mại của nghề Tây y. Cho nên lại 
có một vài bệnh nhân than phiền: “Tới phòng mạch 
của ông Ph thì được chích 2 mũi thuốc, ở đây mất 
nhiều tiền hơn mà không chích chi hết.” Khiến cho kẻ 
hèn này lại phải giải thích: “Ông (bà) tới đây là để 
chữa cho hết bệnh chứ chích thuốc cho có thì chẳng 
ích lợi gì đâu.”   

 
Trên đây là bước đầu hành nghề y sĩ tư của tôi 

tại Đà Lạt. Số mạng khiến chúng tôi dọn nhà lên đây, 
rồi tự nhiên có người “dâng” phòng mạch cho mình, 
và vừa lúc giải ngũ thì đông bệnh nhân làm không 
suể. Sau này nếu có dịp, sẽ xin ghi tiếp những 
chuyện tình cờ khiến cho tôi được tiếng tốt về nghề 
nghiệp tại nơi này. Ngẫm nghĩ lại mấy chuyện đó 
khiến tôi suy luận rằng các cụ đã nói thật chí lý là 
“khôn không bằng may” mà.   

 
Ghi chú thêm: Sau này tôi mới được biết rõ hơn 

là ông Sohier bị chính phủ Việt Nam trục xuất vì đã 
đóng thuế cho Việt Cộng. Thiên hạ đồn rằng có một 
vị bác sĩ kỳ cựu ở Đà Lạt tính rằng sẽ đương nhiên 
sử dụng địa điểm phòng mạch cũ của ông Sohier mà 
không cần mất tiền sang nhượng. Tụi tôi tới mua chỗ 
này đâm ra tự nhiên thành kỳ đà cản mũi đàn anh 
(không phải là anh Gi ở khu chợ Hòa Bình đâu!) nên 
ông ta giận lắm. Tội nghiệp cho kẻ ngớ ngẩn này, 
ông anh ơi! 

 
                       BS Đinh Đại Kha 

____________________ 
Chú thích của Tòa Soạn: 
 
(1) Mô, tức Đinh Hồng Mô, giáo sư Trung Học, người 
điều khiển chương trình “Đố vui để học” lừng danh 
trên đài THVN trước năm 1975. 

(2) Vào link Old Hospital - Da Lat - Wikimapia  để xem 
toàn bộ các cơ sở bệnh viện tư của Bác Sĩ Sohier. 
Sau năm 1975, bệnh viện biến đổi thành Khách Sạn 
Công Đoàn của chính phủ CS.  
 
  (After Dr. Sohier left for France, this place host the 
young students who attended highschools who wish 
to become Catholic priests. After the communist re-
gime took over and since they do not believe in any 
religion, they converted this place to be a hotel which 
is serving to make money for them).  

http://wikimapia.org/8234473/Old-Hospital
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biếu bà con, bè bạn. Bảo Lộc với những đồi trà thoai 
thoải, xanh mát dưới ánh nắng thủy tinh, nhè nhẹ 
mơn man da thịt làm ta liên tưởng ngay tới khí hậu 
ôn hòa ở các xứ Âu Châu. Xe qua những con đường 
nhỏ hẹp, quanh co vòng triền núi trước khi vào thị 
trấn Đà Lạt. 

Tôi đến Đà Lạt vào một buổi trưa, lành lạnh đủ để 
khoác một cái áo blouson vào người. Trời trong 
xanh, vơ vẩn những áng mây bàng bạc. Nắng hanh 
hanh. Lòng tôi thật rộn rã. Tội theo chị Thúy đi dọc 
theo một con đường nhỏ, hai bên là đồi xanh cỏ với 
vài con ngựa hồng đang thong thả gặm cỏ. Cảnh vật 
thơ mộng, hoang đường như trong một cuốn phim 
nào đó tôi đã xem.  

Biệt thư “Mai Phương” nằm nép vào một góc 
rừng, chung quanh là những cây hoa anh đào phơn 
phớt hồng. Lần đầu tiến tôi trông thấy cây hoa Anh 
Đào thật. Anh đào Không rực rỡ như mai. Chỉ thoang 
thoảng nhẹ nhàng. Từ nhỏ cho đến bây giờ, tôi chỉ 
sống quanh quần ở đồng bằng Miền Nam, tôi đã 
quen và gần gũi với hoa mai, nên có lẽ vì thế tôi vốn 
yêu hoa mai hơn hoa đào. Hoa mai vàng chóe, chi 
chít, mộc mạc, đơn sơ như người miền Nam, hoa 
đào phơn phớt hồng, mong manh, đài các như người 
Hà Nội (Hà Nội của trước năm di cư 1954) chăng? 
Tôi thiên vị? Chắc là như vậy! Sau giấc ngủ trưa 
trong cái lạnh thích thú của Đà Lạt, tôi trở dậy đi tắm 
nước nóng. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi tắm 
nước nóng (với khí hậu miền Nam mưa nắng hai 
mùa làm sao tôi tắm nước nóng cho được? Tắm 
nước nóng họa chăng chỉ dành cho người bệnh!) 
Tắm xong mới cảm thấy cái lạnh của Đà Lạt. Cái 
lạnh làm run rẩy người. Mặc vội quần áo ấm. Ôi thú 
vị làm sao cái cảm giác lúc đó!  

Chúng tôi xuống phố trời đã chạng vạng tối. 
Sương mù lảng đảng, đèn đường mờ mờ, ảo ảo. Đà 
Lạt có cái vẻ đẹp của một thành phố Tây Phương. 
Con đường dốc, nhỏ phủ đầy sương mù dẫn tôi đến 
khu thương mãi của thành phố. Chúng tôi ghé vào 
quán “Cà Phê Tùng,” quán cà phê có nhạc với những 
bài hát thời thượng lúc đó: “Tous les garcons et les 
filles de mon âge”, “a certain smile”, “Je suis 

 Năm 1964, vừa mới đậu kỳ thi Dự Bị Y Khoa 
xong, tôi có một tháng nghỉ ngơi trước khi nhập học. 
Đây là dịp đẹp nhất trong đời để du ngoạn đây đó, 
trước khi bước vào cuộc đời vất vả của sinh viên 
trường thuốc. Bởi vậy, tôi không do dự nhận lời ngay 
khi chị Thúy, chị ruột tôi, rủ đi Đà Lạt với vợ chồng 
chị. 

 
Xe đò chở khách “Minh Trung” dùng loại xe famil-

ial (Mỹ gọi là Wagon) hiệu “Peugeot" đưa tôi rời Sài 
Gòn vào một buổi sáng mùa thu rực nắng. Đà Lạt, 
đối với tôi là nơi chốn của giới thượng lưu giàu có và 
lãng mạn. Tôi đã đọc truyện, thơ tả về những mối 
tình ở Đà Lạt. Ba tôi chụp một lô hình về Đà Lạt khi 
người còn sinh tiền. Những bức hình ba tôi cưỡi 
ngựa trong rừng thông với phong cảnh mờ mờ ảo ảo 
thật ngoạn mục, cao sang đã làm tôi mê Đà Lạt ngay 
từ thủa ấu thơ. Những huyền thoại về Đà Lạt, những 
văn thơ đã làm cho Đà Lạt vốn đẹp, lại đẹp thêm. 
Những ngôi trường Couvents, Yersin, Bùi thị Xuân 
đã đi vào văn chương. Nguyễn thị Hoàng với cuốn 
“Vòng tay học trò” đã đưa Đà Lạt thành nơi chốn 
huyền thoại.  

Đà Lạt được hình thành từ năm 1893, do sáng 
kiến của nhà Bác Học Alexandre Yersin (1863 –
1943), người đã tìm ra vi trùng bệnh Dịch Hạch Yer-
sinia pestis, và Toàn quyền Paul Doumer. Bởi vậy, 
dấu ấn của Bác Sĩ Yersin đã bàng bạc khắp nơi trên 
vùng đất cao nguyên Đà Lạt xinh đẹp và cao sang 
này. 

Với những ý nghĩ đẹp về Đà Lạt trong tâm thảm, 
tôi lên Đà Lạt với cõi lòng hoa nở. 

Đến Định Quán, xe dừng lại ở một quán ven 
đường cho hành khách xuống ăn uống. Định Quán 
đáng nhớ với những tảng đá khổng lồ nằm chênh 
vênh ven lộ làm ta liên tưởng đến “Hòn Chồng” ở 
Nha Trang. Xe đến Bảo Lộc, nhìn qua cửa xe bắt 
đầu thấy phong cảnh đã đổi khác. Dọc đường lộ là 
những hàng thông đẹp như trong tranh Tàu cổ. Mùi 
trà tỏa ra trong không khí tạo cho thị trấn này có 
hương thơm ngào ngạt tuyệt vời. Khách không thể 
nào không dừng chân để mua vài cân trà làm quà 

 

   Chợ Đà Lạt 1962  
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người trí thức trẻ ôm mộng hải hồ mang nghiệp binh 
đao. Họ có lý tưởng, thông minh và can đảm. Quân 
phục đại lễ của sinh viên trường võ bị rất đẹp, na ná 
trường West Point của Mỹ, đã làm bao nữ sinh Gia 
Long, Trưng Vương mê mệt!  

Đêm nay các chàng võ bị không được xuất trại 
nên vũ trường do các sinh viên đại học chính trị kinh 
doanh độc chiếm. Họ biểu diễn twist, bebop, cha cha 
cha và tango, từng cặp, từng cặp quay cuồng, quấn 
quít, bay lượn trong không khí ồn ào của khói thuốc 
và âm thanh. Khuya dần... cuộc vui nào rồi cũng tàn 
và tình nào rồi cũng phai! - 

Ớ vũ trường ra, chúng tôi ghé vào “quán cô Bảo” 
một loại “quán nửa khuya” nằm ở một góc phố. Cô 
bán hàng xinh đẹp, những món hàng cô bán lại ngon, 
nóng hổi, nên thực khách chiếu cố thật là đông đảo. 
Trời lạnh mà ăn một bát miến gà còn bốc khói mới 
thấy ngon làm sao! Vừa ăn vừa xuýt xoa vì nóng và 
cay. Nhưng trời lạnh nên không thấy đổ mồ hôi. 

Ăn uống xong, cũng khoảng 2 giờ sáng. Trời về 
đêm lạnh hơn với sương mù đặc quánh. Đèn pha 
của chiếc Simca 1000 không đủ để thắp sáng con 
đường Quang Trung phủ kín sương mù. Phương 
phải lái thật chậm, mất gần cả nửa tiếng đồng hồ mới 
về đến nhà, dù nhà không ở xa lắm.  

Sáng hôm sau, tôi xuống chợ Đà Lạt. Ngôi chợ 
hai tầng với lối kiến trúc là lạ so với các ngôi chợ ở 
Sài Gòn mà tôi đã thấy như chợ Bến Thành, Bình 
Tây, Tân Định... Kẻ mua, người bán cũng đồng đảo, 
ồn ào như bất cứ ngôi chợ nào. Nhưng phong cách 
của kẻ mua người bán ở đây có vẻ “lịch sự” hơn, “đài 
các” hơn. Vì lạnh nền ai nấy đều khép nép trong bộ 
quần áo dày ấm, đầu đội khăn hoặc nón. Cử chỉ có 
vẻ thong thả hơn, nói năng từ tốn hơn. Rau cỏ, hoa 
quả nhiều, tươi mát. Thích nhất là món mận và dâu 
tây (strawberry), vừa rẻ vừa ngon. Thiếu nữ Đà Lạt 
da trắng hồng, đôi má hây hây. Đường phố Đà Lạt 
nhỏ, lại lên dốc xuống đồi chứ không bằng phẳng 
như ở Sài Gòn. Đà Lạt có Hồ Xuân Hương, Hồ Than 
Thở, Rừng Ái Ân, Suối Thì Thầm… Những cái tên 
thật lãng mạn đã đi vào huyền thoại. Thác Cam Ly đã 
cạn đi nhiều. Thác Gougah vẫn còn cuồn cuộn mạnh 
mẽ. Tôi đã đi qua những nơi chốn này, mỗi nơi một 
vẽ. Những kỷ niệm đẹp vẫn còn nằm trong tâm thảm 
tôi, dù đã hơn hai mươi năm sau, ở đây, trên đất 
người. Cuộc sống ở Đà Lạt thanh thản, nhẹ nhàng. 
Đà Lạt sống nhờ du khách. Khách mặc quần áo đẹp, 
trưng diện những bộ quần áo ấm nhập cảng từ các 
nước Phương Tây. Khách phong lưu, tiêu tiền như 
nước. Đã lên Đà Lạt là phải tỏ ra sang trọng, không 
thể bủn xỉn được. Dân địa phương nhờ đó mà sống 
tuy bận rộn, nhưng dễ thở. Trước khi từ giã Đà Lạt, 
du khách thể nào cũng phải mua chút quà cho thân 
nhân, bè bạn. Mận trại Hầm, dâu Tây là những món 
nổi tiếng không thể nào quên được.  

Mấy ngày nghỉ ngơi, rong chơi ở Đà Lạt đã làm 
cho tôi khỏe hẳn ra. Cái lạnh Đà Lạt làm ta ăn ngon 
hơn, mặc đẹp hơn. Phong cảnh Đà Lạt tươi mát, có 
mây trắng trời xanh ban ngày. Có sương mù bao phủ 

d'accord”. Dân Đà Lạt, nhất là giới trẻ, gần gũi với 
thế giới Tây phương hơn Sài Gòn. Trường Tây, 
trường Đầm, nhà kiểu Tây và cách ăn chơi Tây. Ở 
Sài Gòn ai cũng muốn lên Đà Lạt nghỉ mát để tỏ ta 
đây là “dân sang”. Từ quán “cà phê Tùng” chúng tôi 
sang tiệm cơm tây Mê Kông dùng cơm tối. Chủ tiệm 
là người Hoa đã Việt hóa lại học trường Tây nên 
phong cách chẳng có gì là Hoa cả. Chủ tiệm quen 
với anh rể tôi nên họ tiếp đãi rất ân cần. 

Đà Lạt đủ lạnh để thở ra khói. Co ro trong chiếc 
áo mưa hai lớp và cái áo chandail bằng len đan, tôi 
cùng đám bạn và vợ chồng chị tôi đến vũ trường. Vũ 
trường “Night club” rộng, ấm, đầy khói thuốc. Đà Lạt 
mới có trường Đại Học với môn học mới mẻ: Chính 
Trị Kinh Doanh, nên sinh Viên Sài Gòn đổ dồn lên 
học khá đông. Đà Lạt sôi nổi hơn, ồn ào hơn với 
những khuôn mặt trí thức trẻ này. Vũ trường cũng 
sống động hơn, đông hơn, vui hơn. Nhìn đây đó là 
những khuôn mặt quen thuộc của Sài Gòn ngày nào. 
Dân, con một chủ tiệm may nổi tiếng đường Huỳnh 
Thúc Kháng. Nguyên, Chung, những người bạn 
cùng lớp tôi ở trường CVA.  

Phương, chủ nhân của ngôi biệt thự tôi đang ở 
trọ, từ Sài Gòn mới lên. Phương là con trai của một 
gia đình giàu có, thế lực, ba Phương làm giám đốc 
một công ty lớn, bề thế ở Sài Gòn. Họ hàng Phương 
đều là các tay tổ đang nắm các chức vụ then chốt 
trong giới chính trị và kinh doanh VN. Phương ở 
Pháp từ nhỏ, mới về VN đựơc ít năm. Phương điệu 
nghệ, lịch lãm trong giới ăn chơi, học hành chỉ để 
làm dáng, không cần tốt nghiệp; đủ kiến thức để nói 
chuyện văn chương, khoa học. Nói tiếng Việt trôi 
chảy, tiếng Pháp lưu loát giọng Parisien, Phương 
mặc quần áo kiểu “bụi đời” lúc nào cũng quần jean 
xanh, áo ca rô màu xanh đậm sọc đỏ nhỏ và khoác  
blouson đen, trong túi luôn luôn là một gói Bastos 
xanh. Với phong cách đó, Phương làm các cô ca gái 
mới lớn mê mệt!  

Mối tình hiện tại của Phương là ca sĩ mầm non 
đang lên KL của vũ trường Night Club Đà Lạt. KL có 
giọng hát ấm, trầm buồn. Giọng ca ma túy, nói theo 
danh từ thời thượng. Hồi đó chưa có nhạc “công 
viên tượng đá”, nhạc “phản chiến” và Trịnh công Sơn 
cũng chưa được biết đến nên nàng chỉ hát nhạc “tiền 
chiến” của Đoàn Chuẩn, Từ Linh. Sau này KL trở 
thành “ca sĩ” và là một hiện tượng của nền âm nhạc 
miền Nam. Các tay chơi của Sài Gòn hay lên Đà Lạt 
vào cuối tuần hoặc những ngày nghỉ lễ nên vũ 
trường duy nhất của Đà Lạt này vào dịp đó đông, vui 
và ồn ào vô cùng, không kém gì Tự Do, Mỹ Phụng 
hay Văn Cảnh, v.v... ở Sài Gòn. 

Thuở đó là đầu thập niên 60. Nền Cộng Hòa đệ 
Nhất đang ở thời kỳ cuối. Một vài dấu hiệu chống đối 
đã manh nha: nhóm Phật Giáo bắt đầu phản kháng, 
sinh viên sửa soạn xuống đường. Đà Lạt còn yên ốn, 
nhưng những vùng chung quanh đã mất an ninh. 
Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt mới thành lập được 
ít năm, thoát thai từ trường Ngự Lâm Quân, Bảo 
Chính Đoàn của Pháp. Các sinh viên võ bị là những 
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lúc chiều xuống cho đến tận sáng tinh mơ. Đà Lạt có 
thông già, có hồ, có núi, có rừng, có suối, có thác, có 
kỳ hoa dị thảo. Đà Lạt có nhà kiến trúc theo lối Tây 
Phương. Có đồi cỏ non, có ngựa hồng và nhất là có 
những nàng con gái đẹp, kiêu sang. Đà Lạt đã đến 
với tôi; một lần và để lại những dư âm muôn thuở. 
Tôi giã từ Đà Lạt để trở về Sài Gòn sau những ngày 
rong chơi tuyệt diệu. Gặp một vài cô gái đẹp, một 
thoáng ngỡ ngàng, một chút si tình, ngơ ngẩn. Rồi 
khi xa người, để lại đây đó trong đáy sâu của tâm 
hồn một chút gì đủ để nhớ, để thương. Cũng như bất 
cứ người con trai mới lớn nào, tôi cũng có một chút 
lãng mạn, mộng mơ. 

Sau đó là những năm tháng miệt mài ở trường 
thuốc với bài vở chồng chất. Những buổi thực tập 
trong nhà thương mệt mờ người. Cho đến ngày ra 
trường, lao vào cuộc sống phức tạp với muôn vàn 
băn khoăn, dằn vặt của người thầy thuốc thời chiến, 
tôi đã quên bẵng Đà Lạt.  

Sau ngày Việt cộng chiếm đóng miền Nam, Đà 
Lạt nghe nói hoang tàn lắm. Trước kia Đà Lạt kiêu 
sang bao nhiêu, nay Đà Lạt bương bả, sa sút bấy 
nhiêu. Đám nhà giàu ở Đà Lạt đã bỏ đi hết, chỉ còn 
lại các nông dân làm ruộng rẫy. Tôi muốn trở lại Đà 
Lạt một lần chót, trước khi xa rời quê hương vĩnh 
viễn (biết bao giở trở lại?), nhưng đã mất cơ hội vì 
cuộc sắp xếp ra đi quá vội vàng… 

 
Bây giờ sống ở đây, Florida, nơi một vùng đất có 

rất nhiều thông, vào những hôm trời lạnh như mùa 
đông này với sương mù bao phủ, lãng đãng, không 
thể nào không nhớ Đà Lạt cho được. Những ngày 
cuối tuần, nhìn ra cửa qua những hàng thông, đồi cỏ 
xanh và mây mù, với ly cà phê nóng và nghe nhạc 
Việt Nam, tưởng như mình đang sống lại cái không 
khí Đà Lạt năm nào! Đà Lạt, nơi đã một lần đi qua, 
nơi sẽ hằn in mãi trong trí nhớ cho đến ngày nhắm 
mắt lìa đời.  

 
Đà Lạt ơi! bao giờ ta sẽ trở lại một lần? 
 
                     Minh Tường 
                         (Tháng Ba/1987) 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            

 

                    

                   hoang đảo và em 

 

Khi vào chùa,tôi là người sùng đạo 

Ở ngoài đời… tôi vẫn dòng máu Q 

Q nhà tôi, "Cờ vàng" Cha truyền lại 

Tí  lãng mạn… nhưng sống với quê hương 

  

Quê hương tôi đẹp, vô vàn tình tư... 

Chín Rồng bay tỏa xuống vùng đồng bằng 

Cảnh Cò bay; Tiếng chuông Chùa vang vọng 

Xa xa tiếng sóng vỗ bên bờ Thái Bình 

  

Tôi sinh ra mơ được làm thủy thủ 

Nhưng chiến chinh đã đưa đẩy lối về 

Đi lang thang qua những vùng hoang đảo 

Chợt thấy thèm… đươc nhìn Tiên giáng trần 

  

Hội "Hoa đăng", công chúa đẹp mỹ miều 

Là khách phương xa, được mời dự lễ 

Nhảy sai nhịp vì vụng dại tình si 

Giai nhân hỡi!  Nàng Tiên ơi… có thấu? 

  

Kẻ đa tình muốn bỏ nghiệp tu  

Xa xa, có tiếng chuông Chùa vọng vang 

Làm sao cưỡng được con tim thổn thức? 

Quên đi nhé!, quê hương đang đợi chờ 

  

                  Lưu Hậu Sâm   
                               8/2013 
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tôi. Có bệnh viện chỉ có vài chỗ trống mà có mấy 
ngàn bác sĩ tranh nhau nộp đơn xin được phỏng vấn.  

Tôi có rất ít tiền trong túi. Tính đi tính lại, tôi sẽ 
phải bay từ Louisiana, miền nam nước Mỹ lên Michi-
gan, miền bắc để được phỏng vấn, sau đó tôi phải 
nhảy lên xe buýt đi đêm đến New York City và Penn-
sylvania. Vì đi gấp, giá vé máy bay một chiều Louisi-
ana-Michigan cũng làm vơi đi nửa túi tiền tôi dành 
dụm cả năm. Thôi, cũng đành nhắm mắt đưa chân, 
tới đâu hay đó. Có lúc lo âu, tôi lại lẩm nhẩm hát 
thầm một bài ca Hướng Đạo, "Dù thấy khó đừng mau 
chân lui, ta cứ tiến lên đường, dù ... sương mưa 
rơi..." 

Phi cơ vào không phận Michigan, mặt đất trắng 
xóa một màu. Phi cơ hạ thấp, cây cối hiện rõ và lớn 
dần, khẳng khiu và đen đủi như những thân cây 
thông cháy sám còn sót lại trong những trận cháy 
rừng ở Florida, miền đông nam nước Mỹ. Tôi phải 
đợi ở phi trường thật lâu mới có một chiếc taxi đến 
phi trường chở tôi về bệnh viện. Một cơn bão tuyết 
đang tăng cường độ. Chiếc taxi, bánh không quay, 
vẫn cứ lướt đi ngang từ bên nầy đường qua bên kia 
đường, thỉnh thoảng còn muốn quay đầu 180 độ. Tôi 
lạnh run vì chiếc măng tô không đủ ấm. Tôi lo vì lần 
đầu trên đất Mỹ tôi được trượt tuyết bằng taxi. Ông 
tài xế taxi nhìn tôi qua kiếng chiếu hậu và mỉm cười 
khi thấy hai tay tôi bám chặt lưng ghế phía trước. 

Tới bệnh viện, tay xách vali nặng, tôi bước đi 
từng bước ngắn trên tuyết đã đóng thành băng, vậy 
mà mấy lần tôi trợt suýt té. Có nơi tuyết lại ngập cao 
đến đầu gối, không thấy đường đi. Bước chân trở 
nên nặng nhọc như những lần gánh nặng oằn vai, cố 
lê bước trên những con đường bùn ngập gần đến 
đầu gối trên rừng Cà Tum, Đồng Ban, gần biên giới 
Miên-Việt những ngày lao lý. 

Chỉ có một bác sĩ điều trị phỏng vấn tôi qua loa 
năm mười phút, lấy lệ. Thấy tôi thất vọng, một bạn tôi 
đang học ở bệnh viện giải thích: 

- Chỗ trống duy nhất trong chương trình Nhi Khoa 
nầy dường như đã được dành cho một bác sĩ từng đi 
làm tình nguyện ở đây khá lâu. 

Tôi buồn bực hỏi: 

Mùa đông lại về. Tuyết đã rơi trắng xóa trên các 
thành phố và núi đồi nhiều tiểu bang miền bắc nước 
Mỹ. Mỗi năm, nhìn tuyết rơi lả tả, tôi lại nhớ về 
những ngày gian nan cũ khi tôi vừa đến đất mới. 
Mùa đông năm ấy, tôi lang thang ở tiểu bang Louisi-
ana, miền nam nước Mỹ, để tìm xin được phỏng vấn 
tại những bệnh viện có chương trình huấn luyện 
chuyên khoa y khoa hậu đại học. Đây là điều kiện 
bắt buộc mà một bác sĩ y khoa tốt nghiệp ngoài 
nước Mỹ phải trải qua trước khi được hành nghề tại 
Mỹ.  

Bệnh viện Louisiana State University Medical 
Center ở Shreveport, miền bắc Louisiana, sắp phỏng 
vấn tôi thì tôi được vợ tôi từ California, miền tây 
nước Mỹ, gọi điện thoại báo cho tôi biết có ba nơi 
khác cũng muốn phỏng vấn tôi sau khi xét đơn. Một 
bệnh viện ở tiểu bang Michigan, miền bắc nước Mỹ, 
một ở New York City và một ở Pennsylvania, miền 
đông bắc nước Mỹ. Ba nơi nầy cách xa nhau hàng 
ngàn dặm và giờ giấc của những cuộc phỏng vấn lại 
gần sát nhau làm tôi vô cùng bối rối. 

Được các bệnh viện xét đơn và gọi đi phỏng vấn 
là những dịp may để "mò kim đáy biển", nên không 
thể bỏ qua. Nhiều bạn bè tôi, sau khi thi đậu bằng 
liên bang (Federal Licensing Examination, FLEX) đã 
nhiều năm nộp đơn tại các bệnh viện để xin được 
huấn luyện hậu đại học nhưng không được bệnh 
viện nào gọi phỏng vấn. Các bệnh viện thường ưu 
tiên nhận các sĩ bác sĩ trẻ tốt nghiệp tại Mỹ, tuổi 
thường khoảng 22-25. Chúng tôi, đến Mỹ sau nhiều 
năm hành nghề ở quê nhà nên hầu hết tuổi đã ngoài 
30-40. Có người đến Mỹ tuổi đã 50. Vì vậy có bác sĩ 
tốt nghiệp ngoài nước Mỹ, bị chê là lớn tuổi, phải bỏ 
cuộc, không hành nghề lại được. 

Tôi gọi các bà thư ký các chương trình huấn 
luyện, năn nỉ họ dời ngày phỏng vấn của tôi vài hôm 
để tôi có đủ thì giờ di chuyển từ nơi nầy đến nơi 
khác cách xa nhau hàng ngàn dặm. Tôi nhận được 
những câu trả lời nhát gừng, "Xin lỗi, nếu ông không 
đến đúng giờ giấc đã ghi trong giấy hẹn thì chúng tôi 
đành phải phỏng vấn người khác." Tôi tin lời các bà 
thư ký. Chúng tôi cần họ chứ họ không cần chúng 
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thiện. Anh ta chạy lòng vòng nửa giờ mà vẫn không 
tìm ra con đường mang tên Jackson nơi bạn tôi ở. 
Tuyết phủ kín các bảng chỉ đường. Tôi phải bảo anh 
tài xế taxi dừng lại cho tôi gọi bạn tôi lần nữa xem 
sao. Điện thoại công cộng ở Pittsburgh cũng rất khó 
tìm. Tìm được một cái, tôi xuống xe, mang theo chiếc 
ba lô trong đó tôi đựng giấy tờ cần thiết cho các cuộc 
phỏng vấn. Tôi sợ anh tài xế vụt chạy với chiếc ba lô 
của tôi vì nghĩ rằng có tiền bạc hay vật quý trong đó. 
Tôi không dám tưởng tượng ra cảnh tôi bị bỏ rơi giữa 
một đêm đen tuyết giá lạnh căm nơi một thành phố 
xa lạ, mất hết cả những thứ giấy tờ cần thiết cho 
những cuộc phỏng vấn trong những ngày tới. Thì ra, 
thành phố Pittsburgh có đến hai con đường mang tên 
Jackson. Taxi chạy thêm nửa tiếng nữa thì gặp được 
bạn tôi đang mặc áo ấm dày đứng đợi tôi tại một ngả 
tư đường đưa tôi về nhà. Người bạn thật có lòng. 

Sáng hôm sau, khi tôi thức giấc thì bạn tôi đã rời 
nhà đi làm ở bệnh viện từ lúc 6 giờ sáng. Nơi tôi sẽ 
được phỏng vấn lúc 10 giờ sáng hôm đó là một bệnh 
viện nhỏ thuộc thành phố Jamestown cách Pittsburgh 
bảy tám mươi dặm, khoảng một trăm cây số. Tôi gọi 
tổng đài nhờ hướng dẫn đến một nơi cho thuê xe. 
Một nữ nhân viên hỏi tôi từ đâu tới, nói ngôn ngữ nào 
xong bảo tôi đợi. Một phút trôi qua. Có giọng trong 
trẻo của một phụ nữ hỏi tôi bằng tiếng Mỹ: 

- Xin lỗi, anh nói tiếng Việt? 
Tôi đáp: 
- Vâng, tôi là người Việt. 
Tôi tưởng phụ nữ nầy là nhân viên của tổng đài 

điện thoại nhưng ngạc nhiên thay chị là cư dân 
thường của Pittsburgh. Chị đổi sang nói tiếng Việt 
giọng Bắc ngọt ngào: 

- Chào anh, tôi có thể giúp gì cho anh? 
Tôi cho chị biết tôi vừa từ California đến Pittsburgh 
đêm qua lần đầu tiên và tôi đang muốn tìm chỗ thuê 
một chiếc xe để đi phỏng vấn tại thành phố Jame-
stown. 
- Đường sá Pittsburgh rất khó tìm trong lúc tuyết 
đang rơi dày đặc như hôm nay. Hôm nay, trên đường 
đến sở, tôi sẽ đưa anh đến chỗ cho thuê xe. 
Sau đó, chị căn dặn tôi lấy hai chuyến xe buýt từ nơi 
tôi đang tạm trú để gặp chị tại một trạm xe buýt khác. 
Chị không quên hỏi tên họ, dáng dấp tôi và y phục tôi 
mặc.  

Chị nói: 
- Tôi tên Tuyết, cũng họ Nguyễn. Tôi sẽ mặc áo 

ấm màu xanh đậm, đội mũ len xanh và chờ anh ở 
trạm xe buýt góc đường X và đường Y nhé. 
Tôi cảm ơn người phụ nữ Việt Nam tốt bụng rồi vội 
vã lội tuyết ra trạm xe buýt. Trời khá lạnh vì có gió. 
Sống ở vùng nắng ấm California đã quen, giờ đặt 
chân tới một xứ lạnh mà tuyết phủ ngập thành phố, 
tôi như đang lạc vào một thế giới kỳ ảo, xa lạ. 

Bước xuống xe buýt nơi điểm hẹn, tôi đảo mắt 
nhìn quanh. Có vài ba người đang đứng ở trạm. Tôi 
lại gần người mặc áo ấm xanh đậm. Một nụ cười 
tươi đón tôi. 

- Không có chỗ trống sao còn gọi nhiều người ở 
xa đến phỏng vấn? 

Bạn tôi cười chua chát: 
- Họ không cần biết bạn từ đâu đến. Họ chỉ cần 

đánh dấu tên bạn trong danh sách mấy chục người 
được họ gọi đến phỏng vấn theo luật đòi hỏi, gọi là 
cho công bằng. Một cuộc phỏng vấn thật sự thường 
kéo dài nhiều tiếng đồng hồ và do nhiều bác sĩ đảm 
trách chứ không phải do một bác sĩ hỏi bạn vài câu 
trong mấy phút như họ đã làm. Nhưng thôi, bạn 
không còn nhiều thì giờ để buồn bực hay suy tư. Lên 
đường gấp, thượng lộ bình an và may mắn. Ở đâu 
có ánh sáng, ở đó còn có hy vọng. Nhớ kỹ nhé. 

Tôi ghi nhận lời khuyên của bạn tôi, lại xách va li, 
lội tuyết đi tìm xe buýt Grey Hound mà người Việt 
dịch là xe Con Chó Chòm, đi Pennsylvania cách đó 
hàng ngàn dặm, miền đông bắc Mỹ. Xe buýt chạy 
xuyên bang ban đêm. Tôi co ro trong chiếc măng tô, 
nhai một ổ bánh mì khô như bò nhai lại cỏ và uống 
chai nước lã lấy sức. Tôi cố tự an ủi, "Mình còn 
được năm bảy bệnh viện gọi đi phỏng vấn trong khi 
bạn mình nộp đơn ngồi chờ mấy năm không ai gọi 
thì sao. Thôi gắng lên! No pain, no gain". 

Miền đông bắc Mỹ cũng trắng xóa một màu tuyết 
khắp nơi. Cảnh vật tiêu điều, hoang lạnh. Tôi đến 
thành phố Pittsburgh miền tây của tiểu bang Penn-
sylvania vào lúc đầu hôm. Trên đường từ Michigan 
đến Pennsylvania, trong lúc sang xe, chiếc vali của 
tôi đã bị chuyển lầm đi New York thay vì đi theo tôi 
đến Pittsburgh. Xuống xe buýt với một bộ quần áo 
mặc trên người và một đôi giày vấy bùn, tôi hoang 
mang, bối rối nghĩ đến buổi phỏng vấn sáng hôm sau 
không có y phục sạch sẽ, tươm tất cần thiết. Cuối 
cùng, tôi định bụng sẽ nói thật với những người 
phỏng vấn tôi là tôi đã thất lạc chiếc va li mà trong đó 
tôi mang theo quần áo chỉnh tề. Thông thường, 
những người phỏng vấn rất để ý đến ngoại hình và y 
phục của người được phỏng vấn. Có người vừa gặp 
bạn đã quan sát bạn từ đầu đến chân làm bạn khó 
chịu. Tôi bỗng có ý tưởng ngộ nghĩnh, mong sao sẽ 
được phỏng vấn bởi những bác sĩ trước kia từng 
làm thợ đóng giày hay thợ may quần áo. Mà trong 
đời thường quả có những người làm đủ thứ nghề lúc 
hàn vi trước khi trở thành bác sĩ. Ở Shreveport, Loui-
siana, tôi đã được phỏng vấn bởi một cựu quân 
nhân Mỹ từng chiến đấu tại Việt Nam. Nói chuyện 
với ông thật vui. Ông ngồi kể vanh vách những địa 
danh quê hương Việt Nam làm tôi cảm động và nhắc 
những món ăn Việt Nam mà ông thích trong đó có 
nước mắm. Ông không hỏi tôi lấy một câu về y khoa 
nhưng sau cùng lại khen tôi rành tiếng Mỹ, cho tôi 
điểm cao và chúc tôi mau trở lại nghề cũ y khoa. 

Tôi dùng điện thoại công cộng ở bến xe buýt gọi 
một người bạn đang học năm thứ nhất hậu đại học 
tại một bệnh viện ở Pittsburgh để xin tá túc qua đêm. 
Tôi cố gắng để dành số tiền ít oi còn lại trong túi nên 
tránh không vào motel, một loại nhà nghỉ rẻ tiền. 

Tôi đưa địa chỉ nhà người bạn cho anh tài xế 
taxi. Mặt mày anh nầy trông không có chút gì lương 
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bệnh viện để được phỏng vấn kịp sáng nay, tội 
nghiệp. 

Anh nhân viên hội ý với cấp trên rồi bằng lòng 
cho tôi thuê xe với thẻ tín dụng của chị Tuyết: 
- Chúng tôi cố gắng giúp ông. Chúc ông may mắn. 
Tôi phấn khởi bắt tay cảm ơn chị Tuyết và hứa sẽ trở 
lại trả xe vào buổi chiều. Khi tôi từ giã chị tôi thoáng 
thấy hai mắt chị ửng đỏ. Tôi biết chị đang xót xa cho 
hoàn cảnh khó khăn của một người mới đến xứ lạ. 

Tôi mua vội một bản đồ Pennsylvania và lên 
đường. Đường đến Jamestown quanh co, lên đèo 
xuống dốc, phủ đầy tuyết băng trơn trợt. Tôi cẩn thận 
chạy chậm nhưng không quên tính giờ sao cho kịp 
buổi phỏng vấn. Từ trên đèo cao nhìn xuống, Jame-
stown nằm trong một thung lũng nhỏ, trông như một 
thành phố chết. Núi đồi, thành phố, nhà cửa, đường 
sá, xe cộ bị phủ bởi một lớp tuyết dày trắng xóa. Bầu 
trời u ám, thê lương. Tôi bỗng dưng có cảm giác 
buồn chán của những ngày đi qua vùng Queens hay 
Brooklyn của thành phố New York. Những vùng nầy, 
nhà cửa, đường sá, công sở, bệnh viện cũ kỹ cả 
trăm năm. Thành phố chật chội, đen đúa, dơ bẩn. 
Vách tường nào, xe điện nào cũng bị bôi vẽ đầy dẫy 
graffiti nhớp nhúa. Ngày đó, tôi đã có lần nghĩ, chẳng 
lẽ rồi đây mình lại phải mang vợ con đến cư ngụ tại 
những nơi tồi tệ nầy của nước Mỹ để được huấn 
luyện 3-4 năm sao? 

Đến Jamestown, tôi phải đợi rất lâu mới được 
phỏng vấn bởi một vị mục sư bác sĩ người Do Thái 
có dáng dấp của một cố đạo. Râu tóc ông xồm xoàm 
che kín cả miệng và dài đến tận ngực. Trên đầu, vị 
mục sư đội một chiếc mũ giống như chiếc đĩa nhỏ 
màu đen. Ông mặc áo choàng đen phủ đến tận gót. 
Ông nói lí nhí trong miệng thật khó nghe. Nhìn ông tôi 
chợt nhớ đến một vị giáo sư trường Đại Học Y Khoa 
Sài Gòn, người ngoại quốc, dạy chúng tôi vào năm 
thứ nhất ở trường y khoa cũ đường Trần Quý Cáp, 
Sài Gòn. Ông chỉ hỏi tôi qua loa vài câu như tôi từ 
đâu tới, tốt nghiệp ở đâu, đã được nơi nào phỏng 
vấn. Nhìn quanh tôi có cảm giác đây là một nhà thờ 
cổ thâm u của một giòng tu kín chứ không phải là 
một bệnh viện có chương trình huấn luyện bác sĩ học 
chuyên khoa. 

Trời về chiều, tôi ghé lại cafeteria nhỏ xíu của 
bệnh viện nhà thờ mua một cái sandwich lót lòng 
trước khi lái xe về lại Pittsburgh. Một lần nữa, tôi lại 
nhận ra tôi là nạn nhân của những cuộc phỏng vấn 
lấy lệ của các bệnh viện Mỹ. Tuy vậy, trên đường về 
lại Pittsburgh tôi thấy lòng nhẹ nhỏm vì đã làm được 
những gì phải làm trong cuộc mưu sinh đầy gian nan 
trên đất mới. Chắc chắn là tôi sẽ không chọn cái nhà 
thờ cổ nầy để được huấn luyện cho dù họ có chọn tôi 
hay không. 

Tôi về đến Pittsburh thì trời tối. Tôi đã nghiên cứu 
kỹ càng bản đồ và cẩn thận đánh dấu cái exit vào 
Pittsburgh nhưng không tài nào vào được. Trời tối 
mịt. Tuyết vẫn rơi lả tả, gió rít vù vù ngoài xe. Các 
bảng chỉ đường bị tuyết phủ kín. Trên xa lộ có rất ít 
xe cộ qua lại. Tôi vòng đi vòng lại trên xa lộ mấy lần 

Chị Tuyết khá trẻ, khuôn mặt trái xoan phúc hậu, 
mũi cao, mắt tròn to và đen lánh. 

Tôi chào chị trước: 
- Chào chị Tuyết! Cảm ơn chị đã bỏ thì giờ giúp 

tôi. 
- Chào anh Hiếu! Anh vừa đến một thành phố lạ 

mà không may gặp toàn tuyết và tuyết 
Chị nói xong mỉm cười. Tôi chợt hiểu ý chị muốn 

nói tuyết đang rơi ngập lối và tên chị là Tuyết. 
- Thưa chị, tôi rất may mắn lắm mới gặp được 

người đồng hương chỉ đường dẫn lối nơi xứ lạ. 
- Tôi phải đến sở đúng giờ. Bây giờ chúng ta phải đi  
bộ ngay lại nơi cho thuê xe. Anh theo tôi. Mình vừa 
đi vừa nói chuyện anh nhé! 

Chị Tuyết bước đi thoăn thoắt trên tuyết trong khi 
tôi còn ngập ngừng bước tới, sợ trợt té trên tuyết 
băng trơn trợt. Ra đi từ California, tôi không chuẩn bị 
giày đi tuyết. 

Chị Tuyết cho tôi biết Jamestown cách Pittsburgh 
khá xa và đường đèo rất nguy hiểm trong lúc tuyết 
rơi. Chị nói: 

- Anh phải mất ít nhất 2 tiếng để lái xe đến đó. 
Chiều về anh phải hết sức cẩn thận vì trời tối và anh 
không quen lái trên tuyết. 

Tôi cảm ơn lời dặn dò của chị. Tại nơi cho thuê 
xe, tôi đứng điền đơn và chị đứng nán lại đợi tôi. Tôi 
trao mẫu đơn vừa điền xong cho anh nhân viên hảng 
cho thuê xe, anh nầy nói: 

- Ông cho tôi mượn ID và thẻ tín dụng của ông. 
Tôi giật mình. Tôi không có thẻ tín dụng. Tôi nói: 

- Tôi không có thẻ tín dụng nhưng có mang theo 
tiền mặt.  

Anh nhân viên hảng cho thuê xe mỉm cười 
nhưng vẫn lịch sự giải thích: 

- Theo điều lệ của hảng, ông phải có thẻ tín dụng 
mới thuê xe được. Chúng tôi không nhận tiền mặt dù 
ông có đủ. Tôi xin lỗi đã không giúp ông được. 
Tôi bối rối quay lại hỏi chị Tuyết: 

- Từ đây có xe buýt đi Jamestown không chị? Tôi 
không thuê được xe vì không có thẻ tín dụng. 
Đến lượt chị Tuyết ngạc nhiên: 

- Anh chưa xin thẻ tín dụng hay quên mang 
theo? 

- Tôi mới đến Mỹ vài năm và chưa bao giờ nghĩ 
tôi sẽ cần thẻ tín dụng nên chưa bao giờ làm đơn 
xin. 
Tôi nghĩ chị Tuyết cũng biết nếu tôi có làm đơn xin 
thì cũng chẳng có hãng nào chịu cho. Chị Tuyết nhíu 
mày suy tư vài giây rồi nói: 

- Có xe buýt mỗi ngày một chuyến đi Jamestown 
nhưng anh sẽ không đến kịp giờ để được phỏng vấn 
lúc 10 giờ sáng nay. 

Chị Tuyết vừa nói vừa nhìn vào bộ mặt buồn thiu 
vì thất vọng của tôi xong quyết định bước tới bên 
quày nhân viên. Tôi nghe chị nói nhỏ với anh nhân 
viên cho thuê xe: 

- Tôi là bạn của anh ấy. Tôi sinh sống tại Pitts-
burgh đã lâu. Tôi có thẻ tín dụng. Ông nhận thẻ của 
tôi nhé. Giúp anh ấy kẻo anh ấy không đến được 



 31 

Chị Tuyết cười: 
- Tôi nói với bố tôi rằng anh trông mặt mày sáng 

sủa, ăn nói thật thà... với lại đã làm bác sĩ thì ai lại đi 
làm chuyện quấy như vậy. 

Tôi cũng mỉm cười khi nghe chị Tuyết nói mấy 
tiếng "mặt mày sáng sủa, ăn nói thật thà". 

Sáng hôm sau chủ nhật tôi ghé lại nhà chị Tuyết 
thăm bố mẹ chị và cảm ơn chị trước khi đi trả xe. Bố 
chị Tuyết vui vẻ tiếp tôi và nói: 

- Xin lỗi anh! Hôm qua tôi đã nghĩ không tốt về 
anh. Tôi biết Tuyết là người nhẹ dạ, dễ tin người. 
Tôi nhận ly nước trà từ tay ông cụ mời: 

- Nêu cháu là bác thì cháu cũng lo như bác vậy 
thôi. Chuyện lường gạt xảy ra hằng ngày. 

Ông bà cụ, chị Tuyết và hai cháu ngoại nhỏ đã từ 
Việt Nam di tản đến Pittsburgh năm 1975. Con rể duy 
nhất của cụ và là chồng chị Tuyết, một sĩ quan trong 
QLVNCH, đã tử trận trước năm 1975 không lâu. Chị 
Tuyết chợt trầm tư khi ông cụ kể cho tôi nghe về 
người con rể quý mến của ông. Có lẽ những kỷ niệm 
mất mát to lớn đang trở về với chị. Khuôn mặt phúc 
hậu của chị chợt u buồn gợi tôi nhớ khuôn mặt người 
bạn nữ cùng trường trung học của tôi, lập gia đình 
được vài tháng thì chồng hy sinh ngoài chiến trường. 
Dáng u buồn, ủ rũ của người bạn cùng trường còn in 
đậm trong trí tôi. Chiến tranh quả tàn khốc. Chị Tuyết 
một mình gắng bươi chải nuôi hai con và cha mẹ trên 
đất mới. 

Ông cụ và chị Tuyết đều có hỏi thăm về gia đình 
tôi và kết quả cuộc phỏng vấn vừa qua. Tôi cho ông 
cụ và chị Tuyết biết là kết quả các cuộc phỏng vấn 
chỉ có được vào tháng giêng hay tháng hai năm tới. 

Sau chuyến đi "mò kim đáy biển" lần thứ hai kéo 
dài gần hai tháng, tôi trở lại California. Tôi ghi tên chị 
Tuyết vào danh sách ân nhân của tôi. Danh sách ân 
nhân của tôi gồm có những người đã giúp đỡ tôi và 
gia đình tôi trên đường vượt biển tìm tự do và trong 
cuộc mưu sinh tái tạo cuộc sống mới. Tôi vẫn cố 
gắng duy trì liên lạc với các ân nhân qua thư từ hay 
điện thư. 

Bố mẹ chị Tuyết qua đời cách đây mấy năm do 
tuổi già. Hai con chị đã khôn lớn, thành đạt và ra ở 
riêng. Chị Tuyết dọn từ Pittsburgh về New Jersey và 
vẫn tiếp tục đi làm cho đỡ cô đơn. Có lần chị định bỏ 
xứ lạnh về hưu ở Florida nắng ấm nhưng chưa thực 
hiện được 

Giáng Sinh năm 2006, thiệp Giáng Sinh của tôi 
gởi cho chị Tuyết đã trở lại với tôi vì không có người 
nhận. Tôi cố gắng tìm kiếm chị nhưng vẫn bặt tăm. 
Tôi hy vọng chị đã dời chỗ ở mà quên cho tôi địa chỉ 
mới. Tôi không dám nghĩ đến những gì bất thường 
đã xảy ra cho chị. 

Cũng mùa đông năm 2006, tôi mất liên lạc với 
một ân nhân khác, một bác sĩ người Norway mà tôi 
quen biết trong trại tị nạn ở Mã Lai. Tôi cầu mong 
anh vẫn bình an vì anh còn trẻ. Anh và mẹ anh, tuổi 
76, đã từng từ Norway đến Orlando thăm gia đình tôi.  

Mùa đông năm nay 2007, nhìn tuyết rơi trên miền 
bắc nước Mỹ, tôi chạnh nhớ đến những ngày gian 

mà vẫn không vào được thành phố. Tôi tự dưng cảm 
thấy như vừa đánh mất niềm tự tin của một tráng 
sinh Hướng Đạo mà tôi đã từng có được từ lâu. 
Chính lòng tự tin nầy đã giúp tôi vui sống, mưu sinh 
thoát hiểm, vượt qua bao gian khổ trong tù Cộng 
Sản trên núi rừng ở quê nhà. 

Bình xăng của chiếc xe nhỏ đã vơi. Tôi không 
khỏi liên tưởng đến những cảnh người lái xe bị chết 
cóng giữa xa lộ khi xe họ thình lình bị hư hỏng hay 
hết xăng để sưởi ấm giữa cơn bão tuyết. May thay, 
tôi tìm được một trạm xăng, liền tạt vào mua và hỏi 
thăm đường. Một nhân viên trạm xăng chỉ đường 
cho tôi. Tôi chạy một chặp và khám phá ra mình đã 
"trở về chốn cũ". Tôi đâm lo. Tôi không ngại về đến 
nhà lúc nửa đêm nhưng tôi lo là đã thất hứa với chị 
Tuyết, người đã cho tôi mượn thẻ tín dụng, rằng tôi 
sẽ đem xe về trả vào buổi chiều. Khi ra đi từ Pitts-
burgh tôi vội vã đã quên không xin số điện thoại của 
chị nên khi cần không gọi chị được. Tôi ghé vào một 
trạm xăng khác. Nhân viên ở đây xin lỗi là họ không 
rành đường đủ để hướng dẫn tôi. May thay, một cụ 
già lái chiếc xe cũ kỹ vừa ghé vào trạm mua xăng. 
Tôi lại gần hỏi thăm ông đường đi ngay. Ông vui vẻ 
lắng nghe tôi nói tôi ra đi từ đâu và về từ hướng nào 
trên bản đồ. Ông không nhìn vào bản đồ mà chỉ hỏi 
sơ về vùng tôi muốn về rồi nói: 

- Cậu chờ tôi lấy xăng xong tôi sẽ dẫn cậu đi. 
Đường sá thành phố nầy rắc rối lắm. Cậu từ xa đến, 
bị lạc trong đêm tuyết giá cũng là chuyện thường 
thôi. 

Lấy xăng xong, ông cụ chạy chậm cho tôi theo 
sau. Chạy được 15 phút, ông dừng lại bên đường và 
bảo tôi quẹo trái hai lần sẽ gặp đường Jackson mà 
tôi muốn tìm. Thấy tôi ngần ngừ, ông cười: 

- Tôi sống ở đây mấy chục năm rồi, tôi biết rõ 
đường xá vùng nầy lắm. Cậu cứ tin tôi đi, làm theo 
lời tôi hướng dẫn thì sẽ gặp đường Jackson. 
Tôi cảm ơn ông cụ và lái về hướng ông cụ chỉ dẫn. 
Đường Jackson hiện ra trước mặt. Tôi nhẹ nhỏm. 
Đồng hồ đã chỉ quá 9 giờ đêm. 

Về đến nhà, tôi lật ngay niên giám điện thoại tìm 
số của chị Tuyết. Có mấy người tên Tuyết nhưng 
may thay tôi gọi được chị. Tôi xin lỗi chị ngay vì đã 
về trễ, gọi chị trễ vì bị lạc đường. Chị mừng rỡ nói: 

- Tạ ơn Chúa. Anh đã về tới. Thời tiết trở xấu, tôi 
đang lo không biết anh có trở lại Pittsburgh được an 
toàn không. Bố tôi cũng lo… 

Chị ngập ngừng. Tôi đỡ lời ngay: 
- Bác lo là phải chị à. Lỗi tôi không xin số điện 

thoại của chị để gọi trước khi rời Jamestown. Tôi xin 
lỗi bác và chị nhiều. 

Chị Tuyết nói: 
-Thôi không sao. Anh đi đến nơi về đến chốn là 

mừng rồi. Bố tôi hay lo. Anh về trễ, không gọi, bố tôi 
nghĩ là anh đã lái xe đi luôn mất rồi. Xin lỗi anh. Tôi 
cố trấn an bố tôi mà ông vẫn bứt rứt, đi tới đi lui. May 
mà anh gọi kịp thời chứ không ông rầy rà tôi hơn 
nữa.- Bálo là đúng đó chị. Người lớn tuổi thường 
thận trọng. Chị trấn an bác bằng cách nào? 
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Roads and lanes to the neighbor frontiers are 
filled with refugees, frantic, tattered, 
Showers of bullets and rockets rain on the 
desperate crowds, 
Forlorn children cry by the bomb craters, lost, 
bewildered, 
Nowhere families and friends to be found. 
  
The earth is still abounded with natural re-
sources and free lands, 
Why this war to grab a peculiar swatch of sea 
and land, 
A hundred years of a life span is all anyone 
could have, whether humble or of grandilo-
quent presence, 
Inflated ego, ostentatious ambition, the mirag-
es of power will not outlive the human exist-
ence. 
  
Instigator of this heartbreaking occurrence, 
Goals and achievements in these days of 
your earthly existence, 
Apogee of fame and riches are already in 
your command and possession, 
One day they also will fade on the flows of 
natural decays and rejuvenations, 
Why destroy life, kill innocents just to please 
your fits of power and malevolence ? 
  
The world is lit with prayers for peace and un-
derstanding, 
To clear the mind, enhance empathy, soothe 
sufferings, 
For people to get closer, in moral values, in 
ethical goals, 
For an ensuing life of happiness for each and 
all, 
  
And for Ukrainian fields to sway with waves of 
wheat in the evening breeze, 
Ukrainian meadows to bloom with sunflowers 
in the breaking dawn, 
For peace to return to all corners of the earth, 
For people to live in happy agreement in a 
blessed gifted human world. 
 

         2- UKRAINE KHÓI LỬA  
                      (Bài Tiếng Việt) 
                        (xem trang 34) 
 

        Huỳnh Anh Trần-Schroeder 
 
 

nan cũ và những ân nhân của tôi. Cầu mong mọi 
người được mãi bình an. 

 
                        Nguyễn Trác Hiếu 

                              (12/12/2007)  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
      
 
 
           
 
 

       1- WARTIME IN UKRAINE  
                   (English Version) 
  
While the snowflakes glitter the Ukraine sky, 
The Ukraine ground is smothered in smoke 
and fire, 
Children flee the war zone, shivering in cold 
and fright, 
Uprooted victims of the human dissidence in 
its heartbreaking fight. 
  
The mass grave just swallowed a mother’s 
body, 
Gone also is her unborn child deprived of the 
first breath of life, 
Gone are blown houses, destroyed hearth in 
showers of flesh and bones, bombs ‘dives, 
Relentlessly, fierce battle tanks make their 
way to the outskirt of the cities. 
  
Ukrainian fathers, brothers pick up guns to 
defend the homeland, 
In the fire and smoke overwhelming the 
neighborhoods, lines of civilians, 
Learn the urgent maneuvers of guns, the 
technics of makeshift home bombs, 
In the steely resolve for the ultimate fight for 
freedom. 
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còn danh nghĩa Cộng sản nhưng trên thực tế vẫn là 
một nước chuyên chính vô sản do giai cấp Công An 
lãnh đạo. Putin đã từng tuyên bố là thiếu Ukraine với 
44 triệu dân thì liên minh này không thể thành công 
được trong việc gây dựng lại đế quốc Liên Xô! VÌ thế 
Putin, bằng mọi giá, phải chiếm lại Ukraine! 

Nhưng người dân Ukraine sau khi được "giải 
phóng" khỏi CS vào năm 1991 và kết thân với thế 
giới Tây Phương và Mỹ thì không đời nào muốn trở 
lại với nếp sống u tối trước đây, nhất là dưới sự đô 
hộ của người Nga đã từng gây ra không biết bao 
nhiêu tai ương trong quá khứ như vụ đói Holomodor 
làm chết 5 triệu dân chưa kể những vụ thanh trừng 
của Stalin!   

Thiên thời, địa lợi, nhân hòa. 
Cổ nhân đã dạy rằng trong một cuộc chiến thì 

bên nào nắm được 3 yếu tố "thiên thời, địa lợi và 
nhân hòa" thì sẽ thắng. Trong cuộc chiến tranh Nga 
và Ukraine thì hiện nay Nga đã mất yếu tố thiên thời 
khi bị gần cả thế giới kết án, cô lập kinh tế. Thiếu 
chính nghĩa, bị tấy chay ngoại giao trong khi chủ 
nghĩa Cộng sản hoàn toàn lỗi thời nên Nga không 
còn bạn hữu trên thế giới. Còn ngược lại Ukraine 
được cả thế giới nhất là các nước Âu châu, Mỹ, Anh, 
Úc và nhất là các nước Đông Âu như Ba Lan, Tiệp 
Khắc… viện trợ dồi dào vũ khí và giúp tiếp liệu hậu 
cần lâu dài. 

Trong một cuộc chiến tranh quy ước thì phe 
phòng thủ chiếm lợi thế 1 chống 5 về địa lợi, nên khi 
quân Nga tiến vào bên trong thủ đô Kyiv thì bị bao 
vây và tiêu diệt bởi quân du kích Ukraine được trang 
bị những loại võ khí mới viện trợ từ bên ngoài. Nắm 
được yếu tố địa lợi, phía Ukraine làm chủ chiến 
trường và cuối cùng quân Nga phải rút về phía Đông 
Nam chờ một dịp khác. Các quan sát viên quân sự 
nhận định rằng khi Nga đem một đoàn chiến xa vào 
Kyiv thì đã chủ quan không đem đủ xăng dầu khiến bị 
phục kích trên xa lộ thì bị tiêu diệt thành một đống sắt 
vụn! 

Nhưng yếu tố quan trọng nhất là yếu tố Nhân hòa 
như binh pháp Tôn Tử dạy là "chiếm được thành 
không bằng chiếm được lòng dân". Cũng giống như 
trường hợp của quân Mông Cổ, Minh, Mãn khi xâm 

Ngày 24 tháng 2 bỗng nhiên vô cớ TT Putin ra 
lệnh cho 190,000 quân Nga tấn công vào lãnh thổ 
Ukraine, một nước láng giềng phía Nam. Putin tin 
rằng phía Ukraine sẽ đầu hàng mau chóng, quân 
Nga sẽ chiếm đóng thủ đô Kyiv (Kiev), bắt giữ TT  
Zelensky rồi lập nên một quốc gia thân thiện hoàn 
toàn theo lệnh từ Moscow.  

Nhưng kết quả bất ngờ là quân đội Ukraine  đã 
anh dũng chống lại, dùng các hỏa tiễn chống chiến 
xa Javelin, NLAW do Mỹ và Anh cung cấp… bắn 
cháy các đoàn xe thiết giáp Nga và các phi cơ cũng 
bị hỏa tiễn Stinger bắn rớt hàng loạt. Các toán biệt 
kích Nga sau khi xâm nhập vào bên trong Kyiv đã bị 
bao vây và tiêu diệt.. Nói chung là  cuộc hành quân 
nhằm "diệt phát xít" của Putin đã thất bại hoàn toàn 
và cuối cùng phải rút về sau 4 tuần lễ bị sa lầy và 
thiệt hại khỏang 14,000 quân lính chết oan, trong đó 
có 7 vị tướng lãnh. Một điểm quan trọng là TT Zelen-
sky đã không bỏ chạy và nhất quyết tử thủ tại Kyiv và 
ông đã vận động cả thế giới giúp Ukraine với vị trí 
của một nước bị xâm lăng. Nhờ tài thuyết phục của 
Zelensky nên Ukraine đã thu được hàng tỷ USD võ 
khí từ khắp nơi gửi đến trong khi Nga bị trừng phạt 
về kinh tế tài chính. 

Nguyên nhân. 
Lý do nào đã khiến Putin làm cuộc phiêu lưu điên 

rồ vừa qua? 
Khi bức tường Bá Linh sụp đổ bất ngờ vào tháng 

9/1989 thì lúc đó Putin là một Thượng tá Công An 
KGB tại Đông Đức nên đã chứng kiến cảnh người 
dân Đức nổi dậy lật đổ chế độ Cộng Sản rồi đến lượt 
các nước Đông Âu còn lại cũng nổi lên lấy lại chủ 
quyềnl Sau cùng đến lượt các nước thuộc Liên Xô 
như Baltics, Trung Á, Georgia, Moldavia... cũng phá 
bỏ chủ nghĩa Cộng Sản, chỉ còn lại 3 nước thuộc văn 
minh Slavic (ngôn ngữ chung, chữ viết Cyrillic, tín 
ngưỡng Chính thống) là nước Nga, Ukraine, Belarus. 

Putin được Yetsin "nhường ngôi" vào năm 2000 
sau khi nước Nga bị suy sụp về kinh tế và sau đó đã 
giúp khôi phục lại phần nào nhờ xuất khẩu dầu khí to 
lớn của Nga. Kế từ khi chứng kiến sự đổ vỡ của chủ 
nghĩa Cộng Sản đảng trị thì Putin nhất quyết xây 
dựng lại một đế quốc mới do Nga lãnh đạo,tuy không 
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lăng Việt Nam, thì quân Nga đã gây căm thù sâu 
đậm tại Ukraine và cuối cùng phải thua một cách 
nhục nhã.. 

Trong cuộc chiến tranh chống xâm lăng lần này, 
tuy kẻ thù là người Nga cùng lịch sử, ngôn ngữ và 
tín ngưỡng tương đồng nhưng ý thức hệ khác  nên 
người dân Ukraine nhất quyết chống lại đến cùng. 
Nhiều phụ nữ Ukraine cũng can đảm cầm súng ra 
trận theo truyền thống "giặc đến nhà, đàn bà phải 
đánh!". 

Chiến tranh thế kỷ 21. 
Trong cuộc chiến tranh tại Ukraine có sự xuất 

hiện của một loại võ khí mới lạ đóng một vai trò 
quyết định. Đó là các loại phi cơ không người lái 
drone được điều khiển từ xa tên là Bayraktar do một 
kỹ sư Thổ Nhĩ Kỳ sáng chế nên đã giúp tiêu diệt dễ 
dàng các đoàn chiến xa T 72 của Nga như là những 
"con cua rang muối"… Trong một cuộc chiến tranh 
không cân xứng lần này giữa một bên được trang bị 
những loại võ khi hạng nặng tốn kém như chiến xa, 
trọng pháo, phi cơ phản lực và một bên là những 
quân du kích trang bị bằng phi cơ drone rẻ tiền được 
hướng dẫn bằng laser, vệ tinh… thì phía Ukraine đã 
thắng lớn. Một đằng là chiến tranh bằng võ khí thế 
kỷ 20 chống lại võ khí thế kỷ 21 giống như trong đệ 
nhị thế chiến khi quân đội Ba Lan dùng ngựa kỵ binh 
chống lại xe tăng Panzer của Đức! 

 

Kỵ hổ nan hạ..  
Mặc dù bị thua nặng nhưng Putin vẫn ngoan cố 

vì đã "phóng lao thì phải theo lao" nên sau khi rút 
quân khỏi Kyiv thì bèn tập trung tại vùng Đông Nam 
hòng chiếm  lại vùng Donbas. 

Vì ở vị thế "cưỡi cọp" nên Putin phải tìm cách đạt 
chiến thắng nên đã bổ nhiệm một viên tướng nổi 
tiếng tàn ác trước đây đã dẹp được những vụ nổi 
loạn tại Chechnya, Syria, Georgia,đó là Thượng 
Tướng Alexandr Dvornikov mệnh danh là tên "đao 
phủ tại Syria". Viên tướng này dùng chiến thuật san 
bằng các thành phố bằng trong pháo, khủng bố 
thường dân giống như quân Mông Cổ đi đến đâu 
cây cỏ cũng không mọc được. 

 Trước nguy cơ một trận chiến đẫm máu tại Don-
bas, thủ tướng Áo, một nước trung lập, đã bay sang 
Moscow để thuyết phục Putin ngưng chiến nhưng 
hiện nay Putin đang ở thế cưỡi cọp "kỵ hổ nan hạ" 
khó có thể tránh khỏi bị hổ ăn thịt! 

 
                          Xuân Sơn  

 Turkish Bayraktar TB2 combat drones  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                    

UKRAINE KHÓI LỬA 
  
Tuyết bay trắng xóa trời Ukraine, 
Bom đạn máu xương trải đất nền, 
Trẻ không manh chiếu đông buốt giá, 
Đói cơm lạnh áo, đời lênh đênh. 
  
Mồ tập thể vừa chôn xác mẹ, 
Cùng em thơ chưa khóc tiếng vào đời, 
Nhà tan, cửa nát, xương máu rơi, 
Chiến xa hung hãn ngoại thành đe. 
  
Cha nặng gánh sơn hà, tay ghìm súng, 
Thường dân trong khói lửa mịt mùng, 
Học bài khẩn cấp dùng súng ống, 
Chiến đấu dân quân phút sau cùng. 
  
Đường về biên giới người di tản, 
Bom đạn lầm than, người muộn màng, 
Trẻ bơ vơ, bên bờ hố đạn, 
Giờ về đâu, chằng bóng người thân. 
  
Đất nhân gian còn nhiều địa thổ, 
Tranh giành chi một khoảng sông hồ, 
Trăm năm sống cuộc đời dài ngắn, 
Rồi cũng tan ảo mộng hồ đồ. 
  
Công hầu khanh tướng ngày nhân thế, 
Tuyệt đỉnh đế vương trong vòng tay, 
Lợi danh rồi sẽ tan làn mây khói, 
Sát sinh chi lắm, chỉ tạo ê chề. 
  
Lời cầu nguyện khắp vùng nhân thế, 
Mong giảm cơ cầu, xóa u mê, 
Cho người gần lại, vùng tương ái, 
Sống đời ân nghĩa, không não nề, 
  
Cho Ukraine còn đồng lúa chín, 
Vàng hoa hướng dương đón bình minh, 
Thanh bình về lại toàn thế giới, 
Người sống hòa đồng chốn an sinh. 
 
         Huỳnh Anh Trần-Schroeder 

https://www.uawire.org/ukraine-to-purchase-additional-batch-of-turkish-bayraktar-tb2-combat-drones
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nhất trong lịch sử. Được trưng bày tại Museo Reina 
Sofía ở Madrid. 

Giải thích các thành phần tranh:  
(https://artshortlist.com/en/journal/article/guernica-by-pablo-picasso) 

● Bóng đèn: họa sĩ không vẽ  các vụ đánh 
bom, chỉ có một bóng đèn để tượng trưng cho biển 
lửa dưới dạng nguồn ánh sáng nóng phát ra từ thân 
bóng đèn. 

● Con ngựa: nằm ngay dưới bóng đèn và các 
tia sáng . Con ngựa bị lòi ruột, một ngọn giáo đâm 
xuyên qua cơ thể. 

● Con bò mộng: biểu tượng của Tây Ban Nha. 
● Chim bồ câu: hầu như không được phác thảo 

và như thể bị xóa đi để thể hiện cuộc chiến như con 
quái vật trước nền hòa bình đã biến mất. 

● Những phụ nữ: nhiều phụ nữ được thể hiện, 
đáng chú ý là một người ở bên trái bức tranh, đầu 
quay lên trời, miệng há to và bế đứa con chết trên 
tay. Một người khác, ở phía trên bên phải của bức 
tranh đang hét lên, đầu  ngẫng lên và cánh tay  giơ 
lên trời. 

Đa số nạn nhân ở làng Guernica là phụ nữ và trẻ 
em. 

● Người đàn ông với thanh gươm: người đàn 
ông duy nhất được thể hiện trong tác phẩm này, 
nằm trên mặt đất, với toàn bộ cơ thể của mình bị 
chặt ra từng khúc, thanh kiếm mọc một cành hoa. 

 
Sau đây là một số ý kiến lượm lặt giúp chúng ta 

suy nghĩ về tình hình chiến tranh hiện nay: 

Guernica: Danh họa người Tây Ban Nha 
(Spain) Pablo Picasso đã vẽ tranh Guernica tại nhà 
của ông ở Paris sau vụ đánh bom Guernica ngày 26 
tháng 4 năm 1937.  

Phe nổi dậy (Quốc gia bảo thủ, Nationalists) 
được trợ lực từ nước láng giềng Bồ Đào Nha và các 
cường quốc phát xít Châu Âu là Ý và Đức, trong khi  
phe Cộng hòa (thiên tả, thiên về xã hội chủ nghĩa,  
chống phát xít, “Spanish Republicans” được giới trí 
thức châu Âu như André Malraux ùng hộ mạnh mẽ; 
khác với phe “Republicans” ở Mỹ hiện nay) nhận 
được sự hỗ trợ của Liên Xô và Mexico. 

Guernica là tên một thị trấn vùng Basque (Bắc 
Tây Ban Nha), nơi cố thủ của phe Cộng hòa,  bị Đức 
Quốc xã và Phát xít Ý đánh bom theo yêu cầu của 
phe Quốc gia (Nationalists)  trong cuộc nội chiến  tàn 
phá Tây Ban Nha giữa phe nổi dậy và chính phủ 
Cọng hòa.  

Nội chiến kéo dài từ 17 tháng 6 năm 1936 cho 
tới 1 tháng 4 năm 1939, và kết thúc với thắng lợi của 
phe nổi dậy  và việc thiết lập chế độ độc tài của thủ 
lĩnh phe Quốc gia là Tướng Francisco Franco (1892-
1975).  

Bức tranh nổi tiếng nhanh chóng và được hoan 
nghênh rộng rãi, và  giúp thu hút sự chú ý của toàn 
thế giới đến cuộc Nội chiến Tây Ban Nha. 

Guernica là một bức tranh sơn dầu khổ lớn trên 
vải, là một trong những tác phẩm nổi tiếng nhất của 
Picasso, được nhiều nhà phê bình nghệ thuật coi là 
bức tranh phản chiến gây xúc động và mạnh mẽ 
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1) “Cũng giống như trong cuộc nội chiến ở 

Tây Ban Nha, các thành phố của Ukraine đang bị 
bắn phá và thường dân đang chết, trong khi 
những thành phố bị tấn công đang  thiết lập một 
hàng rào phòng thủ bền bỉ một cách bất ngờ 
chống lại một kẻ thù mạnh hơn nhiều. Cũng như 
ở Tây Ban Nha, chiến tranh đang gây  ra những 
dòng người tị nạn dường như không dứt. Và, 
cũng như ở Tây Ban Nha, cuộc chiến dường như 
phản ánh một sự phân ranh  đạo đức [thiện -ác] 
rõ ràng khác thường - "Đây là một cuộc xung đột 
có phe tốt và phe xấu rõ ràng", một cựu binh Mỹ 
nói với The New York Times - trong khi số phận 
của thế giới dường như treo lơ lửng trên cán 
cân.” 

Sebastiaan Faber, Giáo sư Tây Ban Nha học, 
Oberlin College and Conservatory 

https://theconversation.com/ukraines-foreign-
fighters-have-little-in-common-with-those-who-signed
-up-to-fight-in-the-spanish-civil-war-178976 

 
2) “Người Nga chúng ta không có hệ thống 

giáo dục xã hội. Chúng ta không được tập hợp 
hoặc đào tạo để trở thành những quán quân 
bênh vực  các "nguyên tắc xã hội" hoặc các 
nguyên tắc khác, mà chỉ được để tự mình mọc 
lên một cách hoang dã, như cây tầm ma mọc bên 
hàng rào. Đó là lý do tại sao trong chúng ta có ít 
kẻ đạo đức giả, nhưng lại có nhiều kẻ dối trá, cố 
chấp đầu rỗng tuếch và nói lảm nhảm. Chúng ta 
không có nhu cầu đóng vai kẻ đạo đức giả vì lợi 
ích của các nguyên tắc xã hội, vì chúng ta không 
biết gì về nguyên tắc xã hội. Chúng ta tồn tại 
trong sự tự do hoàn toàn, tức là chúng ta sống 
như thực vật, nói dối, nói nhảm một cách khá tự 
nhiên, không quan tâm đến nguyên tắc. " 

Mikhail Saltykov-Shchedrin 
Nhà văn châm biếm lớn của Nga ở thế kỷ 19. 
https://www.rbth.com/arts/327188-10-masterful-

quotes-about-russian 
 
3) “Giới quân sự không châm ngòi chiến 

tranh. Các nhà chính trị châm ngòi chiến tranh.” 
William Westmoreland, Tư lệnh Bộ chỉ huy Viện 

trợ  Quân sự Mỹ tại miền Nam Việt Nam (Military 
Assistance Command Vietnam, MACV), từ năm 
1964 đến năm 1968, Tham mưu trưởng Lục quân 
Hoa Kỳ từ 1968 đến 1972. 

 
4) “Nơi tối tăm nhất ở địa ngục dành cho 

những kẻ giữ thái độ trung lập lúc khủng hoảng 
đạo đức xảy ra.” 

Dante Alighieri (Dante,  1265 – 1321), nhà thơ Ý 
vào giai đoạn Hậu kỳ Trung Cổ. Tác phẩm Thần 
khúc (La Divina Commedia) được coi là tập thơ 
quan trọng nhất của thời kỳ Trung Cổ và là tác phẩm 
văn học vĩ đại nhất bằng tiếng Ý. 

 

5) “Chính trị không liên hệ gì với đạo đức. 
Niccolo Machiavelli (1469 - 1527)  nhà ngoại 

giao, nhà triết học và nhà văn thời Phục hưng người 
Ý, nổi tiếng với tác phẩm Quân vương (Il Principe, 
1513), thường được gọi là cha đẻ của triết học chính 
trị hiện đại hoặc khoa học chính trị. 

6) “Chỉ cần dân chúng biết đang có một 
cuộc bầu cử. Những người bỏ phiếu không 
quyết định gì cả. Những người đếm phiếu quyết 
định tất cả. 

Joseph Stalin (1878-1953), nhà cách mạng 
Bolshevik và chính trị gia độc tài người Gruzia, lãnh 
đạo tối cao của Liên bang Xô viết từ giữa thập niên 
1920 cho đến năm 1953. 

 
7) “Một trong những hình phạt của  từ chối 

tham gia chính trị là  cuối cùng mình sẽ bị những 
kẻ thấp kém hơn mình cai trị. 

Plato (429?-347 TCN), là nhà triết học người 
Athen trong thời kỳ Cổ điển ở Hy Lạp cổ đại, người 
sáng lập trường phái tư tưởng Plato (Platonist 
school of thought), và Học viện (Academy), cơ sở 
giáo dục đại học đầu tiên ở thế giới phương Tây 

 
8) “Tôi mệt mỏi chán ngấy chiến tranh. Vinh 

quang của nó chỉ là rượu mạnh giả hiệu. Chỉ có 
những kẻ chưa bao giờ bắn một phát súng hay 
nghe tiếng rú và tiếng rên xiết của người bị 
thương tích mới kêu gào đổ máu, trả thù hay gây 
cảnh hoang tàn. Chiến tranh là địa ngục. 

William Tecumseh Sherman, (1820 –  1891),  
tướng quân đội Liên bang miền Bắc thời Nội chiến 
Hoa Kỳ; nổi tiếng tài giỏi về chỉ huy chiến thuật, ông 
cũng bị chỉ trích vì đã sử dụng chiến thuật tiêu thổ 
tàn bạo theo đường hướng chiến tranh toàn diện đối 
với địch quân, được mệnh danh là  "tướng lĩnh đầu 
tiên của nền quân sự hiện đại" 

 
9) “Mọi người, lúc chiến tranh xảy ra, tập 

sống với một nguyên  tố mới: sự giả dối. 
Jean Giraudoux (1882-1944), một trong những 

nhà viết kịch quan trọng nhất của Pháp giữa Thế 
chiến thứ nhất và Thế chiến thứ hai với văn phong 
tao nhã và tính phoáng khoáng của thi ca. Chủ đề 
chính của Giraudoux là mối quan hệ nam nữ — hoặc 
trong một số trường hợp, giữa con người và một lý 
tưởng không thể đạt được. 

 
10) “Loài người phải chấm dứt chiến tranh 

trước khi chiến tranh chấm dứt loài người. 
John F. Kennedy, (1917 – 1963) (JFK) Tổng 

thống thứ 35 của Mỹ, 1961-1963. Bị ám sát vào 
ngày 22 tháng 11 năm 1963,  một bước ngoặt trong 
lịch sử nước Mỹ. 

 
Hồ văn Hiền  

Ngày 19 tháng 3 năm 2022  
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trọng. Mỗi cá nhân cũng giống như mỗi Quốc gia là 
mỗi đơn vị chủ thể khó thể vượt qua được, không 
thể "đại đồng" được! Vì quá khác biệt văn hóa cũng 
như ý thức và tư duy. Suy nghĩ của chúng ta không 
giống như của Putin, của Islam, của VC... Khác biệt 
như mèo với chó thì làm sao thống nhứt chung sống 
với nhau? 

Tưởng sau khi Adam Smith bảo của cải của một 
quốc gia không phải là đất đai mà là thương mãi thì 
không còn chiến tranh thôn tính nữa, nhưng lịch sử 
cho thấy câu chuyện phức tạp hơn nhiều. 
Ukraine và Hoa Kỳ là một thí dụ thành công của kiến 
tạo một Quốc gia, (to build a Nation)… 

United States bao gồm nhiều States, chứng tỏ 
Ernest Renan nói đúng: Quốc gia có thể bao gổm 
nhiều chủng tộc, nhiều ngôn ngữ, nhiều tôn giáo. 
Những thứ nầy rất quan trọng nhưng không phải là 
những yếu tố tuyệt đối thiết yếu cho sự kiến tạo một 
QG. Cả yếu tố lãnh thổ cũng vậy. Có những QG 
không lãnh thổ, không chủ quyền, như đám người 
Việt mất nước chúng ta. Trái lại State (Nước, bây 
giờ họ gọi là Nhà Nước) thì mới cần chủ quyền và 
lãnh thổ. Đó là 2 ý niệm khác nhau mà người Việt ít 
ai để ý! Thành thử để mất nước cũng là chuyện 
đương nhiên dễ hiểu. 

Miền Nam VN là 1 thí dụ thất bại kiến tạo QG 
mặc dù Mỹ đã cố gắng hết sức, cũng như Afghani-
stan vì quá bệ rạc không cứu nổi. 

Tiếng Việt còn không phân biệt giữa Nation và 
State. Bởi không hiểu rõ Quốc gia là gì thì làm sao 
có một Ý thức Q.G. như người Ukraine và người 
Mỹ? Có ý thức Nation thì mới có tinh thần bảo vệ nó 
(nationalism). CS miền Bắc đòi giải phóng miền Nam 
VN giống y luận điệu Putin đòi giải phóng Ukraine. 
Mấy tháng nay mình đang viết về Nation mà phải 
làm plan (mục lục) lại mấy lần vì không biết giải thích 
sao cho rõ, vì càng phân tích thì càng thấy phức tạp. 
Vấn đề identification không phải chỉ là nguồn gốc 
quá khứ mà quan trọng hơn là hiện tại, là cái ý thức 
sau cùng, tổng hợp từ tích tụ quá khứ làm căn bản, 
nhưng hiện thực cuối cùng mới là "cái tôi" bây giờ. 
Tôi là ai? Đưa đến tôi thuộc về phe nhóm nào? Cho 
thấy ý thức là ý thức chính trị. Nhiều người Việt 

Khái niệm về Nation chả ai hiểu nên các hội 
đoàn cứ ỏm tỏi chẳng bao giờ đoàn kết được để có 
một sức mạnh chính trị.... 

Thầy Khổng đã bảo "Hòa nhi bất đồng", câu nói 
có ý nghĩa rất hay nhưng thời nay ít khi được ai để ý 
tới, bởi không có "quân tử" ở đây! 

Cả chế độ VNCH1  thời trước rất chuộng Nho 
giáo mà cũng sai lầm khi tiêu diệt tất cả các đảng 
phái chánh trị Quốc gia, nhứt là các đạo Hòa Hảo và 
Cao Đài có tín đồ có thể đến cả 40% dân số miền 
Nam lúc đó... 

Xây dựng một QUỐC GIA là tạo ý thức bao gồm 
những thành viên cùng chí hướng (thí dụ như chí 
hướngchống cộng), đoàn kết những khác biệt chủng 
tộc, tôn giáo, kỳ thị vùng miền... Bởi identity một 
quốc gia bao trùm lên trên những thứ đó... Học giả 
E. Renan đã nói rõ từ 2 thế kỷ trước, trong bài diễn 
từ nổi tiếng đọc tại Sorbonne Paris (Qu'est ce 
qu'une nation) (1882), mà có chính trị gia Miền Nam 
nào ý thức được?! 

……………… 
 
Gửi lại D. một bài (đã gửi rồi, nhưng có lẽ không 

nhân được) khá hay, về nhận định thời cuộc thế giới 
hiện nay. Theo nhận định này, hiện tượng toàn cầu 
hoá (globalization) đang trên đà thối lui, quay trở lại 
để trở thành deglobalization, song song với sự bắt 
đầu suy thoái của chế độ dân chủ (democracy) và 
sự vùng lên của chính thể chuyên chế (autocracy) ở 
nhiều nơi. Hiện tượng toàn cầu hoá có lẽ đã gây 
nhiều xáo trộn, và đe dọa sự mất mát giá trị truyền 
thống của nhiều dân tộc, quốc gia (nations/states). 
B. 
Globalization Is Over. The Global Culture Wars 
Have Begun. 

https://www.nytimes.com/2022/04/08/opinion/
globalization-global-culture-war.html?
referringSource=articleShare 

……………… 
B. thân, 
Cám ơn B. gởi bài viết rất hay. Mình hoàn toàn 

đồng ý với tác giả. Vấn đề identification rất quan 

 

https://www.nytimes.com/2022/04/08/opinion/globalization-global-culture-war.html?referringSource=articleShare
https://www.nytimes.com/2022/04/08/opinion/globalization-global-culture-war.html?referringSource=articleShare
https://www.nytimes.com/2022/04/08/opinion/globalization-global-culture-war.html?referringSource=articleShare
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không biết mình là ai khi bênh vực Putin! CSVN ra 
mặt chuột khi bỏ phiếu ủng hộ Putin. Mỹ còn giúp 
VC thì sai lầm vì nó cùng phe với Nga và TC. TC mà 
chiếm VN thì VC sẽ ok, chỉ có dân Việt còn ý thức 
QG nổi lên kiểu Hai bà Trưng hay Lê Lợi... chống đối 
mà thôi. 

D. 
……………. 
Anh D. 
Danh từ globalisation được sử dụng rộng rải từ 

khi chiến tranh lạnh chấm dứt, khi Mỹ trở thành bá 
chủ thế giới.  

Nước Mỹ chiếm thế độc tôn nhờ vào 3 yếu tố:  
1. Đồng đô la Mỹ được xem là tiền tệ duy nhất 

để giao dịch khắp thế giới,  
2. Kinh tế Mỹ dưới sự ủng hộ mạnh của chính 

quyền Mỹ, áp dụng nhiều biện pháp chế tài đối với 
các đối thủ để trở thành nền kinh tế số 1 trên thế 
giới… (Bombardier là thí dụ điển hình khi bị Boeing 
chiếu cố)  

3. Một lực lượng quân sự mạnh nhất thế giới, 
một quân đội được trang bị với những khí cụ tối tân 
nhất. 

Nhưng kể từ khi Tàu cộng bắt đầu vươn lên, từ 
một nền kinh tế lạc hậu tiến lên thành một nền kinh 
tế số 2 trên thế giới...  Một Putin mưu mô, muốn 
nước Nga trở lại hùng mạnh về quân sự, gầy dựng 
lại ảnh hưởng trên chính trường quốc tế. 

Thế giới hiện nay từ globalisation đã dần dần trở 
thành theo một trạng thái mới là multipolarisation. 
Danh từ globalisation chỉ để che đậy ngôi bá chủ của 
Mỹ, coi như Mỹ có quyền định đoạt sự tồn vong của 
bất kỳ quốc gia nào trên thế giới... 

Người Mỹ sử dụng chiêu trò dân chủ, dân quyền 
cho những nước cứng đầu với chính sách của Mỹ. 
Những cuộc Cách Mạng Màu vào đầu thập kỷ 21 đã 
không mang lại kết quả mong muốn... Ukraine là một 
thí dụ điển hình… 

Cuộc Cách Mạng Màu Cam tại Ukraine 
năm 2004 đã không mang lại một cuộc cải cách tốt 
đẹp cho dân chúng Ukraine mà chỉ gây bất ổn chính 
tri, xã hội, bè phái, tham nhũng... Rồi cuộc bạo loạn 
Maidan năm 2014, khi dân chúng nổi dậy lật đổ 
chính phủ Yanukovich do chính dân bầu lên…  

Chiến tranh tại Ukraine chỉ được giải quyết khi 
Putin có được một chiến thắng về quân sự, bằng 
không thì đất nước Ukraine sẽ tanh banh...  Viện trợ 
quân sự của Mỹ và các nước tây phương có giới 
hạn... bằng chứng là Đức đã nói thẳng: phương tiện 
quân sự của chúng tôi cần phải có để bảo đảm an 
ninh cho nước Đức... Các quốc gia thuộc khối Đông 
Âu trước thì sẵn sàng viện trợ chiến cụ của Nga Sô 
sản xuất vói điều kiện Mỹ phải bù đắp số chiến cụ 
tương ứng của Mỹ. 

Zelinski là một thiên tài về tuyên truyền, nhưng 
rất tiếc đã không đạt được những gì mà Zelinski 
mong muốn. 

Sự thật của cuộc chiến tranh Ukraine là như vậy! 
………………… 

L. ơi, 
Chiến tranh nào mà không tan hoang? Ukraine 

làm nhớ chiến tranh VN cũng tanh bành nhà cửa và 
hơn năm triệu nhân mạng, một con số khủng khiếp! 
Nên thấy thương cho Ukraine, CS Bắc Việt cũng 
xâm lăng mà bảo là giải phóng, dân cũng chạy trốn 
rần rần và cũng bị tàn sát. Tôi không thấy lý do gì để 
bênh Putin? 

Với chiến tranh du kích và hỏa tiễn vác vai tối tân 
thì thấy trước là Nga vất vả rồi. 

Ý thức Quốc Gia của người Ukraine rất đáng 
khen, đó cũng là cái mà VNCH rất lôi thôi nhầm lẫn 
đủ thứ. Đây là đề tài rất phức tạp nếu có dịp sẽ nói 
sau. 

Giữa những quốc gia thì chỉ có luật rừng mà thôi. 
Globalisation là lý tưởng Đại Đồng không tưởng, 

từ bao đời, chớ không phải sáng kiến của Mỹ, lúc đó 
mới có thanh bình, gọi là Bình Thiên Hạ, cũng tùy 
theo loại Đế Quốc hiền hay ác, mà rốt cuộc bá tánh 
sẽ phải gánh chịu. 

Bây giờ thì rõ ràng có 2 phe, Tự Do và Nô Lệ, 
mình là dân đen thì chọn phe nào? Nhất là với tư 
cách tị nạn chính trị, mất nước trốn chạy chế độ nô 
lệ CS. 

………… 
Chính trị gia phải có đầu óc bén nhẩy hơn dân 

đen. Chọn lựa đất nước bị tàn phá, dân chúng chết 
như rạ, mà rồi kết cuộc không như mong muốn...  

Viết ra đây không phải bênh vực hành động xâm 
lăng vô nhân đạo của Putin, chỉ muốn nhận ra 
đường lối của Zelinski bị Mỹ khống chế để tự mình 
và dân chúng Ukraine chống lại bom đạn của Putin. 

Cuộc diện chính trị tại Ukraine đã được các nhà 
phân tích chính trị suy đoán từ năm 2014 khi cuộc 
bạo loạn Maidan lật đổ một chế độ mà do chính 
người dân bầu ra. Và từ đó dẫn đến việc Putin sát 
nhập Crimea và đất nước Ukraine bị phân chia bởi 
hai nhóm: Luhansk và Donetsk. Đúng cuộc chiến 
Ukraine đã làm cho chúng ta liên tưởng đến chiến 
tranh Việt Nam khi mà chính nhân dân miền Nam 
Việt Nam không có quyền tự quyết cho chính mình. 
Mọi chuyện đều do quan thầy Mỹ quyết định.  

Hôm trước có post lên đây một cái clip trong đó 
có một tên cựu chiến binh Mỹ chê bai tinh thần chiến 
đấu của nhân dân và quân đội VNCH chiến đấu 
chống lại Cộng Sản VN.  

Anh D. có dám nghĩ người Mỹ và Liên Minh 
Châu Âu sẽ tiếp tục ủng hộ Zelinski đến cùng 
không? Hay là bỏ của chạy lấy người như bao lần 
trước khi Mỹ lâm trận: Việt Nam, Lybia, Iraq, Afghan-
istan. Crimea và vùng Donbass trong đó có Luhansk 
và Donetsk sẽ được Zelinski giải phóng? Hay là rơi 
vào tay của Putin...  

Chuyện mang ra bàn ở đây là các nước tây 
phương có thực sự giúp Zelinski hay là chỉ nói 
miệng cho sướng cái lỗ miệng, nếu không thì sẽ bị 
Mỹ dùng những biện pháp chế tài? Cái gương trước 
mặt của Hungary và Serbia. Mới bi bô vài câu thôi 
mà Serbia và Hungary đã bị chế tài bởi các nước 
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trong khối Âu Châu... Có đủ chứng minh cho chúng 
ta thấy Mỹ là Quan Thầy của thế giới chưa? 

Cuộc chiến tại Ukraine mang lại cho Mỹ nhiều lợi 
ich về kinh tế, tài chánh và nhất là quân sự.  

về kinh tế và tài chánh thì mọi người đều biết 
rằng nước Mỹ sản xuất đủ mặt hàng từ nông sản, 
đến nguyên vật liệu dành cho sản xuất về kỹ nghệ 
nặng nhẹ. Thế giới phải chấp nhận giá hàng tăng 
cao khi các nhà sản xuất Mỹ không có đối thủ. 

Nhưng chính yếu là về quân sự. Với cuộc chiến 
tại Ukraine, Nga sô đã bị thiệt hại với con số lớn về 
vũ khí, chiến cụ, và nhân lực... khó để Nga bắt kịp 
với Mỹ trong 15, 20 năm tới.  

Dăm hàng với anh D...  
Zelinski hằng ngày kêu gọi các nước Tây 

phương giúp đỡ, nhưng rất tiếc khi vật giá thường 
nhật tăng cao tại các nước, chẳng bao lâu người 
dân Âu Tây sẽ phải suy nghĩ lại... Sự Thật bao giờ 
cũng phũ phàng! 

……………………. 
L. ơi, 
Thiệt là mệt! Chính trị gia?! Hay đang coi đá gà 

chọn theo bên thắng bên thua để cá độ? Tôi đã nói 
những luận điệu tuyên truyền chống Mỹ dẫy đầy trên 
truyền thông Âu châu mà ai cũng biết và nó đều có 
lý do lịch sử cả trăm năm nay, nếu chịu khó tra cứu 
thì đầy trong sách báo đâu cần chi giải thích đôi co. 

Câu chuyện tôi muốn chỉ ra đây là sơ lược 
những ý niệm căn bản triết lý chính trị để các bạn 
xem chơi mà thôi. Tự do là gì và Nô lệ là gì. Bản 
diện (identity) là gì, tôi là ai, ý thức là gì, quốc gia là 
gì, và ý thức quốc gia là gì, mất nước là gì v.v... 
cũng khá là phức tạp bởi những khái niệm phân tâm 
triết học không phải dễ hiểu, nhưng lại rất liên quan 
đến thân phận lưu vong chúng ta, đến lý do thất bại 
cho việc kiến tạo Quốc gia của Miền Nam Việt Nam, 
một câu chuyện hỏa mù và những cơ hội bỏ lỡ mà 
tôi nghĩ nếu có thời gian chúng ta nên cần để mắt 
đến. 

Tiến hóa văn minh là gì và thoái hóa thụt lùi man 
rợ phải phân biệt cho rõ, cho ý thức tối thiểu về 
chính trị, bởi Ý thức xét cho cùng là Ý thức Chính trị. 

Cá nhân chủ nghĩa tức tự do chủ nghĩa của 

Phương Tây, tự do thể xác vật chất và tự do tinh 
thần bao gồm cả tự do thị trường, quyền sống, nhân 
quyền, v.v... Và ngược lại là "Tập thể chủ nghĩa" là 
độc tài tức nô lệ (như con chó mèo tùy thuộc chủ nó) 
gồm có các chủ nghĩa như Quốc gia cực đoan Nazi, 
Nhà nước cực đoan Fascism và Quốc tế vô sản cực 
đoan CS... (Và Putin rõ là thứ Phát xít đúng theo 
định nghĩa của cụm từ đó, v.v… và v.v...) 

Bạn có thể tin theo tuyên truyền phe địch bởi ở 
đây là xứ tự do văn minh, thậm chí bạn muốn vô 
đảng CS hay Nazi, Fascism gì cũng vẫn được hợp 
pháp, nhưng không được tuyên truyền trong một hội 
đoàn Nam VN mất nước nầy, căn bản giản dị là như 
thế đã xâm phạm đến quyền tự do của kẻ khác... Nói 
cho rõ hơn, tức là mọi ý kiến trái chiều đều hợp pháp 
không ai cấm cản ở những nước tự do nầy, nhưng 
cũng phải tuỳ chỗ, tùy nơi. Thí dụ như bạn không thể 
diễn thuyết tuyên truyền về Duy Vật Biện Chứng 
Pháp trong một ngôi chùa Phật giáo hay trong môt 
nhà thờ Ki Tô giáo. Mọi công dân trưởng thành đều 
có ý thức về bản diện của mình, tuyên truyền áp đặt 
lên tin tưởng của người người khác là xâm phạm 
vùng tự do của họ. Ngoại trừ bạn viết ra quyển sách 
hay truyện phim cho ai muốn mua thì cứ tự do mua 
về... Phải phân biệt các cơ quan thông tin tuyên 
truyền những nhà Nước, những média của những 
nhóm lợi ích, những nhóm chính trị... Và những cơ 
quan thông tin báo chí độc lập, v.v...  

Tôi cũng đã nói VC bỏ phiếu ủng hộ Nga thì rõ 
ràng cháy nhà ra mặt chuột! Bởi Nga là ông nội nó, 
tức toàn thân toàn tâm nó, làm sao chối được. 

Cũng nên nói qua lần chót, Mỹ với tất cả những 
lôi thôi tật xấu của HK, và có tất cả những điều kiện 
một đế quốc tư bản, (lại là một đế quốc "hiền", kiểu 
vua Nghiêu Thuấn cho dễ hiểu, chứ không phải loại 
ác như Tần Thủy Hoàng đòi gồm thâu lục quốc, kiểu 
CS bành trướng chủ nghĩa, hoặc Fascism...). Đế 
quốc Mỹ nầy lại LÀ chúng ta, chúng ta không thể 
mất trí đến tự chửi mình! Ít nhứt phải biết cái bản 
diện (identity) của mình chứ! Phải nhớ chúng ta LÀ 
công dân hợp pháp các nước Âu Tây. Chúng ta đã 
may mắn được chọn lựa vào cái thành trì của phe tự 
do văn minh phồn thịnh nầy thì cũng nên biết quý 
trọng gìn giữ nó. Bởi đã một lần mất mát tất cả để bỏ 
xứ ra đi, thì nếu ngu dại để mất nước thêm lần 
nữa... thì chỉ còn nước đi xuống biển, xuống hố, 
chúng ta và tương lai (nos prochaines) con cháu 
nữa. Không xuống cũng không được bởi sẽ là thân 
phận chiến bại, dưới tay những thể chế độc tài 
không cho quyền sống tối thiểu con người (mà nhiều 
khi còn thua con vật), thì cái chọn lựa hợp lý 
(rational) nhứt là thà chết nơi chiến trường như dân 
Ukraine còn đỡ khổ, còn hy vọng có đường sống. 
Nếu biết nô lệ còn khổ hơn cái chết thì sẽ hiểu được 
câu slogan "Tự do hay là chết" nó ý nghĩa nhường 
nào. 

  Đoạn kết. 
Thân phận nhược tiểu. 
Câu nói "Bán anh em xa mua láng giềng gần", là 

lý thuyết về "thực tế địa chính trị", là chiến lược mà 
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CSVN áp dụng đối với xứ khổng lồ phương Bắc. 
Thật ra đó là thân phận nước nhược tiểu phải triều 
cống đại bang. Nó là sự nhịn nhục chịu phận hèn để 
sống qua ngày tháng. Đám VN hải ngoại có xúi giục 
cách mấy thì VC cũng chẳng bao giờ dám chống lại 
Tàu Cộng. Nói láng giềng có nghĩa là lối xóm bà con 
thân tình bình đẳng với nhau, đàng này là theo ý 
nghĩa chủ tớ nô lệ thời trung cổ chẳng có chút văn 
minh nào cả. Bởi vậy cả thế giới văn minh bị bất ngờ 
với chiến tranh xâm lược Ukraine của Nga, trái lại 
các xứ CS thì thấy bình thường vì đúng với tư duy 
của họ và cũng đúng với lý thuyết "địa chính trị thực 
tế" của thế giới. Những ràng buộc kinh tế thương 
mại phức tạp của thời nay cũng không làm thay đổi 
đầu óc tham vọng của Nga mà ngày nay đã hết CS, 
giờ lại trở thành Phát xít! 

Chuyện này làm nhớ cuộc tranh luận của hai cụ 
Phan thời trước. Cụ Phan Bội Châu chủ trương quật 
cường bạo lực còn cụ Phan Chu Trinh thì bảo rằng 
chưa đủ sức mà nổi dậy thì chết như gương 
VNQDĐ năm 1930, phải học hỏi đối phương để chờ 
thời như Việt Vương Câu Tiển, chớ không phải hợp 
tác mà quên chuyện nếm mật nằm gai như VN bây 
giờ. Đó là gương Nhựt Bản trổi dậy đầu thế kỷ 20 và 
TC ngày nay. Còn Nga thì kinh tế quá yếu mà cũng 
đua đòi một cách bất ngờ, bắt chước anh Kim jon 
Ủn ôm mớ bom nguyên tử đòi tử thủ làm cả thế giới 
xanh mặt ngẫn ngơ. Bài học cho thế giới là tâm thức 
và tư duy của người CS giống như thời trung cổ 
Chiến Quốc bên Tàu, phải đợi có Tần Thỉ Hoàng Đế 
(Hoàng Đế Đầu Tiên) gồm thâu lục quốc về một mối 
thì mới có hoà bình. Lúc đó mới có kết thúc lịch sử 
(the end of History) mà khởi đầu một Triều Đại mới, 
bắt đầu bằng số Zero, một nền văn minh mới của 
năm 0001. 

.                  Nguyễn Minh Đức 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

           Người phụ nữ dung cảm 

(Phản đối chiến tranh ngay trên TV Nga) 

 

"No war" hãy dừng ngay cuộc chiến! 

"Đừng tin vào những lời tuyên truyền, 

Mà họ đang lừa dối các bạn" 

Đó là lời ghi trên tấm bảng 

Trong thời sự Đài Truyền hình Nga. 

Đó là "uy vũ bất năng khuất" 

Đó là tiếng nói của lương tri, 

Của sự thật, trái tim, công lý 

Không sợ khổ sai, bắt bớ, tù đày. 

Marina, người phụ nữ dũng cảm! 

Marina, cô phóng viên hùng anh! 

Tên tuổi sẽ đi vào sử sách 

Chống độc tài, phản đối chiến tranh. 

              (Mar, 17, 2022) 

 

  hàng ngàn người Nga dung cảm 

 

Hàng ngàn người Nga đã đứng lên  

Ủng hộ Ukraine, "Stop Putin". 

Phản đối cuộc chiến tranh phi lý 

Kêu gọi hoà bình cho Ukraine. 

Hàng ngàn người Nga đã đứng lên  

Viết trang sử bi hùng không tên. 

Bất chấp những tù đày bắt bớ 

Như bạch dương giữa trời mông mênh. 

                 (Mar, 18, 2022) 

          

                    Vinh Hồ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Người nữ chiến binh Ukraine 
 
Đôi mắt em thật buồn 
Ghìm súng giữ quê hương 
Ai xui em thù hận 
Ai giết mất tình thương 
Giặc đến ngoài cửa ngõ 
Đem tang tóc thê lương 
Em giã từ tuổi nhỏ 
Áo trận quyết lên đường... 
 
…..Nguyễn Minh Đức 



 41 

Chiến-tranh Nga-Ukraine gieo-rắc đau-thương, 
chết-chóc và tàn-hại cho nước và dân Ukraine, gây 
phẫn-uất từ bao phía; đa-số các quốc-gia thân Tây-
phương lên án Nga đã lựa-chọn gây cuộc chiến-
tranh không cần-thiết; rồi khi thực-hiện thì binh-sĩ 
Nga đã gây ra nhiều tội-phạm chiến-tranh, đánh-phá 
tan-nát mục-tiêu không quân-sự và gây thương-tích 
sát hại dân-sự. Các nước Cộng-sản, kể cả Việt-
Nam, có vẻ làm ngơ ngoại-trừ Cam-pu-chia bỏ phiểu 
thuận lên án Nga. Còn Ấn-độ, tiếng là trung-lập, 
cũng làm thinh, tiếp-tục liên-hệ thương-mãi kêu mình 
giữ tình trung-lập. Cựu TT Trump khen Putin là tài-
ba thần-kỳ genius; một nhóm nhỏ Cộng-hòa phụ-họa 
khen theo. Đa-số lên án nước lớn ăn-hiếp nước nhỏ. 
TT Biden phát-biểu là Nga gây tôi-phạm chiến-tranh 
war crimes; sau gần đây, nói mắc thêm tội diệt-
chủng genocide. Có người đề-nghị đưa quân tham-
chiến - không đo-lường đến thảm-hại của một cuộc 
thế-chiến thứ ba. Có người đề-nghị truy-tố về tội-
phạm chiến-tranh; ai truy-tố? Ai ngồi xử; xử xong ai 
thi-hành bản án? Nếu bỏ lơ thì những xứ nhỏ ở bên 
các nước lớn sẽ có nguy-cơ bị ăn-hiếp bất-cứ lúc 
nào. Trong số đó, có Việt-Nam và Đài-loan! 

Một số “bình-luận-gia” bàn-tán tiên-đoán sự việc 
sẽ tiếp-diễn ra sao. Cái khó là chúng ta chỉ biết 
những gì được xì ra, còn những dữ-kiện quan-trọng 
thì phải chờ 50 năm nữa khi giải-mã thì mới có 
những kiến-thức căn-bản thực-sự! Thành ra bây-giờ 
bình-luận cho vui thì cứ làm; nhưng chẳng nên quả-
quyết quá-đáng. Trong khi chờ-đợi, hãy tìm hiểu 
thêm mặt khuất của sự-việc. 

I- Nguồn-gốc  dân “Ukranian”  
a- về mặt chủng-tộc. 
Từ thưở xa-xưa, dân Vikings đã chèo thuyền 

khai-phá miền biển phía bắc, có nhóm đã sang tới 
Mỹ-châu qua miền bắc-cực (khác với Columbus 
vượt biển miền dưới) nhưng chính-yếu là đổ-bộ khai
-phá Bắc-Âu, bên phía Anh/Ái-nhĩ-lan/Ecosse và 
Pháp (vùng Normandie); và Trung-Âu. Những cũng 
có một bộ-phận chèo thuyền theo các dòng sông đi 
xuống phía đông-nam. Thời đế-quốc Hy-lạp rồi La-
mã, dân Wikings lan xuống miền nam, khi cướp-phá, 
khi buôn-bán, lúc tràn  xuống, lúc rút lên, không hẳn 
định-cư một nơi; ngoại trừ một nhóm ở lâu bám vào 
vùng đất phì-nhiêu Galacia, chính là vùng Ba-lan/
Ukraina ngày nay. Khoảng thế-kỷ thứ năm, gặp lúc 

đế-quốc La-mã suy-thoái rồi phân đôi, nhà thờ Chính
-thống bên đông và nhà thờ La-mã bên tây thì một 
bộ-phận dân vùng Galacia cũng tản ra ba nhánh: gọi 
là dân sla-víc di-tây, di-đông hay di-nam. Như vậy,  

i-dân tây-Sla-víc ở Tây-Âu, nói chung sinh-sống, 
gồm các sắc dân Ba-lan, Tiệp, v.v.  

ii- nhóm nam-Sla-víc; ở phia nam lẫn-lộn có dân 
Bosnia, Bungari, Serb, Croat, v.v.  

iii- dân đông-Sla-víc, ở phía cực đông, hệ chủng-
tộc gần gồm ba nhánh chính, đại-Nga, Bạch-nga và 
Ukrainia (cũng có khi gọi là tiểu nga); có nền văn-
minh ngả về phía đông và Á-châu.  

Các so-sánh thường chứa điều so-lệch, nhưng 
đại-khái, việc dân sla-víc phân thành ba nhóm di tây, 
di dông và di nam phần nào từa-tựa như dân Bách-
Việt vượt Dương-tử di nam, chia thành nhiều nhóm 
còn dấu-vết tuy không rõ-rệt, sử-sách còn ghi mơ-hồ 
các nhóm Việt như Âu-việt, U-việt, Mân-việt, Lạc-
việt… lại còn một số nhóm khác có thể như Nam-
chiếu, Đại-lịch, Đạị-lý, Choang v.v. 

b- Về mặt tôn-giáo, khi Ky-tô-giáo phân chia 
thành chính-thống phía đông và hệ-thống La-mã 
phía tây thì ky-tô-giáo mạnh-mẽ đi truyền-giáo. Đông
-sla-víc chịu ảnh-hưởng chính-thống nhờ thánh Cyr-
il; Tây-sla-víc theo La-mã, Nam-sla-víc đa-dạng: ky-
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tô La-mã, chính-thống, Islam-giáo…, chịu ảnh-
hưởng chính-trị của nhiều đế-quốc  vì vùng Balkans 
ở giữa trục giao-thông nhân-loại. 

c- Về mặt chính-trị, nước ngày nay mang tên 
cộng-hòa Ukraine tương-đối trẻ, thành-lập và tuyên-
bố độc-lập sau khi Liên-bang Sô-viết giải-thể cách 
đây khoảng ba thập-niên. Trước đó, có một nước 
cộng-hòa sô-viết Ukraine, tân-lập sau thế-chiến thứ 
II. Trước đó nữa, không có nước mang tên Ukraine. 
Một thời-gian, khoảng thế-kỷ 10-11, có một nước 
loại liên-bang lỏng-lẻo do dòng-họ Rurik cai-quản gọi 
là Russ thành Kiew, hiện-hữu trong non hai thế-kỷ 
nhưng sau chia năm xẻ bẩy vị tranh-dành nội-bộ. 
Một thời, Ba-lan cai-trị cả vùng Ukraine hiện nay. 
Nhưng sau chính Ba-lan cũng chỉ còn là một nước 
nhỏ nằm giữa ba đế-quốc  Phổ, Nga và Áo nên bị họ 
chia-xé xáp-nhập trong gần một thiên-niên-kỷ, mãi 
đến sau thế-chiến I, vùng đất nay là đông Ba-lan và 
Ukraine được tổ-chức lại thành nước tân-tái-lập Ba-
lan. Do đo, dân thuộc tộc Ukraine—vốn thuộc nhánh 
đông-slavic—sống đông và chung với dân Ba-lan—
vốn thuộc nhánh tây-sla-víc. 

Sau thế-chiến II, để bù cho việc bị Đức-quốc-xã 
đánh lúc đầu, Ba-lan được hưởng chia cho một phần 
nước Đức; nhưng đổi lại, Nga đòi Ba-lan nhượng 
cho một phần đất bên đông—theo đường ranh-giới 
Curzon. Tóm lại, hai bên biên-giới đông tây của Ba-
lan di-chuyển về phía Tây, thêm đất phía tây mà bớt 
đất phía đông.  

Sau TC II, khi Nga lấy phần đất phía đông của 
Ba-lan, cho xáp-nhập với ba khu đất Nga ở phía 
đông và nam để lập thành Công-hoà Sô-viết mường-
tượng như Triệu-Đà lấy được nước Thục của An-
Dương-vương, nhập với Quảng-đông Quảng Tây và 
Lâm-ấp thành đế-quốc Nam-Việt. Sau này, khi nước 
ta lập quốc thì cũng chỉ nhắm vào Giao-châu là địa-
phận nước ta chứ không ham giữ Quảng-đông 
Quảng-tây. 

Kết-luận: Cộng-hòa Ukraina hiện nay là một 
quốc-gia tương-đối tân-lập gồm có dân gốc Ukraine 
thuộc nhánh đông sla-víc nhưng hòa-hợp và gần-gũi 
với dân tây sla-víc ở Ba-lan; lại có một số dân gốc 
đông sla-víc gần-gũi với đại-Nga và Bạch-nga. Nói 
đến dân Ukraine thì nên để ý xem là muốn nói tộc 
Ukraine hay công-dân của nước mới Công-hòa 
Ukraine; lại nên hiểu rằng hai lớp dân và công-dân 
này đa-dạng, có nhóm ngả theo Tây-phương mà 
cũng có nhóm ngả theo Nga 

Những kiến-thức trên đây giúp thêm dữ-kiện khi 
bàn về tình-hình chiến-tranh Nga-Ukraine. Khi nói 
người Ukraine một lòng đánh Nga giữ nước, thực ra 
không phải là cả chủng-tộc (race) sla-víc, không hẳn 
là tất-cả công-dân Ukraine mà chỉ là tộc sla-víc-
Ukraine-công-dân-cộng-hòa Ukraine; còn nhóm gốc 
Nga, cũng là công-dân Ukraine nhưng lại gần-gũi 
Nga, có thể không hăng-say đánh lại quân Nga.  

II- Quốc-gia đa-dạng Dân-tộc 
Như trình-bày ở trên, hai sắc dân chính gốc sla-

víc Ukraina và sla-víc Nga sống chung gần bảy thập-
niên dưới gọng kìm cộng-sản, tình-hình chính-trị nội-
bộ yên-ổn—ai cũng khổ như ai—dưới quyền kiểm-
soát chặt-chẽ của trung-ương từ Mos-cô-va. Ba thập
-niên gần đây, bỏ từ Sô-viết trong tên nước, chỉ còn 
là Cộng-hòa Ukraina, không biết tình-hình giao-hảo 
và liên-hệ giữa hai cộng-đồng Ukraine và Nga, cơm-
lành-canh-ngọt ra sao! Cũng nên nhắc qua vụ TT 
gốc và thân Nga Yanukovych bị đảo-chánh cách đây 
mấy năm để lập nên chính-quyền thân Tây-phương 
hiện nay; lúc đó không biết có bàn tay lông-lá của 
Tây-phương nhúng vào hay không.  

III- Tàn-ác chiến-tranh 
Những vụ thảm-sát Bucha và các thành-phố 

khác ở Ukraine khiến ta nhớ lại các vụ thảm-sát Mậu
-thân ở Huế. Chúng ta cho rằng Cộng-sản bao-giờ 
cũng tàn-bạo. Nguồn tin mới cho hay Putin đã bổ-
nhiệm một tân tư-lệnh đoàn quân xâm-lăng phía 
đông-nam Ukraine; người ta dự-đoán là sự tàn-bạo 

1944: Ba-lan nhận được thêm phần hồng (của Đức) và 
mất phần mầu xám cho Nga (sau thành phía Tây của Ukraine)  

 

Vùng thẫm trước của Nga cho nhập vào Ukraine, dân nói tiếng 
Nga, giữ gốc Nga, Nga muốn thu-hồi lại. 
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sẽ gia-tăng hơn nữa vì viên tân-tư-lệnh này có hỗn-
danh là Tên đồ-tế ở Syria do những hành-động cực-
kỳ dã-man tại Syria mấy năm trước đây. Nhưng có 
phải từ khi có Cộng-sản mới có tội-phạm chiến-tranh 
và tội chống nhân-loại? Và những tội-phạm này 
không thể xảy ra ở Âu-châu? Hãy nhắc qua hoàng-
đê Byzantin Basil II có hỗn-danh là Đao-thủ dân Bul-
gar The Bulgar slayer, bắt được 15 ngàn quân Bul-
gar, tha không giết một người; chia tù-nhân thành 
150 nhóm mỗi nhóm 100 bại-binh, chọc mù 199 mắt, 
để lại một anh chột dẫn 99 anh mù, thả cho dắt nhau 
về nước! Vua Bulgar Samuel uất quá, đột-quỵ và 
chết! Chuyện này thuộc Âu-châu Ky-tô chưa CS. 

Sao không thấy truy-tố Tên đồ-tề ở Syria lúc 
trước? Sao lúc đó, dư-luận thế-giới và báo-chí 
không xôn-xao rầm-rĩ như ngày nay về vụ Ukraine? 

IV- Nhìn từ phía Nga   
Từ thời Nã-phá-luân qua các thế-chiến, Nga bị 

xâm-lăng, địch vào tàn-phá đến giữa nước, có khi 
chiếm đóng thủ-đô. Sau thế-chiến II, Nga tạo dựng 
được một xâu nước phụ-dung bao phòng biên-giới 
phía tây, phòng hờ nếu chiến-tranh kỳ tới bùng nổ, 
thì các quốc-gia phiên-dậu này se bao-bọc che-chở 
cho Nga. Gần đây, các nước này lần lượt ngả theo 
phe tư-bản, ảnh-hưởng (và sự đe-dọa của) Hoa-kỳ 
và Châu-Âu đến sát biên-giới, đặt quân tại các nước 
phụ-dung xưa, nay thành tuyến đầu do Âu-tây điều-
động! Lẽ-dĩ-nhiên Nga lo sợ. Cũng là lý-do dễ hiểu. 
Nếu cách giải-quyết tốt nhất là gìn-giữ và cổ-võ  hòa

-bình thì Putin lại quá lo rồi đâm ra paranoid (e-ngại, 
nghi-ngờ hoang-tưởng?), ép-buộc Ukraine qua lố 
khiến gây kết-quả ngược lại: mấy nước trước không 
liên-kết như Phần-lan và Thụy-điển nay lại tỏ-ý xét 
vấn-đế gia-nhập NATO, thành già-néo-đứt-dây! 

Kết-luận 
Nhiều người biết nhiều hiểu rộng, giải-thích các 

diễn-tiến, phân-tích này nọ, tiên đoán việc tương-lai 
Nga Ukraine rồi chuyện Âu-châu và Hoa-kỳ… Bài 
nay trái lại chỉ gom một số dữ-kiện xưa-cũ có thể 
dùng thêm khi bàn về tình-hình chiến-tranh Nga-
Ukraine; đồng thời đưa ra vài suy-ngẫm về lịch-sử 
cũ? 

Những người gốc sla-víc Ukraine nguyện tranh-
đấu bảo-vệ đất nước tự-do cho tới người cuối cùng 
hay viên đạn cuối cùng. Dân-số 40 triệu e không 
sánh kịp dân Nga; nhưng vũ-khí viện-trợ thì như vô-
tận, Âu-châu sẽ viện-trợ, Hoa-kỳ cũng yểm-trợ, lại 
còn nói sẽ đền-bù những gì  Âu-châu cung-cấp cho 
Ukraine. Thành ra người Ukraine cuối cùng hay viên 
đạn/vũ-khí cuối cùng, không biết điều nào đến 
trước? 

Nghĩ cho cùng, Ukraine không hẳn có số-mệnh 
đen thui của nước nhỏ ở bên nước lớn; mà chính là 
số-mệnh hẩm-hiu của con chốt trong bàn cờ chính-
trị thế-giới. Đằng sau Ukraine hiện nay có Âu-châu 
và Hoa-kỳ; đi trước Ukraine có Việt-Nam và A-phu-
hãn 

                   Nguyễn-Lê-Hiếu                                                                                         
                       15-4-2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Có người chê tổng thống Ukraine xuất thân là "thằng 

hề", chiến tranh này trò hề v.v... nên có thơ rằng: 

 

Chính Trị, Chiến Tranh và Chàng Hề 

 

Đôi lời tui nói ngu nghê 

Đôi lời góp chuyện vụng về chớ chê 

Chiến tranh sao nói trò hề 

Giết người cướp nước rõ bè lũ Nga 

Diễn viên cũng nghề ấy mà 

Có chi là xấu mà la là hèn 

Cũng dân ủng hộ bầu lên 

Ấy là dân chủ của nền tự do 

Tự do dân ấm dân no 

Một nhà yêu nước biết lo dân lành 

Nào ngờ khói lửa chiến tranh 

Những trò chính trị tham giành đất đai 

Bây giờ thời đại ngày nay 

Tưởng như Trung Cổ của thời xa xưa 

Mà sao Pu tín cứ mơ? 

Mà xâm mà chiếm mà xua quân vào? 

Núi sông là của thế nào? 

Của vua Đế Chế Nga sao mà hòng! 

Tay không rồi cũng tay không 

Xì Ta Lin với Nga Hoàng tan hoang 

 

Chiến tranh nào cũng bạo tàn 

Nhà tan cửa nát thì làm sao vui? 

Ngó qua đã thấy bùi ngùi 

Máu xương ai cũng con người với nhau 

Vợ chồng con cái nghẹn ngào 

Người đi kẻ ở biết bao đoạn trường  

Những hình ảnh thấy mà thương 

TikTok YouTube phi thường làm sao 

Ngồi nhà tin tức rào rào 

 

Vài hàng tán dóc chớ nào dám chộ ai! 

 

                 Nguyễn Minh Đức 
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chưa dám nói động gì tới Trung Quốc.  
Ta mất hết uy tín trên thế giới, kể cả với NATO 

qua vụ Afghanistan.  
Khối NATO suy yếu. Đức không có quân đội, lệ 

thuộc Nga về dầu và khí đốt.  
Lòng dân chia rẽ . Hơn 60 % dân Mỹ không thích 

Biden, 75 % dân Mỹ không muốn đưa quân vào 
Ukraine.  

Vậy thì đối với Putin 1 kẻ thù mạnh và quá hung 
hăng lại là 1 cường quốc nguyên tử có hơn 6,200 
đầu đạn đang đe dọa Mỹ và NATO là nếu can thiệp 
vào Ukraine sẽ chịu hậu quả khôn lường. (Họ Tập 
cũng ủng hộ Putin) thì rõ ràng là Putin sẽ chiếm 
Ukraine và tìm cách dựng lại 1 chính phủ thân Nga 
khó ai ngăn cản được!!! Điều bất ngờ cho cả Putin 
và Biden là chiến tranh tại Ukraine không kết thúc 
nhanh trong 3 hay 5 ngày như cả 2 dự đoán khi TT 
Ukraine lại từ chối di tản qua Mỹ như Biden đề nghị 
mà quyết định tử thủ. ZELENSKYY, một danh hài trở 
thành TT Ukraine, đã từng đóng vở kịch Đầy tớ của 
nhân dân rất thành công và từ đó lập đảng Đầy tớ 
nhân dân và thắng cử TT Ukraine năm 2019. TT 
ZELENSKYY đã tạo nên sự ngưỡng mộ của toàn 
dân và các nước NATO giúp ông chống lại sự xâm 
lược tàn bạo của Nga. Nay cuộc chiến kéo dài gần 2 
tháng!! Nga không chiếm được thủ đô Kyiv 
nhưng đã chiếm hết mạn Đông của Ukraine 
(vùng  Donbas ,Mariupol) nối với bán đảo Crimea 
mà Nga chiếm năm 2014. Hơn 5 triệu dân Ukraine 
đã chạy loạn qua  Ba Lan, Hung gia lợi và các nước 
láng giềng bao dân lành chết, thành phố tan hoang 
vì bạo chúa Putin. Sẽ phải có thương thuyết để 
chấm dứt chiến tranh và mọi nước trên thế giới giúp 
Ukraine xây dựng lại. Xăng dầu, thực phẩm..tại Mỹ 
và nhiều nước sẽ tăng, nhân dân lao động sẽ phẩn 
uất. Nước Mỹ lại đang đối mặt với sự xâm lăng trắng 
trợn tại biên giới Mỹ và Mễ khi hơn 1 triệu di dân lậu 
tràn vào từ tháng 10 năm ngoái với sự giúp sức của 
Biden nay có thể lên 20 ngàn người vào 1 tháng tức 
5 triệu 1 năm như lời tố cáo của Thống đốc Abbott 
của bang Texas, mà Biden tuyệt nhiên không mang 
lính nào tới bảo vệ biên giới mình!! 

Chán quá, Thống đốc Texas đang cho chở thẳng 

Cổ nhân nói  
Biết người (địch) Biết mình (Ta) 
Trăm trận, Trăm thắng.  
Địch là ai? 
 
Trước mắt gần là Putin, 1 con cáo già, cựu Trùm 

KGB cũ, võ sĩ Nhu đạo đang có mộng khôi phục lại 
Đế quốc Liên xô thuở trước, nên đã âm thầm xây 
dựng lực lượng quân đội, sau khi chiếm Crimea, 
nay muốn Ukraine trở lại phụ thuộc  Nga, không thể 
là 1 thành viên của NATO để bao vây  Nga. Cơ hội 
tới khi Mỹ quá xuy yếu, các nước Âu Châu phụ 
thuộc Nga về  nhiên liệu thì ra tay tấn công Ukraine 
để lập 1 chính phủ thân Nga.  

Kẻ địch xa và nguy hiểm nhất là họ Tập.  
Đặng tiểu Bình và sau đó Tập cẩn Bình ôm 

mộng bá chủ thế giới nên đã âm thầm xây dựng 
Trung Quốc, chịu nhục làm nô lệ nhân công, để lấy 
hết công việc của các nước Mỹ, Âu Châu… gởi sinh 
viên du học Âu Mỹ, ăn cắp hết các kỹ thuật Tây 
phương. Hối lộ các chính trị gia, các đại học ,các tay 
tài phiệt, giới truyền thông… để gây chia rẽ nội bộ 
các nước này.  

Sau đó thả võ khí sinh học Covid-19 làm các 
nước này chia rẽ và suy yếu thêm. Điển hình nhất là 
nước Canada gần đây. (Khi thủ tướng Trudeau đàn 
áp các tài xế xe tải làm dân chúng Canada phẩn 
nộ). 

Ta (mình) là Biden quá yếu  bị Trung Quốc mua 
chuộc (qua Hunter Biden) bị các thế lực ngầm điều 
khiển, bị cánh cực tả chi phối nên cắt hết việc xây 
dựng ống dẫn dầu, không cho khai thác thêm dầu 
mới, nên phải mua thêm của Nga và Trung Đông, 
Venezuela. Hiện tại vẫn đương nhờ Nga làm trung 
gian thương lượng với Iran để mua thêm dầu hỏa 
nước này! Saudi Arabia giờ cũng khinh thường Mỹ 
không thèm nói chuyện, diễu cợt TT Biden và phó 
TT Harris trên TV nhà nước, bán dầu cho Trung 
Quốc lấy bằng tiền nhân dân Tệ. 

Tướng lĩnh ta đều là bại tướng, chạy nhục nhã 
khỏi Afghanistan, mà không đuổi  vẫn dùng hiện tại.  

Ta bị Trung Quốc pháo kích siêu vi Covid chết 
hơn 1 triệu người mà chưa biết cách thoát khỏi,vẫn 
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di dân lậu lên DC bằng xe bus để làm áp lực cho 
Biden và quốc hội giải quyết. TT Biden chỉ còn được 
33 % dân ủng hộ. Bà Harris bết hơn chỉ có 28%,13 
cộng sự viên của bà đã từ chức! 

Đảng con lừa sẽ mất Hạ và Thượng viện.  
Mỹ phải chú tâm lại vào sản xuất năng lượng, và 

các hàng hóa, thuốc men tự túc..thay các tướng lĩnh 
bất tài, loại bỏ dân biểu, thẩm phán tham nhũng… 
thì may ra mới có thể chống lại Putin và họ Tập 
trong tương lai. 

Riêng  Nam Việt Nam ta đã mất về tay Cộng sản 
năm 1975 vì Nga và Trung Cộng ủng hộ miền Bắc 
tối đa và Mỹ bỏ rơi Việt Nam!! Hơn 2 triệu người Việt 
Nam đã chết vì chiến tranh ,hơn 1 triệu người vượt 
biển tìm tự do và cả trăm ngàn chết trên biển cả, 
rừng sâu khi chạy trốn. Việt Nam lệ thuộc Nga 100% 
về Vũ khí, và kinh tế thì Trung Quốc chi phối hoàn 
toàn.  

Việt Nam chỉ có tự do khi người dân trong nước 
phẩn uất tìm cách thay đổi chế độ hiện tại.  

Nếu không Trung Quốc sẽ chiếm Việt Nam từ từ 
như đã chiếm Tây Tạng mà cả thế giới ngó lơ.  

Trung Quốc cũng học bài học Ukraine và chiếm 
lại Đài loan không phải bằng Vũ lực mà qua hối lộ 
tham nhũng, mua đứt các tướng lĩnh chính trị gia Đài 
loan để Đài loan tự nguyện xin trở về và Biden hoan 
hỉ đồng ý.  

Chỉ mong người Việt ở Mỹ sẽ tranh đấu cho tự 
do của nước Mỹ và giúp người dân trong nước thấy 
rõ cái họa bị Trung Quốc từ từ xâm nhập để tìm 
cách thoát khỏi.  

BS Ngô trọng Vĩnh  
Indialantic, Florida  

 
 
 
 
 
 
 
         
       
      thành phố trở thành nghĩa trang 
 
Sau 16 ngày đêm bị bao vây, phi pháo 
Hàng ngàn người ngã xuống dưới mưa bom. 
Những bóng đêm như mắt quỷ đen ngòm 
Những cao tầng lửa bốc cao ngùn ngụt... 
Thành phố biển đắm chìm trong địa ngục  
Có những nơi bị tàn sát hãi hùng! 
Có những ngôi mồ tập thể chôn chung 
Bệnh viện nhà trường tan hoang, quạnh quẽ. 
Mariupol thành phố của Đức Mẹ  
Đã bị quân Nga biến thành nghĩa trang. 
Xin cầu nguyện hoà bình cho Ukraine 
Chấm dứt cảnh hung tàn đại huỷ diệt. 
 
                         Vinh Hồ 
                           Mar, 16, 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ba mươi tháng tư 2022 

 

Ba mươi tháng tư, nay lại về 

Lòng người xa xứ buồn lê thê 

Ngàn dặm xứ người đâu có thể 

Xóa đi ký ức thật não nề 

 

Bốn bảy năm rồi, xa quê hương 

Cứ đến tháng tư, mỗi chặng đường 

Chiến tranh hình ảnh tang tóc cũ 

Hiện lại trong đầu cảnh bi thương 

 

Cuộc sống yên lành làm đổi thay 

Còn ai nhớ đến những tháng ngày 

Đất nước một thời thanh bình đó 

Bây giờ hạnh phúc thật hay vay ? 

 

Nhắc nhở cho con, dòng lịch sử 

Dạy dỗ cháu về di tích xưa 

Hy vọng noi gương người Do thái 

Lưu lạc muôn nơi, vẫn trở về 

 

Năm xưa Côvid gây lầm than 

Ukraine diệt chủng bởi tham tàn 

Giống như hình ảnh nhiều năm cũ 

Chỉ có người dân họa phải mang 

 

Chỉ có những người đã trải qua 

Gian khổ đau thương mới thấy mà 

Hình ảnh xưa cũ còn in đó 

Hằn ghi tâm trí chẳng nhạt nhòa 

 

Hôm nay hồi tưởng ngày mất nước 

Cầu nguyện ơn trên Ngài ban phước 

Thế gian nhân lọai mau hoán cải 

Nẻo chính đường ngay, được Thái bình. 

 

Trần Chính Trực 
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Putin dự tính chỉ chừng dăm ngày nổ súng là 
nuốt chửng Ukraine và đặt dưới sự thống trị của 
Nga. Nhưng nay đã gần hai tháng, máu vẫn chảy, 
nhà cửa tan nát, thành phố điêu tàn. Người người 
nằm xuống. Đàn bà trẻ con Ukraine vô tội bị giết 
thảm bởi súng đạn và quân đội Nga. Vùi dập tập thể 
không người tiễn đưa. Thế giới lên án, Putin là kẻ 
sát nhân diệt chủng.  

Nhớ đến 30 tháng 4 đen 1975, ngày đất nước 
tan hoang, người người ly tán, nhà nhà phân chia. 
Quê hương chìm ngập trong đau thương khốn khổ. 
Nay đã 47 năm dài, đất nước vẫn còn chia ly ai oán. 
Quốc nội vẫn trong gọng kìm cộng sản độc tài. 
Nhân quyền, dân quyền và tự do không có. 

Tổng thống Ukraine Lezensky đã nói câu bất hủ 
để đời: “Thà chết không đầu hàng Putin”. Nhất 
định không rời đất nước khi Biden đề nghị. Ông 
cương quyết ở lại cùng toàn dân đứng lên chiến đấu 
bảo vệ đất nước đến cùng. Dù phải chết!  

Việt Nam thì ngược lại... Lãnh đạo đảng Cộng 
Sản VN là Lê Duẩn đã nói một câu xanh rờn như 
châm ngôn:“Thà mất nước không để mất đảng”. Họ 
Chấp nhận làm tay sai nô lệ cho Tầu, kẻ thù truyền 
kiếp của dân tộc Việt. Họ không còn là người Việt 
Nam, không còn giòng máu Việt Nam. Của hai Bà 
Trưng. Của Lê Lợi, Quang Trung, Nguyễn Trãi, Trần 
Hưng Đạo... 

Ở hải ngoại, khi chạy trốn Cộng Sản, tản mát 
khắp Hoa Kỳ và trên thế giới, chúng ta đã có rất 
nhiều ý kiến giải phóng quê hương. Khi cuộc sống 
tương đối vững chắc, chúng ta lo xây dựng cộng 
đồng Việt Nam hải ngoại. Đoàn kết để sống. Để 
thích hợp với văn hóa nước ngoài. Giữ truyền thống 
quê hương dân tộc. Rồi con cháu học hành thành 
công, cộng đồng Viêt Nam nở mày nở mặt với 
người địa phương. Khi cộng đồng Việt Nam hải 
ngoại xem ra đã vững mạnh. Chúng ta nghĩ đến 
việc giải thể chế độ độc tài cộng sản. Bằng cách 
nào? Có người nghĩ đến vũ lực. Có người nghĩ đến 
một Siêu Quốc Gia Việt Nam. Một quốc gia không 
có đất nhưng có dân. Chúng ta có đủ nhân lực và 
vật lực. Có đủ nhân tài, tốt nghiệp từ những trưởng 
đại học uy tín nhất thế giới. Góp mặt, hiện diện trong 
mọi ngành nghề tại những quốc gia tạm trú. Từ 

hành chánh, quân sự, khoa học đến chính trị v.v... 
Chúng ta có nhiều tướng lãnh trong quân đội Hoa 
Kỳ. Có dân biểu trong lập pháp của Hoa Kỳ. Có vị 
thế cả trong hành pháp. Chúng ta có nhiều khoa học 
gia nổi tiếng. Ngành nghề thương mại bạc tỷ cũng 
có. Giới trẻ Việt Nam ở hải ngoại, thế hệ thứ hai, thứ 
ba đã là nòng cốt của siêu quốc gia này. Chúng ta 
đủ mạnh cả tinh thần lẫn vật chất. Chỉ cần Đoàn Kết 
và hiệp lực. Chúng ta nghĩ đến đất nước quê hương 
mẹ, mong sao đồng bào quốc nội được có đầy đủ tự 
do nhân quyền. Giải phóng? Nhưng hoàn cảnh thế 
sự đổi khác. Chúng ta dùng thế sức mạnh của một 
Việt Nam hải ngoại, một SIÊU QUỐC GIA VIET 
NAM tại hải ngoại. Làm gì đây? Đã 47 năm trôi qua. 
Ngày 30 tháng 4 cứ tuần tự đến rồi lại qua đi... ! 
Chẳng lẽ những bạn trẻ cũng để ngày tháng qua đi 
với tuổi già chồng chất sao? 

Thời đại này là thời đại toàn cầu, thời đại của địa 
chính trị. Người ta đã nói đến hiện tượng toàn cầu 
hóa. Và mới đây lại đề cập đến một cuộc chỉnh  đổi 
thế giới. Những biến động trên khắp thế giới đều 
nằm trên một bàn cờ quốc tế. Người ta muốn thu 
gọn thế giới thành một thế giới duy nhất nằm dưới 
sự diều khiển của một nhóm người duy nhất. Độc 
tài. Độc diễn. Kiểu cộng sản. Họ gọi là xã hội chủ 
nghĩa nhưng tránh danh xưng cộng sản. Họ muốn 
thay đổi suy nghĩ, cách  sống, giáo dục và văn hóa 
của người dân. Họ cho đó là công bằng xã hội, là 
bình đẳng, là tự do. Họ kích thích tự ái của dân 
nghèo, đấu tranh giai cấp, những giai tầng bị ức chế 
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trong lịch sử. Cả những tầng lớp trộm cướp sâu mọt 
của xã hội trật tự cổ điển. Đi đến chỗ không cần 
biên giới quốc gia.Vì đã toàn cầu hóa, chỉnh đổi thế 
giới rồi. 

Nga / Putin đang cố gắng dùng bạo lực bằng 
mọi cách mở rông biên cương, trở về thời Nga-Sô-
Viết với những chư hầu là toàn vùng Đông Âu. 
Trung Cộng cũng đã làm. Muốn bá chủ thế giới? 
Trung Cộng đang lăm le chờ thời đợi lúc. Hoa Kỳ 
đang trên đà suy thoái. Nga cũng không khá hơn. 
Châu Âu cũng vậy. Chiến tranh Nga Ukraine có lúc 
đã khiến người ta nghĩ đến thế chiến 3 khi Putin dọa 
dùng khí giới nguyên tử. Tàu cộng thì từ lâu đã mở 
rộng biên giới đến tận Phi Châu, Trung Đông và cả 
Biển Đông như kiểu tằm ăn dâu. Việt Nam thì đã tự 
mở cửa biên giới mời người anh em “môi hở răng 
lạnh” tự do bước vào từ lâu. Họ vào Việt Nam như 
đi chợ, như nước của họ. Chẳng ai cản. Bình 
Dương và một số thành phố Việt Nam đã như của 
người Tầu. Bảng hiệu mang tên Tàu. Dân chúng 
học chữ Tầu. Nhà nước khuyến khích theo Tầu, ưu 
đãi ưu tiên công dân Tầu. Công an cảnh sát không 
dám đụng đến người Tầu. Việt Nam đã mất. Đảng 
cầm quyền không cho dân chống Tầu. Biểu tình đòi 
lại Hoàng Sa Trường Sa thì bị công an đàn áp bắt 
bớ tù tội. Nếu lãnh đạo đất nước và nhân dân, quân 
đội một lòng nhất quyết chiến đấu bảo vệ quê 
hương như TT Lezensky, như dân Ukraine thì Việt 
Nam đâu có tang thương bệ rạc lệ thuộc Tàu như 
hiện tại. Sống trên đất nước mình -từ lãnh đạo đến 
dân chúng- mà phải lệ thuộc vào Tàu. Một Cao 
Nguyên đất đỏ, một Vũng Áng Formosa, v.v... là đất 
nước mình mà không một ai được phép bén mảng 
đến gần, kể cả lãnh đạo đất nước. Chúng tự tung tự 
tác, xả chất độc xuống biển phá nát môi trường sinh 
học suốt dọc 5 tinh miền Trung. Dân chúng không 
cơ hội sống, nghèo khổ, đứng lên đòi công lý thì 
lãnh đao a tòng với giặc đàn áp người dân. Không 
phương tiện sống phải di tản rời bỏ quê hương kiếm 
sống. Tập đoàn lãnh đạo csVN đã tự nhận làm nô lệ 
Tầu, làm cai cho Tầu để đàn áp dân mình.  

Thời đại của cá lớn nuốt cá bé tưởng đã qua đi. 
Ai ngờ giờ này lại xuất hiện ngay giữa lòng đất 
nước văn minh. Phải độc tài mới thành công. Độc 

đảng độc quyền là thế. Để bóc lột, đề làm vương 
tướng. Nó ở ngay giữa chúng ta. Giữa thanh thiên 
bạch nhật mà chẳng ai hay. Lịch sử như cái vòng 
tròn, đi mãi rồi sẽ về khởi điểm. Có thịnh thì có suy. 
Dân Chủ chán lại quay về độc tài. Chỉ có một đảng 
duy nhất. Đảng Dân Chủ? Giả hiệu. Ngoài ra là 
phải chết. Bằng bất cứ cách nào cũng được. Khoa 
học càng phát triển, kỹ thuật càng cao thì mưu mô 
sảo trá càng nhiều khó ai lường. Đến độ có thể thu 
gọn thế giới vào một bàn giấy. Họ kiểm soát lý lịch 
cá nhân. Không ai thoát khỏi tay những kẻ độc tài 
thời kỹ thuật cao vời. Như cá chậu chim lồng. 
Chúng tự do chia chác với nhau. Sửa đổi lại thế 
giới. 

Từ tư tưởng đến hành động không xa. Thế giới 
mới đã hình thành do những tay kỳ tài thế giới. Đã 
có kế hoạch và được hoạch định để thi hành. Một 
cuộc chỉnh đổi vĩ đại. Thay đổi tư duy hành động và 
cả văn hóa. Cổ động hủy bỏ nếp sống cổ truyền đã 
được mọi người chấp nhận và tuân thủ. Vất bỏ căn 
bản gia đình, định nghĩa hôn nhân. Khuyến khích 
sắc dục thả dàn, tùy hứng, bất cần nam nữ. Tự do 
chuyển giống được coi là quyền... Mở tung biên 
cương, không còn giới hạn quốc gia. Tất cả là một 
nhà. Xã hội chủ nghĩa anh em. Chủ nghĩa xuyên 
quốc gia. Ai sẽ lãnh đạo? 

Họ chia hai. Trong giai đoạn đầu là Xã hội Chủ 
Nghĩa/Cộng sản và Dân Chủ/Tự Do. Chấp nhận 
cảnh “Đồng Sàng Dị Mộng”. Nhưng có người nghĩ 
thực tế là tứ mộng? Nga tấn công Ukraine phải 
chăng là bước đầu chia phần cho Nga/Tầu? Putin 
không thành công như ý nên công việc dỡ lở. Hoa 
Kỳ, Biden bị kẹt? Âu Châu ngớ ngác? Tầu Cộng 
lững lờ, ngồi chờ thời cơ. 

Hãy chờ Biden và bóng đen nấp sau xoay vần 
thế sự ra sao cho đến ngày bầu cử 2024. Âu Châu 
(EU) và Đức với Olaf Scholz, Pháp với Macron đã 
yên bề. Anh quốc với Boris Johnson đã định. Tấu 
Cộng với Tập Cận Bình ngư ông chờ mồi. Putin và 
Lezensky hai con bài quyết định.  

Thân phận người Việt hải ngoại chúng ta? 
                               
                              Savi 
                        April 27, 2022 
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                      Lời Người Ở Lại 

 

Sonia, em hãy bồng con 

Theo đoàn người 

Vượt qua biên giới Ba Lan 

Anh ở lại 

 

Bầu trời xanh mát Ukraina của chúng ta 

Hôm nay không còn mây trắng 

Không còn chim bay 

Mà chỉ còn lửa khói 

Gây nên bởi kẻ mộng cuồng 

Anh ở lại 

 

 

Những điện đài nguy nga 

Ghi dấu lịch sử oai hùng của đất nước chúng ta 

Đang bốc cháy 

Những mái ấm gia đình yên vui hạnh phúc 

Nay tan tành vì bom đạn 

Bởi bàn tay một kẻ độc tài hung bạo 

Anh ở lại 

 

Anh phải ở lại 

Vì không thể đứng từ xa 

Nhìn quê hương bị dập nát 

Dưới gót giày xâm lược 

Không thể đứng từ xa 

Nhìn dân tộc mình bị câm tiếng 

 

Anh phải ở lại 

Anh phải trở về 

Đứng chung hàng ngũ 

Những người cầm súng bảo vệ biên cương 

Vẹn toàn lãnh thổ 

 

Sonia ơi, em hãy tin 

Nếu có phút giây nào lắng tiếng đạn bom 

Anh ôm súng ngồi im 

Gởi hồn sang bên kia biên giới 

Nhớ tới em, nghĩ đến con 

Gợi lòng sống lại những ngày hạnh phúc 

Thời gian dưới mái ấm êm đềm 

Những tháng năm đất nước thanh bình, tự chủ 

 

Sonia ơi 

Càng nhớ thương em, càng nghĩ đến con 

Lòng anh không mềm, không lơi tay súng 

Trái lại hồn anh thêm dũng mãnh quyết tâm 

Giành lại những gì chúng ta sắp mất 

 

Em ở bên kia vùng yên lành 

Hãy cầu nguyện cho anh 

Xin có một ngày hân hoan tái ngộ 

Hãy cầu nguyện cho đất nước chúng ta 

Sớm đạt hòa bình, vinh quang, chiến thắng 

 

Nhưng Sonia ơi, 

Chiến tranh nào không làm mất mát 

Chiến tranh nào không có người đi không về 

Nếu lỡ một ngày 

Em không thấy anh trở lại 

Anh chỉ xin em 

Khi con của chúng mình khôn lớn 

Em hãy chỉ hình anh 

Và nói với nó 

Con hãy hãnh diện có một người cha 

Đã sống không hèn 

Và đã chết không nhục 

 

                       Trang Châu 
                        02/03/2022 

 

       Words Of The Man Who Stays (To Fight) 

 

Sonia, please carry our child 

and follow the crowd 

to cross the Polish border 

I will stay 

 

Today in our Ukrainian blue sky 

there are no more white clouds 

No more birds flying 

But only fires and smokes 

Caused by an insane dreamer 

I will stay 

 

The grandiose palaces 

symbols of our country’s valiant history 

are now ablaze 
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The peace and happiness of family homes 

are now shattered by bombs 

by the hands of a cruel dictator 

I will stay 

 

I have to stay 

Because I can't stand from afar 

to watch our homeland being crushed 

under the heels of invaders 

I can't stand from afar 

to watch our nation being silenced 

 

I have to stay 

I have to go back 

to join the ranks 

of people who with guns protect our borders 

to keep our national territory intact 

 

Sonia, please believe 

If there were a moment free of sounds of bombs 

I will hold my gun and sit still 

to send my soul across the border 

Thinking of you, thinking of our child 

prompting my heart to relive the happy days 

of the cozy times under our roof 

in the years of our country still sovereign and 

peaceful 

 

Dear Sonia 

The more I miss you, the more I think of our child 

My heart does not soften, my hand does not re-

lease the gun 

On the contrary, my soul gets stronger and more 

determined 

to get back all what we're about to lose 

 

Staying on the other side in a peaceful area 

Please pray for me 

for our joyful day of reunion 

please pray for our country 

to soon attain peace, glory and victory 

 

But, Sonia, 

is there a war without losses? 

Is there a war in which there are people 

going and all of them come back alive? 

 

If there will be a day 

you don't see me coming back 

I only have a request 

that when our child grows up and matures 

Please show him a picture of me 

And tell him 

to be proud to have a father 

who lived without cowardice 

and died without shame  

 

                           Trang Chau 
                            02/03/2022 

 

         (English Translation By Vuong Dang) 

 

 

 

 

 

 

 

                 

 

                                            

                     

                     Tim tôi tan nát 

Nước lớn xua quân đánh nước nhỏ 

Nước mạnh tấn công nước có chủ quyền. 

Đạn nổ bom rơi động địa kinh thiên  

Thế giới bàng hoàng, gan bầm ruột đứt. 

Ukraine liều chết chống quân xâm lược  

Bảo vệ tự do, soi sáng lương tâm. 

“Đem đại nghĩa để thắng hung tàn 

Lấy chí nhân mà thay cường bạo.” (1) 

Đức Chúa dạy “hãy làm lành lánh dữ,  

tìm kiếm bình an, ăn ở thuận hoà” 

Đức Phật dạy "thân làm điều ác" 

phải sanh vào cảnh giới khổ đau" 

Từng ngày trôi qua nhìn cảnh bể dâu 

Hồn tôi bi thương, tim tôi tan nát 

Chiến tranh phi nghĩa vô nhân tàn ác  

Đang đặt con người trước hoạ diệt vong. 

                          Vinh Hồ 

                             Mar, 14, 2022 

_____________________________________ 

(1)Thơ Nguyễn Trãi - Ngô Tất Tố dịch. 

Lời Chúa (Tv 34,15): 

"Hãy làm lành lánh dữ, tìm kiếm bình an, ăn ở thuận 

hoà." 

-Lời Phật dạy bìn Do thân làm ác, không làm thiện; 

miệng nói ác, không nói thiện; ý nghĩ ác, không nghĩ 

thiện mà chúng sinh sau khi thân hoại mạng chung 

phải sanh vào các cảnh giới khổ đau như ác thú, đọa 

xứ, địa ngục. (Pháp Hoa Văn hóa Phật giáo số 33) 
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nhất Châu Á chảy về hướng đông theo suốt chiều 
ngang lãnh thổ Trung Hoa tới Thượng Hải – 
Shanghai, (2) sông Hoàng Hà thì chảy về hướng 
bắc rồi chuyển sang hướng đông tới Thiên Tân – 
Tianjin, và cả hai cùng đổ ra biển Trung Hoa. 

- Tây Tây Tạng: phía tây bắc, là (3) sông Indus 
và (4) sông Sutlej chảy về hướng tây nam và giao 
thoa với ba con sông khác để hình thành vùng châu 
thổ Punjab giữa hai nước Ấn và Hồi. Phía tây 
nam là (5) sông Yarlung Tsangpo là “con sông cao 
nhất thế giới”, với các ghềnh thác xuyên dãy Hy Mã 
Lạp Sơn, rồi chảy qua Ấn độ, Bhutan và Bangla-
desh, con sông đổi tên là sông Brahmaputra trước 
khi đổ vào Vịnh Bengal, Ấn Độ Dương.  

- Nam Tây Tạng: phía nam là ba con sông (6) 
sông Irrawaddy và (7) sông Salween chảy xuống 
Miến Điện theo hướng bắc nam trước khi đổ vào 
Biển Andaman. Riêng con (8) sông Mekong chảy 
qua nhiều quốc gia  với nhiều tên khác nhau, từ Tây 

Dẫn Nhập _ Các dân tộc sống trên lục địa 
Châu Á ở hạ lưu các dòng sông từ Tây Tạng và 
Trung Quốc chảy xuống, trên 1,6 tỉ người này đã 
phải gánh chịu hết cả thiệt hại kinh tế nông nghiệp, 
ngư nghiệp và môi trường các hạ vực đã bị thoái 
hóa dần dần suốt nhiều thập niên qua trong khi 
Trung Quốc hưởng hết ích lợi nhờ thủy điện vì trên 
thượng nguồn họ xây hàng trăm con đập, tàng trữ 
hàng trăm tỉ mét khối nước, giam hãm 90% phù sa 
và thay đổi toàn diện dòng chảy môi sinh trên toàn 
lưu vực. Nhưng tham vọng Trung Quốc chưa dừng 
lại, Trung Quốc đã bắt đầu xây một đại công trình 
mang tên Sông Cờ Đỏ, dài trên 6.180 km để hàng 
năm chuyển dòng lấy 60 tỉ mét khối nước ngay từ 
nguồn không cho xuống hạ lưu sông Mekong, 
Salween và Brahmaputra. Sông Cờ Đỏ của Trung 
Quốc là một mối đe doạ tiềm tàng to lớn, với khả 
năng gây ra tội ác cho nhân loại – imminent threat 
to humanity. Trung Quốc tránh không ký bất cứ một 
hiệp ước hợp tác sông ngòi quốc tế nào, để họ đơn 
phương thực hiện những tham vọng của mình. 
Không một siêu cường nào trên thế giới ngạo mạn 
khai thác ḍng nước bất chấp cuộc sống của bao 
nhiêu triệu cư dân hạ lưu như thế.  Việt Ecology 
Foundation 

                                * 
Bắc Kinh có khả năng dùng “vũ khí nước” 

như một đòn ngoại giao bắt 25% dân số thế giới 
làm con tin / holding hostage. Khác với những 
hồ chứa đập thủy điện, vừa giữ nước vừa xả 
nước, Sông Cờ Đỏ là một chiến lược đổi dòng 
lấy nước – có nghĩa là 100% lượng nước này sẽ 
bị mất đi – không bao giờ được đền bù,  đối với 
các quốc gia hạ nguồn. [1] 

 

   CƠ THỂ HỌC CÁC CON SÔNG LỚN CHÂU Á 
Các con sông lớn như mạch sống của toàn 

Châu Á đều bắt nguồn từ Cao nguyên Tây Tạng, 
còn được mệnh danh là Cực Thứ Ba của Trái Đất.  

- Đông Tây Tạng: phía đông là khởi nguồn 
của hai con sông lớn hoàn toàn nằm trong lănh thổ 
Trung Quốc: (1) sông Dương Tử 6.500 km dài 

 

 

Hình 1: Quốc gia Tây Tạng, nơi phát xuất những 
con sông lớn của Châu Á: (1) Dương Tử, (2) Hoàng Hà, 
(3) Indus, (4) Sutlej, (5) Yarlung Tsangpo – Brahmaputra, 
(6) Irrawaddy, (7) Salween, (8) Mekong. [nguồn: Bản đồ 
cập nhật của Michael Buckley, Meltdown in Tibet, Pal-
grave MacMillan 2014] [3] 
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Tạng: có tên Dza-Chu có nghĩa “nguồn nước của 
đá”, tiếp tục chảy về hướng nam băng qua những 
hẻm núi sâu của tỉnh Vân Nam với tên Trung Hoa là 
Lan Thương Giang / Lancang Jiang “con sông 
xanh cuộn sóng”, qua đến biên giới Lào Thái mang 
một tên khác Mae Nam Khong “con sông 
mẹ”, xuống Cam Bốt lại mang một tên khác nữa 
Tonle Thom “con sông lớn”, cuối cùng chảy qua 
Việt Nam mang tên Cửu Long với hai nhánh chính 
là sông Tiền và sông Hậu đổ ra Biển Đông trước 
kia bằng chín cửa sông, nhưng nay chỉ còn 
bảy. [Hình 1]  

 
   TÂY TẠNG KHÔ HẠN CHÂU Á CHẾT 
Và cũng dễ hiểu tại sao, bằng mọi giá Trung 

Quốc phải chiếm cho bằng được Tây Tạng – vùng 
cao nguyên chiến lược vô cùng quan trọng, giàu có 
về nguồn nước, phong phú về tài nguyên thiên 
nhiên – đó cũng là “định mệnh sinh học – 
biological destiny” của Tây Tạng, một quốc gia 
nhỏ bé với chưa tới 1,5 triệu dân bản địa (thống kê 
1965, dân số gốc Tây Tạng 1,321,500; Leo A. Orle-
ans, The China Quarterly Jul-Sep, 1966) và đang bị 
Hán hóa, người Tây Tạng nay đã trở thành thiểu số 
ngay trên đất nước mình.  

Phải chứng kiến tốc độ tàn phá sinh cảnh Tây 
Tạng, ngay nơi đầu nguồn,  các con sông lớn Châu 
Á đang bị Trung Quốc khai thác một cách triệt để 
với những đập thủy điện, cùng với nạn phá rừng tự 
sát / suicidal deforestation, tới các kế hoạch khai 
thác hầm mỏ đại quy mô, gây ô nhiễm nguồn nước. 
Hiện tượng biến đổi khí hậu với khí thải từ các nhà 
máy đốt nhiên liệu hóa thạch đang gây hiệu ứng 
nhà kính khiến khối băng tuyết tưởng như vô tận 
nơi cực thứ ba trái đất đang nhanh chóng bị đẩy lùi 
và tan rã. 

Cũng để thấy rằng, những con sông Châu Á 
từng nguyên sinh trong thế kỷ trước thì nay đã biến 
dạng suy thoái và không còn như xưa nữa. 

Cảnh tượng ấy khiến Đức Dalai Lama đang lưu 
vong phải thốt lên lời kêu cứu và ông đã chọn ưu 
tiên bảo vệ môi sinh thay vì những vấn đề chính 
trị nóng bỏng. Trong một lần gặp gỡ với Đại sứ 
Hoa Kỳ Timothy Roemer ở New Delhi, thủ đô Ấn 
Độ vào tháng 8/2009, Đức Dalai Lama nói rằng:   

"Lịch trình chính trị có thể hoãn lại 5 -10 năm 
nhưng cộng đồng quốc tế cần tập trung quan tâm 
tới biến đổi khí hậu trên Cao nguyên Tây Tạng: khối 
băng tuyết đang tan rã, nạn phá rừng, và ô nhiễm 
nguồn nước do những dự án khai thác hầm mỏ, là 
những vấn đề cấp thiết, không thể chờ đợi." [nguồn: 
Wikileaks Cables, the Guardian 10 Aug. 2009] 

Bắc Kinh xác nhận là sẽ xây thêm các con 
đập thuỷ điện lớn trên thượng nguồn sông Yar-
lung Tsangpo – Brahmaputra, trước khi con 
sông xuyên quốc gia ấy chảy sang Ấn Độ, Bhutan 
và Bangladesh. Brahmaputra là dòng sông huyết 
mạch của ba quốc gia này.   

Khi các công trình hoàn tất, tổng công suất / total 
capacity của những con đập thủy điện trên Cao 
nguyên Tây Tạng sẽ “nhiều lần lớn hơn” công 
suất con đập Tam Hiệp (Three Gorges Dam): 
22.500 megawatts, lớn nhất thế giới trên sông 
Dương Tử.  

 
Hình 2: Bích chương của Hội Phụ nữ Tây Tạng: Hâm 

Nóng Toàn Cầu trên Cao nguyên Tây Tạng; Nếu Tây 
Tạng khô hạn, Châu Á chết. 

[3] 

 

Cho dù đang có những mối lo âu về sự tồn vong 
của quê hương Tây Tạng nhưng Đức Dalai Lama rất 
quan tâm tới những vấn đề chung của nhân loại. 
Ông nói tới vấn đề môi sinh rất sớm với tầm nhìn xa 
và trong mối tương quan toàn cầu và “phải làm 
sao giữ xanh hành tinh” này, qua thông điệp nhân 
Ngày Môi Sinh Thế Giới / World Environment Day 
[ngày 05.06.1986]: 

“Hòa bình và sự sống trên trái đất đang bị đe dọa 
bởi những hoạt động của con người thiếu quan tâm 
tới những giá trị nhân bản. Hủy hoại thiên nhiên và 
các nguồn tài nguyên thiên nhiên là do hậu quả của 
lòng tham lam và thiếu tôn kính đối với sự sống trên 
hành tinh này... Chúng ta dễ dàng tha thứ cho những 
gì đã xảy ra trong quá khứ do bởi u minh. Nhưng 
ngày nay do hiểu biết hơn, chúng ta phải duyệt xét 
lại với tiêu chuẩn đạo đức là phần gia tài nào mà 
chúng ta thừa hưởng, phần nào chúng ta có trách 
nhiệm sẽ truyền lại cho thế hệ mai sau." [3] 

 

SÔNG CỜ ĐỎ / HỒNG KỲ HÀ 红旗河 

MỘT KHỦNG LONG CỦA BẮC KINH  
Từ mấy thập niên qua, ai cũng đã biết Trung 

Quốc đã và đang xây thêm hàng trăm đập thủy điện 
trên khắp các dòng sông với những hồ chứa nước 
khổng lồ, ngăn chặn phù sa làm đảo lộn toàn hệ sinh 
thái, tác động đến sinh kế của bao nhiêu triệu cư 
dân dưới nguồn.  

Nay tiến thêm một bước đột phá nữa, Trung 
Quốc đang có thêm một kế hoạch vĩ mô / mega 
project, vô cùng táo bạo – khai mở một con sông 
nhân tạo: Sông Cờ Đỏ / Red Flag River, lớn nhất 
thế giới xuyên lưu vực, kết nối với mạng lưới 
sông thiên nhiên của Châu Á, nhằm chuyển 
nước về hướng Bắc củng cố nền an ninh nguồn 
nước – cũng là nguồn an ninh lương thực của 
Trung Quốc. Với dự án Sông Cờ Đỏ dài 6.180 km 
này, Trung Quốc hàng năm sẽ giành thêm được 



 52 

60 tỉ mét khối nước – có nghĩa là các quốc gia 
khác sẽ mất đi lượng nước sinh hoạt thiết yếu 
này. 

 Không tham khảo với các quốc gia láng giềng, 
có thể nói Trung Quốc với hơn 1.4 tỉ dân đã đơn 
phương khai mào một trận chiến môi sinh 
không tiếng súng và sẽ gieo họa cho 1,6 tỉ 
người thuộc các dân tộc lân bang chung sống 
với họ trên lục địa Châu Á. 

Sông Cờ Đỏ có tham vọng chuyển 60 tỉ mét 
khối nước hàng năm tương đương với 21% 
lượng nước đầu nguồn hàng năm tại ba con 
sông xuyên quốc gia / transnational rivers: 
Mekong, Salween và Brahmaputra. Lượng nước 
quý giá này chính là nguồn sống, sinh kế của 
các dân tộc Nam Á, và Đông Nam Á vẫn phải 
dựa vào số nước ấy sẽ được chuyển tới vùng 
Tân Cương – Xinjiang phía bắc và tây bắc Trung 
Quốc. 

Dự án Sông Cờ Đỏ xuyên lưu vực này sẽ 
gây chấn động dư luận nơi các quốc gia lân bang – 
đặc biệt là Ấn Độ, quốc gia có dân số đông thứ hai 
chỉ sau Trung Quốc.  

Những nước dưới hạ nguồn sẽ phải rất quan 
tâm trước một viễn tượng có thể khó lường. Do Tây 
Tạng có nước chảy xuống là nhờ mưa và tuyết tan 
khi trời ấm, mức nước và lưu lượng sẽ cao nhất từ 
tháng hai cho đến tháng bảy, cho 70% tổng số 
nước cả năm, khi đó là thời gian tối ưu cho con 
Sông Cờ Đỏ dựa vào thế năng và động năng cao 
để chuyển dòng và chiếm đoạt nhiều nước nhất. 
Các nước hạ lưu cùng lúc đó lại đang vào mùa khô, 
vì thế sau khi Sông Cờ Đỏ hoạt động, hạn hán 
giáng xuống hạ lưu chắc chắn sẽ khắc nghiệt hơn 
nữa. Lúc đó họ chỉ còn biết dựa vào lòng tử tế của 
Trung Quốc, điều mà người Tây Tạng, Ngô Duy 
Nhĩ, Việt Nam đã từng được nếm trải.  

Vì thế Sông Cờ Đỏ của Trung Quốc đã tiềm 
tàng một mối đe doạ to lớn, gần như tội ác cho 
nhân loại – imminent threat to humanity. Trung 
Quốc đã tránh không ký bất cứ một hiệp ước hợp 
tác sông ngòi quốc tế nào, để họ không bị ràng 
buộc có thể đơn phương thực hiện những tham 
vọng của mình. Không một siêu cường nào trên thế 
giới ngạo mạn khai thác dòng nước bất chấp cuộc 
sống của bao nhiêu triệu cư dân hạ lưu như thế.   

Riêng Việt Nam thì sao?  Vẫn là sự im ắng 
“truyền thống” cho dù Sông Cờ Đỏ sẽ lấy nước 
sông Mekong từ ngay nơi đầu nguồn. 

Trung Quốc “vĩ đại” theo nhiều ý nghĩa, thể 
hiện cho tinh thần Đại Hán ấy trong quá khứ đã có 
Vạn Lý Trường Thành, là một trong bảy kỳ quan 
của thế giới. Nay với tiến bộ khoa học kỹ thuật, 
Trung Quốc còn thực hiện thêm những công tŕnh 
mới có tầm vóc thế giới: đập thủy điện Tam Hiệp 
trên sông Dương Tử lớn nhất thế giới, và nay Sông 
Cờ Đỏ sẽ là con sông nhân tạo chuyển dòng lấy 
nước cũng lớn nhất thế giới với chi phí tốn kém 
nhất thế giới. Đây là một đại công trình làm thay 

đổi cả diện mạo của lục địa Châu Á. Với sẵn 
nguồn nhân lực, với quyết tâm và có khả năng kỹ 
thuật cao, Bắc Kinh có thể dư sức thực hiện Dự án 
Sông Cờ Đỏ này. Nhưng với cái giá nào phải trả của 
các quốc gia lân bang thì không được Bắc Kinh 
quan tâm tới. 

Hình 3a: Sông Cờ Đỏ với Dự án chuyển nước vĩ 
mô “tam tung, tứ hoành / ba dọc, bốn ngang”; (a) 
đường đen mỏng: các dòng sông lớn; (b) đường đen đậm: 
Sông Cờ Đỏ và hai nhánh chính nối với các con sông 
thiên nhiên trong dự án chuyển nước nối lưu vực nam-bắc 
của Trung Quốc; (c) đường đen đậm đứt quãng gần: 
đường dẫn nước nam-bắc trong Dự án Chuyển Nước 
Nam-Bắc / SNWTP / South-North Water Transfer 
Project; (d) đường đen đậm đứt quãng xa: trong kế 
hoạch thực hiện. [nguồn: Bản đồ của Genevieve 
Donnellon-May và Mark Wang trên The Diplomat Oct. 7, 
2021, với thêm ghi chú tiếng Việt của người viết]  

Hình 3b:  GS Vương Hạo (Wang Hao), Chủ tịch 
Nhóm Chuyên gia trong cuộc Hội thoại về “Sông Cờ Đỏ” – 
một dự án vĩ đại của Trung Quốc – đã ngạo mạn phát 
biểu: “Ít nhất trên quy mô ngàn năm / thiên niên kỷ, 
Dự án Sông Cờ Đỏ sẽ đem lại những lợi ích vượt xa 
hơn là những tác hại.”  
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LỊCH SỬ SÔNG CỜ ĐỎ VỚI “TAM TUNG TỨ 
HOÀNH” 

Dự án này được soạn thảo bởi “nhóm nghiên 
cứu S4679” của Đại học Thanh Hoa / Tsinghua 
ở Bắc Kinh – được so sánh như một Harvard 
của Đông phương; do giáo sư Vương Hạo / 
Wang Hao là kỹ sư trưởng của Viện Nghiên Cứu 
Tài nguyên Nước và Thủy điện của Trung Quốc. 

Sông Cờ Đỏ là một hệ thống thuỷ lợi với dòng 
chảy trọng lực / gravity flow water diversion 
system, lấy nước từ các con sông trên cao 
nguyên Tây Tạng [được mệnh danh là “nóc của thế 
giới” với độ cao trung bình 4.500 m trên mặt biển], 
dẫn vào một đường kênh chính / main channel đưa 
nước tới vùng Tân Cương / Xinjiang khô cằn – có 
khả năng “biến Tân Cương thành một California 
Made in China xanh tươi trù phú”, đồng thời 
cũng dùng con sông nhánh Chunfeng dẫn một 
lượng nước khổng lồ vào lưu vực Turpan tới vùng 
bắc Tân Cương. [Hình 3a,b]  

Công trình thủy lợi Sông Cờ Đỏ còn đem nước 
tới Tân Cương và các tỉnh phía tây bắc như Cam 
Túc / Gansu, Ninh Hạ / Ningxia. Các tỉnh này nếu 
có nguồn nước sẽ trở thành một vùng sản xuất 
nông nghiệp lớn nhất nước. Ước tính là lượng 
nước cung cấp cho các tỉnh tây bắc sẽ nhiều hơn 
lưu lượng nước hàng năm của con sông Hoàng 
Hà / Yellow River đổ ra biển. Dự án này sẽ tạo 
thêm được 13,3 triệu hectares diện tích canh tác ở 
Tân Cương và thêm 130.000 km2 các ốc đảo / 
oasis xanh tươi ở vùng tây bắc Trung Quốc.  

Ngoài những lợi ích về canh nông kể trên, Sông 
Cờ Đỏ cṇ bảo đảm an toàn nguồn nước cho Trung 
Quốc. Với Kế hoạch Dự án Chuyển Nước Nam-
Bắc / SNWTP / South-North Water Transfer 
Project, Trung Quốc tạo được một mạng lưới 
nước / water grid system có tên là “tam tung tứ 

hoành / 三纵四横 / ba dọc bốn ngang”: 

_ Tam tung / sanzhong / ba dọc: là 3 tuyến 
dẫn nước từ nam lên bắc; 2 tuyến trung và đông đã 
hoàn thành, tuyến tây đang triển khai. Khi tuyến 
phía tây này hoàn tất, sẽ có 17 tỉ mét khối nước 
được chuyển từ thượng nguồn sông Dương Tử 
sang sông Hoàng Hà ngay từ trên cao nguyên Tây 
Tạng, có khả năng phục sinh con sông Hoàng (Hà) 
đang bị cạn kiệt.   

_ Tứ hoành / siheng / bốn ngang: là 4 dòng 
sông chảy từ tây sang đông là: Hoàng Hà (Yellow 
river), Hoài Hà (Huai river), Dương Tử (Yangtze 
river) và Hải Hà (Haihe river)  

Hệ thống “Tam Tung Tứ Hoành” này sẽ bảo 
đảm cung cấp nguồn nước cho thủ đô Bắc Kinh và 
các thị trấn lớn vùng bình nguyên phía bắc Trung 
Quốc.  

Ngoài ra, Sông Cờ Đỏ còn có thêm hai kênh 
sông Hồng Duyên / Hongyan Hà dẫn nước đến 
Diên An / Yan’an phía bắc tỉnh Thiểm Tây / 
Shaanxi, và sông Mạc Bắc / Mobei dẫn nước vào 
Nội Mông và cả Bắc Kinh. Cũng qua kênh sông 

Mạc Bắc, Sông Cờ Đỏ cung cấp nguồn nước cho 
vùng đồng bằng phía bắc Trung Quốc, và qua nhánh 
sông Hồng Duyên cung cấp nước cho lưu vực 
Tứ Xuyên / Sichuan Basin. [Hình 3a,b] 

Đây là một bức tranh quy hoạch thủy lợi cực lớn 
– không chỉ tạo ra một hệ thống cấp nước mới cho 
vùng tây bắc Trung Quốc mà còn kết nối với hệ 
thống mạng lưới nước quốc gia để có "bảo đảm kép" 
về mặt chiến lược cung cấp nguồn nước cho 
Bắc Kinh và vùng bắc Trung Quốc. [1] 

 

      VẪN BIỆN HỘ CHO TRUNG QUỐC 
Rồi ra, chúng ta sẽ không ngạc nhiên nếu vẫn có 

một số vị tiến sĩ hay trí thức khoa bảng trong và cả 
ngoài nước – sẽ hành xử như những luật sư tự 
nguyện bào chữa cho Bắc Kinh rằng: Đừng đổ lỗi 
cho Trung Quốc. Họ vẫn chỉ biết dựa vào một 
con số đơn giản, cho rằng chỉ có 16% số lưu lượng 
sông Mekong đổ xuống từ Trung Quốc. Và nay, 
Sông Cờ Đỏ có lấy thêm đi mấy phần trăm % của 
con số 16% ấy thì nạn hạn hán nếu có xảy ra cũng 
không phải lỗi Trung Quốc. 

Thực tế vào mùa khô khi nước khan hiếm nhất, 
lượng nước từ Trung Quốc xuống Mekong lên tới 
40% và 70%, gấp hai tới bốn lần hơn con số họ cố ư 
trích dẫn. 

 [nguồn:https://www.lowyinstitute.org/the
-interpreter/china-eyes-its-next-prize-
mekong ] 

Và người ta vẫn có thể tự ru ngủ mà bảo rằng: 
tranh chấp nước “trên nguồn – dưới nguồn / 
upstream – downstream” bấy lâu vẫn là chuyện 
bình thường, ngay cả giữa các địa phương trong 
cùng một quốc gia.  

Có cần nhắc với họ không là năm 2016, 
nguyên Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng của Việt 
Nam đã phải lên tiếng cầu cứu xin Trung Quốc 
xả nước từ con đập Cảnh Hồng / Jinhong để cứu 
đại hạn nơi ĐBSCL lúc đó, và cuối cùng cũng 
không đạt hiệu quả nào!  

Hình 4: trái, Hạn hán khắc nghiệt nơi ĐBSCL năm 
2016, khiến Thủ Tướng Nguyễn Tấn Dũng lúc đó phải lên 
tiếng cầu cứu Trung Quốc cho xả nước từ hồ chứa đập 
thuỷ điện Cảnh Hồng nhưng không đạt hiệu quả nào; 
phải, Cái bắt tay “hữu nghị” của Tập Cận B́nh – lúc đó là 
Phó Chủ tịch TQ và TT  Nguyễn Tấn Dũng tháng 12/2011. 
[nguồn: trái, VN Express 3/11/2016]   

 

https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/china-eyes-its-next-prize-mekong
https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/china-eyes-its-next-prize-mekong
https://www.lowyinstitute.org/the-interpreter/china-eyes-its-next-prize-mekong
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SÔNG CỜ ĐỎ VỚI TRÁI TIM BIỂN HỒ VÀ 
ĐBSCL  

Tuy dự án Sông Cờ Đỏ S4678 không được 
công bố chính thức nhưng chắc chắn sẽ gây ra sự 
quan tâm rộng rãi. Cao nguyên Tây Tạng vốn được 
coi là một vùng sinh thái trù phú nhưng cũng rất 
mong manh và dễ bị tổn thương.  

Sông Cờ Đỏ chắc chắn làm giảm thêm nguồn 
nước của các con sông xuyên quốc gia – trong đó 
có sông Mekong.  

Rơ ràng, Sông Cờ Đỏ sẽ đem lại cho Trung 
Quốc một thứ “siêu quyền lực” bá chủ về 
nguồn nước  / hydro-hegemony trên toàn Châu 
Á, với “quyền sinh sát tắt mở ṿi nước” theo ý mình 
– nhất là khi Bắc Kinh muốn cho các nước nhỏ “một 
bài học” – vẫn nói theo ngôn từ của Đặng Tiểu B́nh.  

Ngoài nước lớn là Ấn Độ, có đủ sức đối trọng 
với Trung Quốc, hầu như chưa có các quốc gia hạ 
nguồn nào khác chính thức lên tiếng – Riêng với Uỷ 
Ban Mekong Việt Nam – 23 phố Hàng Tre Hà 
Nội, cách ĐBSCL hơn 1.600 km, thì vẫn là sự im 
lặng hay hoàn toàn bị động.  

Vẫn với một khuôn mẫu hành xử bấy lâu, chưa 
bao giờ Bắc Kinh muốn chia sẻ thông tin / hay 
muốn thực lòng tham khảo với các quốc gia hạ 
nguồn về dự án Sông Cờ Đỏ S4679, chắc chắn sẽ 
có ảnh hưởng hủy hoại lâu dài đối các dòng sông 
xuyên quốc gia này.  

Theo ước tính của hai tác giả Genevieve 
Donnellon-May / Đại Học  Singapore và Mark 
Wang / Đại học Melbourne, thì Bắc Kinh có khả 
năng dùng “vũ khí nước” như một đòn ngoại 
giao bắt 25% dân số thế giới làm con tin / 
holding hostage. Khác với những hồ chứa đập 
thủy điện, vừa giữ nước vừa xả nước, Sông Cờ 
Đỏ là một chiến lược đổi dòng lấy nước – có 
nghĩa là 100% lượng nước này sẽ bị mất đi – 
không bao giờ được đền bù,  đối với các quốc 
gia hạ nguồn. 

[1]
 

- Tình trạng “đói lũ” ở ĐBSCL đã xảy ra thường 
xuyên hơn trong những năm gần đây. Lũ – mùa 
nước nổi xuống ĐBSCL, phụ thuộc chính vào 
lượng nước mưa từ thượng nguồn sông 
Mekong. Nếu mưa ít ở lưu vực trên / upper 
basin, kéo theo nạn thiếu nước trong hàng trăm các 
hồ chứa thủy điện, thì khi tới mùa mưa nước sẽ bị 
chặn lại trong các hồ chứa – thay vì lượng nước 
mưa ấy ồ ạt theo dòng sông xuôi chảy xuống hạ 
lưu. Hậu quả là sông Mekong sẽ thiếu nước, gây 
tình trạng hạn hán trên toàn hệ thống sông rạch.  

- Do đó sẽ rất ngây thơ để bảo rằng 16% lưu 
lượng nước từ Trung Quốc là không đáng kể, và 
cho rằng các hồ thủy điện không tiêu thụ nước. 
Nhưng khi các hồ thủy điện thiếu nước, phải cần 
thời gian lâu để tích trữ lại lượng nước thiếu vào 
chuỗi các hồ chứa, những hồ chứa đập thủy điện 
đã “phá vỡ cả một chu kỳ điều hợp thiên nhiên 
kỳ diệu” của con sông Mekong. Không còn lũ 
cao / hay đỉnh lũ trong mùa mưa để con sông Tonle 

Sap có thể chảy ngược dòng vào Biển Hồ, tăng diện 
tích Biển Hồ lên gấp 5 lần (từ 2.700 km2 mùa khô tới 
16.000 km2 mùa mưa). Biển Hồ được ví như một 
biển dự trữ nước ngọt thiên nhiên khổng lồ tiếp 
nước cho cả hai vùng châu thổ Tonle Sap / Cam Bốt 
và ĐBSCL / Việt Nam trong cả hai mùa mưa nắng.   

- Một con sông sinh thái / river ecosystem 
không đơn giản chỉ có nước mà phải là một dòng 
chảy bao gồm các sinh vật / biotic (như cây cỏ, rong 
tảo, sò ốc tôm cá), những vi sinh vật / 
microorganisms cùng với những vật thể phi sinh 
khác / abiotic (như cát sỏi phù sa), tất cả cùng tương 
tác với nhau như một cơ thể sống.   

Tác hại của chuỗi đập thủy điện và nay với 
thêm Con Sông Cờ Đỏ không chỉ cướp nguồn 
nước mà còn hủy hoại hệ sinh thái của con sông: 
chặn nguồn phù sa trong các hồ chứa – mà phù sa 
là yếu tố bấy lâu bồi đắp tạo dựng nên vùng đồng 
bằng châu thổ từ hàng bao ngàn năm. Nay cũng 
nguồn nước ấy khi xuống tới ĐBSCL do “bị đói phù 
sa”, đã dẫn tới một tiến trình đảo nghịch: thay vì bồi 
đắp, thì nay lại “ăn đất” gây sạt lở không chỉ các 
bờ sông mà cả suốt chiều dài 800km vùng ven 
biển.   

- Rồi còn phải kể tới nạn đất lún do lạm dụng 
khai thác tầng nước ngầm, cùng với ảnh hưởng của 
“biến đổi khí hậu” hâm nóng toàn cầu, nước biển 
dâng, với các hiện tượng El Niño và La Niña khiến 
các vùng châu thổ là dễ bị tổn thương nhất – trong 
đó có ĐBSCL, và tất cả đã làm đảo lộn mọi dự đoán 
về thời tiết thủyvăn để có thể kịp thời đối phó!  

 
TRUNG QUỐC VẪN LỐI HÀNH XỬ CÔN ĐỒ 
Tháng 2 năm 1972, khi TT Nixon viếng thăm Bắc 

Kinh, bắt tay với Mao Trạch Đông dọn đường cho 
một Trung Quốc mở cửa; rồi tiếp theo đó với chính 
sách “Đổi Mới” của Đặng Tiểu Bình, Trung Quốc đã 
phát triển nhanh chóng vươn lên như một siêu 
cường, theo cái nghĩa “nước lớn bá quyền”, và chính 
Đặng Tiểu Bình đã từng giáng cho Việt Nam một bài 
học bằng trận chiến tranh đẫm máu nơi biên giới 
phía bắc (1979).  

Và rồi như một chính sách nhất quán, Bắc Kinh 
đã có một lối hành xử rất côn đồ từ Biển Đông (với 
Hoàng Sa Trường Sa và với Đường Lưỡi Bò), vào 
tới đất liền chiếm đoạt nguồn nước, luôn luôn hăm 
doạ và bắt nạt các “tiểu quốc / nước bé”, bất chấp 
mọi trật tự và luật pháp quốc tế.   

Bằng chứng là mới đây vào tháng 10/2021 Trung 
Quốc đã ngang nhiên từ chối ký một “hiệp ước chia 
sẻ nước / water sharing treaty” với các quốc gia 
hạ nguồn. [1] 

Chia sẻ thông tin, chấp nhận đối thoại chân 
thành, điều mà các chuyên gia thủy học Trung Quốc 
có thể dễ dàng làm nhưng đối lại vẫn là sự vô cảm.  
Không đối thoại, không có tham khảo, trên mọi dự 
án lớn liên quan tới toàn vùng, cho dù Bắc Kinh biết 
rằng cách hành xử ấy sẽ tạo nên những mối quan 
hệ căng thẳng nhưng họ vẫn bất chấp. Với Trung 
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Tàn Thu 

 
Trời tàn thu, gió lạnh lùng hiu hắt 

Cánh nhạn buồn lặng lẽ đứng trong mưa 

Hàng cây khô sầu lắng lúc giao mùa 

Mưa giăng mắc, buồn rơi trong nỗi nhớ. 

 
Đường thanh vắng, ai mang sầu viễn phố 

Gió miên man, rơi rụng lá trên cành 

Lá rơi hoài, như mộng ước ngày xanh 

Mùa Thu đã qua đi không trở lại. 

 
Thương nhớ quá, ôi những ngày non dại 

Ngỡ bầu trời luôn ngập ánh trăng sao 

Có ngờ đâu gió thét với mưa gào 

Đang phục sẵn trên con đường thiên lý 

 
Trong giông bão, ai đâu người tri kỷ 

Giữa đoạn trường, ai bạn quãng đường xa 

Ai cùng ta lặng ngắm ánh trăng ngà 

Ai mong đợi bình minh về uơm nắng? 

 
Mùa Đông đến lá rơi trong sầu vắng 

Ai buồn thương cho lá úa trên cành 

Ai âm thầm giọt lệ lúc tàn canh 

Như chiếc lá buồn rơi trong lặng lẽ 

 
Ta vẫn đứng trong bóng chiều quạnh quẽ 

Bỗng mơ về vang vọng những ngày xanh 

Bao yêu thương say đắm giấc mộng lành 

Xin giữ mãi một đời, xin giữ mãi…  

 
Trần Việt Cường 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Người Ukraine xinh đẹp hiền lành 

 

Người Ukraine xinh đẹp hiền lành 

Tóc mây mắt ngọc đẹp như tranh. 

Tâm hồn rộng mở yêu thơ nhạc 

Yêu lúa chín vàng, yêu biển xanh. 

Người Ukraine thông minh hiếu hoà 

Tình quê hương vĩ đại bao la 

Gan dạ, không sống hèn sống nhục  

Dám đứng lên diệt bạo trừ tà. 

 

                 Vinh Hồ  
                   Mar, 20, 2022 

Quốc ngày nay, chỉ có một tiếng nói của sức 
mạnh. Cuộc đấu tranh để sinh tồn có thể dẫn tới 
cuộc chiến tranh vì nước ngay trong thế kỷ 21 
này.  

                    NGÔ THẾ VINH  
           Mekong Delta 1995 – 2022 
___________ 
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hội để chỉnh đổi… và dịp may để đẩy mạnh những 
cố gắng tiền đại dịch của chúng ta, để hình dung lại 
cả hệ thống kinh tế nữa.” 

 
HÌNH DUNG LẠI CÁI GÌ? 
Nếu giả như hai vị lãnh đạo này cùng sống dưới 

hệ thống tư bản Tây Phương mà muốn “hình dung 
lại” nó, thì họ sẽ tìm kiếm cái gì? Dĩ nhiên phải là 
một cái gì hoàn toàn khác, một nền kinh tế Tây 
Phương xã hội chủ nghĩa tươi đẹp hơn mà giới trí 
thức và những nhân tài nhà nước đang mong muốn 
nếu không phải là chủ nghĩa Mac xit. 

Quan sát kỹ thì đó là khuynh hướng mà họ đang 
nhắm tới. Một Hội Nghị Kinh Tế Thế Giới được 
truyền thông xã hội bảo trợ và quảng bá cho một 
cuộc chỉnh đổi vĩ đại, đang vẽ ra một tương lai huy 
hoàng, tràn ngập sung sướng và hạnh phúc vào 
năm 2030. Họ tuyên bố: “Bạn sẽ chẳng có gì cả 
nhưng bạn vẫn được vui hưởng sung sướng 
hạnh phúc.” Giống như lập luận “Làm việc theo 
khả năng hưởng thụ theo nhu cầu” mà mấy ông 
cộng sản vẫn thường tuyên bố. Vui hơn nữa là “Hoa 
Kỳ sẽ không còn là siêu cường đứng đầu thế 
giới, mà là nhiều quốc gia sẽ thống trị.” 

Thực vậy, kế hoạch Xã Hội chủ nghĩa / Maxit này 
sẽ thay đổi cán cân kinh tế giữa Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ và thế giới. Mục đích và chủ trương của nó 
khi được ban hành sẽ kéo Hoa Kỳ -là miếng thịt bò 
ngon của dân chủ và tự do từ sau thế chiến 2- xuống 
hàng cường quốc thứ yếu. Hoa Kỳ sẽ không còn là 
lãnh đạo thế giới tự do nữa. Con bò sữa giầu sang 
và quyền lực này sẽ phải đem chia sẻ của cải cho 
mọi người trên thế giới, san bằng mức sống và sự 
giầu sang của mình cho mọi công dân thế giới. 

Nhưng sự chỉnh đổi sẽ không chỉ áp dụng cho 
Hoa Kỳ. Thị trường tự do kiểu tư bản chủ nghĩa sẽ 
ngừng hoạt động. Mọi quốc gia sẽ nằm dưới sự lãnh 
đạo của một chính quyền trung ương có mục đích và 
chính sách riêng về kinh tế. Các ngân hàng trung 
ương của các quốc gia -nếu còn- sẽ hết quyền điều 
hành tiền tệ và định đoạt lãi xuất. Họ phải trao quyền 
lại cho một bộ phận quốc tế chuyên làm chính sách 
về kinh tế với chủ đích xuyên quốc gia.  

Tất cả những việc này sẽ phải trả bằng giá tự do 
của cả quốc gia lẫn cá nhân. Mọi quốc gia buộc phải 

Chúng ta đã nghe biết những tin tức về một cuộc 
chỉnh đổi vĩ đại toàn cầu đang được những vị lãnh 
đạo thế giới hoạch định. Nhưng sẽ có một cuộc 
chỉnh đổi vĩ đại hơn nhiều sẽ xẩy ra rất gần, không 
xa lắm. Nó sẽ biến đổi hoàn toàn tất cả mọi sự! 

 
 Từ ngữ Chỉnh Đổi Vĩ Đại được dịch từ chữ The 

Great Reset. Từ này mới xuất hiện gần đây vào 
năm ngoái. Nó ám chỉ những điều không được tốt 
đối với Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ và toàn thể thế 
giới Tây Phương. Việc này nếu xẩy ra, nó sẽ thay 
đổi hẳn cuộc sống của chúng ta mà không ai có thể 
ngờ được. Dựa vào một học thuyết mới về cấu trúc 
kinh tế, một cuộc chỉnh đổi lớn sẽ xuất hiện làm thay 
đổi cả cách làm việc, giáo dục con cái, lẫn phương 
thế đầu tư, tích trữ và để dành tiền bạc của cải của 
chúng ta. Nó sẽ thay đổi cả quan niệm về một chính 
phủ và nhà nước. Liên đới giữa các quốc gia sẽ là 
một cái gì mơ hồ chẳng có ý nghĩa gì cả. 

Nhiều vị kỳ tài trên thế giới đã nhận tư tưởng và 
quan niệm đó là của mình, nhưng thúc đẩy chuyện 
thành lập cuộc chỉnh đổi vĩ đại này lại do Hội Nghị 
Kinh Tế Thế Giới làm (The World Economic Forum / 
WEF, HNKTTG). Cơ mật hội quốc tế này - điển hình 
là cuộc họp tại Davos, Thụy Sĩ- đã phác họa ra một 
thế giới hậu đại dịch Covid-19 mà họ cho là “tốt đẹp 
hơn”. 

Năm 2020, Klaus Schwab người sáng lập Hội 
Nghị Kinh Tế Thế Giới đã xác nhận đại dịch chính là 
đỉnh điểm để những vị lãnh đạo thế giới và những 
chuyên gia kinh tế coi đó mà sắp đặt lại cấu trúc kinh 
tế thế giới. Mạng lưới của WEF/HNKTTG đã ghi: 
“Đại dịch cho chúng ta một cơ hội hiếm có nhưng lại 
khó… để chúng ta suy nghĩ, hình dung lại và chỉnh 
đổi thế giới của chúng ta. The pandemic represents 
a rare but narrow window of opportunity… to reflect, 
reimagine and reset our world.” 

Thủ tướng Canada Justin Trudeau cũng bắt 
chước họa theo: “Đại dịch này đã cho chúng ta cơ 
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tuân theo lệnh của một chính phủ độc tài xuyên quốc 
gia. 

Những tay soạn thảo kế hoạch chỉnh đổi này 
cũng nhận thấy rằng việc này có thể sẽ khiến hệ 
thống tài chánh của Hoa Kỳ chuyển động thảm hại 
ghê gớm. Một hệ thống tiền tệ và tài chánh khác sẽ 
thay thế. Từ khi có họa đại dịch gần hai năm nay, 
ngân hàng dự trữ liên bang đã để bốc hơi gần $3 tỷ 
đô rồi.Tòa Bạch Ốc và các chủ tịch thượng và hạ 
viện nay còn có kế hoạch phải chi tiêu nhiều hơn 
nữa. 

Kết quả đưa đến lạm phát nhanh như vậy sẽ làm 
đồng mỹ kim mất giá, phải chăng chính là cái cớ mà 
những tay chủ trương chỉnh đổi đang mong đợi? 
Phá hủy đồng mỹ kim, đã một thời kể từ thập niên 
1930 có hối xuất giá trị nhất thế giới có thể bị thay 
thế bằng một hệ thống mới mà những tay kỳ tài thế 
giới có vẻ thích và cho rằng đó là công bằng hơn và 
có tính rộng lớn phổ quát hơn. 

Nhưng thắc mắc là làm sao những tay kỳ tài thế 
giới này lại có thể kiểm soát mọi quốc gia, các hệ 
thống kinh tế và cách sống của mọi người dân theo 
hình thức ảo. Trong khi đó sự phối hợp giữa các 
quốc gia và truyền thông xã hội khổng lồ, “kỹ thuật 
cao / big tech” để kiểm duyệt và “dẹp bỏ” những 
quan điểm bất đồng cho thấy việc cố gắng kiểm soát 
tư tưởng ý nghĩ của người dân lại là chuyện sinh tử 
và tối cần thiết.  

 
MỘT CHỈNH ĐỔI VĨ ĐẠI KHÁC ĐANG ĐẾN 
Theo những tiên đoán trong Kinh Thánh thì 

chúng ta có lẽ cũng chẳng ngạc nhiên gì khi phải 
chứng kiến những biến cố này. Nó cho thấy những 
cấu trúc xã hội, kinh tế và chính phủ của nhà nước 
thế giới sẽ được chỉnh đổi vào thời đại của quyền 
lực ma quỉ satan. Nó sẽ đè bẹp Hiệp Chủng Quốc 
Hoa Kỳ, Anh Quốc và những quốc gia nói tiếng Anh, 
thuần hóa, khuất phục hàng tỷ người. Sách Khải 
Huyền chương 17 cho thấy một hệ thống tổ chức 
như vậy sẽ đến và sẽ kiểm soát hệ thống tiền tệ và 
thương mại khắp thế giới ngay trước khi Chúa Giesu 
Kito trở lại. 

Đó là tin vui về một cuộc chỉnh đổi khác sẽ tiếp 
theo đó không xa. Việc chỉnh đổi này, được thực 
hiện khi Chúa Giesu Kito trở lại trái đất. Nó sẽ được 
thực hiện bởi một vị có quyền năng giải phóng tuyệt 
đối khiến cuộc chỉnh đổi của trần thế phải ra đi! Cuộc 
chỉnh đổi vĩ đại này của Thiên Chúa sẽ không giống 
bất cứ một chuyển đổi nào mà những tay kỳ tài trên 
thế giới đang có trong đầu! 

 
CHIẾN TRANH KẾT THÚC 
Kinh Thánh cho thấy cuộc trở lại trần gian lần 

thứ hai của Chúa Giesu sẽ xẩy ra vào thời ký thế 
giới thật đen tối, đầy xáo trộn và chiến tranh. Không 
có tai họa nào ghê gớm hơn là tai họa chiến tranh và 
những đe dọa của nó. Lịch sử đã ghi lại hơn 15,000 
vụ xung đột, lấy đi mất cả hàng trăm triệu mạng 

người. Nguyên những cuộc chiến ở thế kỷ 20 đã giết 
chết hơn 100 triệu người. 

Khởi đầu cuộc chỉnh đổi của Thiên Chúa là dẹp 
bỏ tất cả những gì gọi là chống đối lại luật của Thiên 
Chúa rồi mới chấm dứt chiến tranh. Một trong những 
lời tiên tri được nhắc tới nhiều nhất trong Kinh 
Thánh là Isaiah 2:4: “Người sẽ đứng làm trọng tài 
giữa các quốc gia và phân sử cho muôn dân tộc. Họ 
sẽ đúc gươm đao thành cuốc thành cày, rèn giáo 
mác nên liềm nên hái. Dân này nước nọ sẽ không 
còn vung kiếm đánh nhau, và thiên hạ ngừng thôi 
học nghề chinh chiến.” 

Quân đội và dân phòng, “những lực lượng an 
ninh LHQ”, tất cả giờ này chỉ còn là những ký ức. 
Mọi nước trên thế giới sẽ không còn phải dùng ngân 
khoản quốc gia để chi tiêu cho những dịch vụ quân 
đội hay quốc phòng. 

Đây là lần đầu tiên trong lịch sử, mọi quốc gia 
dân tộc trên thế giới có được cảm nghiệm thế nào là 
hòa bình. Nhìn chung quanh, trước quang cảnh 
những thị trấn và quốc gia điêu tàn còn lại sau chiến 
tranh, mọi dân nước trên thế giới giờ này đều cùng 
nhau làm việc dưới sự hướng dẫn của Chúa Kito để 
xây đắp một thế giới mới tươi đẹp huy hoàng lộng 
lẫy chưa bao giờ có. 

Nếu đây là một cuộc chỉnh đổi vĩ đại của Thiên 
Chúa được hoàn thành, thì quả là một đại ân phúc 
Chúa ban cho loài người. Tuy nhiên, đó mới chỉ là 
khởi đầu của một nền hòa bình bền vững trong lịch 
sử mà thôi. 

 
TU SỬA CHÍNH PHỦ VÀ BAN ÂN PHÚC 
Song song với việc giải giới các quốc gia, cuộc 

chỉnh đổi vĩ đại của Chúa Kito sẽ lan rộng ảnh 
hưởng trên mọi quốc gia trên thế giới. Là đấng có 
quyền năng tuyệt đối, Người buộc mọi dân nước 
phải thi hành những chính sách của Người, không 
cần có sự đồng ý của những nhà lãnh đạo trên thế 
giới. Từ nhiều thế kỷ nay, người ta vẫn ước mơ và 
tin rằng hòa bình thực sự chỉ có thể đến với một nhà 
nước toàn cầu mà thôi, một nhà nước được điều 
khiển không phải bởi những con người trần tục tội 
lỗi, ích kỷ, tham lam và ham mê quyền lực. Lịch sử 
đã cho thấy, chúng ta -vì là con người bất toàn- nên 
không thể tự điều khiển được mình. 

Những nhà lãnh đạo thông minh tài giỏi lại được 
soi sáng thì đã đi tìm kiếm hòa bình và thịnh vượng 
ngay từ những ngày đầu của lịch sử, nhưng kết quả 
vẫn luôn luôn vượt khỏi tầm tay của họ. Cuộc chỉnh 
đổi vĩ đại này của Thiên Chúa sẽ đem lại những điều 
kiện có tính toàn cầu khả dĩ có thể soi sáng cho 
những nhà tư tưởng mà những vị lãnh đạo thế giới 
chỉ có nằm mơ mà thôi. 

Tại sao lại như vậy? Loài người thì luôn luôn từ 
chối cách sống có thể đem lại một chính phủ tốt, 
nghĩa là: Sống theo luật của Thiên Chúa. 

Thiên Chúa đã tạo dựng nên loài người và ban 
cho họ Tự Do Lựa Chọn. Từ hơn 6,000 năm lịch sử 
loài người, chúng ta đã ngoan cố chống lại quyền 
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bính Thiên Chúa, cố tình đi lạc lối theo tiếng gọi của 
ma quỉ. Nhưng thời ký sắp tới loài người không còn 
đi theo đường lối cũ của nhà nước do ảnh hưởng 
của Satan nữa. Chúa Giesu Kito, khi trở lại lần thứ 
hai, sẽ đưa ra một chính phủ toàn cầu thật hoàn 
hảo. Cuộc chỉnh đổi vĩ đại này của Chúa, trên bình 
diện thế giới, có mục đích cứu giúp mọi người và 
sau cùng giúp họ chọn đúng con đường phải đi. 
Đường ngay nẻo chính. 

Kinh Thánh đã cho chúng ta niềm hy vọng tuyệt 
vời như nói trong sách Khải Huyền: “… Vương 
quyền trên thế gian này đã thuộc về Chúa chúng ta 
là Đức Giesu Kito. Người sẽ hiển trị đến muôn thuở 
muôn đời” (Kh 11:14). Hãy tưởng tượng chúng ta sẽ 
có được những gì do luật mới này? Hết chiến tranh. 
Công Lý toàn hảo! Hòa hợp chủng tộc trọn vẹn! 
Người dân vui hưởng sức khỏe tuyệt vời. Không 
nghiên ngập. Gia đình yên vui hạnh phúc sẽ là đơn 
vị căn bản của xã hội. Trái đất được tu bổ, lấy lại vẻ 
đẹp lộng lấy như thuở ban đầu. Môi trường không bị 
suy thoái dơ bẩn. 

Xáo trôn, hỗn loạn, lừa đảo và gian ác tội lỗi của 
thế giới hiện nay khiến mọi người đều khao khát chờ 
mong một cuộc chỉnh đổi vĩ đại của Thiên Chúa, một 
thế giới hòa bình trong đó cả hoang thú cũng thay 
đổi (sói ở chung với chiên, beo nằm bên cạnh dê 
con… ), trẻ con chơi trên đường phố bình an không 
sợ bị bắt cóc, bị bắn như hiện nay ở những thành 
phố lớn (Isaiah 11:6-9; Zechariah 8:5). Đó sẽ là một 
thế giới phồn vinh phong phú thực sự (Isaiah 25:6; 
35:1-2; Amos 9:13). Trong thế giới chỉnh đổi ấy của 
Thiên Chúa, mọi người đều thấm nhuần hiểu biết về 
Chúa và đường lồi của Người tràn lan sâu rộng như 
“nước chảy trên sông biển” (Isaiah 11:9; Habakkuk 
2:14; Jeremiah 31:34). 

 
CÔNG LÝ ĐÍCH THỰC SẼ GIẢI QUYẾT 

NGHIÊM MINH MỌI TỘI ÁC 
Vào thế kỷ 20, nhất là thời sau thế chiến 2, 

người ta thấy có những thay đổi lớn không cân bằng 
giữa tội phạm và hình phạt ở hầu hết các nước Tây 
Phương. Tư pháp đã đổi chiều. Hình phạt đối với tội 
phạm và sự đền bù cho nạn nhân không còn tương 
xứng; tòa án dễ dàng tha những kẻ phạm trọng tội 
trong khi đền bù cho nạn nhân lại rất ít hay chẳng có 
gì cả. Nhân danh “công bằng xã hội”, người ta làm 
ngơ trước cảnh đập phá trộm cướp ở những thành 
phố lớn, để mặc cho những tên lưu manh đốt phá 
cướp bóc tài sản của dân và của quốc gia mà không 
hề có một hình phạt nào. 

Tin hay không, đây cũng là tình trạng đã thấy ở 
cả hàng ngàn năm về trước. Tiên tri Ezekiel đã linh 
hứng và tuyên bố: “…tội lỗi đã chồng chất nặng nề, 
xứ sở tràn ngập máu, tội phạm và bất công” (Ezekiel 
9:9). Tiên tri Isaiah cũng than khóc tương tự: “Đức 
chính trực đã bị bỏ rơi, lẽ công bằng sao xa vời quá, 
vì nơi quảng trường, lòng thành tín phải đành 
nghiêng ngả, sư liêm chính không thể chen 

chân” (Isaiah 59:14). Tình trạng xã hội chúng ta hiện 
nay có khác gì đâu! 

Cuộc chỉnh đổi của Thiên Chúa sẽ thay đổi tất cả 
những điều đó. Chính phủ của Chúa Kito sẽ điều 
hành đất nước, mở ra kỷ nguyên mới với công lý 
công bằng chính trực thực sự. Nạn nhân và cả tội ác 
sẽ không còn, không còn cả những hệ thống công 
quyền đã từng thất bại, gây bất công trong quá khứ. 

Chính quyền này, khi khởi sự sẽ không để cho 
tất cả mọi tội ác được phép hoành hành. Mọi hành 
động gây tổn thương sẽ được phòng ngừa một cách 
hiệu quả. “Sẽ không còn ai tác hại và tàn phá trên 
khắp núi thánh của Ta” (Isaiah 11:9). Những kẻ dữ 
không thể thi hành tội ác được: “Khi ngươi lưỡng lự 
không biết quẹo phải hay trái, tai ngươi sẽ nghe một 
tiếng nói từ phía sau; ‘Đây là đường cứ đi theo 
đó’” (Isaiah 30:21). 

 
GIA ĐÌNH SẼ LÀ TRỌNG ĐIỂM CỦA XÃ HỘI 
Gia đình, từ ngàn năm xưa, vẫn là trọng điểm, 

đá tảng của xã hội. Người Ai Cập cổ đại, người Bab-
ylon, ngưởi Hy Lạp và người La Mã, tất cả họ đều 
nhận thức được sự quan trong của gia đình, cha me/
người nam và người nữ sẽ sinh đẻ ra con cái để 
thành những công dân tốt. Nhưng thời gian đã làm 
phôi pha nó đi nhiều, từ khi người ta thay đổi ý nghĩa 
và định nghĩa của gia đình. Cha mẹ/vợ chồng bây 
giờ có thể là hai người nam hoặc hai người nữ hoặc 
lung tung….!! 

Cuộc chỉnh đổi vĩ đại mà các vị kỳ tài thế giới 
hiện nay đang nhắm tới không còn coi gia đình là 
quan trọng nữa. Họ không tin cha mẹ lại có thể tạo 
được những công dân có giá trị và tư cách đúng ý 
mà quốc gia của họ mong muốn. Chúng ta đã thấy 
họ đưa ra những phương pháp cứu người / salvos 
loại này, đang bị những tay kỳ tài thế giới gây áp lực 
để cấp kỳ cho ra một thuyết lý về chủng tộc và tín 
điều xã hội lệch lạc và nguy hiểm. 

Chúng ta thấy Hoa Kỳ hiện đã có một nền giáo 
dục áp đặt và nhồi sọ. Lịch sử một quốc gia của 
Thiên Chúa đã từng được Thiên Chúa chúc phúc và 
giờ đây đang đem phúc lộc cho toàn thế giới thì lại bị 
bẻ cong tố cáo là kỳ thị chủng tộc. Những cố gắng 
của Hoa Kỳ để giúp những quốc gia khác thì bị cáo 
buộc ngược lại là hành động kỳ thị chủng tộc, chủ 
nghĩa đế quốc và thuộc địa. 

Trong xã hội Thiên Chúa, Sự Thật sẽ thể hiện và 
nắm ưu thế. Tất cả sẽ nói lên sự quan trọng chính 
đáng của gia đình cùng với những giá trị đích thực 
của nó. 

 
BỆNH TẬT KHÔNG CÒN 
Dịch bệnh đã từng hủy hoại loài người. Đại dịch 

Covid-19 vừa qua đã lấy mất đi nhiều sinh mạng con 
người, thêm hàng chục ngàn người đang phải sống 
dở chết dở vì cô đơn, buồn nản, tinh thần xa sút vì bị 
cô lập do những cuộc cấm cửa tại nhà vô tiền 
khoáng hậu được áp đặt bởi các chính phủ trên 
khắp thế giới. 
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Ghê sợ hơn nữa, ở thế kỷ năm 1918 và 1919 
nạn dịch cúm ở Y Pha Nho đã làm chết hơn 50 triệu 
người trên thế giới và gần 500,000 người ở Hoa Kỳ. 
Vào thời đại tân tiến của chúng ta thì những dịch 
bệnh đó dù có gọi là ghê gớm đi nữa cũng chưa 
phải là vấn đề. 

Dù hàng ngày vẫn có những khám phá mới về y 
khoa, nhưng hàng triệu người cũng đã chết do 
những dịch bệnh ấy. Bệnh truyền nhiễm đã giết cỡ 
25-27 triệu người mỗi năm. 

Nhồi máu cơ tim, đột quỵ và những hình thức 
bệnh tim khác mà hồi xưa người ta coi là bệnh của 
những nước giàu thì bây giờ lại thấy xuất hiện và có 
chiều đang tăng lên ở thê giới đang phát triển. Đó là 
ba tên sát nhân chính trên thế giới. Cho đến hai thập 
niên trước, những bệnh này hầu như chẳng ai biết 
đến ở những nước như Ân Độ, Tầu, Nam Dương và 
những quốc gia có mức sống đang tăng. 

Ốm đau là tình trạng bất thường không tự nhiên. 
Tạo Hóa thì luôn luôn muốn con người mạnh khỏe. 
Nhưng thình thoảng Người cũng muốn như vậy. Tuy 
nhiện bệnh hoạn sẽ không còn nữa khi có cuộc 
chỉnh đổi của Thiên Chúa. 

Khi mà con người được chỉ bảo ăn uống đúng 
cách, giữ vệ sinh cá nhân và sức khỏe tốt, tránh ưu 
phiền chán nản thì sẽ có cuộc sống dài lâu và hạnh 
phúc lâu bền hơn, thêm vào những hướng dẫn trực 
tiếp của Thiên Chúa như những phép lạ chữa lành 
(Isaiah 35:5-6). 

 
CHÚNG TA VẪN CÓ TỰ DO LỰA CHỌN 
Cuộc chỉnh đổi của Thiên Chúa sẽ thay thế tất cả 

mọi sự, khởi đầu là diện mạo của các quốc gia rồi 
đến nội tâm, lòng trí tất cả mọi người phải được 
hoán cải. Chỉ có Thiên Chúa mới làm được những 
việc như vậy. 

Khi Chúa Giesu Kito trở lại trần gian, Người sẽ 
có đủ mọi năng lực và uy quyền. Không sức mạnh 
trần thế nào, ngay cả sức mạnh quân đội và nguyên 
tử của thế giới phối hợp lại cũng không thể chế ngự 
được sự thống trị của Người. Cùng với các thánh 
nhân thời đại được sống lại, Chúa Kito sẽ có sức 
mạnh vô song không thế lực trần gian nào sánh kịp. 
Người sẽ đánh gục ngã tất cả mọi kháng cự cuối 
cùng của loài người chống lại quyền lực của Người 
(Revelation/KH 17:14; 19:14-21). 

Người sẽ thay đổi thế giới bằng nghệ thuật lãnh 
đạo đặc biệt của Người cùng với những ai theo 
Người được sống lại và có vị thế chính trong chính 
phủ của thế giới chỉnh đổi vĩ đại của Thiên Chúa. 
Những người theo Chúa được sống lại sẽ làm việc 
cùng với Chúa Kito để thành lập một chính phủ của 
Thiên Chúa ở trần thế. Hiến pháp của chính phủ này 
là LỜI CHÚA tức KINH THÁNH. Người sẽ ban ơn 
thống hối và đổ tràn đầy ơn Chúa Thánh Thần để tất 
cả mọi người đều hiểu và sống theo Luật Chúa, giúp 
họ biết chọn lựa đúng điều Chúa muốn và sống 
trung thành với Người. 

Trái ngược với cuộc chỉnh đổi vĩ đại của Thiên 
Chúa là kế hoạch của ma quỉ Satan, của con người 
sa đọa tội lỗi. Cuộc “chỉnh đổi vĩ đại” mà những 
người lãnh đạo kinh tế và chính trị loài người chủ 
trương sẽ đưa tới chế độ bạo chúa áp bức con 
người. Âm mưu phe đảng này được điều khiển bởi 
một tên độc tài rất mưu mô quỉ quyệt với sự hướng 
dẫn và ảnh hưởng của Satan mà Kinh Thánh gọi là 
“con thú” (Khải Huyền 19:20). 

Ngược lại, cuộc chỉnh đổi vĩ đại của Thiên Chúa 
sẽ mang lại luật lệ đứng đắn, công bằng và ngay 
thẳng. Chính quyền của Người thì khôn ngoan 
nhưng uy quyền có mục đích thiết lập một nền hòa 
bình lâu dài, công lý chính trực, giáo dục ngay thẳng, 
sức khỏe dồi dào, tình thương và ước mong tốt lành 
hòa hợp cả bên ngoài lẫn trong tâm trí mọi người... 

Không hồ nghi gì nữa, chúng ta sẽ thấy xuất hiện 
nhiều cuộc chỉnh đổi vĩ đại ở những tháng năm sắp 
tới. Nhiều quốc gia hùng mạnh tin rằng cuộc chỉnh 
đổi vĩ đại ấy sẽ là bước nhảy vọt khổng lồ của nền 
văn minh tiến bộ thế giới. Kinh Thánh thì cho biết 
cuộc chỉnh đổi đó rồi sẽ qua đi. Đồng thời chúng ta 
cũng được báo động: “Hỡi dân ta, sẽ ra khỏi thành 
ấy đi, để khỏi thông đồng với tội lỗi của nó và hứng 
lấy những tai ương dành cho nó” (Khải Huyền 18:4). 

Nhưng chọn lựa vẩn ở nơi bạn. Bạn là một phần 
tử của cuộc chỉnh đổi vĩ đại hơn vì bạn chấp nhận 
luật của Thiên Chúa trong cuộc sống hàng ngày của 
bạn hôm nay! 

                     Nguyễn Tiến Cảnh 
                          Fleming Islanh, Florida 
                                 Nov. 3, 2021 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

        khúc đoạn trường vô thanh 
 
Chuyện xưa trong khu rừng hoang dã 
Trăn khổng lồ cố nuốt con nai. 
Nai đau thương tiếng kêu thảm thiết 
Nhưng muôn loài vẫn cứ đứng nhìn. 
Chuyện nay trong thế giới văn minh 
Kẻ độc tài quyết đại huỷ diệt. 
Ukraine cất tiếng kêu thống thiết 
Nhưng loài người vẫn cứ đứng nhìn. 
Trước thảm cảnh đoạn trường đứt ruột 
Hỏi ai không xót dạ đau lòng? 
Rớt nước mắt khẩn cầu Trời Phật 
Cứu Ukraine thoát cảnh diệt vong. 
 
                      Vinh Hồ 
                       Mar, 21, 2022 
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“Như  mọi ngày, con cảm tạ Chúa đã cho con 
qua đêm an bình, thêm một ngày mới để yêu 
thương, tha thứ. 

Trong tĩnh lặng ban mai, con xua đuổi những tạp 
niệm và linh hồn con lắng nghe tiếng nói yêu thương 
của Chúa vọng lại  qua tâm tư con. 

Lạy Chúa con nghe đây. 
Con thương mến. 
Cuộc đời con phải bám chặt rễ nơi Ta và luôn 

luôn nói lời Tạ Ơn. 
Liên hệ giữa Ta và con là một liên hệ vô cùng 

đặc biệt. Con ở trong Ta, và Ta ở trong con. Con 
đi đâu hay bất cứ giờ nào đều có Ta ở cùng, dù 
là một ngày , một giờ hay một phút. 

Ta cho con thêm một điều răn: 
Tạ Ơn luôn luôn, dù có những trường hợp xảy 

ra trái ý con. Lời Tạ Ơn sẽ giúp con vượt qua những 
khó khăn trong đời. Nghe thật nghịch lý phải không 
con. Vì những khó khăn trong cuộc đời con, sẽ làm 
đời sống tâm linh con vững vàng hơn, mạnh mẽ 
hơn, nếu con vượt qua được. 

  Trong suốt cuộc đời con 
Ta cho con hai loại Ơn Lành. Những ơn lành 

thay đổi và những ơn lành không thay đổi. 
Ơn lành thay đổi gồm vợ chồng, con cái, bạn 

bè, tiền bạc… 
Vợ chồng dù có thương nhau bao nhiêu, có một 

ngày người vợ hay chồng, vì bệnh tật, tuổi tác cao, 
nói lời chia tay con, về nhà Cha trước bỏ con lại. 

 Bạn bè, có ngày họ thương con, mến con. Trong 
mười điều con làm tốt cho họ , rủi có ngày một điều 
nào họ không ưa, họ sẽ bỏ con , không một lời giả 
biệt. Ta biết con buồn khi bạn con bỏ con đi. Con 
buồn làm chi. Sự đời như vậy, dù con biết mình 
chẳng có lỗi gì, khi con thực tình thương mến họ 
như anh em, chị em. Con quên là con có một Người 
Bạn vô cùng thân thiết không bao giờ bỏ con,  đó là 
Ta. 

Con cái con có đó những ngày bé dại ríu rít bên 
con như đàn chim nhỏ, bỗng chốc lớn khôn bay vào 
vùng trời yên ả hay gió mưa bão bùng, bỏ con lại bơ 
vơ. 

 Tiền bạc, của cải có đó rồi mất đó, con buồn làm 
chi. 

Chỉ có hai ơn lành không thay đổi đó là Ơn 
Cứu Độ của Ta và tình Yêu của Ta dành cho con 
chẳng bao giờ thay đổi. 

Con hãy vui lên  mỗi ngày còn lại trong đời 
con vì biết chắc Ta sẽ chẳng bao giờ bỏ con bơ 
vơ. 

Lạy Chúa con cảm tạ Chúa đã cho con bài học 
quý giá này 

Và như Chúa thường hay nói với con. Chúa 
thích con nói chuyện với Chúa, chuyện gì cũng 
được, Chúa lắng nghe tất cả. Con kể chuyện đây: 

 Sáng nay con mở mắt, đồng hồ chỉ năm 
giờ.  Chưa dậy vội, như vậy là suy niệm trễ, phần 
nhiều Chúa biết con hay suy niệm khoảng 3 hay 4 
giờ sáng. Nằm trên giường, con nhớ lại hết cả 
quãng đời mấy mươi năm, từ ngày còn nhỏ dại bên 
mẹ bên cha, bên dòng sông Hàn, thời tiểu học, trung 
học, rồi đại học xa nhà. Những năm y khoa áo trắng, 
bận rộn học hành, nhưng vui, xây không biết bao 
nhiêu mộng đẹp. Những năm chiến tranh phục vụ 
qua các quân y viện, săn sóc và thương mến biết 
bao nhiêu thương bệnh binh… Rồi tù đày, vượt biển, 
làm lại cuộc đời trên quê hương thứ hai. Những 
ngày chưa biết Chúa, và rồi những ngày đã biết 
Chúa nhưng vẫn sống ơ hờ, cho đến lúc bừng tĩnh 
mới hiểu được Chúa vẫn kiên nhẫn chờ đợi con trở 
về yêu mến Chúa thật lòng. Rồi ngày con cái lớn lên 
vỗ cánh bay đi, còn lại hai vợ chồng… Thỉnh thoảng 
lại nhớ về quê hương Việt Nam xưa. Ngày hôm qua 
con gửi cho các bạn trong đám nhận các suy niệm, 
một video về cảnh đồng quê Miền Nam. Có năm 
người bạn trong nhóm gửi lại lời “comments”. Các 
anh bảo video hay quá. Mà hay thật, thanh bình thật, 
con kể Chúa nghe. Mặt trời vừa ló dạng đã nghe 
tiếng gà gáy ò ó o… ò… Con không nghe tiếng gà 
gáy có khi đã trên 60 năm. Tiếng gà gáy gợi nhớ 
quê con, ngày còn ở với mẹ. Mẹ nuôi một đàn gà ít 
nhất bảy tám chục con trong vườn nhà. Buổi sáng 
mẹ cho ăn thóc, và ngày nào năm giờ sáng đã nghe 
chú gà trống gáy báo thức ngày mới. Nhà vườn 
rộng, mẹ nuôi gà không phải để tết có tiền may áo 
mới như ngày xưa mẹ ở với ông ngoại khi mẹ còn 
trẻ. Nhớ mẹ kể, ngày đó mẹ nuôi gà, gần tết hai ông 
anh trai đi học ở Huế về thăm nhà, ông ngoại bắt mẹ 
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làm thịt mấy con gà đãi hai ông anh này, Thế là hết 
may áo tết. Tội nghiệp mẹ. Đó là thời: "Nhất nam viết 
hữu, thập nữ viết vô"... 

Trên cánh đồng xanh có tiếng chim hót líu lo. Ai 
đó đang đốt một cụm rơm, khói lên sau mái nhà 
tranh. Con như ngửi được mùi thơm của rơm cháy, 
mùi rơm quê nội con ở huyện Điện Bàn, Quảng Nam 
khi người ta dùng rơm để thổi cơm… Một đàn cò 
trắng vừa bay vừa gọi nhau… Và những cánh đồng 
Miền Tây lúa nay đã chín vàng. Một điều lạ không 
thấy những nông dân cúi mặt gặt lúa như xưa, 
nhưng đã có những chiếc máy gặt đập Yanmar, Ku-
bota thay công việc nặng nhọc này. Mừng cho nông 
dân biết mấy… Rồi một đàn em bé gái trai thả diều 
trên cánh đồng đã gặt… gợi nhớ những ngày còn bé 
con đã thả diều trên bãi biển Mỹ Khê những chiều 
gió lộng. Các cháu nội ngoại của con ngày hôm nay 
không còn thú thả diều, chỉ còn ngồi từng cụm chơi 
với ipad hay iphone. 

An Giang mùa nước nổi với những chiếc tắc 
ráng, làm nhớ những năm con phục vụ tại Quân Y 
viện Long Xuyên. Con mơ về thăm lại quân y viện 
xưa. Qua con cầu Nguyễn Trung Trực, Quân Y Viện 
nằm bên tay trái với một dãy trại lợp tôn. Trước mặt 
là trường Nữ trung Học Thoại Ngọc Hầu. Thăm lại 
trong tâm tưởng để nhớ đến các anh em một thời 
phục vụ ở đây. Anh Trương Ngọc Tích đã đi xa từ 
rất lâu. Chỉ huy phó, anh Phan Vỹ ở đâu đó tại tiểu 
bang Virginia. Anh Nguyễn Nguyên ngày xưa 
vào  quân y viện với chiếc xe  Honda Civic, nay ở 
Sydney, không còn nghe tin tức. Anh Phan Giang 
Sang, anh Nguyễn Ngọc Phương, nay ở đâu... Anh 
Nguyễn Thanh Giang tận trời Âu, Pháp quốc. Anh 
Hồ văn Trí cũng không còn. Nhớ anh Bùi Văn Sen đi 
chiếc xe Datsun pickup nhỏ. Và anh Nguyễn Bội 
Hoàn từ thiết giáp về, thường đội béret đen đi chiếc 
Lambretta hai bánh. Anh Nguyễn Hải hiền lành lúc 
nào cũng cười nửa miệng. Nhớ những nồi cháo gà 
thơm phức  Y sĩ trưởng đãi anh em bác sĩ và y tá khi 
thương binh về muộn ban đêm.  

Nhớ những sáng ra trực đứng trên lầu 
của phòng trực, căn lầu một tòa lâu đài cũ nhìn 
xuống dòng An Giang nước đục màu phù sa. Gió 
dưới sông thổi lên mát lạnh. Tai nghe tiếng tác ráng 
nổ dòn đang xuôi ngược trên sông. 

Ôi An Giang, An Giang của con ngày xưa, một 
thời khói lửa, nhưng An Giang là ốc đảo thanh bình, 
nơi đó con có những bạn bè thân ái, nay đã tản mác 
tận góc bể chân trời, chẳng  biết ai còn ai mất. Tâm 
trí con lại nhớ tướng Ngô Quang Trưởng đến thăm 
quân y viên vào một ngày chúa nhật. Ông tướng 
người khắc khổ, vào quân y viện chỉ đòi gặp bác sĩ 
trực để dẫn ông đi thăm thương bệnh binh, nhà bếp 
cùng nhà vệ sinh của thương bệnh binh. 

Nay thân xác tro bụi ông nằm rải rác đâu đó trên 
đèo Hải Vân, đệ nhất cảnh hùng quan của quê 
hương Việt Nam. Xác ông nay trộn lẫn vào đất, máu 
và nước mắt của quân dân Miền Trung những ngày 
khói lửa. Hồn thiêng ông đã nhập vào hồn thiêng 

sông núi, trở về Vùng I Chiến Thuật, nơi xưa ông 
trấn giữ.  

Nhớ về dòng An Giang, con lại nhớ đến dòng 
sông Hàn quê con. Con sông Hàn chảy qua thành 
phố Đà Nẵng, như một dải lụa xanh . Ngày xa xưa 
đó có những con đò ngang đưa người xuôi ngược từ 
Hàn, là thành phố chính qua bên kia là làng Hà Thân 
và xa hơn chút nữa, là Mỹ Khê, quê ngoại của con. 
Ngày nay hai làng này đã thành thành phố mới của 
Đà Nẵng, với những hàng dừa trên những con 
đường chạy dọc bờ biển Mỹ Khê. Rừng phi lao của 
làng Mỹ Khê không còn nữa. Nếu con có về lại sẽ 
chẳng còn nghe rặng phi lao reo trong gió nồm đến 
từ biển khơi mỗi chiều. Mọi vật đã đổi thay. Bao 
nhiêu năm rồi còn gì? Con là người mộng mơ trở về 
dĩ vảng tìm kỷ niệm xưa. Những ông bà, cha mẹ, cô 
dì chú bác quê con đã ra đi. Lớp tuổi con cũng 
chẳng còn ai. Nếu có về chắc chi ai đã nhận ra 
mình. Cũng chỉ là một tân Lưu Nguyễn lạc Đào 
Nguyên trở về làng xưa xóm cũ.  

Ôi, quê hương con ngày xưa sao đẹp và thanh 
bình quá. Nay tiếc là con không thể ở được. Con 
biết là con không thể có được  tất cả những gì con 
muốn.  

Có thể có những anh chị em chúng con sống 
đến trên 100 tuổi, nhưng  có ai biết được, một vài 
năm nữa, một vài tháng nữa hay tối nay không 
chừng, Chúa bảo con đã làm xong phận sự trên thế 
gian này và đến lúc Ta gọi con về. Ngày giờ còn lại 
vô cùng quý hiếm để con sửa soạn cuộc hành trình. 
Con cũng như tất cả các anh chị em con, luôn vui 
sống mỗi ngày, nhưng luôn "Sắp Sẵn" như ngày còn 
là Hướng đạo sinh. 

Đến đây con chấm dứt câu chuyện sáng nay. 
Cảm tạ Chúa đã nghe con kể chuyện. 

  
                           Phương  Tuấn 
 
Video "Khói lam chiều"  
 

https://youtu.be/qdY6AqE2mJM 

Preview YouTube video Cảnh đẹp miệt vườn miền 
Tây - Khói Lam Chiều | Best places to visit in south-
ern vietnam 

 

 

https://youtu.be/qdY6AqE2mJM
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
https://www.youtube.com/watch?v=qdY6AqE2mJM&authuser=0
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thứ 25 của cuộc đời mình (1945) để chẳng còn tìm 
đâu thấy: 

“Ngày thắm tươi bên đời Xuân mới / Lòng đắm 
say bao nguồn vui song / Xuân về với ngàn hoa đua 
thắm / Ta muốn hái muôn ngàn đóa hồng… “. 

Viết về dòng nhạc Tiền chiến, chúng ta phải 
nhắc đến Văn Cao với ca khúc Bến Xuân, thật nên 
thơ, thật mơ hồ và đắm đuối, tựa như đi vào dĩ vãng 
xa xưa:  

“… Bao lũ chim rừng, họp đàn trên khắp bến 
xuân… 

… Tà áo em rung trong gió nhẹ, thẹn thùng 
ngoài bến xuân… 

… Gội gió phong sương du khách còn ngại 
ngùng nhìn bến xuân… 

… Ôi cánh buồm nâu còn trên lớp sóng xuân…”.  
 Và đến năm 1976, bản nhạc “Mùa xuân đầu 

tiên” của Văn Cao chào đời, và được gọi là “nỗi 
truân chuyên“ của tác phẩm vì bị chỉ trích là quá uỷ 
mị, ướt át mà kẻ viết bài này đã giới thiệu với quý 
bạn đọc trong một bài viết khác về nhạc sĩ Văn Cao. 
Nhạc sĩ Phạm Đình Chương với những bản nhạc 
Xuân như Đón Xuân, Xuân Tha Hương nhưng với 
bản nhạc Ly Rượu Mừng thì nét nhạc thật phơi phới 
hân hoan, nội dung bài ca rất thích hợp với mọi tầng 
lớp quần chúng: dễ nghe, dễ hát vì thế mà ca khúc 
này đã được coi như là một bài hát để đón Xuân, 
đón Tết trong các dịp liên hoan đầu năm.  

Một bản nhạc khác, tuy không mang tựa đề về 
mùa Xuân nhưng mỗi lần Tềt đến, chúng ta lại nghe 
vang vang ở mọi nơi, tâm trạng của mọi người đang 
chờ đón mùa Xuân mới với bao niềm hy vọng. Đó là 
bản nhạc “Câu chuyện đầu năm” của Hoài An với 
lời ca thật nhẹ nhàng và bình dị: 

“… Ta cùng nhau đón thêm mùa Xuân 
Xuân  dù thay đổi biết bao lần 
Xin khấn nguyền kết chặt tình thân 
Vin cành lộc những bâng khuâng 
Năm này chắc gặp tình quân…” 
“…  Xuân mang niềm tin tới 
Bao la nguồn yêu mới, như hoa mai nở phơi phới 

…” 
“… Xuân gieo lộc khắp chốn 

        (Viết tặng các bạn yêu văn nghệ) 
                                                                                                   
Chúng ta có thể nói rằng, gần như các nhạc sĩ 

Việt Nam trong cuộc đời sáng tác của mình cũng có 
ít nhất một ca khúc viết về mùa Xuân và một số nhạc 
sĩ được nổi danh cũng chính là nhờ những sáng tác 
viết về mùa Xuân này. 

Theo như những bài viết của các nhạc sĩ ở trong 
nước hiện nay thì nền âm nhạc Việt-Nam đã có cả 
ngàn bài ca trong bộ sưu tập các ca khúc về mùa 
Xuân vì đã có biết bao bản nhạc Xuân được sáng tác 
trước thời gian kháng chiến chống Pháp (1945 và 
được gọi là nhạc Tiền chiến), thời gian chống Mỹ (!) 
và sau này là cái thời gian được gọi là Giải phóng (!) 
(tháng 4/1975) và thống nhất đất nước (!) (1976). 

Từ những năm 1931 đến 1945 (Tiền chiến), Việt-
Nam đã có nền tân nhạc và nhạc sĩ Lê-Thương đã 
đưa nàng Xuân vào sáng tác của mình: Bản Đàn 
Xuân của Lê-Thương được coi như bản nhạc đầu 
tiên viết về Xuân trong nền âm nhạc phôi thai của 
Việt-Nam. Tiếp theo là bản Xuân Về của Hoàng Quý 
và Xuân Tươi của Dương Thiệu Tước. Đặc biệt là 
nhạc sĩ Dương Thiệu Tước trong ca khúc Xuân Tươi 
đã miêu tả một mùa Xuân rất nên thơ như lời ca: 

“Gió Xuân đến mơn man / trên khóm hồng tươi 
thắm / Bầy oanh yến trong vườn / lên tiếng chào mùa 
Xuân … ”. 

Và sau này với bản Bến xuân xanh đã nêu cao 
tên tuổi của người nhạc sĩ tài ba này. Nhạc sĩ Hoàng 
Quý lại còn lạc quan yêu đời hơn trong ca khúc Xuân 
về:  

“Đời ta bao tươi vui như hoa hồng thắm / bao 
chim đua hót trong mây / Xuân về trong khóm cây…”.  

Tuy nhiên khi viết ca khúc Cô láng giềng, cũng là 
lúc mùa Xuân tới, thì nhạc sĩ đã phải buồn lòng, chua 
chát nhìn cảnh người mình thầm yêu đi lấy chồng: 

 “Hôm nay trời Xuân bao tươi thắm / Dừng gót 
phiêu linh về thăm nhà…”. 

 Đã trên 60 năm qua, mỗi lần Xuân về Tết đến, 
chúng ta lại được nghe bản Xuân và Tuổi trẻ của 
nhạc sĩ La Hối với ý thơ của Thế Lữ. Bản nhạc xuân 
này với giai điệu Valse, tươi vui, tràn trề hy vọng và 
vang vọng mãi cho đến ngày hôm nay nhưng tíếc 
rằng người nhạc sĩ tài hoa này đã ra đi từ mùa xuân 

 

 



 63 

Xuân đi rồi xuân đến, cho dân gian đầy lưu luyến 
…” 

Trong phạm vi bài viết này, BaLăng sẽ không 
nhắc đến những ca khúc Xuân được sáng tác ở 
chiến khu, trong thời gian chống Pháp, chống Mỹ 
v.v… dù là các nhạc sĩ đó rất nổi tiếng, rất quen 
thuộc với chúng ta nhưng vì sáng tác của họ đã 
không bắt nguồn từ những rung cảm thật sự của 
người nghệ sĩ mà là do nhu cầu tuyên truyền theo 
đơn đặt hàng của Bác và Đảng và cũng vì cuộc sống 
dưới một chế độ độc tài đảng trị, người nhạc sĩ đã 
không còn  con đường nào khác để chọn lựa, trừ 
trường hợp trở về  với quốc gia như nhạc sĩ Phạm 
Duy thì mới có cơ hội tự do sáng tác theo nguồn 
cảm hứng của mình và đã để lại cho đời biết bao ca 
khúc nổi tiếng viết về ngày xuân như Đêm Xuân, 
Xuân ca,  Hoa Xuân, Nụ Tầm Xuân, v.v… 

Một thí dụ điển hình là nhạc sĩ Trần Hoàn của 
năm nào với những bản nhạc ướt át như Sơn nữ ca: 

“… Một đêm trong rừng vắng / Ánh trăng chênh 
chếch đầu ghềnh / thấp thoáng bóng cô sơn nữ 
miệng cười xinh xinh…”. 

Nhạc sĩ Tô Hải với Nụ cười Sơn cước rất lãng 
mạn trong cảm xúc:  

“… Tôi nhớ mãi một chiều xuân chia phôi / Mây 
mờ buông xuống núi đồi…”. 

Nhưng đến khi sáng tác theo đơn đặt hàng của 
Bác và Đảng thì dù là mùa Xuân, qua ca khúc “Tình 
ca Mùa Xuân” của Trần Hoàn, ta chỉ thấy : 

“… Em đi vào xưởng máy khi trời còn hơi sương, 
còn anh đi biên giới, súng anh gác trời xa…” và đâu 
có còn “Có anh lữ khách nhìn trời xa xa / Ngắm trăng 
say đắm một mình bâng khuâng …” (Sơn nữ ca). 

BaLăng không phải là nhạc sĩ, cũng không phài 
là ca sĩ hay nhà phê bình âm nhạc mà chỉ là một 
thính giả bỉnh thường nên khi nghe một ca khúc, 
cũng thấy được bản nhạc nào hay dở. Chúng ta 
cũng không thể so sánh để kết luận là bản nhạc này 
hay hơn bản nhạc kia vì đánh giá sự thành công 
nghệ thuật cũng như sự phổ biến cuả bản nhạc 
trong quần chúng đều phụ thuộc vào cảm quan của 
người nghe nhất là sự rung động của con người khi 
mà người nghe có những tâm sự, kỷ niệm với bản 
nhạc. Không ai cảm thấy thấm thía nhớ nhung, buồn 
bã đầy tâm sự bằng những chiến sĩ xa nhà, nơi tiền 
đồn heo hút  khi Xuân về, nghe những ca khúc như 
Đồn vắng chiều Xuân (Châu Kỳ), Nhớ một chiều 
Xuân, Phiên gác đêm Xuân (Nguyễn văn Đông). 
Riêng với bản nhạc Xuân này con không về, sáng 
tác trong thập niên 60 của Trịnh Lâm Ngân (tên ba 
nhạc sĩ Trần Trịnh, Lâm Đệ, Nhật Ngân ghép lại, đã 
gắn liền với tên tuổi của cố ca sĩ Duy Khánh mà 
nhiều người đã lầm tưởng  Duy Khánh là tác gỉả của 
ca khúc này) thì đây là sự thành công của ca khúc, 
mặc dù được nhiều người coi là “nhạc Sến”.  

“Khi  thấy mai đào nở vàng bên nương“, người 
chiền sĩ chạnh lòng nghĩ đến mẹ già ở quê nhà. 
“Nếu con không về chắc mẹ buồn lắm”. Rồi cảnh vật 
cũng tiêu điều khi anh không về thăm nhà được “Mái 

tranh nghèo không người sửa sang / Khu vườn thiếu 
hoa vàng mừng xuân…”. Rồi người chiến sĩ không 
quên nhắn gửi niềm ước hẹn của mình: “Mẹ thương 
con xin hẹn ngày mai… “. Ôi tha thiết, Ôi nghẹn 
ngào để cảm thông với nỗi buồn, nỗi nhớ và sự hy 
sinh cao cả cuả các chiến sĩ trong thời chiến tranh. 

Qua bản nhạc Mộng Chiều Xuân, giai điệu chữ 
tình, lời ca lãng mạn, nhạc sĩ Ngọc Bích đã đưa 
những cặp tình nhân bước vào một giấc mộng đẹp 
của mùa xuân với “Gió chiều thầm vương bao nhớ  
nhung…”, nói lên cái tâm tư của những người yêu 
nhau, nhớ nhau cùng mộng ước về sau để hỏi 
người yêu: “Hãy trả lời lòng anh mấy câu/Tình duyên 
với em trong kiếp nào?” và rồi mùa xuân đến, xua 
tan đi bao sầu nhớ, tạo một ngày mai hạnh phúc để 
“Xuân còn thắm tươi / Anh còn trông chờ/ Áí ân kẻo 
tàn ngày mơ…”. 

Chúng ta còn có biết bao những ca khúc viết về 
mùa xuân, của những nhạc sĩ nổi danh mà dư âm 
của những bài ca này còn vang vọng đến ngày nay.  
Nhạc sĩ Hoàng Trọng với Gió muà Xuân tới, Cố 
nhạc sĩ Nguyễn Hiền với bản Anh cho em Mùa 
Xuân, cố nhạc sĩ  Châu Kỳ với Tôi chưa có mùa 
Xuân, Xuân đã về, Cánh thiệp đầu Xuân, cố nhạc 
sĩ Văn Phụng với bản Xuân họp mặt, cố nhạc sĩ 
Trần thiện Thanh với bản Đám cưới  đầu Xuân, Đồn 
vắng chiều Xuân, cố nhạc sĩ Nhật Bằng với Khúc 
nhạc ngày Xuân cố nhạc sĩ Trịnh công Sơn với 
bản Một buổi sáng mùa Xuân., cố nhạc sĩ Anh Bằng 
với Những kiếp Hoa Xuân, Tình Xuân cho quê 
hương, cố nhạc sĩ Lam Phương với nhạc phẩm 
Chuyện buồn ngày xuân, Mùa Xuân không cṇ 
nữa, cố nhạc sĩ Lữ Liên với bản nhạc Lạc mất 
Mùa Xuân và chúng ta cũng không quên nhạc 
phẩm nổi tiếng Gái Xuân của Từ Vũ phổ thơ Nguyễn 
Bính. Với các nhạc sĩ còn đang tiếp tục sáng tác  thì 
thính khán giả đã được thưởng thức những bản 
nhạc xuân như Mùa Xuân trên đỉnh bình yên, Tình 
tự mùa Xuân (Từ Công Phụng), Tình Khúc Mùa 
Xuân, Em còn nhớ mùa Xuân (Ngô thuỵ Miên), 
Mùa Xuân trong đôi mắt em (Đức Huy), Mùa Xuân 
của Mẹ, Xuân nào con về (Nhật Ngân). Một nhạc 
sĩ đa tài, đa tình như cố nhạc sĩ Đoàn Chuẩn-Từ 
Linh, người được mệnh danh là nhạc sĩ của Mùa 
Thu (vì chuyên sáng tác những tình khúc về mùa 
thu) cũng đã có 2 bài viết về mùa Xuân: Bản Tà Áo 
Xanh (Dang Dở) và bản Gửi Người Em Gái. 
Trong ca khúc Tà Áo Xanh, chúng ta sẽ thấy mùa 
xuân là mùa đau khổ, mùa chia ly, tan tác , mùa nhớ 
thương vời vợi, đầy trách móc của những người yêu 
nhau: 

“… Ta yêu nhau mùa Xuân 
Để rồi tàn theo mùa Xuân 
Người về lặng lẽ sao đành…” 
hoặc: “… Sao mùa Xuân đến không vui 
               Sao mùa Xuân đến không tươi 
               Em ơi có hoa nào không tàn 
               Có trời nào không mây 
               Có tình nào không phai…” 
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Đến khi sáng tác tình khúc “Gửi người em gái” 
vào mùa Xuân Bính Thìn 1956, nhạc sĩ Đoàn Chuẩn 
-Từ Linh đã biểu lộ lòng thương nhớ đến sót sa 
người yêu ở mãi tận miền Nam xa xôi. Với bối cảnh 
mùa Xuân miền Bắc, mùa Xuân Hà-Nội, tình yêu say 
đắm của một mốí tình lỡ dở đầy luyến tiếc đã được 
nhạc sĩ rung cảm qua lời ca: 

“… Cành hoa tim tím bé xinh xinh báo Xuân 
nồng / Nụ đào phong kín cánh mong manh tấm hoa 
lòng / Hà-Nội mừng đón Tết vắng bóng người đi, liễu 
rủ mà chi /Đêm tân Xuân Hồ Gươm sao lung linh…/
Đường phố vắng bóng người/ Chạnh lòng tôi nhớ tới 
người em…”. Thật là những cảm xúc nồng nàn của 
một mối tình thơ mộng trong một mùa Xuân cô đơn 
của người nhạc sĩ . 

Như đã viết ở trên, nhạc sĩ VN nào cũng có ít 
nhất một ca khúc viết về mùa Xuân trong cuộc đời 
sáng tác của mình. Tuy nhiên kể tên những nhạc sĩ 
và các ca khúc về Xuân  trong bài viết này còn nhiều 
thiếu sót, mong các bạn đọc bổ túc thêm cho đầy đủ. 

 
                           BaLăng 
                   (Tài liệu trên NET) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

   Cuộc chiến không có chính nghĩa 

 

Phàm đem quân đánh nước người ta 

Phải nhanh như chớp chớ rề rà. (1) 

Cù cưa hàng tháng, rồi hàng tháng... 

Là điều tối kỵ của binh gia. 

Chiếu theo binh pháp đánh người ta 

Phải thiên thời, địa lợi, nhân hoà. 

Chiếm thành thì dễ, giữ không dễ  

Lòng dân oán hận sẽ tiêu ma. 

Muốn thắng phải biết mình, biết ta 

Binh lực kinh tài mạnh tối đa 

Tướng sĩ một lòng không sợ chết  

Đồng minh đông đảo khắp gần xa 

Chiếu theo cuốn Binh Pháp Tôn Tử  

Lực lượng của Pu mạnh gấp mười 

Nhưng khổ nỗi không có chính nghĩa  

Nên trước sau gì cũng "bại hư".  

 

                      VinhHồ 
                           Mar, 19, 2022 

________________________________ 

(1) Trong cuốn Binh Pháp Tôn Tử có 4 chữ là: 

‘Binh quý thần tốc’ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                 
                 Trời cao có mắt 
Những người có lương tâm đạo đức  
Dù thời trung cổ hay văn minh, 
Dù Á Âu hay ở quê mình, 
Cũng đều biết phân biệt thiện ác. 
Phi pháo nã vào nhà thương, rạp hát 
Hỏa tiễn bắn vào thành phố, công viên. 
Đem quân đi đánh nước có chủ quyền 
Đó là ác hay đó là thiện? 
Đức Chúa dạy "Bất cứ việc gì  
tựa như điều ác, thì phải tránh đi." 
Tôi tin tưởng Trời cao có mắt  
Sẽ cứu Ukraine thoát cảnh ai bi. 
Sẽ chấm dứt cuộc chiến tranh phi lý 
Đang phá tan một đất nước đẹp tươi.  
Đang thủ tiêu quyền sống của con người 
Máu chảy, thịt rơi, đoạn trường, thống khổ. 
 
                        Vinh Hồ 
                          Mar, 15 , 2022 
__________ 
Lời Chúa:  
"Bất cứ việc gì tựa như điều ác, thì phải tránh đi."  
(I Tê-sa-lô-ni-ca 5:22)  
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Sau một ngày làm việc bận rộn, tôi bắt đầu thấy 
mỏi mệt. Công việc của tôi hôm nay là tuyển nhân 
viên cho hãng kim hòan lớn nhất của thành phố này. 
Lý do mà họ cần tuyển nhân viên gấp là vì gần đây 
đã xảy ra chuyện nhiều tiệm nữ trang bị ăn trộm. 
Gần đây nhất là vào thứ sáu tuần trước. Đồ vật bị 
mất trị giá rất lớn mà thủ phạm vẫn chưa tìm ra. 

Thành phố này là thành phố có nhiều tiệm nữ 
trang nhất của tiểu bang do đó họ cần tuyển rất 
nhiều nhân viên an ninh để bảo vệ các cửa tiệm đó. 

Ngửa người ra sau trên chiếc ghế, tôi nhắm mắt, 
rồi lấy hai tay xoa nhẹ vào cặp mắt mệt mỏi. Bỗng có 
tiếng cánh cửa đóng lại từ phía sau tòa nhà.  

Mở mắt ra tôi thấy một người đàn ông đang 
đứng trước cửa văn phòng của tôi. Anh trạc tuổi 
trung niên, mái tóc đen, khuôn mặt chữ điền, thân 
người cân đối rắn chắc như là người năng tập thể 
dục hàng ngày. 

“Dạ thưa bà, tôi còn kịp thời giờ để được phỏng 
vấn không?” anh ta nhỏ nhẹ hỏi 

“ Anh vào đây từ khi nào ?” tôi hỏi 
“Thật sự tôi không muốn làm bà sợ hãi. Dạ, tôi 

mới vào đây từ cửa sau của tòa nhà” anh ta trả lời. 
Đáng lẽ tôi phải hỏi anh ta làm cách nào mà anh ta 
vào được bằng cửa sau vì lúc nào nó cũng khóa 
chặt, nhưng vì trong người mệt mỏi quá nên tôi cũng  
lơ đi, chẳng đề ý đến. 

Tưởng là xong việc cho ngày hôm nay, ai dè cái 
cô Hương thư ký lại xếp thêm vào cái ông này.Thật 
là bực mình. Nhưng thôi , thêm một người nữa cũng 
chẳng sao. Nghĩ xong, tôi đưa tay chỉ cái ghế đằng 
trước : “ Mời ông … ngồi.” Anh ta cúi đầu, rồi khép 
nép ngồi xuống chiếc ghế phía trước . 

“Dạ, dạ tôi tên Khương. Nguyễn Khương “ 
Thấy vẻ khúm núm của anh ta, tôi mỉm cười trấn 

an : “Tôi hơi mệt một chút vì hôm nay phải phỏng 
vấn khá nhiều ứng viên. Nhưng ông yên chí, tôi 
không phải là người khó khăn đâu.” 

“Dạ, không có gì. Thưa bà, tôi rất muốn công 
việc mà hãng của bà đang tuyển” ngưng một chút, 
anh ta nói tiếp giọng đầy tự tin “và tôi biết là tôi dư 
khả năng cho công việc đó.” 

Tôi bật cười và nghĩ trong bụng. Chưa thấy ai đi 
xin việc mà dám tự hào đến thế. Tuy vậy tôi cũng ân 
cần mời : “Anh uống cà phê hay trà?” 

“Dạ, xin bà cho một ly trà nóng” 
“Có cần thêm đường hay sữa gì không?” 
“Dạ không” 
Tôi nhấn nút gọi cô thư ký đi lấy nước trà cho 

anh ta. Rồi tôi bắt đầu cuộc phỏng vấn. 
“Vì lý do gì mà anh muốn xin công việc này?” 
“ Tôi tin là có thể bảo vệ cho hãng của bà. Tôi là 

người chuyên đi bảo vệ cho các người khác. Bà có 
thể hỏi những người bạn của tôi thì biết. Ngòai ra , 
đồng phục của tôi lúc nào cũng là màu đen. Đó cũng 
là một lợi điểm.” 

“Tại sao ông lại nghĩ đồng phục đen là lợi điểm 
cho công việc?” tôi hỏi 

“À, với màu đen, người ta khó có thể nhận ra tôi 
trong bóng đêm. Ngòai ra tôi còn là một gián điệp 
giỏi nữa” giọng anh ta nhỏ lại “và tôi có thể diệt hết 
các tội phạm hay các công ty đang cạnh tranh với 
công ty của bà, mà họ không hề biết” tay anh ta dơ 
lên, vạch một đường ngang cổ. 

Mắt tôi mở lớn. “ Bộ ông thật sự muốn tiêu diệt 
các công tư đối nghịch với chúng tôi thật sao?” 

Anh ta chồm tới gần tôi và nói nhỏ : “Nếu bà 
muốn , tôi sẽ thi hành theo ý bà.Tôi thề sẽ hết lòng 
bảo vệ công ty và nhân viên công ty của bà bằng 
mọi giá ” ngưng một chút anh ta nhìn thẳng vào mặt 
tôi giọng quả quyết : “Tôi MUỐN công việc này. Tôi 
có ba đứa con đang phải nuôi, không kể một đứa 
nữa sắp ra đời” 

“Ông Khương” tôi la lớn : “chúng tôi không muốn 
giết một ai. Chúng tôi chỉ muốn tìm ra thủ phạm , 
đưa chúng ra xử trước công lý mà thôi” 

“Dĩ nhiên rồi. Nhưng nói cho bà biết, trong 
trường hợp bà muốn mạnh tay hơn thì có tôi đây. 
Bảo đảm với bà là tôi có thể bất ngờ tấn công họ 
một cách kín đáo, không để lại vết tích gì có thể liên 
lụy đến bà và công ty của bà” 

Tôi phất tay “ Không , không cần phải làm như 
thế. Nhưng thôi, ông còn gì cho tôi biết thêm về khả 
năng của ông không?” 

Anh ta ra vẻ thất vọng nhưng cũng trả lời: 
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“Tôi là người rất trung thành. Trung thành là tôn 
chỉ của tôi. Tôi có kiếm, thật ra là hai cây kiếm” 

Đến đây, tôi bỗng thấy sợ người đàn ông trước 
mặt. Tôi run giọng hỏi : “Ông dùng kiếm để làm gì?” 

“Để bào vệ công ty chứ để làm gì. À mà bà muốn 
xem không?” giọng anh ta vui lên 

“Ô không. Không đâu anh. Cám ơn anh đã có 
nhã ý nhưng chắc chúng ta không cần đến kiếm 
ngày hôm nay đâu.” tôi lắp bắp trả lời. 

“Ừ, mà tôi cũng nghĩ thế” tuy nói vậy nhưng vẻ 
mặt anh ta có vẻ thất vọng. 

Đến đây, đầu tôi rối bời. 
Đến xin việc mà đem theo kiếm. Bộ anh ta muốn 

uy hiếp tôi sao?. Tôi không nghĩ như thế vì anh ta 
không có vẻ gì là dữ tợn. Anh ta ăn nói nhỏ nhẹ và 
lại có vẻ lịch lãm thì làm sao mà anh ta có thể làm 
điều gì nguy hại cho được. Nghĩ thế, tôi lại tiếp tục 
cuộc phỏng vấn 

“Ông Khương, nay hãy nói về gia đình của ông 
đi. Ông có ba đứa con và một đứa sắp chào đời. 
Chắc vui và bận rộn lắm hả?” 

“Đúng vậy. Tôi rất yêu gia đình của tôi, Các đứa 
nhỏ thật dễ thương” 

“Vậy ông ở đâu đến?” 
“Tôi là người Việt, sinh ra tại và lớn lên tại Nhật 

bản” Khương nhấp môt hụm trà, trả lời 
“Ông đã đi quá xa để xin công việc này. Chắc là 

công việc này thật quan trọng đối với ông?” 
“Dĩ nhiên”anh ta đáp 
“Ông Khương, nếu tôi mướn ông vào đội an ninh 

của công ty chúng tôi, liệu ông sẽ ở với chúng tôi 
một thời gian dài hay không?” 

“Tôi sẽ trung thành và sẽ sống trong danh dự ” 
anh ta cúi gập người chào như một võ sĩ á châu 

“Danh dự !” tôi cười lớn nhưng anh ta tỏ vẻ 
không vui với thái độ coi thường đó của tôi 

“Vậy tôi có được nhận hay không thưa bà?” anh 
ta chợt hỏi 

“Anh có địa chỉ hay điện thọai để chúng tôi liên 
lạc không?. Trên đường ra về, anh đưa cho cô thư 
ký nghe” tôi nói 

“Tôi không có địa chỉ hay điện thọai” anh ta nói “ 
tôi chỉ muốn biết là tôi có được nhận việc hay không 
mà thôi” 

Nhìn anh ta, tôi ra vẻ thương hại 
“Xin lỗi, chúng tôi không thể nhận ông vào công 

việc này được. Chúng tôi không muốn dùng đến 
gươm giáo. Tuy vậy, tôi rất cảm kích và vẫn thắc 
mắc là làm cách nào mà ông vào được cửa sau của 
tòa nhà. Điều nay chứng tỏ ông là một người thật 
đặc biệt. Chúng tôi thích những cái mới lạ nơi ông” 

Đến đây Khương cắt ngang : “Vậy thì chào bà. 
Rất hân hạnh được nói chuyện với bà” 

Người đàn ông quay lưng bước ra ngòai văn 
phòng. Lúc đến cánh cửa lớn, anh ta quay lại , nói, 
giọng buồn rầu: 

“Thật ra tôi là một hiệp sĩ, một samurai đang đi 
tìm người thầy. Tôi đã đi hàng trăm dặm tìm kiếm 
một người thầy để phục vụ mà chưa gặp. Tôi đã quá 
mệt mỏi. Tôi hy vọng là hôm nay tôi sẽ kiếm được 
người thấy đó. Nhưng vì bà từ chối nên tôi lại phải ra 
đi, phải tiếp tục phiêu du, đi kiếm cho đến khi nào 
gặp được người thầy sẽ chấp nhận tôi.” Ngưng một 
chút anh ta nói tiếp: “Nhưng trước khi tôi rời khỏi 
đây, tôi nghĩ là bà muốn nhìn thấy cái này” nói xong, 
anh ta móc trong túi quần một túi nhỏ đưa cho tôi. 

Rồi anh nói tiếp : “Và xin bà nhớ kiểm chứng lại 
cái kho đựng văn phòng phẩm phía sau nhà” rồi anh 
ta biến mất sau cánh cửa. 

Tôi lắc đầu. Tôi tiếc là mình đã phí thời giờ đối 
phó với một tên điên. Nào là gươm, nào là samurai, 
ở thời đại này?. 

Tôi bước tới cái bàn làm việc của mình, tính lấy 
cái áo khóac ngòai mặc vào để đi về, nhưng chợt 
nhớ lại cái gói mà người đàn ông kia đưa. Tính tò 
mò của tôi nổi lên. Tôi tử tử mở gói đồ, đổ các thứ 
trong gói xuống mặt bàn. Mắt tôi chợt mở to trong 
kinh ngạc. Trước mặt tôi là những nữ trang, các hạt 
kim cương, các nhẫn đắt tiền đã bị mất cắp, nay 
hiện ra đầy đủ . 

Rồi tôi tiến đến cái kho đựng văn phòng phẩm 
phía sau tòa nhà. Một ngạc nhiên thứ hai đến với tôi. 
Trong cái kho là hai người , miệng bị dán băng keo, 
tay bị trói, nẳm chèo queo trong góc. Đó chính là hai 
tên trộm mà cảnh sát đang kiếm tìm.Tôi gọi cảnh sát 
xong lên đường ra về. 

Trên đường về, lòng tôi vừa vui vừa buồn. Vui là 
đã tìm ra thủ phạm trộm nữ trang, buồn là vì đã hụt 
mất một người nhân viên tốt vì sự  xét đóan quá vộ i 
vã của mình. 

 
                     Trần Chính Trực 
 

 


