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Ôi! Mùa Thu, Rừng Thu nghe sao lãng 

mạn, mộng mơ! Chỉ cần đọc bài Thơ 
Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư, sáng tác 
cách đây 78 năm, ta có thể mường tượng 
cái vẻ đẹp của "Con nai vàng ngơ ngác 
đạp trên lá vàng khô" của Mùa Thu! 

Sống ở Sài gòn, từ lúc được sinh ra 
đời cho đến ngày bỏ nước ra đi, tôi chưa 
bao giờ được thấy cảnh Mùa Thu như 
trong Thơ Lưu Trọng Lư miêu tả! Có lẽ, 
đó là Mùa Thu trong cõi mộng? Năm 
1939, khi tác giả sáng tác bài Thơ Tiếng 
Thu, Đại Chiến Thứ Hai bắt đầu..., làm gì 
có cảnh thanh bình êm ả như thế? 

Ở Sài gòn, trước 1975, tôi cho Mùa 
Thu trong bài hát "Mùa Thu trong mưa" 
của Trường Sa là mô tả đúng Mùa Thu 
của Sài gòn nhất. Mùa Thu chỉ có mưa, 
mây tím giăng mắc khắp nơi, không có 
cảnh lá vàng rơi rụng. Những cây me ở 
dọc đường phố không bao giờ trụi lá trơ 
cành: 

.............................................   
chiều mưɑ ƙhông có emchiều mưɑ ƙhông có emchiều mưɑ ƙhông có em   
biết lấbiết lấbiết lấу у у ɑi chiɑ hờn tủiɑi chiɑ hờn tủiɑi chiɑ hờn tủi   
Ƭrời mùɑ thu lắm mâƬrời mùɑ thu lắm mâƬrời mùɑ thu lắm mâууу   
còn bước em đi quên còn bước em đi quên còn bước em đi quên νννềềề   
νννòng tɑòng tɑòng tɑу у у ôm lẻ loiôm lẻ loiôm lẻ loi   
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....................................   
(((MùMùMùa Thu trong mưa a Thu trong mưa a Thu trong mưa ---   TrTrTrườườường Sa)ng Sa)ng Sa)   

 
Đến khi nhóm Phạm Duy, Cung Trầm 

Tưởng, Ngy Cao Uyên du học bên Tây trở 
về Sài gòn, tung ra bài Mùa Thu Paris, 
nhạc Phạm Duy, thơ Cung Trầm Tưởng, 
tranh Ngy Cao Uyên, dân Sài gòn, nhất là 
giới trẻ, bỗng cảm thấy mình như sống 

trong Mùa Thu dưới bầu trời Paris lãng 
mạn, thơ mộng!  
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Nhưng Sàigòn vẫn chỉ có 2 mùa mưa 

và nắng. Mùa Thu chỉ có mưa! 
Qua đến Mỹ, lúc đầu sống ỡ vùng 

miền Trung, có 4 mùa rõ rệt: Xuân, Hạ, 
Thu, Đông. Mùa Thu có lá vàng rơi rụng, 
cây cối trước khi qua mùa Đông, chỉ còn 
trơ cành trần trụi, khẳng khiu, để rồi qua 
mùa Đông tuyết phủ đầy cành. 
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Bây giờ, cơn Bão Irma vừa thổi qua toàn cõi 
Florida, không chừa bất cứ 1 vùng nào. Tất cả 
chúng ta , không ít thì nhiều, ai ai cũng đều đã bị tổn 
thất! Cầu mong tất cả quý anh chị và bảo quyến đều 
được bình an sau cơn bão dữ. 

Sau cùng, xin nhắc nhở quý anh chị: Để chuẩn bị 
cho Giai Phẩm Xuân Mậu Tuất 2018 của Hội 
YNDVNF, sẽ được phát hành vào ngày Mùng 1 Tết 
Nguyên Đán (nhằm ngày February 16/2018), trân 
trọng kính mời tất cả quý Hội viên và Thân hữu đóng 
góp bài vở. Bài vở xin gởi về: 

tmtran1132@embarqmail.com  
Hạn chót: December 25/2017.  
Xin cám ơn tất cả. Hẹn gặp lại trong Giai Phẩm 

Xuân Mậu Tuất 2018. 
 

Thân ái, 
BS Trần Mạnh Tung 

Bây giờ, sống ở Florida, trước nhà tôi có cây 
phong (maple tree), cứ cuối Hạ, chớm Thu, lá vàng 
bắt đầu rơi rụng. Ở Florida cũng có Mùa Thu... 

Nhưng năm nay, Mùa Thu ở Florida không lãng 
mạn, mộng mơ như mọi năm!  

Tháng Tám, Bão Harvey vừa càn quét Houston, 
Texas xong, chưa kịp cứu trợ, thì bão Irma thổi vào 
Florida trong tháng Chín, vài tuần trước khi Mùa thu 
đến (Sep 22). Florida của chúng ta đã nếm mùi 4 
cơn bão liền năm 2004 (Charley, Frances, Ivan, và 
Jeanne). Hồi ấy, chúng tôi đã làm việc trong các 
special needs shelter để giúp đỡ các bệnh nhân cần 
giúp đỡ về phương diện y khoa, không thể ở chung 
đụng với người bình thường trong các trạm trú ẩn 
công cộng, một khi lệnh di tản (evacuation) được 
ban hành. Khỏi cần nói, ai cũng biết 4 cơn bão đã 
tàn phá Florida nặng đến cỡ nào trong năm ấy. 

 

 
Kính thưa các hội viên, 
 
Mùa thu này có những sự kiện như sau. Trước 

tiên là CE bảo trợ bởi Practice Point vào ngày 13 
tháng 7 năm 20 tại Magianno's Little Italy với đề tài 
"Pulmonary Artery Hypertension: The Diagnosis You 
Don't Want to Miss". Buổi CE có sự hiện diện của 25 
hội viên cùng 5 khách mời của guest speaker, Dr. 
Bajwa. Đây là một đề tài mới thu hút sự chú ý của 
những vị bác sĩ gia đình và những vị dược sĩ.  

Cũng trong tháng 7 vào ngày 22 năm nay 
CDNVQG Tampa Bay đã đăng cai tổ chức  Đại hội 
gây quỹ cho TPBVNCH tại Pinellas Park Performing 
Art Center với sự tham gia của nhiều hội đoàn khác. 
Buổi tổng kết gây quỹ có sự tham gia của MC nhạc 
sĩ Nam Lộc. Anh đến tham dự chương trình mang 
theo lời hứa với cựu trung tá Nguyễn Thị Hạnh 
Nhơn trước khi bà lâm chung là tiếp tục công cuộc 
gây quỹ cứu trợ những người thương phế binh 
VNCH còn kẹt lại quê nhà. Buổi gây quỹ đã thành 
công mỹ mãn. Theo email của BS Thanh Mỹ, chủ 
tịch CDNVQG tại Tampa Bay thì tổng số tiền thu 
được sau tất cả chi phí là $65,220.18, một con số kỷ 
lục từ trước đến nay. Great job chị Thanh Mỹ và 
CDNGQG Tampa Bay. Năm sau sẽ đến phiên 
CDNV ở South Florida để chúng ta lại cùng nhau tổ 
chức Đại hội Cám ơn anh. 

Tháng 8 năm nay có sự kiện quan trọng chứng 
tỏ tình đoàn kết tương thân tương trợ của cộng đồng 
người Việt hải ngoại với những nạn nhân của cơn 
bão Harvey. Cơn bão quét qua vùng phía nam của 
Texas đã để lại những tàn phá và tổn thất nặng nề 
cho người dân của thành phố Houston và vùng phụ 

cận. Theo như thông báo, tính đến nay đã có 
"khoảng 50 người thiệt mạng, hàng chục người bị 
thương", thành phố chìm trong nước lụt, nhà cửa bị 
hư hại tàn phá. Nhà máy hoá học bị nổ. Tổng số 
thiệt hại lên hơn trăm tỷ đô la. 

Cùng với những tiểu bang khác, Florida của 
chúng ta đã có những cuộc gây quỹ cứu trợ cho 
đồng bào Houston bị lũ lụt. Gần đây nhất là cuộc vận 
động gây quỹ của CDNVTTFL cùng với CDNVLBHK 
và 20 hội đoàn trong đó có nhà thờ, chùa, tòa soạn 
và Hội YNDFL của chúng ta. Ngày tổng kết gây quỹ 
sẽ tổ chức vào ngày 24 tháng 9 năm 2017 tại En-
chanted Night. Bên cạnh đó, CDNVQG Tampa Bay 
và một số cộng đồng khác của Florida cũng đang 
vận động gây quỹ cho nạn nhân Harvey. Đã có 
nhiều sự đóng góp từ hội viên của hội ta và những 
hội đoàn khác cho cuộc gây quỹ này. Thật là cảm 
động trước tấm chân tình giữa người và người, nhất 
là đồng hương với nhau. 

Cho đến hôm nay, hội YNDFL của chúng ta đã 
góp được $6,000 để cứu trợ nạn nhân bão lụt Har-
vey. Xin chân thành cảm ơn tấm lòng nhân ái và 
tương thân tương trợ của quí vị. Cộng đồng Central 
Florida cùng với 20 hội đoàn khác đang ráo riết 
chuẩn bị cho buổi tổng kết gây quỹ ngày 24 tháng 9 
tới đây. Chúc đại hội gây guỹ được thành công tốt 
đẹp. 

Trong khi nước lụt do Bão Harvey còn chưa rút 
hết, những tàn phá thiệt hại ở Houston còn chưa thu 
dẹp xong thì Florida chúng ta lại phải đối đầu với 
cơn bão Irma, một cơn bão vô cùng nguy hiểm, 
mạnh hơn cả bão Harvey. Cứ tưởng Irma sẽ càn 
quét bờ biển phía Đông Florida, hay chẻ dọc Florida 
và tiến thẳng lên miền Bắc. Nào ngờ giờ chót Irma 
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đổi hướng đi thăm bờ Tây Florida. Thương cho 
những người ở vùng Keywest, Marco, Naples đã 
phải hứng chịu sức bão cấp 4 và những thiệt hại sau 
đó. Nhưng dù sao, nghe tin là thiệt hại cũng không 
đến nỗi trầm trọng như những gì Harvey đã gây ra 
cho người dân Houston. 

Mùa hè năm nay chúng tôi không tổ chức picnic 
cho quí vị hội viên. Lý do là công việc quá bận rộn, 
và bản thân tôi phải làm việc mỗi ngày thứ bảy nên 
không thể làm gì được. Bù lại, chúng tôi sẽ tổ chức 
nhiều CE hơn. Bằng chứng là ngày 28 tháng 9 tới 
đây, chúng ta sẽ có CE do hội chúng ta tổ chức tại 
Christner's Prime Steak & Lobster . Nhờ sự liên lạc 
khéo léo của DS Jenny Nguyễn, chúng ta đã mời 
được vị BS Tai Mũi Họng Hảo Trần làm guest 
speaker cho buổi CE với đề tài :"Common Sinonasal 
Conditions", và Spiroxmed bảo trợ cho chương trình. 
Đây là đề tài khá thông dụng và hữu ích vì hầu như 
ai trong chúng ta không ít thì nhiều cũng bị viêm 
xoang viêm mũi và nó ảnh hưởng đến đời sống 
hàng ngày của chúng ta. Bản thân tôi ngày nào 
không uống thuốc allergy là cứ khọt khẹt cả ngày, 
thở chẳng ra hơi. 

Chưa hết, sau buổi CE tháng 9 này, chúng ta sẽ 
có một CE nữa do Practice Points bảo trợ vào ngày 
19 tháng 10 năm 20174 với đề tài: "Combination and 
Concomittant Therapy in Pulmonary Aterial Hyper-
tension". Guest speaker là BS Charles Burger. Địa 
điểm sẽ được thông báo sau.  

Chúng tôi đang xin funding từ Gilead để tổ chức 
buổi Health screening cho cộng đồng VN ở Central 
Florida. Ngày giờ và địa điểm cũng sẽ được tuyên 

bố sau. Sau đó sẽ là Fall dinner để chúng ta có dịp 
hội ngộ và trò chuyện vui vẻ với nhau.  

Có một điều mà tôi trăn trở mãi. Đó là phải làm 
cho website của hội được update những sự kiện và 
hình ảnh từ năm 2012 đến giờ. Mùa thu này chắc tôi 
sẽ bắc ghế ngồi cạnh BS Hansen để học nghề up-
date website mới được. Hansen có chạy đằng trời 
cũng không thoát đâu. Kế đó là chương trình tổ chức 
thâu âm những bài viết trong những Giai Phẩm 
Xuân, những Bản tin mùa xuân, mùa hè, mùa thu 
của hội chúng ta. Hãy làm cho những tác phẩm đó 
sống lại để nhớ đến tác giả, đến công của người lay-
out và Ban Biên tập, đồng thời để thưởng thức chất 
giọng điêu luyện trời phú của phu nhân BS Trần 
Chính Trực, phu nhân BS Dương Mạnh Tài, BS 
Minh Vân và nhiều nữa. Xen kẽ vào đó sẽ là những 
bài học tiếng Việt cho lớp trẻ. Hãy làm cho tiếng Việt 
của chúng ta hiện hữu trong từng con người và gia 
đình của chúng ta các hội viên nhé. 

Đó là những việc chúng ta đã, đang và sẽ làm 
trong mùa thu này. Chúng tôi mong có sự tham gia 
của đông đủ quí vị, từ việc làm từ thiện đến việc vui 
chơi giải trí.  

Kính chúc tất cả quí hội viên được nhiều sức 
khoẻ, hạnh phúc bên gia đình và người thân. 

  
Thân kính, 
  
DS Nguyễn Minh Ngọc 
CT/ YNDVNFL 
 

 

Our association continues to have activities for our 
members professionally, while also joining with other com-
munity organizations to participate and give back in chari-
table fundraising events.   

Let’s summarize some of the events that have taken 
place and what we have planned.  

On July 13, a continuing education dinner with 
Practice Point was held at Maggiano’s Little Italy res-
taurant on I-drive. In the midst of enjoying an assort-
ment of dishes, the topic of Pulmonary Arterial Hy-
pertension was presented by the pulmonologist Dr. 
Abubakr Bajwa.   
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We joined forces with Dr. Thanh My Nguyen, 
President of the Vietnamese Community of Tampa 
Bay, at the Pinellas Park Performing Art Center to 
fundraise for the South Vietnam Veterans. It was a 
success as we helped to collect the highest amount 
of money so far in the community.  

In August, our na-
tion and espe-
cially those in 
Houston, Texas 
became affected 
by the unfortunate 
event of hurricane 
Harvey as it left a 
trail of destruction. 
In an effort to help 
the victims, a 
fundraising event 
co-hosted with 
CDNVLBHK, reli-
gious groups, and 
twenty other asso-
ciations will take 
place on Septem-
ber 24th at the En-
chanted Night Hall 
in Orlando. 

Not too long after, our community and many oth-
ers throughout Florida also became affected by hurri-
cane Irma as we braced ourselves for one of the 
largest hurricanes in history. It will take time to re-
cover from its effects, but we have a strong commu-
nity and will prevail. 

I hope that everyone remains safe and well, and 
we look forward to seeing many of you out there at 
our gatherings and events! 

 
Sincerely, 
Hoàng Kim 
Secretary General 

Kính thưa các hội viên, 
Chúng tôi xin cập nhật danh sách mạnh thường quân 

đóng góp cho nạn nhân bão Harvey như sau, trong đó có 
BS Nguyễn Bá Cường, DS Nguyễn Nga và NS Nga Vũ 
mà chúng tôi thấy trong check image mà DS Heidi Tran 
gởi cho chúng tôi mà không báo trước, cộng với những vị 
mới gởi gần đây.  

Nếu chúng tôi có sơ sót, xin cho biết để kịp thời cập 
nhật.  

Xin chân thành cảm ơn tấm lòng vàng của quí vị 
 
Minh Ngọc 

 
Harvey donation Sept 24, 17 

 
· DS nguyen Minh Ngoc $200 
· BS Hoang Cam $500 
· DS Jenny Nguyen $200 
· BS Nguyen Duc An $200 
· Bs Nguyen Mau Hung $500 
· BS Vũ Trọng Hùng $200 
· BS Vũ Trọng Huy $200 
· BS Đỗ Ngọc Long $500 
· BS Nguyen Minh Khiem $200 
· BS nguyen Quyen Quoi $200 
· Chùa Long Vân $1,000 
· BS Thai Thanh $200 
· DS Ai Ha Truong $500 
· DS Nguyen Bao Con $200 
· Phu nhân BS Mạch Phước Hưng $200 
· BS Nguyễn Quyền Tài $200 
· NS Nông Thanh Nhung $500 
· NS Nga Vũ $100 
· DS Nguyễn Nga, BS Nguyễn Bá Cường $200 
 

Tổng cộng : $6,000 

 

Cứu trợ Irma, nam nữ đồng tâm lo xúc tiếnCứu trợ Irma, nam nữ đồng tâm lo xúc tiếnCứu trợ Irma, nam nữ đồng tâm lo xúc tiến   

Thi hành Y vụ, trẻ già nhất nhất nguyện chung vaiThi hành Y vụ, trẻ già nhất nhất nguyện chung vaiThi hành Y vụ, trẻ già nhất nhất nguyện chung vai   

(((TTTố Nhàố Nhàố Nhàn)n)n)   

Chạy Bão IrmaChạy Bão IrmaChạy Bão Irma   
      

Đằng đằng sát khí quỷ IrmaĐằng đằng sát khí quỷ IrmaĐằng đằng sát khí quỷ Irma   
Tàn sát tận cùng các đảo xa.Tàn sát tận cùng các đảo xa.Tàn sát tận cùng các đảo xa.   

Key West bàng hoàng em chạy bãoKey West bàng hoàng em chạy bãoKey West bàng hoàng em chạy bão   
Naples hốt hoảng chị rời nhà.Naples hốt hoảng chị rời nhà.Naples hốt hoảng chị rời nhà.   

Sau lưng bão đuổi hình chằn lửaSau lưng bão đuổi hình chằn lửaSau lưng bão đuổi hình chằn lửa   
Trước mặt mưa vây bóng ác tà.Trước mặt mưa vây bóng ác tà.Trước mặt mưa vây bóng ác tà.   
Xe nối xe trên đường độc đạoXe nối xe trên đường độc đạoXe nối xe trên đường độc đạo   

Vô phương mô trú lệ chan hòa.Vô phương mô trú lệ chan hòa.Vô phương mô trú lệ chan hòa.   
      

Vinh HồVinh HồVinh Hồ   
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I- Bão Harvey và Bão Irma 
@ Bão Harvey đánh vào Tiểu bang Texas, gây 

cảnh ngập lụt chưa từng thấy tại Houston. 
Ước lượng thiệt hại sơ khởi do bão Harvey gây 

ra, khoảng 150 Tỉ MK. 
Đồng bào VN sống khá đông tại Texas , chỉ 

đứng sau Cali.  
Nhạc sĩ Nam Lộc đã vận động thành lập một Ủy 

Ban Cứu trợ đồng bào VN ở Texas.Cộng đồng VN-
TB-Florida cũng tổ chức cứu trợ , với sự tham dự 
của nhiều tổ chức, Hội đoàn, trong đó có Hội YND-
VN-FL. 

Tiện đây, tôi xin lấy lương tâm một người VN tị 
nạn CS tại Mỹ, thưa đôi điều với quí vị về nhạc sĩ 
Nam lộc, để cải chính về một số tin đồn, cáo buộc có 
ác ý với Nam Lộc. 

Nam Lộc là một nhạc sĩ có tài, tác giả của các ca 
khúc để đời: Anh Đã Quên Mùa Thu và Saigon Vĩnh 
Biệt. Cùng với tay trống số #1 VN, Tùng Giang, họ 
đã một thời mang lại nhiều hứng khởi trong khuynh 
huớng đưa Nhạc Trẻ vào sinh hoạt Âm Nhạc VN 
thập niên 60. 

Qua Mỹ, Nam Lộc trở thành công chức ở Los 
Angeles,với cương vị điều hành giúp đỡ những đồng 
bào VN mới tới Mỹ, cần trợ cấp xã hội, học hành.. 

Nam Lộc đã giúp đỡ đồng bào đầy lòng trắc ẩn 
sâu xa, trong tình huống Một Con Ngựa Đau cả Tàu 
không ăn cỏ; trong hoàn cảnh xẩy nghé tan đàn, mất 
quê huơng, mất cả mồ mả Ông Cha. 

Sau này, Nam Lộc cùng với Bà Nguyên Trung Tá 
QLVNCH Hạnh Nhân, đứng ra Tổ chức những Đại 
Nhạc Hội Cám Ơn Anh để Ghi Công và Giúp đỡ 
những thương phế binh VNCH không may mắn còn 
sống dở chết dở tại VN. 

Tôi biết Nam Lộc từ lâu, cũng như Vũ thành An 
(nhạc sĩ): Cả hai đều là những người Quốc Gia 
Chân Chính, yêu quê huơng, đồng bào VN Xưa và 
Nay. 

Thỉnh thoảng, trên Internet, tôi đọc được vài tin 
tức tố cáo Nam Lộc lem nhem trong khi tổ chức các 
Đại nhạc Hội Cám Ơn Anh và Vũ thành An làm ăng 
ten cho CSVN khi ở tù v..v.. 

Đây là những cáo buộc đồn đại vô căn cứ, đầy 
ác ý, làm nản lòng những ai còn muốn góp một bàn 
tay vào công tác phục vụ đồng bào tị nạn. 

 @ Bão Irma tháng 9-2017  
Cơn bão cấp # 5 này, đi từ vùng biển Carribean 

vũ bão tàn phá nhiều đảo, Cuba rồi hùng hổ nuốt 
trọn tiểu bang Florida, khởi đầu từ Keys West. 

Các chuyên viên khí tượng mới đầu thông báo 
Irma sẽ tấn công mạnh vào sừờn Đông tiểu bang 

Florida, mà Miami, West Palm Beach là đối tượng 
đầu.  

Nhưng sau khi tàn phá Keys West, Irma đổi 
huớng qua sườn Tây-Florida đánh vào Naples, Fort 
Myers, Tampa. Bởi Irma làm khó, đổi huớng đi cấp 
kỳ như thế, nên một số cư dân chạy bão từ Miami, 
West Palm Beach, lên Tampa lại phải hối hả, chạy đi 
nơi khác vì Miami cũng bị lụt lội khá nặng. Bất ngờ 
nhất có lẽ là Jacksonville: một số cư dân ráng tới 
Jacksonville thay vì Ocala, Gainesville) cho Chắc 
Ăn. 

Nhưng Irma không đi thẳng vào Tampa mà từ 
Fort Myers đi trệch qua hướng Đông, gần tới Or-
lando, rồi đi thẳng hướng Bắc qua Jacksonville 
trước khi tiến lên Georgia, SC, NC... 

Jacksonville đã bị...kẹt cứng vì đường phố ở đây 
trở thành sông sâu, nước mặn tứ bề. 

Thống đốc TB-Florida đã vào kế hoạch khẩn cấp 
chống bão Irma, sau kinh nghiệm của Houston với 
bão Harvey. 

TT Donald Trump cũng lên TV hứa yểm trợ tối 
đa cho Florida.  

Về phần gia đình chúng tôi và một số bạn bè tới 
nhà tạm trú : Nhờ Ơn Trên, chúng tôi an toàn : điện 
nước, TV tốt ; chỉ có hai cây già bị bão thổi gẫy, 
không gây thiệt hại đáng kể nào. 

Ngày 12-9-2017, Anh Chi DS Bảo Côn lại từ giã 
Gainesville trở về Lâu Đài Tình Ái Kissmmee. Xin 
Chúc Bạn Ta mọi sự may mắn. 

 
II. Bắc Hàn thử bom Khinh Khí 
Sau khi phóng thành công (ba lần) hỏa tiễn liên 

lục địa, có thể tới đảo Guam của Mỹ, Bắc Hàn cho 
nổ bom Khinh Khí có sức công phá mạnh gấp 10 lần 
trái bom Mỹ bỏ xuống Hiroshima buộc phát xít Nhật 
phải đầu hàng vô điều kiện. 

Kim Jong Un chơi trội, và công khai thách thức 
Mỹ và đồng minh bất kể những đe dọa trừng phạt về 
kinh tế. 

Nam Hàn và Nhật Bản là hai nước bị: "điên đầu" 
nhất vì chú nhỏ mập lùn Kim Jong Un. 

Hồi xưa, Đông Đức (Cộng Sản) nghèo mạt, khi 
nước Đức thống nhất thì Tây Đức 

phải chi nhiểu trăm tỉ đô để quân bằng đời sống 
hai miền.Và để chôn sống lề lối giáo dục đào tạo 
chuyên viên giáo dục kỹ thuật láo lếu của Khối Cộng 
sản Thế giới 

Tôi còn nhớ: ngày 5-6-1975 tôi được lệnh của 
Ủy Ban Quân Quản Tỉnh Long Châu Tiền 
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(Long Xuyên-Châu Đốc, Tiền Giang) bàn giao 
bệnh viện Nông Thôn Tân Chầu Hồng Ngự 100 
giường cho Cách Mạng. 

Người tôi bàn giao cho, tự giới thiệu là Bác sĩ 
Cách mạng Sáu Hấu. Sau này, hỏi ra, mới biết anh 
ta chỉ là y sĩ, tức là y tá thôi, xưa làm nghề thiến heo, 
chẳng may heo chết khi bị thiến, chủ đòi bồi thường; 
không có tiền, anh ta bèn trốn qua vùng Hồng Ngự 
làm y tá, 6 tháng sau trở thành y sĩ. 

Người tiếp thu kho thuốc y, dụng cụ là một cô 
Dược sĩ (gọi là Dược cao: 10 năm trung học và 5 
năm chính qui tại Đại Học Dược Hà Nội). Cô này 
không biết Anh và Pháp ngữ, nên mất 2 tuần lễ mới 
tạm bàn giao xong. 

Sau khi bàn giao, công an tới nhà, khuya, còng 
tay, bắt tôi bỏ tù vì tội "Là nhân viên CIA gài lại để 
chống phá cách mạng). Truyện đi tù này dài lắm, xin 
nói sau. 

Trở lại vụ Bác sĩ Sáu Hấu, hỏi ra, tôi mới biết lề 
lối đào tạo bác sĩ, dược sĩ, nha sĩ của Khối Cộng 
sản (kể cả Nga, Tầu, Cuba, Đông Đức): căn bản là 
Hồng Hơn Chuyên. 

Trước hết, một đảng viên Cộng sản chỉ cần thờ 
phụng Đảng, không học hết lớp tư tiểu học vẫn 
được Đảng bồi dưỡng cho đi học khóa cứu thương 
viên; sáu tháng sau là y tá, 6 tháng sau nữa thành y 
sĩ và 1 -2 năm sau là trở thành Bác sĩ Cách Mạng 
nếu chịu Nhắm Mắt theo Đảng. Đảng CSVN đào tạo 
Bác sĩ Cách mạng trong MTGP Miền Nam theo giáo 
trình giáo án đó. 

Sau khi đi tù về, tôi làm việc ở BV Quảng Đông 
Chợ Lớn: Giám đốc là một anh Bác sĩ cách mạng 
trước là y tá BV Chợ Rẫy, vô khu, trở về làm...Giám 
Đốc. 

Trở lại vụ Kim Jong Un và Bắc Hàn: Nghèo, đói 
nhưng phải công nhận Kim Jong Un (đã được cha là 
Kim Chính Nhật, gửi qua Thụy sĩ học hành tử tế)  đã 
cai trị rất sắt máu còn hơn Cha hắn. Và luôn luôn 
Kim Jong Un đưa bộ mặt tốt của Bắc Hàn ra mà giấu 
nhẹm đi những nhược điểm của chế độ. 

Thí dụ như: 
1- Quân đội ăn mặc đẹp    
2- Dùng văn nghệ làm võ khí tuyên truyền chiến 

lược với ban nhạc Mirandong chơi Piano, Cello, Vio-
lin, Guitar với nữ nhạc công trẻ, đẹp, chơi đủ loại 
nhạc từ cổ điển tới New Waves, kể cả nhạc Cowboy 
Mỹ.  

3- Và nay, Kim Jong Un chơi Bom Khinh Khí 
khiến cả thế giới nhức đầu. 

Mỹ có dám tấn công hủy diệt toàn bộ guồng máy 
quân sự Bắc Hàn không? 

Mỹ dư sức, nhưng KHÔNG làm được vì Mỹ 
không có quyền làm cảnh sát Quốc tế, trong tư cách 
một anh khổng lồ đánh thằng bé tí hon (nhưng rất cà 
chua cà chớn như Kim Jong Un) 

Vụ này, có vẻ ly kỳ và nan giải. Xin quí vị vài cao 
kiến. 

 
III. Trồng cải Trên Trời. 
Tin của hãng thông tấn ẠP 

Cap Canaveral- Florida: NASA thành công trong 
việc trồng cải trên Phi Thuyền. 

Nữ phi hành Gia Peggy Whitson vừa từ trạm 
không gian trở về trái đất, sau phi vụ lần này là lần 
thứ ba, dài 665 ngày. Thành tích này được kể như 
duy nhất, chưa có phi hành gia nữ nào đạt được. 

Sau đây là thành tích của phi hành gia Whitson 
(là Biochemitrist): 

 
1- Nữ phi hành gia già nhất: 57 tuổi. 
2- 10 lần ra khỏỉ trạm không gian (đi bộ). 
3- Là người chỉ huy Trạm không gian 02 lần. 
 
Người ở lâu nhất trên Trạm Không gian là phi 

hành gia Nga: Fyodor Yurchikhin: 673 ngày. 
Với thành tích vượt kỷ lục trên, Phi hành Gia 

Whitson được đặt cho Nick Name là:"The American 
Ninja". 

 
IV. Mua Nhà ở Cali. 
Như quí vị đã biết, chúng tôi tính về hưu trí ở 

Cali, vì vấn đề anh chị em trong nhà đều ở đấy; đồ 
ăn ngon và rẻ. 

Có hai căn nhà chúng tôi nhắm mua : 
1- Căn nhà 03 phòng ở đường Brookhurst, 

Santa Ana ra giá 475.000 đô. 
Căn nhà này, chủ nhân là cô con gái nữ tài tử 

Kiều Chinh, bỏ trống đã 2-3 năm,nên phải chi ra 
khoảng 50,000 đô nữa mới ở được. 

Trả giá 425,000 đô, chủ chưa chịu. 
2- Căn nhà thứ hai ở Huntington Beach, ra giá 

gần 550,000 đô. 
Đây là nhà trong một Sub-Division, ra vào có an 

ninh kiểm soát, đi độ 10 phút ra tới biển; có đường 
xe Bus - Free ra Khu Chợ VN. 

Đang mặc cả, thì tới giờ họ nghỉ ăn trưa. Bèn 
hẹn trở lại bàn tiếp. 

Trở lại, họ bảo bán rồi, 600,000 đô, cho một Ông 
Tầu Cộng, trả tiền Cash và đặc biệt KHỎI Cần coi 
nhà. 

 
Chuyện mua nhà hụt ở Cali đã và đang xẩy ra 

hàng ngày vì cái nạn Tầu Cộng, Việt Cộng tung tiền 
ra mua Không Cần Coi Nhà, giá nào cũng mua. 

Ngay cả tổ hợp AMC (American Movie Classic) 
cũng đã được một bà Tầu Cộng đại gia mua đứt rồi. 

Cứ cái điệu này, thì nước Mỹ sẽ trở thành một 
Trung Cộng thứ hai lúc nào không hay. Không tin 
quí vị cứ vào Home Depot, Sears, Lowe, sẽ thấy 
hàng hóa đều Made in China không à: Từ con ốc, 
cuộn giây kẽm, tới đồ gia dụng. 

 
Ông bạn thân khuyên tôi, đừng mua nhà Cali lúc 

này vì tình hình chính trị bất ổn, Tầu Cộng, Việt 
Cộng đang mang của chạy lấy người ở Mỹ, Úc, Phi 
Châu, Anh, Pháp. Nghĩa là cùng khắp thế giới. 

 
Nguyễn đức An 
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Thơ Vinh HThơ Vinh HThơ Vinh Hồồồ   

   

Irma Giờ Chót Đổi Hướng, Irma Giờ Chót Đổi Hướng, Irma Giờ Chót Đổi Hướng,    

Tấn CôngTấn CôngTấn Công   OrlandoOrlandoOrlando   

      

Ta chẳng chờ mi chẳng đợi miTa chẳng chờ mi chẳng đợi miTa chẳng chờ mi chẳng đợi mi   

Cớ sao mi vẫn cứ ù lì!Cớ sao mi vẫn cứ ù lì!Cớ sao mi vẫn cứ ù lì!            

Hình thù quái dị trông hung tợnHình thù quái dị trông hung tợnHình thù quái dị trông hung tợn   

Tâm địa dữ dằn ác quá đi!Tâm địa dữ dằn ác quá đi!Tâm địa dữ dằn ác quá đi!                                       

Trước bảo đến Bờ Đông sát thủTrước bảo đến Bờ Đông sát thủTrước bảo đến Bờ Đông sát thủ      

Sau rằng vào Key West ra uy.Sau rằng vào Key West ra uy.Sau rằng vào Key West ra uy.   

Phờ râu thêm cái tin sầu nãoPhờ râu thêm cái tin sầu nãoPhờ râu thêm cái tin sầu não   

Đổi hướng Tampa "viếng" phố ni*.Đổi hướng Tampa "viếng" phố ni*.Đổi hướng Tampa "viếng" phố ni*.   

______________________________________________________   

*Phố ni: phố này*Phố ni: phố này*Phố ni: phố này   

Thức Đợi IrmaThức Đợi IrmaThức Đợi Irma   

      

Thức đợi Irma tám tiếng liềnThức đợi Irma tám tiếng liềnThức đợi Irma tám tiếng liền   

Hãi hùng cơn giận của thiên nhiênHãi hùng cơn giận của thiên nhiênHãi hùng cơn giận của thiên nhiên   

Từng hồi lốc xoáy giật kinh khiếpTừng hồi lốc xoáy giật kinh khiếpTừng hồi lốc xoáy giật kinh khiếp   

Liên tục cuồng phong thổi loạn điênLiên tục cuồng phong thổi loạn điênLiên tục cuồng phong thổi loạn điên      

Nhà cửa ngói tung bay tứ tánNhà cửa ngói tung bay tứ tánNhà cửa ngói tung bay tứ tán      

Phố phường cây ngả đổ lăn chiêngPhố phường cây ngả đổ lăn chiêngPhố phường cây ngả đổ lăn chiêng   

Ngậm ngùi thương mảnh vườn sầu héoNgậm ngùi thương mảnh vườn sầu héoNgậm ngùi thương mảnh vườn sầu héo   

Tháng chín trơ cành bặt bóng quyên.Tháng chín trơ cành bặt bóng quyên.Tháng chín trơ cành bặt bóng quyên.   

   

Trước Cơn Thịnh NộTrước Cơn Thịnh NộTrước Cơn Thịnh Nộ   

(Cảm tác từ cơn bão Irma)(Cảm tác từ cơn bão Irma)(Cảm tác từ cơn bão Irma)   

      

Trước cơn thịnh nộ của đất trờiTrước cơn thịnh nộ của đất trờiTrước cơn thịnh nộ của đất trời   

Thân phận con người hạt bụi thôi.Thân phận con người hạt bụi thôi.Thân phận con người hạt bụi thôi.   

Động đất sóng thần dâu hóa biển Động đất sóng thần dâu hóa biển Động đất sóng thần dâu hóa biển                

Cuồng phong núi lửa vũng thành đồi.Cuồng phong núi lửa vũng thành đồi.Cuồng phong núi lửa vũng thành đồi.   

Tiền tài phấn thổ sương tan biếnTiền tài phấn thổ sương tan biếnTiền tài phấn thổ sương tan biến   

Danh vọng phù hoa lá rớt rơi.Danh vọng phù hoa lá rớt rơi.Danh vọng phù hoa lá rớt rơi.         

Chỉ có tình yêu là bất diệtChỉ có tình yêu là bất diệtChỉ có tình yêu là bất diệt   

Tấm lòng chung thủy sáng ngời ngời.Tấm lòng chung thủy sáng ngời ngời.Tấm lòng chung thủy sáng ngời ngời.   

Vinh HồVinh HồVinh Hồ   

                                          
CREDIT: Getty Images  Category 4 storm) 

passed through Puerto Rico, St. Martin, and Bar-
buda, 10 people have died. It’s headed for Turks and 
Caicos, Cuba, Haiti, Dominican Republic, and South 
Florida  https://www.vibe.com/2017/09/hurricane-
irma-barbuda-destroyed/ 

 
CON QUÁI THÚ KHỔNG LỒ 
Bão Harvey (August 17, 2017 - Septem-

ber 3, 2017) là "thảm họa tồi tệ nhất" trong lịch sử 
tiểu bang Texas với dự đoán thiệt hại lên đến 60 tỷ 
USD mà Cộng Đồng VN Florida ráo riết cứu trợ 
Texas chưa xong thì bão Irma xuất hiện đe dọa tiểu 
bang Florida và vùng Đông Bắc HK. Cư dân Florida 
bồn chồn lo lắng khi biết Irma là cây bão cấp 5 có bề 
rộng khoảng 400 miles, có diện tích khoảng 125,000 
square miles rộng gần gấp đôi diện tích tiểu bang FL 
(65,755 sq mi). Irma có tốc độ gió185 miles/giờ 
mạnh nhất Đại Tây Dương trong vòng 10 năm qua 
và mạnh nhất thế giới kể từ đầu năm 2017 đến nay, 
cũng là 1 trong những cơn bão mạnh nhất lịch sử 
Hoa Kỳ. Bão đă tàn sát hầu như không chừa 1 thứ 
gì trên con đường nó vừa đi qua bao gồm theo thứ 
tự là: đảo quốc Antiqua and Barbuda, đảo quốc Kitts 
and Nevis, quần đảo Saint Martin thuộc Pháp, đảo 
quốc Saint Maarten thuộc Hà Lan, đảo Anguilla 
thuộc Anh, Quần đảo Virgin thuộc Anh, Quần đảo 
Virgin thuộc Mỹ, đảo Puerto Rico thuộc Mỹ, đảo 
quốc Dominican Republic, đảo quốc Haiti, quần đảo 
Turks and Caicos thuộc Anh + Bắc Ireland, đảo quốc 
Cuba, đảo quốc Bahamas (gồm hơn 700 hòn đảo).  

Riêng đảo Barbuda xinh đẹp, Irma đã càn quét 
tận cùng bằng số khiến Thủ tướng Gaston Browne 
của đảo quốc Antigua và Barbuda tuyên bố đảo này 
là một “đống đổ nát”. Ông ước tính có khoảng 95% 
các tòa nhà trên Barbuda đã bị bão phá hủy. Hai đảo 
của Pháp là St Barts và St Martin tan hoang, các tòa 
nhà kiên cố nhất cũng bị hư hại, dẫn đến tình trạng 
quá đói khát khiến nhiều cư dân phải liều mạng đến 
nhà hàng, hay xuống đường tìm kiếm thức ăn nước 
uống. Bão Irma đổ bộ Bahamas ngày 8/9 quá mạnh 
làm áp suất không khí tại mắt bão (tâm bão) xuống 
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quá thấp khiến tâm bão hút hết nước biển chỉ còn 
trơ đáy như tại Long Island làm heo biển bị mắc cạn.  

 
Do luồng khí nóng khổng lồ từ sa mạc Bắc Phi 

tràn ra Đại Tây Dương đã tạo nên bão Irma vào 
ngày 30/8/17 gần bờ tây Châu Phi. Trên đường di 
chuyển mỗi lần gặp vùng biển ấm, Irma lại tăng lên 
cấp 1, cấp  2, cấp 3, cấp 4, rồi đến ngày 5/9/17 tăng 
lên cấp 5. Sau đó bão hạ xuống cấp 4, nhưng khi 
đến bờ biển Cuba lại tăng lên cấp 5, rồi lại tụt xuống 
cấp 4, cấp 3, di chuyển chậm chạp, lừng khừng, khi 
thì rẽ phải, lúc thì rẽ trái phân vân không biết đi 
đường nào? Và khi đến gần thủ đô Cuba, bão bất 
ngờ rẽ phải tiến lên Florida. Ra biển gặp vùng nước 
ấm như cá gặp nước, bão Irma tăng lên cấp 4 và 
đánh thẳng vào Key West với tốc độ gió là 134 mph/
giờ.  

The skyline of Miami is seen as the outer bands 
of Hurricane Irma start to reach Florida on Septem-
ber 9, 2017. JOE RAEDLE/GETTY IMAGES 

 
Bão Irma còn gọi là "con quái thú khổng lồ", hay 

"cơn bão thế kỷ". New York Post ngày 6/9 đưa tin 
bão Irma có thời điểm bề rộng khoảng 790 miles 
tương đương kích thước tiểu bang Texas. Riêng 
mắt bão Irma ngày 6/9 có bề rộng khoảng 30 miles.   

Nhà khí tượng học Phil Klotzbach, trường Đại 
học Colorado cho biết: Irma có gió mạnh 185 mile/
giờ (297,7 km/giờ) đã thổi liên tục với tốc độ này 
trong suốt 37 giờ liền lâu kỷ lục từ trước đến nay. Áp 
suất khí quyển càng thấp thì bão càng mạnh, với 
915 milibars, Irma có áp suất thấp nhất trên Đại Tây 
Dương trừ Vịnh Mexico.  

  
BÃO IRMA ĐE DỌA FLORIDA: 
Bão cấp 5 đe dọa FL, ngày 4/9/17 Thống Đốc 

Florida Rick Scott tuyên bố tình trạng khẩn cấp 
(emergency) trên toàn Tiểu bang, kêu gọi dân chúng 
vùng nguy hiểm di tản càng sớm càng tốt. Ông cảnh 
báo “chúng ta sắp hết thời gian” kêu gọi sự giúp đỡ 
của 1.000 y tá tình nguyện. Ông mô tả Irma là “cơn 
bão thảm khốc mà bang FL chưa từng thấy trước 
đây,” lưu ý cơn bão này còn lớn hơn cả diện tích tiểu 
bang Florida. Ông nói: "Một siêu bão đang tiến thẳng 
đến đây mà không có gì cản nổi. Chúng ta không có 
ngọn núi nào để che chắn”.  

Ông Brock Long, người đứng đầu Cơ quan quản 
lý tình trạng khẩn cấp liên bang gọi bão Irma là 
"nguy cơ đe dọa sẽ tàn phá nước Mỹ, hoặc bang 
Florida hoặc một số bang vùng Đông-Nam”. Thị 
trưởng Philip Levine ở Miami nói: “Tôi cầu mong 
người dân hãy rời khỏi khu vực bãi biển Miami. Đây 
là cơn bão hạt nhân, nó có sức mạnh khủng khiếp”. 
Nhà khí tượng Dennis Felgen tại Trung tâm dự báo 
bão quốc gia Mỹ cảnh báo “Đây là cơn bão sẽ giết 
chết bạn nếu bạn không tránh ra khỏi đường nó đi”. 
Người đứng đầu hạt Monroe ở bang Florida, Roman 
Gastesi cũng nhấn mạnh: “Một khi bão đổ bộ, đừng 
cố gọi 911 vì không ai có thể tiếp cận được nơi sức 
gió lên tới hơn 200 km/giờ”. Tổng thống Mỹ Donald 
Trump hôm thứ Bảy 9/9/17 đã họp Nội Các tại trại 
David bang Maryland bàn về cơn bão Irma. 

 
BIỆN PHÁP CHỐNG BÃO: 
Chính quyền FL tổ chức cuộc di tản hơn 6,3 triệu 

người. Các hotel tại Orlando, Gainvilles... không còn 
phòng. Có người đưa gia đình bay qua tận CA hay 
các tiểu bang khác để tránh bão. Báo New York 
Times gọi đây là cuộc sơ tán tránh bão lớn nhất lịch 
sử tiểu bang Florida. 

Ngày Thứ Sáu 8/9, khắp tiểu bang Florida mưa 
to, gió lớn và biển động dữ dội, có hàng trăm ngàn 
người dân vội vã chạy bão, hay sơ tán tới các trung 
tâm trú ẩn (shelters) vốn đã chật cứng người.  

Cuộc di tản tránh bão chạy về phía bắc mỗi lúc 
một đông đã gây nên nạn kẹt xe trên các tuyến 
đường dài.  

Nhiều trung tâm trú ẩn được mở thêm. Theo Cơ 
quan quản lý tình trạng khẩn cấp Florida có khoảng 
170.000 cư dân đang ở trong 650 trung tâm trú ẩn 
trên toàn tiểu bang FL. 

Sáng ngày 8/9/17 nhiều sân bay khẩn cấp giải 
quyết cho các chuyến bay đã có khoảng 875 chuyến 
bay đến và đi.  

Ngày 8/9 trường học đóng cửa. Lệnh giới 
nghiêm được ban hành theo từng thành phố, quận 
hạt. Tại Orlando có hiệu lực từ 7 giờ tối ngày 10/9. 

 
Thành phố Orlando trong những ngày này, 

không khí căng thẳng như sắp có chiến tranh. Nỗi 
sợ hãi bao trùm. Người ta hớt hãi tranh nhau đi mua 
thức ăn, nước uống, đèn pin, hộp quẹt, bình ga... 
Sắp hàng đổ đầy bình xăng. Về nhà dọn dẹp mọi 
thứ vật dụng dễ bay cho hết vào garage. Có người 
đi mua ván ép đem về đóng kín tất cả các khung 
cửa kính. Có người đi chở cát, vô bao chất cao 
trước cửa để tránh lũ lụt tràn vào nhà. Có người tụm 
năm tụm ba bên ly cà phê đắng đưa tin/ bình luận về 
cơn bão. Thậm chí trận Nữ Túc cầu Quốc gia Mỹ vs 
New Zealand và trận Quyền anh đỉnh cao Canelo 
Alvarez vs Gennady Golovkin sắp sửa diễn ra tại HK 
cũng chẳng ai buồn nhắc đến. Riêng người viết thì lo 
cắt bớt cành nhánh cây ăn trái sau vườn. Đêm nằm 
không ngủ lo lắng cho căn nhà, mảnh vườn. Mấy lần 
bão tới, cây cối hoa kiểng ngả nghiêng, mái nhà ngói 
bay tứ tán, mưa dột khắp chỗ phải lấy thau mà 



 9 

hứng. Kỳ này siêu bão cấp 5 làm sao trụ nỗi? Tôi gọi 
họa sĩ Vũ Quang Minh tức thầy Giác Đăng Minh tu sĩ 
tại 1 ngôi chùa ở Tampa, hỏi thầy có biết tin bão 
Irma sẽ viếng thăm Tampa vào khuya Chúa Nhật 
không? Thầy Minh cho biết đã rời chùa hiện đang ở 
trong shelter, Thầy khuyên nên vào shelter an toàn 
gấp 10 lần ở nhà house. Tôi gọi nhà văn Lê văn 
Hưởng ở Tampa, ông cho biết hai ông bà cùng cô 
gái út đã rời nhà hiện đang tạm trú tại nhà sui gia ở 
Jacksonvilles. Tôi gọi Thành Webmaster www.ninh-
hoa.com, anh  cho biết bà xã anh đã bay về CA hôm 
qua rồi, ở nhà chỉ có 1 mình anh cố thủ ngôi nhà 
mới. Tôi gọi vài bạn bè khác, ai cũng nói không chạy 
đi đâu hết vì chạy đi đâu cũng không khỏi bão (chạy 
trời không khỏi nắng) chỉ biết nằm nhà lấy mấy tấm 
nệm tấn 4 phía làm pháo đào cố thủ và cầu nguyện 
ơn Trên phù hộ bình an, cho bão rẽ ra ngoài biển.   

 
KHÔNG KHÍ CĂNG THẲNG TRƯỚC GIỜ BÃO 

TỚI: 
Ngày Thứ Sáu (8/9/17) nắng ráo, lâu lâu có cơn 

gió rất mạnh thổi rạp cây cối quanh nhà, muốn thổi 
bay cả tôi đang đứng trên mái nhà.  

Chúa Nhật mưa to gió lớn suốt ngày. Tôi an tâm 
vì các đài TV đưa tin bão Irma cấp 4 sẽ đổ bộ Key 
West lúc 9:00 am Chúa Nhật với tốc độ gió là 
134 mph/giờ, gió giật là 160 miles/giờ, di chuyển tốc 
độ 8 miles/giờ. Lúc 3:35 am sẽ đổ bộ đảo Marco Is-
land với cấp 3, sẽ đụng Naples lúc 5:00 pm với cấp 
3. Lúc 6:07 pm sẽ đến Fort Myer cấp 2. Và lúc 2:00 
am ngày Thứ Hai sẽ đụng Tampa cấp 1 với tốc độ 
gió 95 mile/giờ. Màn hình TV kẻ đường chỉ đỏ của 
mắt bão chạy ngang qua Clearwater rồi lên hướng 
Tây-Bắc với sức gió suy yếu dần dần. Bão sẽ đi sát 
bờ biển càng xa Orlando tôi càng mừng. Tôi báo tin 
này cho bà xã tôi và vài bè bạn. Người mừng nhất là 
bà xã tôi vì cả tuần qua cứ lo rầu sợ con quái vật 
khổng lồ sẽ đến tàn phá mảnh vườn mãng cầu đang 
mùa cây già trái chín và các trụ thanh long đang lủ 
khủ quả. 

Chủ Nhật tôi vẫn chở vợ đi làm từ sáu giờ rưỡi 
sáng. Tất cả các con đường lớn nhỏ không có một 
chiếc nào khác. Mưa hắt hiu trên mặt đường loáng 
nước. Một buổi sáng khác lạ! Im lìm buồn bã như 
sắp sửa tận thế vậy! Ba giờ chiều đi đón vợ về, trên 
I-4 cũng buồn bã quạnh hiu. Lâu lâu có 1 vài chiếc 
xe chạy ngược chiều hơ hãi vội vàng như con chim 
tránh bão rời tổ muộn đang lảo đảo bay nơi cuối trời 
xa.  

Gần tới giờ giới nghiêm - 7:00 pm - mưa gió 
càng dữ dội. Bỗng có tiếng chuông cửa reo lên khẩn 
cấp, tôi giật mình ra mở cửa. Bà Rose già láng giềng 
80 tuổi nhà bên cạnh, người Puerto Rico có anh con 
trai duy nhất đi theo vợ bỏ bà ở nhà có 1 mình, bà 
co ro trong chiếc áo mưa màu vàng còn đọng nước 
mưa run run nhờ tôi chở giùm qua nhà bạn trú ẩn, 
không dám ở nhà 1 mình. Tôi ngần ngại, lắc đầu nói 
gần tới giờ gới nghiêm rồi ra đường sợ cảnh sát bắt, 
đề nghị bà vào nhà tôi ở cũng được nhà dư 1 phòng. 
Bà muốn khóc im lặng quay ra trở về nhà. Lương 

tâm cắn rứt, tôi bảo nhà tôi gọi bà cho biết tôi bằng 
lòng chở, bà nghe nói rất đỗi vui mừng. Tôi ra xe nổ 
máy chờ bà quá lâu, bóp còi tưng tưng mấy lần mà 
cửa vẫn đóng. Tôi xuống xe lội mưa chạy vào bấm 
chuông... Bà bước ra với cái giỏ xách đầy. Tôi chở 
bà đi được nửa đường thì bà kêu quay xe trở lại, vì 
quên đóng cửa nhà. Tôi làm theo lời và khi chở bà 
đến giao cho ông già đồng hương xong, tôi trở về 
nhà thì đã tới giờ giới nghiêm và mưa gió cũng bắt 
đầu tăng cường độ ác liệt.  

 
BÃO TỚI TRUNG TÂM FLORIDA: 
Từ 8 giờ trở đi gió giật từng hồi nghe tiếng rú rợn 

người cùng tiếng đập ầm ầm trên mái nhà như bom 
nổ thật kinh khiếp. Nhìn ra cửa kính lờ mờ cây cối 
đứng trong mưa bão cứ ngả rạp xuống rồi lại bật lên 
liên hồi liên tục kéo dài càng lúc càng mãnh liệt mà 
tôi chưa hề thấy trong các cơn bão trước. Lồng 
ngực tôi nghe tức tức khó thở như bị bom rơi đạn nổ 
trong thời chiến tranh. Tôi gọi cô Tố Anh, gọi cháu 
Thế Vũ ở hai nơi xa để hỏi thăm tình hình. Cả hai 
nơi đó gió giật cũng chẳng khác gì nơi tôi. Cô TA nói 
em sợ quá chừng chừng, nhà em gió giật dữ lắm, 
Đài số 9 vừa đưa tin bão Irma không đến Tampa 
như bản tin buổi sáng mà đã đổi hướng sẽ đánh 
thẳng lên Winter Haven, Lakeland, Clemond và cả 
Orlando nữa. Tôi tái mặt bàng hoàng hỏi Cô có nghe 
lộn không? Tại sao lại như thế nhỉ? Tại sao lại đổi 
hướng? Đài số 9 có nhầm lẫn không? 

Tôi mở computer check lại quả đúng như vậy. 
Đài cho biết cơ quan NHC đã cảnh báo tornado (lốc 
xoáy) "through Sunday night" tấn công "greatest"  đe 
dọa cả 1 vùng rộng lớn tô màu đỏ từ Melbourne, Kis-
simmee, Tampa, Orlando chạy dài đến Gainesville, 
Palm Coast, Jacksonville, nặng nhất là ở phía đông.   

Như vậy cơn gió giật dữ dội từ 8 giờ hiện đang 
tăng cường độ là tornado? Tố Anh gọi cho biết đài 
vừa báo tin có 1 chiếc xe chở cả gia đình chạy trên 
đường bị gió giật thổi lật gây nên tai nạn khủng 
khiếp chết hết cả xe, và 1 tòa nhà có cả trăm người 
trú ẩn bị thổi bay mất cái mái. Tôi nghe nói càng sợ 
cho cái mái nhà cũ kỷ của mình có chịu nổi đến sáng 
mai hay không? Tôi khui 1 chai Heineken nhâm nhi 
cho đỡ buồn ngồi chờ "người đẹp Irma" tới lúc 2:00 
am (Thứ Hai) như các đài loan báo. Mắt giai nhân 
chuyên hốt hồn người, còn mắt bão thì chuyên hốt 
nhà người!!! 

Thời điểm bão tới có nhiều khu vực bị cúp điện 
nhưng khu tôi điện vẫn sáng cho tới chiều hôm sau 
mới cúp. Từ Fort Myers, con quái vật Irma không 
tiến theo hướng Tây-Bắc để lên khu vực Tampa Bay 
theo dự báo mà tiến thẳng lên hướng Bắc đúng như 
Đài số 9 báo. Khi đến ngang Tampa nó rẽ trái 1 tí rồi 
tiến thẳng lên hướng Bắc, khi đến ngang Orlando nó 
cũng rẽ trái 1 tí rồi tiến thẳng lên hướng Bắc, và khi 
đến ngang Jacksonville nó cũng rẽ trái tiến vào lãnh 
thổ Georgia State theo hướng Tây Bắc.   

 
TIN TỨC NÓNG BỎNG: 
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-Theo FOX News: UPDATE lúc 11PM SUNDAY: 
Hurricane Irma cấp 2 với "sustained winds at 100 
mph" đang "moving from Hardee into Polk County" 
tại "west of Lakeland". 

-Vào sáng sớm Monday, trung tâm bão ở gần 
"Lakeland, Florida" 

-Lúc 1 a.m tại downtown Orlando sức gió là 56 
mph, sau đó gió giật mạnh suốt 30 minutes ở 78 
mph. 

-2 a.m. Monday, tâm bão ngang qua Zephyr-
hills city (gần Lakland) 50 miles "southwest of Or-
lando". 

-Cũng theo FOX News: Lúc 2 am, EDT cho biết 
tâm bão khoảng 25 miles "northeast of Tampa". 
Nguồn: http://www.foxnews.com/us/2017/09/11/
hurricane-irma-nearly-half-florida-in-dark-tampa-
braces-for-storm.htmla and moving north-northwest 
near 15 mph.  

-Lúc 5 am Monday, Irma xuống cấp 1 với sức gió 
75 mph, tốc độ gần 18 mph.  

-Lúc 11AM: Tâm bão "Tropical Storm Irma" ở 
khoảng "70 miles east of Tallahassee" tốc độ 17 
mph. 

-ATLANTA - Lúc 8 p.m. Monday, "Tropical Storm 
Irma" ở khoảng 120 miles "south of Atlanta". Sức gió 
"at 45 mph", sẽ "move into Alabama" vào Tuesday. 

Early morning Sept 11 2017 Photo: 10Weather 
 
XEM LẠI VIDEO: 
Hurricane Irma WESH Orlando News Coverage 

on 9/11/17 During the Storm. Recorded Live. Nguồn:  
https://www.youtube.com/watch?v=2Tke-x7B-1M: 

Vì mắt bão Irma rất bự, bề rộng khoảng 44 miles 
tại Folk County, nên có nhiều county, city, town lọt 
thỏm trong mắt bão như sau: 

-Fort Myers City, Cape Corl City thuộc Lee 
County: Bão hit lúc 6:07 pm Chúa Nhật 10/9/17 

-Punta Gorda city thuộc Charlotte County  
-Arcadia City thuộc De Soto County   
-Wauchula City, Bowling Green thuộc Hardee 

County  

-Fort Meade, Bartow, Winter Haven City, Lake-
land thuộc Folk County: Bão hit lúc 12:48 pm Chúa 
Nhật 10/9/17 

-Clermont City: thuộc Lake County: Bão hit lúc 2: 
30 am Monday 11/9/17 pm  

- Minneola city, Leesburg City   
-Wildwood City, The Villages thuộc Sumter 

County 
-Belleview City thuộc Marion County  
-Ocala City 
-Gainesville City  
-Fort White town thuộc Columbia County  
-Lake City thuộc Columbia County  
-White Springs town thuộc Hamilton County 
-Live Oak city thuộc Suwannee County  
-Madison city thuộc Madison County  

http://wfla.com/2017/09/08/cat-5-hurricane-irma-
barrels-toward-florida-with-160-mph-winds/ 

 
Các khu vực nằm gần mắt bão cũng bị gió giật 

dữ dội như:  
-Tampa Bay: Bão hit lúc hơn 1: 30 am Monday  
-Plant City:  Bão hit lúc 12:48 pm Chúa Nhật  
-Lake Alfred city, Haines City, St Cloud 
-Kissimmee city: Bão hit lúc 1: 36 am Monday  
-Disney World, Sea World: Bão hit lúc 2: 07 am 

Monday 
-Windermere town, Amerricana: Bão hit lúc 2: 20 

am Monday  
-Date City 
-Orlando, Tildenville, Pine Hills, Gotha : Bão hit 

lúc 2: 30 am Monday  
-Oakland town, Winter Garden, Ocoee city: Bão 

hit lúc 3: 35 am Monday 
-Winter Park, Apopka city, Longwood, Sanford,  
-Mount Dora, Tavares, Eustis, Deland... 
Tất cả bị bão Irma cấp 1 càn quét với sức gió 86 

miles/giờ, nhiệt ðộ 75 ðộ F.  
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*Đường đi của mắt bão/tâm bão Irma được minh 
họa đúng như trong 6 bản đồ của 6 tài liệu đính kèm 
ở cuối bài. Đường đi này ngang qua Lakeland City 
cách trung tâm Orlando khoảng 55 miles và cách 
trung tâm Tampa khoảng 35 miles 

 
SAU CƠN BÃO: 
-Theo John Armstrong/Orlando Sentinel, sau cơn 

bão, tại Naples, Jacksonville bị lụt nặng. Riêng tại 
"central Florida" có nhiều cây to tróc gốc. Orlando có 
24 căn nhà tại "south of Pine Hills" bị lụt kể cả những 
khu vực thấp tại Orange County. Tại "parts of central 
Florida" mưa lớn 10 inches. Đường sá rãi rác bị cổ 
thụ ngả chắn đường. 

Tin sơ khởi có hơn "400 trees down on streets, 
sidewalks" và có "180 traffic signals" không hoạt 
động. Có gần "94,000 customers" không có điện 
hôm Saturday tại Orange, Seminole, Lake, Osceola, 
Brevard and Volusia counties. 

Mọi người bắt đầu "cleanup after Hurricane 
Irma".  

Irma mạnh nhất là 190 mph (305 km) đã suy yếu 
và tan vào ngày 13 tháng 9 năm 2017.  

Tổng kết: (theo Wikipedia tại Mỹ): Số người chết 58  
Thiệt hại hơn $50 billion USD  
Mảnh vườn tan nát, hơn chục cây mãng cầu 

ngã đổ trong đó có 2 cây mãng cầu xiêm "chữa 
bệnh ung thư" đang ra bông và 1 cây xoài lớn loại 
hảo hạng. Ngã thì dựng lên khó gì. Sau bão tôi hết 
sức vui mừng. Nếu Irma không giảm cường độ mà 
vẫn giữ nguyên cấp 4, cấp 3 thì Orlando và TT FL 
sẽ ra sao? Nhờ bão xuống cấp 1 mà gia đình, bạn 
bè, Cộng Đồng, thành phố Orlando, tiểu bang FL và 
vùng ĐNHK được bình an. Sự thiệt hại về của cải 
tương đối nhẹ so với ước tính ban đầu của chính 
phủ. 

 Xin chúc mừng mọi người tai qua nạn khỏi, xin 
tạ ơn Trời Phật đã phù hộ cứu giúp. 

Cô Dana Hamm người mẫu đến từ Columbus, 
Ohio viết trên Twitter:  

“Có vẻ nhiều người đã rơi vào tình trạng tồi tệ, 
vì vậy hãy cầu nguyện cho họ”.   

Xin cầu nguyện linh hồn của những nạn nhân 
đã nằm xuống trong cơn bão dữ sớm về cõi vĩnh 
hằng.  

 
VINH HỒ 

21/9/17 

Tham khảo: 
1. (Photo: 10Weather) Nguồn: http://www.9news.com/

weather/tampa-bay-dodges-direct-hit-from-hurricane-irma-
regions-streak-continues/473955688 

2 .   M a p s :  T r a c k i n g  H u r r i c a n e 
Irma’s Path Over Florida RELATED ARTICLE UPDATED 5:00 
PM ET, SEPT. 11, 2017 bản đồ của NY Times 

Nguồn: https://www.nytimes.com/interactive/2017/09/05/us/
hurricane-irma-map.html 

3.  Bản đồ cùa Irma's path of destruction: as of Mon 2PM 
ET của CNN Nguồn: http://www.cnn.com/2017/09/11/us/
hurricane-irma-weakens-to-category-1-storm/index.html 

4. Theo bản đồ Map plotting the track and intensity of the 
storm according to the Saffir–Simpson scale trong Hurricane 
Irma - Wikipedia, nguồn  

https://en.wikipedia.org/wiki/Hurricane_Irma 
5. Video:National Hurricane Center: Irma now a tropical 

storm 
 8AM Update: Irma has become a tropical storm.  
http://www.11alive.com/weather/irma/11-pm-hurricane-irma-

update-life-threatening-storm-surge-possible/473239885 
6. Video: Hurricane Irma WESH Orlando News Coverage on 

9/11/17 During the Storm. Recorded Live  https://
www.youtube.com/watch?v=2Tke-x7B-1M 

   

   

   

   

   

   

BÃO FLORIDABÃO FLORIDABÃO FLORIDA   

Tôi sống ở Florida từ 1985Tôi sống ở Florida từ 1985Tôi sống ở Florida từ 1985   

Bão biển đến thăm hầu như mỗi nămBão biển đến thăm hầu như mỗi nămBão biển đến thăm hầu như mỗi năm   

Có cơn từ Trung Mỹ đếnCó cơn từ Trung Mỹ đếnCó cơn từ Trung Mỹ đến   

Nhiều trận ùa vào từ Đại Tây DươngNhiều trận ùa vào từ Đại Tây DươngNhiều trận ùa vào từ Đại Tây Dương   

Có cơn bão biển đến từ xaCó cơn bão biển đến từ xaCó cơn bão biển đến từ xa   

Mang theo gió nhẹ, giọt mưa saMang theo gió nhẹ, giọt mưa saMang theo gió nhẹ, giọt mưa sa   

Có cơn hung hăng như rồng biểnCó cơn hung hăng như rồng biểnCó cơn hung hăng như rồng biển   

Dâng nước lên cao, thổi sập nhàDâng nước lên cao, thổi sập nhàDâng nước lên cao, thổi sập nhà   

Tôi thích sống gần biển FloridaTôi thích sống gần biển FloridaTôi thích sống gần biển Florida   

Những tháng trời yên, biển kiêu saNhững tháng trời yên, biển kiêu saNhững tháng trời yên, biển kiêu sa   

Chèo thuyền, thả lưới bắt tôm cáChèo thuyền, thả lưới bắt tôm cáChèo thuyền, thả lưới bắt tôm cá   

Ngồi quanh lửa trại vui hát caNgồi quanh lửa trại vui hát caNgồi quanh lửa trại vui hát ca   

Bạn hãy về đây bơi với taBạn hãy về đây bơi với taBạn hãy về đây bơi với ta   

Cuộc sống bình yên chẳng phong baCuộc sống bình yên chẳng phong baCuộc sống bình yên chẳng phong ba   

Trời xanh, mây trắng, biển trong vắtTrời xanh, mây trắng, biển trong vắtTrời xanh, mây trắng, biển trong vắt   

Một chiếc thuyền con, ta với ta...Một chiếc thuyền con, ta với ta...Một chiếc thuyền con, ta với ta...   

KDKDKD   
Đêm chờ bão Irma, 9 tháng 9 năm 2017Đêm chờ bão Irma, 9 tháng 9 năm 2017Đêm chờ bão Irma, 9 tháng 9 năm 2017   
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GỌI 911 NGAY MỚI CÓ CƠ HỘI SỐNG SÓT 

HEART ATTACK. 
 
Những EMT (Emergency Medical Technician) 

được huấn luyện rất kỹ để cứu 
người. Họ biết dùng thuốc cấp cứu cơ bản để 

làm giảm đau, chống khó thở, kinh 
giật. Họ có máy, biết đo và đọc Tâm Điện Đồ của 

bạn. Họ biết thành lập đường 
dây qua tĩnh mạch bạn để khi cần truyền thuốc 

gấp, họ có bác sĩ cấp cứu hướng 
dẫn. Họ biết dùng máy kích thích tim đang 

ngưng đập, đập lại tức thì. 
HỌ CÓ ĐỦ DƯỠNG KHÍ TRONG XE CÓ THỂ 

CỨU SỐNG MỘT HAY 
NHIỀU NGƯỜI ĐANG THIẾU DƯỠNG KHÍ như 

người bị heart attack, bị ngộp 
khói, bị cháy phỏng hay bị vũ khí hóa học... 
NÃO THIẾU MÁU TRONG 4 PHÚT LÀ NÃO 

CHẾT. NÃO MÀ CHẾT, TIM 
CÓ ĐẬP CŨNG VÔ ÍCH. 
EMT, nam hay nữ, là những người có sức khỏe 

tốt, có thể xoa bóp tim bạn không 
cho tim ngưng đập trong khi đưa bạn đến phòng 

cấp cứu. Đôi khi phải cần cả nửa 
giờ hay 1 giờ để giữ tim bạn co bóp, không phải 

ai cũng làm được vậy. 
TÔI VỪA SỐNG SÓT NHỜ GỌI NGAY 911 KHI 

VỪA CẢM THẤY TRIỆU 
CHỨNG ĐAU NGỰC SÁNG SỚM HÔM 14 

THÁNG 8 NĂM 2017. 
NĂM PHÚT SAU XE CỨU THƯƠNG ĐẾN TẬN 

NHÀ VÀ TÔI ĐƯỢC CẤP 
CỨU NGAY. NỬA GIỜ SAU TÔI ĐÃ NẰM 

TRONG PHÒNG CẤP CỨU 
BỆNH VIỆN, SẴN SÀNG CHO BÁC SĨ 

CHUYÊN KHOA CAN THIỆP VÀ 
CỨU SỐNG TÔI. 
ĐÂY LÀ LỜI KHUYÊN CHÂN THÀNH CỦA 

MỘT BÁC SĨ Y KHOA TỪNG 
HÀNH NGHỀ 46 NĂM, CHẲNG MAY BỊ HEART 

ATTACK Ở TUỔI 75. 
CHÚC CÁC BẠN VỮNG LÒNG TIN VÀ MAY 

MẮN. 

TRÁNH LÀM MẤT THÌ GIỜ QUÝ BÁU CỦA 
GIỜ ĐẦU MÀ GIỚI BÁC SĨ 

CẤP CỨU MỸ GỌI LÀ GIỜ VÀNG (GOLDEN 
HOUR) CẦN THIẾT ĐỂ CỨU 

SỐNG MÌNH. 
TỚI BỆNH VIỆN BẰNG XE CỨU THƯƠNG 

CÀNG SỚM CÀNG TỐT. ĐỪNG 
TỰ LÁI XE CHO MÌNH. Xe cứu thương có quyền 

ưu tiên chạy nhanh như các 
bạn thường thấy trong đời thường. Xe có nhiều 

dụng cụ cấp cứu cần thiết, nhân 
viên tận lực làm mọi chuyện phải làm trong khi 

xe chạy đến bệnh biện, thu ngắn 
thời gian ghi danh (khá lâu), giảm thiểu tổn hại 

cho cơ tim khi bệnh nhận và bác sĩ 
 
phải chờ đợi can thiệp. Dù ban có một thân nhân 

là y sĩ cấp cứu đi nữa cũng 
không đủ nhân lực vừa lái xe vừa cấp cứu bạn. 

Không xe nào chịu nhường đường 
cho xe bạn dù bạn có hú còi liên tục. Phí tổn di 

chuyển bằng ambulance không quá 
cao và bảo hiểm y tế trả cho bạn. Có ngưòi đau 

ngực nhưng khi đến bệnh viện 
không phải là heart attack, vậy mà bạn gặp may. 

Xin đừng ngại gọi 911. CON SỐ 
NẦY ĐÃ CỨU MẠNG HÀNG TRIỆU NGƯỜI. 
 
Nguyễn Trác Hiếu 

 

 
 
 
 

 
   

Sống đến 75 mới vá timSống đến 75 mới vá timSống đến 75 mới vá tim   
Trong rủi có may được sống thêmTrong rủi có may được sống thêmTrong rủi có may được sống thêm   
25 năm nữa đâu phải ít25 năm nữa đâu phải ít25 năm nữa đâu phải ít   
Tình sẽ bình yên tuổi cao niênTình sẽ bình yên tuổi cao niênTình sẽ bình yên tuổi cao niên   
Có ai cao tuổi thử vá tim?Có ai cao tuổi thử vá tim?Có ai cao tuổi thử vá tim?   
Thử vận rủi may để sống thêmThử vận rủi may để sống thêmThử vận rủi may để sống thêm   
Nguy hiểm ngàn lần hơn đánh bạcNguy hiểm ngàn lần hơn đánh bạcNguy hiểm ngàn lần hơn đánh bạc   
Đi Las Vegas vui bình yênĐi Las Vegas vui bình yênĐi Las Vegas vui bình yên   
Đừng tin tôi muốn được sống thêmĐừng tin tôi muốn được sống thêmĐừng tin tôi muốn được sống thêm   
Vào chờ bệnh viện để vá timVào chờ bệnh viện để vá timVào chờ bệnh viện để vá tim   
Muốn sống đành trải qua dao kéoMuốn sống đành trải qua dao kéoMuốn sống đành trải qua dao kéo   
Tai nạn bất ngờ tuổi cao niênTai nạn bất ngờ tuổi cao niênTai nạn bất ngờ tuổi cao niên   
Chúc bạn bình yên tuổi cao niênChúc bạn bình yên tuổi cao niênChúc bạn bình yên tuổi cao niên   
Đôi tim già chung nhịp lương duyênĐôi tim già chung nhịp lương duyênĐôi tim già chung nhịp lương duyên   
Tay trong tay bên nhau đầm ấmTay trong tay bên nhau đầm ấmTay trong tay bên nhau đầm ấm   
Con cháu đầy đàn cuộc sống yên.Con cháu đầy đàn cuộc sống yên.Con cháu đầy đàn cuộc sống yên.   

   
KDKDKD   

Florida, 9 tháng 9 năm 2017Florida, 9 tháng 9 năm 2017Florida, 9 tháng 9 năm 2017   
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Thu Lãng TửThu Lãng TửThu Lãng Tử   

Ngô Đồng một chiếc báo thu sang,*Ngô Đồng một chiếc báo thu sang,*Ngô Đồng một chiếc báo thu sang,*   

Ai điểm rừng phong lốm đốm vàng?Ai điểm rừng phong lốm đốm vàng?Ai điểm rừng phong lốm đốm vàng?   

Bến vắng đìu hiu hàng liễu rũ,Bến vắng đìu hiu hàng liễu rũ,Bến vắng đìu hiu hàng liễu rũ,   

Sông êm trong vắt một đò ngang.Sông êm trong vắt một đò ngang.Sông êm trong vắt một đò ngang.   

Giang hồ cánh nhạn quên đường cũ,Giang hồ cánh nhạn quên đường cũ,Giang hồ cánh nhạn quên đường cũ,   

Lãng tử chân trần lạc lối hoang.Lãng tử chân trần lạc lối hoang.Lãng tử chân trần lạc lối hoang.   

Cạn chén nhân gian cười nhật nguyệt,Cạn chén nhân gian cười nhật nguyệt,Cạn chén nhân gian cười nhật nguyệt,   

Măc tình nhân thế, mộng thênh thang.Măc tình nhân thế, mộng thênh thang.Măc tình nhân thế, mộng thênh thang.   

Tạo ÂnTạo ÂnTạo Ân   

_________________________________________________________________________________________________________   

***Ngô Đồng nhất diệp lạc, thiên hạ cộng tri thu.Ngô Đồng nhất diệp lạc, thiên hạ cộng tri thu.Ngô Đồng nhất diệp lạc, thiên hạ cộng tri thu.   

Một lá Ngô Đồng rơi xuống, người người đều Một lá Ngô Đồng rơi xuống, người người đều Một lá Ngô Đồng rơi xuống, người người đều 

biết thu đã sang.biết thu đã sang.biết thu đã sang.   

 
 
 
 

         loi thu xua 

https://www.youtube.com/watch?v=XZirMcJidak 

 
Anh thương nhớ thật lòng anh có biếtAnh thương nhớ thật lòng anh có biếtAnh thương nhớ thật lòng anh có biết   

Đến bao giờ em mới được sẽ chiaĐến bao giờ em mới được sẽ chiaĐến bao giờ em mới được sẽ chia   
Bởi anh xa, mùa thu chưa về kịpBởi anh xa, mùa thu chưa về kịpBởi anh xa, mùa thu chưa về kịp   

Trời phương em man mác nỗi chia lìa.Trời phương em man mác nỗi chia lìa.Trời phương em man mác nỗi chia lìa.   
      

Tháng chín bây giờ dài những cơn mưaTháng chín bây giờ dài những cơn mưaTháng chín bây giờ dài những cơn mưa   
Ngày vẫn trôi thu vàng rồi sẽ đếnNgày vẫn trôi thu vàng rồi sẽ đếnNgày vẫn trôi thu vàng rồi sẽ đến   

Ướt lòng đơn trùng trùng mưa kỷ niệmƯớt lòng đơn trùng trùng mưa kỷ niệmƯớt lòng đơn trùng trùng mưa kỷ niệm   
Anh nhớ cho lời hẹn lúc giao mùa.Anh nhớ cho lời hẹn lúc giao mùa.Anh nhớ cho lời hẹn lúc giao mùa.   

      
Chăn tuy ấm đơn côi đêm gió lộngChăn tuy ấm đơn côi đêm gió lộngChăn tuy ấm đơn côi đêm gió lộng   

Từng đêm sâu vọng tưởng ánh trăng vàngTừng đêm sâu vọng tưởng ánh trăng vàngTừng đêm sâu vọng tưởng ánh trăng vàng   
Gió vun vút thổi tràn xua cơn mộngGió vun vút thổi tràn xua cơn mộngGió vun vút thổi tràn xua cơn mộng   

Bình minh rồi xao động bóng trăng tan.Bình minh rồi xao động bóng trăng tan.Bình minh rồi xao động bóng trăng tan.   
   

Em vẹn nguyên một tình yêu nồng cháyEm vẹn nguyên một tình yêu nồng cháyEm vẹn nguyên một tình yêu nồng cháy   
Yêu vô cùng như thuở mới trao hônYêu vô cùng như thuở mới trao hônYêu vô cùng như thuở mới trao hôn   
Anh phiêu bạt nơi đầu sông cuối bãiAnh phiêu bạt nơi đầu sông cuối bãiAnh phiêu bạt nơi đầu sông cuối bãi   
Nghe lời đau ngân vọng gió thu dồn?Nghe lời đau ngân vọng gió thu dồn?Nghe lời đau ngân vọng gió thu dồn?   

      
Gió sẽ chuyển đến anh niềm nhung nhớGió sẽ chuyển đến anh niềm nhung nhớGió sẽ chuyển đến anh niềm nhung nhớ   

Chút mây xa tươi sắc nắng quan hàChút mây xa tươi sắc nắng quan hàChút mây xa tươi sắc nắng quan hà   
Mai anh về, trăng thu vằng vặc tỏMai anh về, trăng thu vằng vặc tỏMai anh về, trăng thu vằng vặc tỏ   

Bên đời nhau ngày tháng mãi đơm hoa.Bên đời nhau ngày tháng mãi đơm hoa.Bên đời nhau ngày tháng mãi đơm hoa.   
      

UYÊNUYÊNUYÊN      THÚYTHÚYTHÚY      LÂMLÂMLÂM   
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Em về rũ áo thu mưa,Em về rũ áo thu mưa,Em về rũ áo thu mưa,   
Có thương kỷ niệm chiều mưa ngày nào,Có thương kỷ niệm chiều mưa ngày nào,Có thương kỷ niệm chiều mưa ngày nào,   
Tóc em lóng lánh mưa rào,Tóc em lóng lánh mưa rào,Tóc em lóng lánh mưa rào,   
Cho tình bay bỗng đường vào nẻo yêu.Cho tình bay bỗng đường vào nẻo yêu.Cho tình bay bỗng đường vào nẻo yêu.   
Mưa rơi sao vẫn mỹ miều,Mưa rơi sao vẫn mỹ miều,Mưa rơi sao vẫn mỹ miều,   
Bướm hoa dù đã hắt hiu trong đời.Bướm hoa dù đã hắt hiu trong đời.Bướm hoa dù đã hắt hiu trong đời.   
Giọt to, giọt nhỏ bên trời,Giọt to, giọt nhỏ bên trời,Giọt to, giọt nhỏ bên trời,   
Có mang sầu nhớ về người năm xưa.Có mang sầu nhớ về người năm xưa.Có mang sầu nhớ về người năm xưa.   
Em về phơi áo nắng trưa,Em về phơi áo nắng trưa,Em về phơi áo nắng trưa,   
Xin hong một thoáng thu mưa nghẹn ngào.Xin hong một thoáng thu mưa nghẹn ngào.Xin hong một thoáng thu mưa nghẹn ngào.   
Trong sương mưa bụi rạt rào,Trong sương mưa bụi rạt rào,Trong sương mưa bụi rạt rào,   
Giọt pha lóng lánh thuở nào tình say.Giọt pha lóng lánh thuở nào tình say.Giọt pha lóng lánh thuở nào tình say.   
Em đi xây mộng nồng say,Em đi xây mộng nồng say,Em đi xây mộng nồng say,   
Mưa thu sao chẳng rửa phai tình nầy,Mưa thu sao chẳng rửa phai tình nầy,Mưa thu sao chẳng rửa phai tình nầy,   
Còn thương ngọn gió heo may,Còn thương ngọn gió heo may,Còn thương ngọn gió heo may,   
Mang trời mưa bụi, gót hài đón đưa.Mang trời mưa bụi, gót hài đón đưa.Mang trời mưa bụi, gót hài đón đưa.   
Đôi giòng tưởng nhớ ngày xưa,Đôi giòng tưởng nhớ ngày xưa,Đôi giòng tưởng nhớ ngày xưa,   
Thương mùa thu củ, đường xưa mưa dài.Thương mùa thu củ, đường xưa mưa dài.Thương mùa thu củ, đường xưa mưa dài.   

 
 

 

Nhớ Saigòn mùa thu mưa bụi,Nhớ Saigòn mùa thu mưa bụi,Nhớ Saigòn mùa thu mưa bụi,   

Ngẩn ngơ buồn viễn khách ngậm ngùi,Ngẩn ngơ buồn viễn khách ngậm ngùi,Ngẩn ngơ buồn viễn khách ngậm ngùi,   

Đâu thu của ngày thơ thânĐâu thu của ngày thơ thânĐâu thu của ngày thơ thân   ái,ái,ái,   

Đường Sàigòn ngập tiếng cười vui !Đường Sàigòn ngập tiếng cười vui !Đường Sàigòn ngập tiếng cười vui !   

   

Ta nhớ mãi quê hương lửa dậy,Ta nhớ mãi quê hương lửa dậy,Ta nhớ mãi quê hương lửa dậy,   

BomBomBom   đạn bay trong khói mù vây,đạn bay trong khói mù vây,đạn bay trong khói mù vây,   

Nhưng Sàigòn giữ lòng dũng cảm,Nhưng Sàigòn giữ lòng dũng cảm,Nhưng Sàigòn giữ lòng dũng cảm,   

Áo huy hoàng giữ giấc mơ dày,Áo huy hoàng giữ giấc mơ dày,Áo huy hoàng giữ giấc mơ dày,   

   

Của quê hương một ngày an tịnhCủa quê hương một ngày an tịnhCủa quê hương một ngày an tịnh   

Sóng lầm than thành sóngSóng lầm than thành sóngSóng lầm than thành sóng   ân tình,ân tình,ân tình,   

RạngRạngRạng   đông nắng mai hồng bỏ ngở,đông nắng mai hồng bỏ ngở,đông nắng mai hồng bỏ ngở,   

Soi mọi lòng giọt nắng thanh bình.Soi mọi lòng giọt nắng thanh bình.Soi mọi lòng giọt nắng thanh bình.   

   

Ta vẫn mơ quê hương bừng sáng,Ta vẫn mơ quê hương bừng sáng,Ta vẫn mơ quê hương bừng sáng,   

Đời an bình vềĐời an bình vềĐời an bình về   khắp mọikhắp mọikhắp mọi   đàng,đàng,đàng,   

Trời Sàigòn như ngày niên thiếu,Trời Sàigòn như ngày niên thiếu,Trời Sàigòn như ngày niên thiếu,   

Đẹp huy hoàng mộngĐẹp huy hoàng mộngĐẹp huy hoàng mộng   ước chưa tan,ước chưa tan,ước chưa tan,   

   

Phố Saigòn tênPhố Saigòn tênPhố Saigòn tên   đường gọi lại,đường gọi lại,đường gọi lại,   

TừngTừngTừng   địa danhđịa danhđịa danh   ấm cõi bi aiấm cõi bi aiấm cõi bi ai   

Như Sàigòn tên nàng gọi lại,Như Sàigòn tên nàng gọi lại,Như Sàigòn tên nàng gọi lại,   

Cùng sử vàng còn tiếng trangCùng sử vàng còn tiếng trangCùng sử vàng còn tiếng trang   đài.đài.đài.   

   

            

   
   
   
Hôm nay thời tiết giao mùa,Hôm nay thời tiết giao mùa,Hôm nay thời tiết giao mùa,   
Hiu hiu gió thổiHiu hiu gió thổiHiu hiu gió thổi   đón mùa thu sang.đón mùa thu sang.đón mùa thu sang.   
Trong vòng hoa nắng võ vàng,Trong vòng hoa nắng võ vàng,Trong vòng hoa nắng võ vàng,   
Hạ nồng nhường bước thu vàng cỏ cây,Hạ nồng nhường bước thu vàng cỏ cây,Hạ nồng nhường bước thu vàng cỏ cây,   
Vàng rơi trên thẳm ngọn cây,Vàng rơi trên thẳm ngọn cây,Vàng rơi trên thẳm ngọn cây,   
Lá màu hổ phách trảiLá màu hổ phách trảiLá màu hổ phách trải   đầy thảm nhung.đầy thảm nhung.đầy thảm nhung.   
Đàn nai bước nhẹĐàn nai bước nhẹĐàn nai bước nhẹ   ngại ngùng,ngại ngùng,ngại ngùng,   
Ngại khua thảm lá, thương vùng thảo nguyên.Ngại khua thảm lá, thương vùng thảo nguyên.Ngại khua thảm lá, thương vùng thảo nguyên.   
Lá vàng bay toả sơn tuyền,Lá vàng bay toả sơn tuyền,Lá vàng bay toả sơn tuyền,   
Họa vòng luân vũ, khoe duyênHọa vòng luân vũ, khoe duyênHọa vòng luân vũ, khoe duyên   áo rừng.áo rừng.áo rừng.   
Trên ngàn thuTrên ngàn thuTrên ngàn thu   đến tưng bừng,đến tưng bừng,đến tưng bừng,   
Huy hoàngHuy hoàngHuy hoàng   áo gấm, lưng chừng giọt sa.áo gấm, lưng chừng giọt sa.áo gấm, lưng chừng giọt sa.   
BụBụBụi mưa lóng lánh hạt ngà,i mưa lóng lánh hạt ngà,i mưa lóng lánh hạt ngà,   
Đậu trên cành lá, phủ tà liễu dương.Đậu trên cành lá, phủ tà liễu dương.Đậu trên cành lá, phủ tà liễu dương.   
Mùa thu mangMùa thu mangMùa thu mang   đậm sắc hương,đậm sắc hương,đậm sắc hương,   
Ảo huyền phong cảnh trênẢo huyền phong cảnh trênẢo huyền phong cảnh trên   đường thế gian,đường thế gian,đường thế gian,   
Khơi nguồn thi hứng mênh manKhơi nguồn thi hứng mênh manKhơi nguồn thi hứng mênh man   
Họa tranh thiên tạo, khúc ngàn thu ca.Họa tranh thiên tạo, khúc ngàn thu ca.Họa tranh thiên tạo, khúc ngàn thu ca.   
ÊmÊmÊm   đềm nhịpđềm nhịpđềm nhịp   điệu an hòa,điệu an hòa,điệu an hòa,   
Mùa thu huyền diệu giao hòa thiên nhiên,Mùa thu huyền diệu giao hòa thiên nhiên,Mùa thu huyền diệu giao hòa thiên nhiên,   
Cho người trần thế triền miên,Cho người trần thế triền miên,Cho người trần thế triền miên,   
Ảnh hình thanh tịnh trên miền phước duyên,Ảnh hình thanh tịnh trên miền phước duyên,Ảnh hình thanh tịnh trên miền phước duyên,   
Cho ta chẳng nặngCho ta chẳng nặngCho ta chẳng nặng   ưu phiền,ưu phiền,ưu phiền,   
Hạ nồng vừa khuất, còn miền an nhiên.Hạ nồng vừa khuất, còn miền an nhiên.Hạ nồng vừa khuất, còn miền an nhiên.   
Tuần hòan của nhịp thiên nhiên,Tuần hòan của nhịp thiên nhiên,Tuần hòan của nhịp thiên nhiên,   
Lá rơi lá cũngLá rơi lá cũngLá rơi lá cũng   đẹp miền hồi sinh,đẹp miền hồi sinh,đẹp miền hồi sinh,   
Rải vàng họa cảnh an bình,Rải vàng họa cảnh an bình,Rải vàng họa cảnh an bình,   
Chuyến thuyền nhân dạng lưu tình thiết tha,Chuyến thuyền nhân dạng lưu tình thiết tha,Chuyến thuyền nhân dạng lưu tình thiết tha,   
Mặn nồngMặn nồngMặn nồng   ấm lạnh ngày qua,ấm lạnh ngày qua,ấm lạnh ngày qua,   
Dấu chimDấu chimDấu chim   để lại cõi nhà an vui.để lại cõi nhà an vui.để lại cõi nhà an vui.   
   
                     Huỳnh Anh TrầnHuỳnh Anh TrầnHuỳnh Anh Trần---SchroederSchroederSchroeder   
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thu vthu vthu vấấấn vương.n vương.n vương.   
   
Trời cuối thu, lá vàng rơi lặng lẽ.Trời cuối thu, lá vàng rơi lặng lẽ.Trời cuối thu, lá vàng rơi lặng lẽ.   
Không gian buồn, vương vấn những thu xưa .Không gian buồn, vương vấn những thu xưa .Không gian buồn, vương vấn những thu xưa .   
Ta ngồi đâyTa ngồi đâyTa ngồi đây, , , tâm hồn vương nhung nhớtâm hồn vương nhung nhớtâm hồn vương nhung nhớ...   
Những tháng ngày yêu dấu trên quê hươngNhững tháng ngày yêu dấu trên quê hươngNhững tháng ngày yêu dấu trên quê hương...   
Ta lặng nhìn lá vàng rơi khắp Ta lặng nhìn lá vàng rơi khắp Ta lặng nhìn lá vàng rơi khắp nẻnẻnẻooo   
Như lòng ta tan nát những chiều thuNhư lòng ta tan nát những chiều thuNhư lòng ta tan nát những chiều thu...   
   

Hồ Chung TúHồ Chung TúHồ Chung Tú   
   
đđđoàoàoàn quân đin quân đin quân đi   
      
Mùa Thu đã hoe vàng theo sợi nắng,Mùa Thu đã hoe vàng theo sợi nắng,Mùa Thu đã hoe vàng theo sợi nắng,   
Hoa cúc nở thờ ơ triền suối vắng.Hoa cúc nở thờ ơ triền suối vắng.Hoa cúc nở thờ ơ triền suối vắng.   
Mắt ai hoài xao động bóng quân diMắt ai hoài xao động bóng quân diMắt ai hoài xao động bóng quân di   
Chiến địa hoang tàn ghi dấu phân ly!Chiến địa hoang tàn ghi dấu phân ly!Chiến địa hoang tàn ghi dấu phân ly!   
      
Đường hành quân sục sôi miền nắng cháy,Đường hành quân sục sôi miền nắng cháy,Đường hành quân sục sôi miền nắng cháy,   
Ta biết em ngóng chờ tin chưa lại..Ta biết em ngóng chờ tin chưa lại..Ta biết em ngóng chờ tin chưa lại..   
Đồng đội còn bên chiến lũy hào sâuĐồng đội còn bên chiến lũy hào sâuĐồng đội còn bên chiến lũy hào sâu   
Nên đôi ta vẫn cách bến giang đầu.Nên đôi ta vẫn cách bến giang đầu.Nên đôi ta vẫn cách bến giang đầu.   
      
Đêm biên cương trăng mờ qua kẻ láĐêm biên cương trăng mờ qua kẻ láĐêm biên cương trăng mờ qua kẻ lá   
Rừng âm u bóng tối phủ nương đồi.Rừng âm u bóng tối phủ nương đồi.Rừng âm u bóng tối phủ nương đồi.   
Xao xuyến nhớ người thương chùng tấc dạXao xuyến nhớ người thương chùng tấc dạXao xuyến nhớ người thương chùng tấc dạ   
Hai phương đời biền biệt nỗi đơn côi.Hai phương đời biền biệt nỗi đơn côi.Hai phương đời biền biệt nỗi đơn côi.   
      
Ầm ào vọng phía trường sơn vách núi,Ầm ào vọng phía trường sơn vách núi,Ầm ào vọng phía trường sơn vách núi,   
Đoàn quân đi chập chùng làn mưa bụi.Đoàn quân đi chập chùng làn mưa bụi.Đoàn quân đi chập chùng làn mưa bụi.   
Vẳng thôn xa nghe tiếng Mẹ ru hờiVẳng thôn xa nghe tiếng Mẹ ru hờiVẳng thôn xa nghe tiếng Mẹ ru hời   
Ngủ ngoan con! Cha về lúc yên vui.Ngủ ngoan con! Cha về lúc yên vui.Ngủ ngoan con! Cha về lúc yên vui.   
      
Trong gió lộng vang vó câu chiến mã,Trong gió lộng vang vó câu chiến mã,Trong gió lộng vang vó câu chiến mã,   
Nắng cháy da hay mưa rừng tơi tả.Nắng cháy da hay mưa rừng tơi tả.Nắng cháy da hay mưa rừng tơi tả.   
Tận hiến thân này cho đến tàn hơiTận hiến thân này cho đến tàn hơiTận hiến thân này cho đến tàn hơi   
Đâu thể buông gươm súng. Ngủ bên trời.Đâu thể buông gươm súng. Ngủ bên trời.Đâu thể buông gươm súng. Ngủ bên trời.   
      
Tháng năm qua tóc pha mầu sương tuyếtTháng năm qua tóc pha mầu sương tuyếtTháng năm qua tóc pha mầu sương tuyết   
Từng lớp người viết sử xanh hùng liệt.Từng lớp người viết sử xanh hùng liệt.Từng lớp người viết sử xanh hùng liệt.   
Tổ Quốc trường tồn qua Đinh Lý Trần LêTổ Quốc trường tồn qua Đinh Lý Trần LêTổ Quốc trường tồn qua Đinh Lý Trần Lê   
Thì em ơi! Em gắng đợi ta về…Thì em ơi! Em gắng đợi ta về…Thì em ơi! Em gắng đợi ta về…   
      

Uyên Uyên Uyên ThúThúThúy Lâmy Lâmy Lâm   

   

   

   

   

   

   

   

đđđóóón em cun em cun em cuốốối tui tui tuầầầnnn   

   

Anh ra Anh ra Anh ra ngã sángã sángã sáu đứng đợi đón em u đứng đợi đón em u đứng đợi đón em (1)(1)(1)   
Đây rồi xuất hiện chiếc Solex đenĐây rồi xuất hiện chiếc Solex đenĐây rồi xuất hiện chiếc Solex đen   
Tà áo dài trắng phất phơ nắng hạTà áo dài trắng phất phơ nắng hạTà áo dài trắng phất phơ nắng hạ   
Anh cảm ơn em ghé lại thăm anhAnh cảm ơn em ghé lại thăm anhAnh cảm ơn em ghé lại thăm anh   

Cuối tuần trực gác không đến thăm emCuối tuần trực gác không đến thăm emCuối tuần trực gác không đến thăm em   
Niềm thương, nỗi nhớ lại càng tăng thêmNiềm thương, nỗi nhớ lại càng tăng thêmNiềm thương, nỗi nhớ lại càng tăng thêm   
Đón gặp được em anh vui cảm độngĐón gặp được em anh vui cảm độngĐón gặp được em anh vui cảm động   
Tim anh rộn rã như ngày mới quenTim anh rộn rã như ngày mới quenTim anh rộn rã như ngày mới quen   

Ghế đá công viên chiều ngã nắng êmGhế đá công viên chiều ngã nắng êmGhế đá công viên chiều ngã nắng êm   
Lòng anh ấm áp có em kề bênLòng anh ấm áp có em kề bênLòng anh ấm áp có em kề bên   
Ánh mắt, tiếng cười là nguồn sinh lựcÁnh mắt, tiếng cười là nguồn sinh lựcÁnh mắt, tiếng cười là nguồn sinh lực   
Giúp anh tươi tỉnh suốt ca trực đêmGiúp anh tươi tỉnh suốt ca trực đêmGiúp anh tươi tỉnh suốt ca trực đêm   

Anh ước gì mình được ở gần hơnAnh ước gì mình được ở gần hơnAnh ước gì mình được ở gần hơn   
Anh qua thư viện học chung với emAnh qua thư viện học chung với emAnh qua thư viện học chung với em   
Nhìn em mỗi ngày cho lòng đỡ nhớNhìn em mỗi ngày cho lòng đỡ nhớNhìn em mỗi ngày cho lòng đỡ nhớ   
Mộng sẽ đẹp hơn trong giấc mơ đêm.Mộng sẽ đẹp hơn trong giấc mơ đêm.Mộng sẽ đẹp hơn trong giấc mơ đêm.   

KDKDKD   
Florida, ngày 20 tháng 9 năm 2017Florida, ngày 20 tháng 9 năm 2017Florida, ngày 20 tháng 9 năm 2017   

___________________________________________________   

(1)(1)(1)   Ngã Ngã Ngã Sáu Chợ LớnSáu Chợ LớnSáu Chợ Lớn   

mong tim vui trmong tim vui trmong tim vui trở lạở lạở lạiii   

Không nghĩ, không mong sống 100. Không nghĩ, không mong sống 100. Không nghĩ, không mong sống 100.    
Chỉ mong trái tim vui trở lại là mừng Chỉ mong trái tim vui trở lại là mừng Chỉ mong trái tim vui trở lại là mừng    
Gia đình hạnh phúc, đời đang đẹpGia đình hạnh phúc, đời đang đẹpGia đình hạnh phúc, đời đang đẹp   
Sao nỡ ra đi tuổi bảy lăm?Sao nỡ ra đi tuổi bảy lăm?Sao nỡ ra đi tuổi bảy lăm?   

Tôi có bạn hiền tóc còn xanhTôi có bạn hiền tóc còn xanhTôi có bạn hiền tóc còn xanh   
Phu quân đã phải lìa cõi trầnPhu quân đã phải lìa cõi trầnPhu quân đã phải lìa cõi trần   
Đêm lạnh trái tim buồn co thắtĐêm lạnh trái tim buồn co thắtĐêm lạnh trái tim buồn co thắt   
Trách mãi trời xanh sao bất côngTrách mãi trời xanh sao bất côngTrách mãi trời xanh sao bất công   

Các bạn bên mình còn phu quânCác bạn bên mình còn phu quânCác bạn bên mình còn phu quân   
Đêm chưa thấm lạnh cõi đường trầnĐêm chưa thấm lạnh cõi đường trầnĐêm chưa thấm lạnh cõi đường trần   
Hãy thương hãy quý người phối ngẫuHãy thương hãy quý người phối ngẫuHãy thương hãy quý người phối ngẫu   
Thương như cái thuở tóc còn xanhThương như cái thuở tóc còn xanhThương như cái thuở tóc còn xanh   

Từ lúc quen nhau, thương vợ hiềnTừ lúc quen nhau, thương vợ hiềnTừ lúc quen nhau, thương vợ hiền   
Không mong, không ngóng những nàng tiênKhông mong, không ngóng những nàng tiênKhông mong, không ngóng những nàng tiên   
Trái tim vui với hình bóng vợTrái tim vui với hình bóng vợTrái tim vui với hình bóng vợ   
Hạnh phúc tràn đầy với cháu con.Hạnh phúc tràn đầy với cháu con.Hạnh phúc tràn đầy với cháu con.   

KDKDKD   
Florida, 19 tháng 9 năm 2017Florida, 19 tháng 9 năm 2017Florida, 19 tháng 9 năm 2017   
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1. 
Trọng theo chân Santiago, đi qua cổng chính thì 

gặp một cái sân rộng lát gạch, bao bọc chung quanh 
là những dãy nhà hai tầng, dùng làm phòng học. 
Chính giữa sân trường là cái khán đài, phía sau là 
cái tháp cao, trên đỉnh là cột cờ cao ngất ngưởng! 
Chắc là sợ bão sẽ làm rách nát lá cờ, nên không 
thấy cờ quạt đâu cả!  Santiago dẫn Trọng băng qua 
một cái sân lát gạch rộng thênh thang, tới trước một 
cái cổng lớn, cửa kính dày, cửa này đóng, hai người 
bước qua cái cổng bên cạnh, kiến trúc y hệt như 
vậy, nhưng mở được. Một cái sân chơi bóng rổ to 
lớn bên trong. Các dãy ghế cho khán giả ngồi theo 
lối tầng cấp bậc thềm đã được cuốn gọn xếp kín vào 
trong tường (kỹ thuật này lần đầu tiên Trọng mới 
thấy, nên rất ngưỡng mộ: Mỹ có khác, cái gì làm 
cũng tươm tất, tiện nghi!). Trên sàn sân bóng rổ, đã 
được trải bạt nylon để tránh cho gỗ lót đắt tiền khỏi 
bị trầy trụa, la liệt những dãy giường cá nhân, khung 
nhôm, trải đệm. Những người tị nạn nằm ngồi la liệt. 
Trong số những người tị nạn, có một số bệnh nhân 
kinh niên phải thở dưỡng khí, một số bị bệnh tiểu 
đường, cần phải đo độ đường trong máu thường 
xuyên. Trọng và đám y tá trực đêm nay sẽ săn sóc 

những người người tị nạn cần săn sóc đặc biệt 
(special needs) này. 

Đến đêm, khoảng 10 giờ, thì bão nổi lên. Gió thổi 
ào ào rít lên từng hồi qua các hàng dừa trong sân 
trường. Giờ giới nghiêm bắt đầu, dân tỵ nạn đã yên 
giấc. Nhìn cảnh những người tỵ nạn ở Mỹ được đối 
xử niềm nở đầy tình người, lại được cung cấp nơi 
ăn chốn ở thật chu đáo, Trọng thấy mũi lòng! Hồi ở 
Việt Nam, tuy còn bé tí, Trọng cũng đã từng tình 
nguyện theo cha, là một bác sĩ y khoa, đến các trại tị 
nạn để săn sóc những nạn nhân chiến tranh, cũng 
như nạn nhân bão lụt, thấy sao đồng bào ta bị đối 
xử tàn tệ quá. Phương tiện được bố thí cho sống 
còn thì thật khiêm tốn. Không khác gì một lũ ăn mày 
sống chen chúc dưới các lều vải, nằm co quắp trên 
các manh chiếu trải ngay dưới đất, may mắn lắm 
mới được nằm trên cái sập gỗ tạp ọp ẹp. Thực 
phẩm thì được phát cho không, nhưng phải tự nấu 
nướng lấy. Đấy là thời còn ở trong nước, dưới chính 
thể Việt Nam Cộng Hòa, trước ngày 30 Tháng Tư 
năm 1975, tương đối còn khá. Chứ lúc vượt biên 
chạy trốn Cộng Sản, đến tạm trú ở các trại tị nạn 
bên Thái Lan, thì còn bị đối xử tàn nhẫn, nhục nhã 
hơn nhiều, không khác gì con vật. Mỗi lần đi lãnh 
cơm là một lần ê chệ, tủi hổ. Những tên “cai tù-tị-
nạn” người Thái, mặt mày rằn rện, tay lăm lăm cái 
roi, oai vệ đi lại trên các dãy bàn dài dùng làm bàn 
ăn, chân bước tay quất bừa vào đám người không 
xếp hàng ngay ngắn dưới chân hắn, miệng chửi rủa 
thô tục, cộc cằn. Thật không khác cảnh đày đọa 
người nô lệ thời trung cổ! Nước mất, nhà tan! Trọng 
đã là một trong những người vượt biên tị nạn đó, 
nhìn thấy cảnh tượng “êm đềm, hạnh phúc” của 
những người tị nạn bão hôm nay, không ứa nước 
mắt, tủi thân sao được! 

Đang rảo bước dọc theo lối đi giữa các dãy 
giường để trông chừng những người bị bệnh hô hấp 
kinh niên, Trọng bắt gặp khuôn mặt một ông già Á 
Đông đang nằm ngủ với cái ống dưỡng khí cài vào 
mũi, quen quen, nhưng chưa nhận ra được là ai? 
Chợt, một giọng nói trong trẻo từ đằng sau vọng tới: 

- Ủa! Anh cũng làm việc ở shelter này hả? 
Khiến chàng quay phắt lại: 
- Tưởng ai? Thì ra là Nina! Em ðang làm gì ở 

ðây? 
- Từ Cancun, em cùng Bố Mẹ và cậu em qua 

Orlando ðể viếng Disneyworld, Universal studios, ai 
dè gặp bão, ðành phải ðýa Bố vào trú tạm nõi ðây, vì 
Bố em bị chứng suyễn kinh niên, cần oxygene luôn, 
nhất là tiết trời nóng và ẩm nhý ở Florida về ðêm! 

- Hèn chi! Anh thấy khuôn mặt ông cụ quen 
quen, ðang lần moi trí nhớ xem là ai! Anh thật tệ 
quá! 

  
2. 
Vừa ra khỏi cổng phi trường Cancun, Trọng bị 

ngay một đám các tay tiếp thị (marketing) níu kéo 
mời chào đi vào chương trình time share, du lịch của 
họ. Cũng may là chàng đã được nhân viên khách 
sạn Royal Solaris dặn trước, nên không để các nhân 
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viên này dụ khị làm phiền mình. Đi thẳng ra cửa 
chính, thấy có chiếc van mang tên khách sạn Royal 
Solaris đang đậu chờ sẵn, chàng liền leo lên luôn. 
Người tài xế mang hành lý của chàng chất phía sau 
xe. Chàng là người thứ tư bước lên xe. Vừa ngồi 
vào chỗ, thì lốn nhốn một lô người nữa ồn ào đi tới. 
Chừng mươi phút, xe đã chứa đủ người, tài xế rồ 
máy cho xe chạy. Qua những phố xá vắng vẻ, thưa 
thớt người và những con đường băng qua rừng, 
đồng hoang, không có vẻ gì là văn minh lắm, xe đến 
một bãi biển toàn là khách sạn, cao vút nhiều tầng 
nguy nga tráng lệ. Khách sạn chàng đến trú là khách 
sạn đầu tiên, đẹp lộng lẫy, kiêu sa! 

Vừa đặt chân xuống thềm, đã có nhân viên ra 
tiếp đón, mời vào làm thủ tục giấy tờ. Hành lý đã có 
người lo, không cần bận tâm! 

Bob Lopez, nhân viên tiếp đón chàng, người Mễ, 
đon đả tự giới thiệu tên họ và lăng xăng hướng dẫn 
Trọng vào phòng tiếp tân, mời chàng ngồi và tự tay 
đi lấy giấy tờ để chàng điền vào. Bob nhanh nhẩu: 

- Ông là người Việt Nam phải không? 
Chàng trố mắt, kinh ngạc: 
- Sao anh biết?  
- Nhìn họ của ông là tôi biết ngay. Tôi biết người 

Việt có mấy cái họ phổ thông như Nguyễn, Trần, Lê, 
nên nhìn là tôi biết liền! Tôi vừa tiếp một gia đình họ 
Nguyễn sáng nay. Họ đang ở lầu 7. Để tôi giới thiệu 
ông với họ. Ông có muốn ở phòng gần họ không?  

Trọng phân vân. Tuy gặp đồng hương thì lúc nào 
chàng cũng muốn, nhưng biết họ có thích giao du 
với mình hay không? Nhỡ gặp phải người khác 
chính kiến lại đâm ra phiền! 

Thấy chàng có vẻ lưỡng lự, Bob tươi cười trấn 
an: 

- Ông đừng áy náy, gia đình này trông có vẻ trí 
thức lắm, nhất là cô con gái rất đẹp, tôi bảo đảm ông 
sẽ không hối tiếc cho chuyến đi này đâu! 

Nói xong, Bob cười ha hả lấy làm đắc chí. Thấy 
anh chàng tiếp viên lém lỉnh, hoạt bát, chàng cũng 
vui lây, cười theo: 

- Anh nói thế, thì tôi đâu dám từ chối nữa! 
Quả như lời Bob nói, khi gặp mặt người thiếu nữ, 

Trọng phải kêu thầm: “Người đâu mà đẹp đến thế 
hỡ Trời! Bao nhiêu năm nay ta sống trên cõi đời này 
mà chưa gặp nàng, quả thật là phí phạm cả tuổi 
thanh xuân!”. Rồi bất chợt, chàng khựng lại. Hình 
như chàng có gặp nàng ở đâu thì phải? Trông rất 
quen và gần gũi lắm! Bản tính Trọng, nói đúng ra, 
cũng không được kể là lém lỉnh và bạo dạn lắm, thế 
mà hôm nay vừa trông thấy người đẹp, chàng bỗng 
hoạt bát hẳn ra: 

- Nhìn cô tôi biết ngay là người Việt Nam, phải 
không? Lại trông rất là quen nữa! 

Thiếu nữ tròn xoe ðôi mắt nhung: 
- Sao ông tài thế? 
- Chỉ có con gái Việt Nam mới có nét ðẹp thanh 

tú và dịu dàng nhý thế, không thể nhầm lẫn vào ðâu 
ðýợc! 

Thiếu nữ chớp mắt: 
- Ông tán khéo lắm! Nhýng ngýời con gái Việt 

này ở Mỹ ðã gần 20 nãm, chỉ có cái tên nõi sinh, và 
họ là Việt Nam thôi, ngoài ra chẳng có cái gì là Việt 
Nam cả ðâu! 

- Không hẳn thế! Vẫn còn cái gene, không gì có 
thể thay thế nổi!  

Thiếu nữ cười xòa: 
- Thôi đủ rồi! Ông vừa đến phải không? Chỉ nghỉ 

hè thôi sao? 
Trọng nhìn vào mắt nàng, châm chọc lại: 
- Chứ không lẽ có việc gì quan trọng hơn là nghỉ 

hè? 
Thiếu nữ mỉm cười, khiêu khích: 
- Nếu chỉ có thế, thì cần gì phải ra khỏi nước 

Mỹ? Ở Florida thiếu gì cảnh đẹp, biển xanh, mây 
trắng, người xinh, có thể hơn Cancun nhiều! 

- Chịu cô! Không có gì dấu được người đẹp hết! 
Tôi đến đây vì muốn tìm hiểu một chút nền văn minh 
của người Mayan nữa đấy! 

- Lạ thật! Tôi cũng cùng một mục đích như ông! 
Tôi muốn biết có gì liên quan giữa Kim Tự Tháp Ai 
Cập và Mấy cái tháp ở Mexico này? 

- Được rồi! Ngày mai, tôi sẽ mời cô đi xem 
Chichen Itza, tương đối gần đây, tiêu biểu cho nền 
văn minh Maya. 

- Sao ông rành thế! Chắc là nhà Sử học? 
- Không! Tôi là bác sĩ y khoa, tò mò muốn học 

hỏi thêm một chút về các nền văn minh cổ, thế thôi! 
Còn cô?  

Thiếu nữ, không trả lời câu hỏi của chàng, mỉm 
cười, tinh quái: 

- Ông đến all-inclusive resort hotel chỉ để tìm 
hiểu về nền văn minh Mayan à? 

Trọng thoáng bối rối: 
- Thật ra thì tôi đến đây cốt là để nghỉ ngơi, 

nhưng nhân tiện gần nơi chốn tồn tại di tích của một 
nền văn minh cổ, rất xa lạ với người Á Đông chúng 
ta, nên muốn tìm hiểu luôn vậy mà! 

Thiếu nữ cười khanh khách: 
- À! Thì ra thế! Còn tôi, trái lại, đến đây cốt là để 

tìm hiểu một nền văn minh bỗng nhiên bị suy sụp 
tức tưởi, nhân tiện hưởng một chút ít nắng ấm, biển 
xanh, cát trắng vùng nhiệt đới! 

Trọng kinh ngạc: 
- Thế ra cô là nhà Sử học? 
- Thì cũng gần như thế! 
Mải mê truyện trò, hai người đã ra đến sân sau 

của khách sạn. Những quán nước, quán rượu, tiệm 
ăn là những kiến trúc bằng gỗ lợp mái lá, như những 
túp lều tranh, bày bán la liệt chung quanh hồ bơi, 
đầy ắp người ăn kẻ uống, đùa dỡn, vui chơi. Xa xa, 
là bãi biển nước xanh một màu lam rực rỡ dưới ánh 
mặt trời chói chan. Những cây dừa nặng trĩu trái 
mọc rải rác xen kẽ giữa các hàng quán, và ngoài xa, 
dọc bãi biển, điểm xuyết cho quang cảnh thêm vẻ 
đặc sắc của miền nhiệt đới, khác hẳn Florida, nơi 
thân sinh Trọng đang cư ngụ, khí hậu bán nhiệt đới, 
nhiều cây cọ hơn cây dừa có trái. 

Trọng ân cần: 
- Mời cô ra quán, hưởng chút khí trời, nãy giờ 

mãi tranh luận mà tôi vẫn chưa biết được tên của cô 
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đấy! Tôi tên Trọng. 
Hai người ngồi vào một cái bàn bistro hai ghế 

còn trống. Trọng chạy đi lấy 2 ly pinacolada. Thiếu 
nữ mỉm cười, tự giới thiệu: 

- Em tên là Nina, đi với bố mẹ và em trai. Gia 
đình em ở Atlanta, Georgia. 

- Sáng mai tôi mời Nina và hai bác cùng cậu em 
đi Chichen Itza luôn thể? 

- Một mình em đi được rồi! Bố mẹ em không 
thích đi xa, qua đây cốt để nghỉ ngơi thôi. Cậu em ở 
lại săn sóc ông bà. Em đã tính như thế từ lúc ở nhà! 

  
3. 
Chiếc xe buýt loại lớn, có máy lạnh, sang trọng, 

đón Trọng và Nina cùng một số hành khách rời 
khách sạn Solaris, rồi đi dọc theo theo bãi biển đón 
thêm khách rải rác ở các khách sạn khác. Khi đã 
đón đủ khách, tuy mới non nửa xe, xe chạy thẳng ra 
bến chính ở downtown. Ở đó, hành khách lại được 
chuyển qua một xe buýt khác đã có sẵn một số hành 
khách đang ngồi chờ. Sau khi kiểm tra lại số hành 
khách, thấy không còn thiếu ai, người tour guide cho 
xe lên đường, trực chỉ Chichen Itza. Người hướng 
dẫn viên là một gã trung niên cao lớn, da ngăm 
ngăm, râu mép rậm, rơi quặp xuống hai bên mép. 
Nhìn biết ngay là dân bản xứ, chính gốc Mễ! Gã chỉ 
tay ra phía ngã ba đường, nói tiếng Anh khá lưu loát: 

- Đi về phía tay trái là Tulum, một bờ biển dốc 
đá, có một số lâu đài xây bằng đá, di tích còn xót lại 
của người Mayan. Chúng ta sẽ rẽ về phía tay phải, 
đi Chichen Itza. Chichen Itza theo ngôn ngữ Mayan 
có nghĩa là “Ở Miệng Giếng Itza”. Ở đây, chúng tôi 
sẽ dẫn quý khách đi thăm Tháp Cổ "El Castillo", Đền 
thờ các Chiến sĩ  “Temple of the Warriors”, sân bóng 
“Ballcourt”, Đài Thiên Văn “El Caracol observatory 
temple”, Hố sụt thiên nhiên “cenotes”, vân vân… 

Đám hành khách vỗ tay nồng nhiệt tán thưởng! 
Nina nhìn Trọng mỉm cười: 

- Chúng ta theo đám hành khách vui tính như trẻ 
con này chắc sẽ được một ngày vui đây! 

Trọng gật đầu: 
- Em nói rất có lý!  
Downtown Cancun là một thành phố mới thành 

lập năm 1970, nhưng mãi đến thập niên 1980 mới 
phát triển mạnh thành thành phố tân tiến nhiều nhà 
cao tầng như ta thấy ngày nay. Nhưng những khách 
sạn tối tân nhất vẫn nằm dọc bờ biển, là những re-
sort center, tụ điểm để hấp dẫn du khách nước 
ngoài. 

Xe rời xa thành phố biển, hướng vào đất liền, 
qua những thị trấn nhỏ nhà cửa kiến trúc rặt kiểu Địa 
Trung Hải, nghĩa là mái ngói đỏ, tường stucco màu 
vàng, nhưng trông nghèo nàn, tăm tối trong những 
ngõ ngách chật hẹp. Ngày làm việc mà sao phố xá, 
công viên, lúc nào cũng đầy tắp người, thong thả, 
vui chơi.  

Trọng vuột miệng: 
- Đời sống ở đây sao giống xứ mình sau năm 75 

quá! 
Nina tròn xoe mắt nhìn Trọng, tò mò: 

- Anh nói thế nghĩa là sao? Lúc em rời Việt Nam, 
mới có một tuổi rưỡi, nên không nhớ gì hết! 

Trọng, giọng trầm buồn, giải thích: 
- Nghĩa là sau năm 1975, toàn dân mình thất 

nghiệp, lang thang ngoài đường, ngoài phố cả ngày, 
để buôn qua bán lại với nhau mớ đồ dùng, thuốc 
men, quần áo cũ ở chợ trời kiếm sống lây lất qua 
ngày, hoặc gặp nhau tán gẫu, bàn chuyện vượt biên, 
vượt biển hoặc than thở với nhau đôi lời cho đời đỡ 
khổ trong cuộc đổi đời! Không ai dại gì ở nhà, vừa 
nóng nẩy bực bội, uất ức, ậm ực, vì của cải dành 
dụm cả đời người vừa mới bị tịch thu sạch! 

- Cảnh phố xá, công viên như vậy thì vui chứ sao 
anh!  

- Không vui và ồn ào như ở đây đâu! Vì ở quê 
mình tuy tụ tập buôn bán như vậy, nhưng là bất hợp 
pháp, đâu dám lớn tiếng ồn ào, mà nói năng thì 
thầm, mắt la mày lém, lấm lét, sợ sệt, ngó trước 
dòm sau canh chừng, hễ có bóng dáng công an áo 
vàng xuất hiện đầu phố là mạnh ai người ấy ù té mà 
chạy thoát thân. Nhiều khi không kịp thu vén hàng 
họ, thế là mất hết cả vốn lẫn lời! Ngày hôm đó kể 
như nhịn đói! 

- Đời sống chi mà khổ quá anh nhỉ? 
- Bởi thế cha mẹ mình mới bỏ xứ mà đi! 
Xe ghé vào một trung tâm thương mãi để khách 

xuống làm vệ sinh cá nhân và mua sắm quà lưu 
niệm. Trọng cùng Nina vào thăm các hàng quán bán 
quà lưu niệm và được phát mấy tấm giấy vẽ chữ viết 
cổ của người Mayan. Có cả gian hàng chuyên khắc 
tên khách bằng chữ cổ Mayan vào các món quà lưu 
niệm bằng kim khí như kiềng đeo cổ, vòng đeo tay, 
giây chuyền, nhẫn! Những chiếc khăn, tấm khảm có 
hình hoa văn cổ rất đẹp, lạ, khác hẳn hoa văn Hy La 
và Cổ Đông Phương. Những chiếc mặt nạ trạm trổ 
theo mô hình Mayan…Cả một nền văn minh cổ rực 
rỡ một thời hiện ra trước mắt Trọng: 

Nền văn minh Mayna xuất hiện khoảng 2600 
trước Công Nguyên, rực rỡ nhất vào khoảng 250 
năm sau Công Nguyên. Hiện giờ vết tích còn lưu lại 
rải rác ở các quốc gia như Miền Nam của Mexico, 
Guatemala, Miền Bắc Belize và Miền Tây Hondura. 

Nina tính mua chiếc mặt nạ có trạm hình Kim Tự 
Tháp Chichen Itza, nhưng Trọng ngăn lại: 

- Em đừng mua, mặt nạ này làm bằng nhựa đúc 
khuôn, trông kệch cỡm lắm, để anh tặng em chiếc 
mặt nạ chạm vào gỗ, trông tinh sảo hơn, lại không bị 
bể, rất đẹp, anh vừa trông thấy đằng kia kìa! 

Trọng còn mua tặng thêm cho Nina một cái khăn 
quàng thêu hoa văn cổ Mayan hình quả trám rất tinh 
vi, sắc sảo, dù chỉ là sản phẩm nhái lại!  

Xe tiếp tục chạy qua các con đường chỉ có 2 làn 
xe chật hẹp, xuyên qua làng mạc, rừng rậm. Làng 
mạc bày ra cảnh nghèo nàn, đất đai cằn cỗi, nắng 
chang chang cháy da, trông buồn ảm đạm! Rừng 
rậm ngút ngàn, chưa khai thác, còn vắng vẻ, đầy nét 
hoang dại, cổ sơ, bí ẩn. 

Xe rẽ vào một con đường mòn, dẫn đến một bãi 
đậu đã tấp nập đầy xe cộ, giữa những hàng cây cổ 
thụ và vài dẫy nhà trệt quét vôi màu vàng. Hành 
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khách trên xe lục tục bước xuống theo sự hướng 
dẫn của tour guide. Đoàn người được dẫn đi theo 
một con đường mòn. Vừa qua khỏi đám cây rậm, 
không xa lắm, đã trông thấy một bãi đất trống. Từ 
giữa bãi, thấy xừng xững một cái kim tự tháp đồ sộ 
cao vút. Kim Tự Tháp có 4 mặt hình thang. Đỉnh 
tháp là một kiến trúc hình khối vuông. Từ chân tháp 
lên đến đỉnh có bốn cầu thang tầng cấp bậc thềm 
bằng đá tảng, đều đặn, thứ tự, tỉ mỉ, công phu. 
Thành cầu thang là mình con rắn. Dưới chân tháp là 
đầu rắn, miệng há hốc. Hàng ngàn năm trước Công 
Nguyên, chưa có máy móc, chỉ là sức người và 
những dụng cụ chế tạo thô sơ, làm thế nào người ta 
có thể vận chuyến những khối đá đẽo gọt thành khối 
vuông, xép chồng lên nhau, đều đặn, thứ tự, lên đến 
tận đỉnh cao xa tít trên kia? Thật là cả một sự bí ẩn! 

Nina giải đoán thắc mắc của Trọng: 
- Anh nên biết Người Mayan từ ngàn năm trước 

đã khám phá ra Toán học, Thiên văn học, nghề 
nông, khai phá rừng, tích trữ nước để dùng với khối 
lượng lớn, thì em nghĩ cách vận chuyển các khối đá 
để xây dựng các kiến trúc bền vững lâu dài, tồn tại 
cả ngàn năm là chuyện không khó đối với họ! 

Trọng cầm tay Nina: 
- Chúng ta bước lên đỉnh tháp đi em! 
Nina thè lưỡi: 
- Eo ơi! Cao quá, em sợ! 
Trọng bóp nhẹ tay nàng, khuyến khích: 
- Thử một lần cho biết, có anh, em đừng sợ! 
Nói xong, không đợi Nina trả lời, Trọng nắm kéo 

tay nàng chạy nhanh đến chân tháp. Trọng có cảm 
giác chàng đã có lần làm như thế với nàng trong một 
giấc mơ! Như có một sức mạnh vô hình thúc đẩy, 
Nina vừa đặt chân lên bậc thềm đầu tiên, đã thoăn 
thoắt chân nọ bước tiếp chân kia, càng lúc càng 
nhanh. Thoắt một cái, nàng đã leo lên tới đỉnh tháp. 
Gió thổi lồng lộng. Nghe tiếng gió phần phật bên tai, 
nàng cảm thấy ơn ớn, nhưng khi quay đầu lại, thấy 
Trọng đã đứng kề bên tự lúc nào, nên không còn 
cảm thấy sợ hãi nữa! 

Từ đỉnh tháp, nhìn ra chung quanh, trên là trời 
xanh, mây trắng nõn như bông, dưới là rừng xanh 
ngút ngàn. Trọng chỉ vào khoảng đất có những cột 
đá bao quanh một kiến trúc như hình cái tháp cụt: 

- Em trông kìa! Cái công trình kia vĩ đại quá, đâu 
kém gì kiến trúc cổ Hy-La? 

- Đó là Đền thờ các Chiến sĩ (Temple of the War-
riors), em thấy giống hệt hình chụp trong sách! 

- Em nhớ dai thật! 
- Anh có biết cái Tháp “El Castillo” mình đang 

đứng dùng để làm gì không? 
- Chắc giống Kim Tự Tháp Ai Cập, là nhà mồ 

của các ông Vua chứ gì? 
- Anh đoán không sai! Đền thờ vua Kukulcan. 

Kukucan tiếng Anh là Quetzalcoatl, là một loại rắn có 
lông vũ ("feathered serpent" hay "plumed serpent"). 
Hình Đầu Rắn anh thấy ở chân cầu thang vừa rồi là 
“nó” đó! Các công trình vĩ đại thường là nhà mồ của 
các vì vua độc tài, bạo chúa! Anh cứ thử nghĩ coi, 
cách đây mấy ngàn năm mà các ông vua đã xử 

dụng những khối đá to đẽo gọt vuông vắn để xây 
các kim tự tháp thì chắc là phải dùng rất nhiều nhân 
công và nhân tài của quốc gia chỉ để xây cất cho 
việc riêng của mình thì hẳn là hôn quân độc ác rồi, 
chứ còn gì nữa? 

- Rắn có lông vũ? Em nói, có phải là con Rồng 
của Phương Đông mình không? Nếu đúng thế, thì 
cái thuyết cho rằng nguồn gốc Á Châu của người 
“Da Đỏ” quả là đúng, phải không? 

- Có thể lắm! Cái Kim Tự Tháp này xây theo 
Thiên Văn, để vào ngày Xuân Phân và Thu Phân, 
khi mặt trời mọc và lặn thì cái bóng của hình con 
“Rồng” ở góc sẽ tỏa ra bao phủ dọc theo bậc thang 
ở Mặt Bắc của Kim Tự Tháp. Trong hai ngày đó, 
theo sự vận hành của mặt Trời từ Đông sang Tây, 
bóng “Rồng” sẽ bò từ trên đỉnh cao dần xuống chân 
cái cầu bậc thang ở Mặt Bắc! Thật là một sự tính 
toán rất khoa học! Phải không anh? 

- Anh dốt về Thiên Văn Học lắm! Xuân Phân và 
Thu Phân là cái gì vậy em?  

- À! Em vô ý quá, quên giải thích cho anh! Phân 
(Equinox) là thời kỳ Mặt Trời đi qua đúng ngay trên 
Đường Xích Đạo (equator) của Trái Đất, xảy ra vào 
khoảng 20 hoặc 21 Tháng Ba (Xuân Phân) và 22 
hoặc 23 Tháng Chín (Thu Phân) mỗi năm. Xê xích 1 
ngày, tùy năm. 

- Tự ngàn xưa, người Mayan đã biết về sự tuần 
hoàn của vũ trụ, tài giỏi thật! 

 Kim Tự Tháp Chichen ItzKim Tự Tháp Chichen ItzKim Tự Tháp Chichen Itzaaa   
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Lúc đi lên, tương đối dễ, vì cứ khom người ra 
trước chỉ thấy tường đá và bước lần lên. Nhưng lúc 
xuống mới thấy sợ, vì trước mặt là khoảng không, 
trời cao và gió lộng, đưa bàn chân hụt tầng cấp ở 
dưới là cả thân mình sẽ quay lăn long lóc xuống đất 
ngay, chỉ còn là một đống thịt xương bầy nhầy! Cũng 
may là chính quyền sở tại đã thấy trước cái nguy 
hiểm của lúc đi xuống, nên đã cho xỏ những sợi dây 
thừng dọc theo chiều dài cầu thang để du khách 
nắm lấy mà lần bước xuống, tuy chậm hơn lúc đi 
lên, nhưng an toàn! 

Tuy thế, lúc xuống đến nơi, mồ hôi cũng đã thấm 
ướt sũng lưng áo Nina! Nàng vừa mệt, lại vừa sợ! 

Vừa khi đó, tour guide cùng đoàn du khách cũng 
chợt đi ngang, đang dắt díu nhau qua thăm sân 
bóng (ballcourt), Trọng nắm tay Nina theo nhập bọn. 

Theo lời kể của tour guide thì dân Mayan rất 
thích chơi thể thao. Nguyên vùng Chichen có tới bảy 
sân chơi bóng, cái sân chơi lớn nhất là cái sân này 
đây! Chiều dài 166 mét, chiều ngang 88 mét (545 x 
232 feet). Nói là đấu trường của các dũng sĩ như các 
gladiators của colosseum bên La mã thì đúng hơn! 
Vì trên tường bên trong cầu trường còn khắc lại hình 
ảnh các cầu thủ với thủ quân của đội thua bị mất 
đầu. Văn minh và sự tàn ác có vẻ như bổ túc cho 
nhau! 

Người tour guide dẫn đoàn du khách men theo 
một con đường mòn, băng qua một cái kim tự tháp 
khác, nhỏ hơn, nhưng cùng một lối kiến trúc, là đền 
thờ một vị giáo sĩ cao cấp (High Priest's Tomb), thì 
đến một vùng khá quang đảng, từ xa đã nhìn thấy 
một tòa nhà cao, đó là "El Caracol observatory tem-
ple”. Đài Thiên văn để quan sát mặt trời, mặt trăng 
và các vì tinh tú.  

Trọng ghé tai Nina, thì thầm: 
- Xem các công trình kiến trúc của dân tộc Ma-

yan mấy ngàn năm trước đây rồi thử so sánh nền 
văn minh của họ với người Tàu cùng thời xem sao? 
Theo sử sách, thì nhà Tống mất nước vào tay người 
Mông Cổ năm 1279 sau Công nguyên. Văn minh 
Mayan suy tàn vào năm 1000 sau Công nguyên. 
Người Mông Cổ chỉ sống trên mình ngựa và đời du 
mục, chẳng có công trình kiến trúc nào đáng kể, nền 
học thuật, văn minh cũng xoàng, nếu đem so với 
người Mayan thì thua xa! Người Tàu tự hào là trung 
tâm tinh hoa của thế giới (họ tự đặt tên nước là 
Trung Hoa), thuốc súng, giấy, vạn lý trường thành, 
Khổng Tử, Lão Tử, đều là của Tàu. Thế mà Tàu lại 
thua Mông Cổ! Vậy thì văn minh Tàu thời đó, so với 
người Mayan hẳn là thua thấy rõ! Theo anh, người 

Tàu chẳng khác gì ếch ngồi đáy giếng xem Trời 
bằng vung! 

- Em cho là người Tàu chỉ chú trọng văn 
chương, thi cử, lý thuyết từ chương nhiều quá, mà 
quên phần thực dụng, chế thuốc súng mà không chế 
tạo súng, làm ra giấy mà không phát hành sách báo, 
chế ra chữ thì lại khó viết, khó học! Nên nền văn 
minh không phát huy, tiến bộ được! 

Nghe Nina phát biểu, Trọng chột dạ! Cô nàng 
xinh đẹp này có bộ óc đáng nể thật! Chàng tiếp tục 
câu chuyện để thử tài trí của nàng: 

- Bây giờ thì người Tàu đã sáng mắt ra, biết đem 
trí tuệ áp dụng vào thực tế, nên Tàu đang nở rộ, văn 
minh, giàu mạnh nhanh khủng khiếp! 

- Chẳng có phát minh, tài giỏi gì đâu, toàn cho 
gián điệp đi ăn cắp của Tây Phương, nhất là của Mỹ 
đem về sào nấu lại và tự cho là phát minh của mình! 
Về điểm này, cũng không phải mới mẻ gì, chẳng qua 
là họ bắt chước Nhật đấy thôi! Anh có công nhận 
văn minh Nhật và văn minh Tàu là bắt chước người 
Tây Phương cả không? Đâu có phải nguyên bản từ 
Đông Phương của mình? Lúc Nixon qua Tàu gặp 
Mao Trạch Đông, Tàu còn chưa có nổi một cái máy 
Xerox để copy các tài liệu ký kết cấp quốc tế nữa 
mà! Vậy thì có gì mà hãnh diện? 

Đến đây thì Trọng không còn nghi ngờ gì về tài 
trí của Nina nữa. Một bộ óc tuyệt vời trong một nhân 
dáng tuyệt mỹ! 

Trên đường về, đoàn du khách được đưa vào 
thăm một cái Hố sụt (cenote). Hố sụt, tiếng Anh gọi 
là sinkhole. Theo Địa chất học (Geology), nước 
ngầm ăn mòn phần mềm của đá vôi dưới đất, tạo 
thành những hang ngầm. Khi phần đất đá vôi trên 
mặt bị lở sụt, tạo thành các Hố sụt có chứa nước 
ngầm. Vùng đất của người Mayan, không có sông 
ngòi, nên họ dùng các cenote làm nguồn cung cấp 
nước. Cenotes do đất đá vôi sụt lở tạo thành, thì 
cũng có thể bị đất đá bít kín. Khi hạn hán, mực nước 
ngầm xuống thấp, cenotes cũng khô, không còn là 
nguồn cung cấp nước nữa. Đất đá lấp hố, cây cối 
mọc lên. Nay chỉ còn là một thung lũng! 

Cenote mà Trọng và Nina vào thăm, nằm trong 
một công viên, giữa một thị trấn nhỏ, thuộc khu vực 
Chichen Itza. Hố này đã được tân trang, nên có cầu 
thang đá, với thành cầu đi xuống dưới lòng đất. Hai 
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bên cầu thang là vách đá, có cây cối, dây leo chằng 
chịt. Xuống đến đáy hố, thì sàn đá ươn ướt, lạnh và 
ẩm. Nước hồ trong suốt, mát lạnh, có nắng chiếu 
xuyên qua, xuống tận đáy. Từ bờ vách, có những vòi 
nước thiên nhiên phun ra, chảy vào giữa hồ. Có 
nhiều du khách, nam lẫn nữ, cởi bỏ quần áo ngoài, 
mang quần soọc hoặc bikini nhảy vào bơi, lặn, đùa 
giỡn với nước trong, suối mát, rất tự nhiên. Trọng 
nhìn Nina, tủm tỉm cười: 

- Em có muốn tắm như họ không? 
Nina thè lưỡi, lắc đầu: 
- Em tuy sống như người Mỹ, nhưng bản chất 

vẫn là con gái Việt Nam, hay mắc cỡ lắm, không 
dám khoe thân hình trước đám đông đâu! 

Trọng xuýt xoa: 
- Cũng là hiếm hoi lắm đấy! Ở thành phố anh ở, 

con gái Việt bạo dạn lắm. Sống buông thả hoàn toàn 
như gái Mỹ! 

Trọng cảm thấy yêu cô gái này quá đỗi. Không 
phải bây giờ, mà ngay tự lúc vừa mới gặp! Người 
của chàng đây! Chàng nhớ ra rồi: rất nhiều lần trong 
giấc mơ chàng thường gặp một thiếu nữ khuôn mặt 
hao hao giống Nina. Khuôn mặt trong mơ thoáng 
hiện như sương như khói, đã cùng chàng tay nắm 
tay, tung tăng vui đùa, rong chơi. Giấc mơ đã đeo 

đuổi chàng ròng rã trong nhiều năm, từ những ngày 
mới lớn. Nina và người trong mộng của chàng hình 
như là một! Chàng theo cha mẹ qua Mỹ từ thuở mới 
hơn mười tuổi, có ấn tượng ít nhiều về quê hương 
xứ sở, nơi đã sinh ra mình, nhưng còn lờ mờ lắm. 
Nhưng nhờ lối giáo dục của cha mẹ, chàng vẫn nói 
và viết được tiếng Việt rất thành thạo. Chàng được 
cha cho đọc các tài liệu sách báo về Việt nam, và 
chính chàng, lúc lớn lên, cũng tìm mua đọc các sách 
viết về quê hương mình bằng Anh ngữ. Nhờ vậy, 
Trọng có vốn hiểu biết khá nhiều về quê hương, và 
nhất là có ý định sau này sẽ cưới một cô gái Việt về 
làm vợ, như người trong mộng mà chàng hằng gặp 
gỡ. Nhưng, cô gái Việt sinh trên đất Mỹ đó, phải còn 
giữ được Việt tính như chàng, tuy sống và làm việc 
như người Mỹ! Chàng có cảm tưởng Nina rất giống 
người trong mộng và trong lý trí của chàng, nhất là 
khuôn mặt và nhân dáng! 

Từ Cenote, xe chạy thẳng một mạch về Cancun, 
không ghé đâu nữa cả. Về đến khách sạn Solaris, 
trời cũng đã tối. Trọng đề nghị Nina về phòng mời 
Bố Mẹ và cậu em trai cùng xuống nhà hàng ăn tối 
luôn thể, để chàng có dịp gần gũi gia đình nàng hơn. 
Nina nhận lời và hẹn chàng ở nhà hàng lúc 8 giờ tối.  

Chàng đã gặp thân sinh nàng và chuyện trò với 
họ, cùng cậu em trai thông minh, hiếu học, nhưng 
cũng rất có hiếu với cha mẹ và thương chị. Cha 
nàng là một nhà văn mang tư tưởng cách mạng, 
muốn thay đổi đất nước theo lối Nhật Bản. Nhưng 
thể chất ông yếu đuối, hay bị bệnh tật hành hạ, nên 
bất đắc chí, chỉ nói và viết, nhưng không làm được 
gì cả trong suốt cuộc đời! Mẹ nàng là mẫu người mẹ 
Việt Nam thuần túy, chỉ biết tùng phục chồng một 
cách tuyệt đối và nuôi con, lo cho con còn hơn bản 
thân mình. Nghe câu đối đáp lúc đầu của Nina, cứ 
tưởng nàng đã Mỹ hóa hoàn toàn, nhưng sau một 
ngày gần nàng, thì thấy nàng quả thật còn giữ được 
Việt tính rất nhiều. 

Hôm sau, chàng theo gia đình nàng ra biển tắm. 
Cha mẹ nàng chỉ nằm trên ghế bố ở sân sau khách 
sạn quanh hồ bơi lấy cớ ngoài biển gió lộng người 
già không chịu được, còn chị em nàng theo chàng ra 
biển lớn tắm. Nàng bảo: 

- Đã đến đây, mà không ra biển tắm phí quá! Cả 
ngày ăn uống, nếu không vận động, sẽ phì ra mất! 
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Chàng hưởng ứng ngay, không cần suy nghĩ! 
Phản ứng của chàng rất tự nhiên, vì trong bộ đồ tắm 
hai mảnh, giữa trời nước bao la, nàng nổi bật, đẹp 
ngoài sức tưởng tượng của chàng! Với làn da trắng 
ngần, những đường cong tuyệt mỹ, dung nhan nàng 
như tượng đúc. Đã biết được trí tuệ của nàng, nay 
lại được chiêm ngưỡng thân hình chim sa cá lặn, 
chàng lặng người đi trong khoảng khắc. Nina mỉm 
cười tự mãn vì biết chàng đã bị nàng hớp hồn!  

Tối hôm đó, Đài truyền hình CNN loan báo có 
cơn bão Ivan đang thành hình ngoài khơi và có nguy 
cơ thành bão cấp 5, thổi vào vùng Windward Islands 
(đặc biệt là đảo Grenada), Venezuela, Jamaica, 
Grand Cayman, Cuba, Alabama, rồi đến Florida và 
một phần miền đông Miền Đông nước Mỹ, (sau khi 
hồi sinh) ngoài biển Vịnh Mễ Tây Cơ lại quay vào 
Texas, Louisiana. Nghe tin khủng khiếp đó, Trọng 
vội vã gọi điện thoại cho hãng máy bay tức tốc đổi 
vé quay về Florida ngay. Bố mẹ chàng về hưu, đang 
ở Florida. Chàng phải cắt ngắn cuộc nghỉ hè để ghé 
Florida chăm sóc bố mẹ, và giúp ông bà qua được 
cơn bão lớn. Để trấn an Nina khỏi hốt hoảng, chàng 
nói là có chuyện khẩn cấp trong công việc làm, phải 
về sớm, nàng cùng gia đình cứ tiếp tục nghỉ hè, 
đừng bận tâm! 

Hai cơn bão Charley và Frances đã làm tiểu 
bang Florida bị thiệt hại nặng nề. Song thân Trọng 
đã sống trong vùng bão. Lúc đó chàng đang làm việc 
ở Miền Bắc, lo lắng vô cùng, nhưng không làm gì 
được để giúp đỡ bố mẹ cả. May mắn là bố mẹ đã 
thoát hiểm, không bị thiệt hại là bao, tuy vậy, chàng 
cứ ân hận mãi! Nay cơn bão Ivan đang đe dọa gây 
thiệt hại lớn vùng Florida, nên chàng không thể tiếp 
tục vui chơi một mình, để bố mẹ, tuổi già sức yếu, 
phải đơn độc chống chọi với cơn bão dữ. 

Về đến nhà, Trọng vội chở bố đi Home Depot 
khiêng về một mớ ván ép để đóng kín các cửa sổ 
lớn, nhỏ, và nước uống, battery, cùng mớ đồ ăn khô 
cần thiết. Xong xuôi, bố con ngồi xem TV theo dõi tin 
bão. May quá! Bão lướt qua phía dưới chuỗi Đảo 
Keys, xẹt qua vùng Vịnh Mễ Tây Cơ, hồi sinh thành 
Bão cấp 3, rồi đổ bộ vào Bãi Biển vùng Vịnh (Gulf 
Shores) của Alabama. Pensacola của vùng Tây Bắc 
Florida bị thiệt hại nặng nề. Miền Trung Florida, nơi 
cha con Trọng đang ở, hoàn toàn yên tĩnh. Trọng 
yên tâm hưởng những ngày nghỉ còn lại với song 
thân.   

Nhưng không khí an lành, thảnh thơi của những 
ngày nghỉ chưa được bao lâu, thì Đài Khí Tượng lại 
báo tin cơn bão lớn thứ tư trong năm, Bão Jeanne, 
đang hình thành ngoài khơi và có khuynh hướng thổi 
vào Florida lần nữa, lần này Miền Trung khó thoát! 
Kinh khủng quá! Cách đây 118 năm, tức năm 1886, 
cũng có 4 cơn bão liên tiếp đổ ập vào 1 tiểu bang, 
nhưng “nạn nhân” lúc đó không phải là Florida, mà là 
Texas. Trọng, một mặt giúp Bố Mẹ chống đỡ bão, 
một mặt muốn giúp đỡ tha nhân, nên gọi điện thoại 
cho ông bạn bác sĩ Mỹ gốc Hispanic, đang làm y sĩ 
trưởng phụ trách thiên tai vùng, để tình nguyện giúp 
đỡ nếu cần chàng. Santiago, bác sĩ bạn chàng rất 

cảm kích và mời chàng giúp cho một buổi tối ở trại tị 
nạn đặc biệt (special need). Chàng nhận lời ngay. 

  
3. 
Trời đang gió ào ào, hàng cây dừa trong sân 

trường lay qua lắc lại, có lúc nằm rạp xuống như 
muốn gẫy, bỗng mưa đổ ập xuống như thác lũ. 
Những luồng nước tới tấp đập vào mái nhà, tường 
nghe ầm ầm như đạn liên thanh. Gió rít lên từng hồi 
qua các tầu dừa, qua các khoảng trống giữa các tòa 
nhà nghe thật khủng khiếp, rợn người. Giới nghiêm! 
Không một bóng người ngoài đường phố. Thỉnh 
thoảng nghe tiếng gãy đổ ầm ầm. Không biết là 
chuyện gì đang xảy ra, nhưng không ai dám ló mặt 
ra xem. Trong trại tị nạn, mọi sự đều yên tĩnh. Thỉnh 
thoảng, một vài người kêu khó thở, cần phải điều 
chỉnh lại hệ thống dưỡng khí phụ thở, hoặc cần sự 
giúp đỡ để đi vệ sinh! 

Nina ngồi ở một ghế xếp, cạnh bàn làm việc của 
Trọng. Một cô y tá mang lại cà phê cho hai người. 
Trọng nhìn Nina, nói khe khẽ, sợ làm mất giấc ngủ 
của bệnh nhân: 

- Em làm gì, sau khi anh rời Cancun? 
- Tiếp tục đi thăm vài di tích ở Tulum rồi vù qua 

Orlando. 
- Có khám phá ra điều gì mới lạ không? 
- Em tìm ra được chuyện này, không phải là do 

nhìn những di tích còn sót lại, mà là do nghiên cứu 
các dữ kiện đọc được trong sách vở ghi lại trên 
internet! 

Vào khoảng năm 1000 sau Công Nguyên, 
Chichen Itza suy tàn, nghĩa là nền văn minh của 
người Mayan tàn lụi, không một kiến trúc vĩ đại nào 
được dựng lên sau đó. Có người cho là người Ma-
yan bị những cuộc cách mạng và nội chiến làm cho 
nền văn minh của họ bị hủy diệt. Nhưng các nhà 
khảo cổ đã tìm thấy các cột kèo của những ngôi chợ 
bị cháy và đền thờ các chiến sĩ bị tàn phá vào năm 
1221! Có một khoảng cách những 200 năm. Như 
vậy phải có một nguyên nhân khác. Nguyên nhân bí 
ẩn nào đây? Người hành tinh khác xuống đánh phá? 
Nhưng các di tích đền đài vẫn còn nguyên vẹn! Các 
nhà nghiên cứu môi sinh, từ các di tích khảo cổ đã 
khám phá ra sự hủy diệt của nền văn minh Maya do 
chính người Mayan gây ra! Họ đã phá các khoảng 
rừng nhiệt đới quá nhiều, để lấy đất cầy cấy, xây 
dựng các đô thị, kèm theo sự soi mòn đất đai do 
thiên nhiên tạo ra, dân số sinh sản quá nhanh, thiếu 
nguồn cung cấp nước. Môi sinh bị hủy diệt, đã hủy 
diệt một nền văn minh! Tình trạng này giống như 
tình trạng đang xảy ra cho trái đất của chúng ta ngày 
nay! 

Trọng giật mình, lẩm bẩm: 
- Trái đất đang ấm dần, global warming! 
Nina, tinh ý, đáp ứng ngay: 
- Năm nay, bão tố liên miên, thời tiết khí hậu 

đang diễn ra ngày càng xấu đi. Phải chăng là do trái 
đất chịu ảnh hưởng của global warming? Người ta 
đổ thừa là tại xăng dầu phun khói độc và khí thải ra 
bởi các nhà máy. Nhưng cái ông William Rudiman, 
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nhà thời tiết học (paleoclimatologist), lại phán rằng 
khí hậu trái đất bị thay đổi từ 8000 năm trước, kể từ 
khi loài người bắt đầu phá rừng để lấy đất trồng trọt, 
và từ 5000 năm trước, khi người Á Châu bắt đầu 
biết dẫn thủy nhập điền để trồng lúa lấy gạo thổi 
cơm!  

Trọng bật cười thành tiếng “Ha! Ha! Ha!”. Nhưng 
vội đưa tay bịt miệng kịp thời, vì ngoài tiếng mưa gió 
gầm thét ngoài kia, trong trại tị nạn không khí thật 
yên tĩnh và tiếng cười của chàng trở thành trơ trẽn! 

Trời sáng dần, nhưng bão vẫn chưa dứt. Gió 
mưa vẫn gào thét, cây cối gãy đổ ngả nghiêng. 
Đường phố ngập đầy chướng ngại vật. Không một 
xe cộ qua lại. Vẫn giới nghiêm, không một bóng 
người. Nhiều khu phố đã bị lụt lội. 

Trong trại, bữa ăn sáng được phân phát cho 
những bệnh nhân không đi được, còn những người 
khác xếp hàng vào cafeteria để dùng bữa. Nina theo 
Trọng và ban điều hành trại vào ăn sau cùng, khi tất 
cả các khách nhập trại đã dùng xong bữa. 

Đến 6 giờ chiều thì giới nghiêm được giải tỏa, 
cơn bão đã thật sự qua khỏi Miền Trung Florida và 
đang tiến vào vịnh Mexico. Trọng cũng hết phiên 
trực, chàng bàn với Nina: 

- Để anh về nhà xem xét, nếu không có gì trở 
ngại, mời gia đình em ghé nhà anh tạm trú cho cho 
đến khi phi trường mở cửa lại. 

- Có gì bất tiện cho Bố Mẹ anh không? 
- Bố anh đã từng là bác sĩ chuyên đi cứu người 

tỵ nạn mà! 
Quả thật đường xá sau cơn bão dữ thật khó 

vượt qua! Cây cối gãy đổ chận hết lối đi! Nguy hiểm 
nhất là dây điện bị đứt rơi xuống mặt đường còn 
xũng nước! Nhưng với chiếc SUV 4 Runner, Trọng 
đã len lỏi qua được hết các chướng ngại, và về đến 
nhà an toàn! Mẹ chàng nghe tiếng mở cửa garage 
(may quá! Nhà chàng không bị cúp điện), vội chạy ra 
đón: 

- Ôi cậu Cả về rồi! Phước đức quá! Bố Mẹ cả 
đêm lo quá không ngủ được, sao con không gọi điện 
thoại cho Bố Mẹ? 

Trọng ôm Mẹ ve vuốt: 
- Mẹ quên là tất cả mọi điện thoại dùng điện, kể 

cả cell phone đều bị cắt đứt à? Trừ điện thoại loại cổ 
lỗ sĩ không dùng điện, nhưng nhà ta đâu có dùng 
loại đó nữa? Làm sao con liên lạc với Bố Mẹ được? 
Nhưng vừa hết giới nghiêm, cũng là hết phiên trực, 
con về nhà ngay đây nầy! Nhà ta có việc gì không 
Mẹ? 

Khi đó, Bố chàng cũng vừa ra tới. Ông tươi cười 
trả lời, thay Mẹ: 

- Không sao “Mặt trận Miền Tây vẫn yên 
tĩnh” (Ông hay dùng cái tựa đề “All quiet on the 
Western Front” của Erich Maria Remarque, quyển 
tiểu thuyết ông vốn ưa thích, để đùa với chàng như 
thế!). Con về nhà an toàn là Bố Mẹ yên tâm rồi! 

Sau khi vào nhà, thấy mọi vật dụng trong nhà 
đều nguyên vẹn, ngăn nắp, gọn gàng, Trọng yên 
tâm, mở lời: 

- Thưa với Bố Mẹ, có một gia đình người Việt 

trong trại tạm trú, quen biết lúc nghỉ vacation ở Can-
cun, con muốn mời về tạm trú ở nhà ta ít bữa cho 
đến khi phi trường mở cửa trở lại. Bố Mẹ nghĩ sao? 

Bố chàng nhanh chóng trả lời: 
- Còn nghĩ sao nữa? Mau mời họ về nhà ta ngay 

đi! Họ gồm những ai? 
- Hai ông bà cụ và hai người con, một gái, một 

trai. 
Mẹ chàng tủm tỉm cười: 
- Cô gái đó vừa ý Cậu Cả rồi phải không? 
Chàng chống chế: 
- Đâu có, thưa Mẹ! Thấy chỉ có một gia đình Việt 

Nam duy nhất trong trại, lại là chỗ quen biết trước, 
nên còn muốn dành riêng cho đồng hương một sự 
ưu đãi đấy thôi! 

Bố Trọng rất hiểu cậu con trai, nên nhìn vợ, khẽ 
nháy mắt, ngầm bảo “Bà đừng nói lôi thôi nữa! Sự 
việc nó rành rành ra đấy rồi!”, rồi nhắc nhở chàng: 

- Con vào tắm rửa thay quần áo, rồi lấy cái xe 
van của Bố mà đi đón họ. Chắc họ cũng cần có chổ 
nghỉ ngơi sớm. 

  
Vừa gặp Nina là Bố Mẹ Trọng thích nàng ngay. 

Cô gái xinh đẹp này tuy sống ở Mỹ lâu năm, nhưng 
ăn nói dịu dàng, từ tốn, lễ phép và nhất là còn nói 
được tiếng Việt rất sõi! Nàng giúp Mẹ Trọng làm bữa 
ăn thuần túy Việt Nam cho cả nhà, rất nhanh nhẹn 
và ngon miệng.  

Bố Nina, tuy bệnh hoạn luôn, nhưng nói chuyện 
với Bố Trọng rất “đồng thanh tương ứng, đồng khí 
tương cầu”. Bố Trọng tuy bỏ xứ ra đi đã trên hai 
mươi năm, nhưng lòng lúc nào cũng hướng về quê 
hương. Ông mong muốn quê hương có ngày thật sự 
tự do để về lại quê nhà, phụng sự phần đời còn lại 
của mình. Nhưng nay đã gần thất thập cổ lai hi, mà 
hy vọng vẫn còn xa vời vợi! Còn Bố Nina thì giấc 
mộng canh tân xứ sở vẫn còn sáng ngời, nhưng vẫn 
chỉ là trên các bài bình luận, sách báo, chưa bao giờ 
đi vào thực tế! Trong khi đó, ở quê nhà sự đổi mới 
vẫn đang đi những bước chân chậm chạp, ngập 
ngừng! Bố Trọng đã sang thăm “Trung Quốc đổi 
mới”, nhưng vẫn thấy có một cái gì đó không ổn. Sự 
cất cánh quá nhanh của nền kinh tế thị trường sẽ có 
ngày làm bứt tung cái tổ kén xã hội chủ nghĩa tan 
tành thành tơ thành sợi mất! Việt Nam thì chạy hụt 
hơi theo chân Trung Quốc với những bước chân 
chậm chạp, vụng về. Sao không tìm cho mình một 
hướng đi riêng, vững chắc, có lợi cho tương lai dân 
tộc hơn? Hai ông cụ già đã tìm thấy được con 
đường sáng, nhưng tuổi đã hom hem, làm được gì? 
Đang ngồi uống trà đối ẩm tâm sự với nhau, bỗng 
nhiên hai ông cụ già cùng một lúc tự vỗ vào đùi mình 
đánh đét một cái thật to và cười hăng hắc ra cái điều 
đắc chí lắm! Hai ông cụ kê miệng vào tai nhau thầm 
thì to nhỏ, rồi cả hai bắt tay nhau híp mắt, gật gù rất 
tương đắc! 

Gia đình Nina chỉ trọ ở nhà Bố Mẹ Trọng có hơn 
một ngày thôi, rồi khi phi trường mở cửa lại, họ ra về 
với nhiều luyến tiếc của Bố Mẹ và sự ngẩn ngơ của 
chàng. 
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4. 
Từ Miền Bắc, nơi làm việc, Trọng liên lạc thường 

xuyên với Nina. Bố mẹ hai bên đã ngầm chấp thuận 
cho mối tình của chàng và nàng. Chàng và nàng 
cũng cảm mến nhau ngay từ thủơ đầu gặp gỡ, càng 
liên lạc với nhau, càng cảm mến nhau nhiều hơn. 
Nghề nghiệp của chàng là nghiên cứu một chứng 
bệnh truyền nhiễm đang giết hại những xứ nghèo, 
trong đó Việt Nam bị thiệt hại rất nặng nề. Nàng thì 
đang nghiên cứu về môi sinh. Nàng, sau khi đi Can-
cun về, để hết tâm trí vào việc nghiên cứu nguyên 
nhân tàn lụi của nền văn minh Mayan.  

Tháng 10 năm 2005, tức là khoảng 1 năm sau 
ngày gặp gỡ lần đầu với Trọng, Nina muốn cùng 
chàng trở lại Cancun, để kiểm chứng cho đề án 
nghiên cứu của nàng, đồng thời cùng chàng bàn 
định cho hôn lễ sẽ dự định tổ chức vào mùa xuân 
năm tới. Nina định ngày đến Cancun là ngày 21 
Tháng Mười, thì bỗng đâu có cơn bão Wilma đổ ập 
xuống vùng bán đảo Yucatan. Tất cả mọi chuyến 
bay đi Cancun đều bị hủy bỏ. Thế là nàng và chàng 
không thực hiện được cuộc hẹn hò. Tuy có buồn 
nhưng lại là may mắn! Cơn bão Wilma cấp 4 đã quét 
sạch nơi nghỉ mát Cancun. Vùng khách sạn, nơi có 
khách sạn Solaris mà họ gặp gỡ nhau lần đầu, bị 
ngập lụt hoàn toàn. Bờ biển bị soi mòn, bong lở từng 
mảng. Thiệt hại vật chất lên tới 95%. Số người chết 
và bị thương cũng đáng kể. Du khách được chở tới 
trại tị nạn thiết lập cấp thời, sống cực khổ, thiếu thốn 
đủ mọi bề. Tất cả mọi phương tiện cấp cứu đều bị 
cắt đứt trong 5 ngày. Đến ngày 26 Tháng 10, đường 
hàng không, hàng hải mới được thiết lập lại. Đám du 
khách Mỹ bị thiếu thốn, sống trở lại thời hoang sơ 
thiếu điện, thiếu nước kêu than, oán trách chính phủ 
Mỹ không ngó ngàng gì tới công dân đang bị bỏ đói, 
bỏ khát ở xứ người! 

Sau cơn bão dữ, Chính phủ Mễ với tổng thống 
Fox, và Liên Hiệp Quốc đổ dồn tới cứu trợ, giúp khôi 
phục lại nơi du lịch nổi tiếng này. Nhưng, cuộc phục 
hồi vĩ đại này, nhanh lắm cũng phải tới cuối năm 
2007 mới gọi là hoàn tất. Ba năm trời, với tất cả mọi 
phương tiện tối tân, hiện đại nhất! 

Trong cái rủi, lại có cái may! Cơn bão Wilma tàn 
phá bãi biển Cancun đã gợi ra cho Nina một tia 
sáng!   

Nền văn minh Mayan xuất hiện 2600 năm trước 
Công Nguyên, bỗng nhiên tàn lụi đi vào khoàng 
1000 năm sau Công Nguyên, biết đâu chẳng do một 
thiên tai khủng khiếp nào đó, như mộtcơn bão tàn 
khốc cấp 5 chẳng hạn, càn quét? Các kiến trúc bằng 
gỗ, hoặc vật liệu nhẹ bị tan biến hoàn toàn, chỉ còn 
trơ lại các công trình bằng đá tảng vững chắc bám 
chặt sâu vào lòng đất là còn tồn tại. Dân chúng, lớp 
chết, lớp bị thương, tản mác lưu lạc khắp nơi. Vài 
trăm năm sau, lớp người mới từ các lục địa khác tới 
chỉ còn khám phá ra những di tích lịch sử kiến trúc 
bằng đá tảng của một nền văn minh đã bị hủy diệt! 

Nghe Nina lý luận, Trọng không khỏi giật mình! 
Cái cô bé Nina này có lý lẽ khá lắm, thế mà chàng 

không nghĩ ra. Chàng đang là nhà khoa học nghiên 
cứu bệnh truyền nhiễm để tìm ra các vaccine mới, 
cứu giúp nhân loại, có được cái cô Nina này bên 
cạnh để giúp thêm ý kiến cho chàng quả là cơ duyên 
ngàn năm một thủơ! 

Mùa Xuân năm đó, như đã dự tính, hôn lễ của 
Trọng và Nina được cử hành thật long trọng, với sự 
chứng giám của hai ông bố già tri kỷ có rất nhiều tư 
tưởng tự cho là sáng giá, nhưng chưa bao giờ được 
thực hiện… 

 
Minh Tường 
(June 26, 2007) 
____________________________ 
Viết nhân cơn bão Jeanne thổi qua Orlando ngày Chủ Nhật 

26 Tháng Chín Năm 2004 

 
(Trích từ Tuyển Tập Truyện Ngắn "Sống chỉ một 

thời" của Minh Tường xuất bản năm 2008) 
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Bài vở đóng góp xin đánh vào MS Word và 

gởi email, nếu viết Việt Ngữ dùng chương 

trình VNI, VPS hay Unicode đều được.  

Hạn chót nhận bài : December 25/2017 

Điện Chỉ Tòa Soạn:  

tmtran1132@embarqmail.com  

Tung M. Tran, MD  

 


