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Hội Y Nha Dược VN-Florida do cô CT 
Minh Ngọc cầm đầu đã đóng góp công 
của vào cuộc tranh đấu này rất hăng 
say, đáng ngưỡng mộ! 

Trong những ngày Mùa Xuân, có hai 
sự kiện làm chấn động thế giới, có người 
Việt là vai chính! 

Vụ thứ nhất là Kim Jong Nam, người 
anh trai khác mẹ của đương kim Chủ 
tịch Bắc Hàn Kim Jong Il, bị ám sát bằng 
chất độc bởi 2 cô gái, mà 1 cô là Đoàn 
Thị Hương, người Việt Nam. Vụ này liên 
quan đến chính trị rất rắc rối, ngoài tầm 
hiểu biết của chúng ta! Đoàn thị Hương 
vẫn còn bị giam tù, chờ ngày ra tòa. 

Vụ thứ hai là Vụ lôi kéo một hành 
khách gây thương tích trầm trọng đến 
bất tỉnh, gãy mũi, gẫy răng và chấn động 
não (concussion), chỉ vì muốn chuyển 
người hành khách này đi chuyến bay 
khác vào chiều ngày hôm sau, nhường 
chỗ cho 1 phi hành đoàn 4 người phụ 
trách chuyến bay sắp tới đang chờ ở 
Kentucky. Nếu không kịp, chuyến bay 
sắp tới phải hủy bỏ tốn kém nhiều tiền 
hơn là chỉ trả tiền hoãn chuyến bay cho 
4 hành khách. Người hành khách bị lôi 
kéo như con vật làm cả thế giới bất bình, 
phẫn nộ khi xem được đoạn video clip 
do 1 hành hành khách cùng chuyến ghi 
được bằng iphone. Người hành khách bị 
đối xử như con vật chính là BS Đào Duy 
Anh (David Dao), một đồng môn khóa 
1974 Y Khoa Sài gòn. Tình huống bây 
giờ trở thành khác đi, vì liên quan đến 
chúng ta. Một con ngựa đau, cả tàu 
không ăn cỏ! Chúng ta cảm thấy bứt rứt, 
uất ức khi thấy một đồng môn từ trường  
Y khoa Sài gòn chúng ta bị đối xử tàn 
bạo như vậy! Nhất là sau khi tên CEO 
của UAL, Oscar Munoz, lại sỉ nhục BS 
David Dao là "disruptive and belliger-
ent" (gây rối và hung hãn), khiến một 
bản thỉnh nguyện thư lấy chữ ký để bắt 
tên CEO kiêu ngạo này phải từ chức. Khi 

  

 
Đây cả mùa xuân đã đến rồi  
Từng nhà mở cửa đón vui tươi.  
Từng cô em bé so màu áo  
Đôi má hồng lên, nhí nhảnh cười. 

(Nguyễn Bính - thơ và đời) 

 
Cứ như bài thơ xưa này thì Mùa Xuân 

bao giờ cũng rực rỡ, vì "Từng nhà mở cửa 
đón vui tươi"!  

Nhưng lạ lắm quý bạn ơi! Mùa Xuân 
năm nay khí hậu tốt hơn mọi năm, nhiệt dộ 
trong ngày cao lắm cỡ trên dưới 80 độ F, 
ban đêm lạnh hơn trên dưới 60 độ F, khí 
hậu về đêm giống như ở Đà Lạt ngày xưa, 
khi chúng ta còn ở quê nhà! Khí hậu thì 
vậy, nhưng tâm tư chúng ta thì không đẹp 
như khí hậu! Vụ cá chết tháng Tư năm 
ngoái ở quê nhà vẫn đè nặng trĩu tâm tư 
người Việt xa xứ. Ở trong nước thì dân ở 
vùng Nghệ An, Hà Tĩnh và những thành 
phố lớn như Sài gòn, Hà Nội,... vẫn tiếp 
tục tranh đấu, biểu tình dài dài, đòi trục 
xuất nhà máy Formosa, đòi bồi thường 
thỏa đáng cho dân sinh sống bằng nghề 
đánh cá và nhất là đòi Tàu Cộng trả lại 
biển đảo cho Việt Nam, chống Hán hóa! 
Nhưng chuyện vẫn không tiến bộ chút nào 
cả và vẫn dừng chân tại chỗ... Ở hải 
ngoại, Tập Cẩm Bình (Xi Jinping), Chủ 
Tịch nước Tàu Cộng đến họp thượng đỉnh 
với Tân Tổng Thống Hoa Kỳ Donald 
Trump, bị Người Việt Tự Do Lưu Vong, 
Người Tây Tạng lưu vong, người Pháp 
Luân Công (Falun Gong) còn gọi là Pháp 
Luân Đại Pháp (Falun dafa) "dàn chào" 
phản đối sự hiện diện của họ Tập vì Tàu 
Cộng xâm lăng, cướp đất cướp biển, độc 
tài đảng trị giết hại đối lập. Dân Tàu Cộng 
ở Mỹ cũng quá đông, toan lấy thịt đè 
người, cướp diễn đàn của người dân Tự 
Do lưu vong, nhưng đã không được như ý. 
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 bài này được viết đến đây, thì số người đã ký tên 
vào thỉnh nguyện thư tăng lên đến hơn 80 ngàn chữ 
ký! Một điều đáng nói nữa là tên CEO này, vừa 
được mổ ghép tim (heart transplant) hồi tháng Janu-
ary 2016 bởi 1 BS người Việt, Dr. Duc Pham, nay, 
April 2017, lại sỉ nhục 1 BS người Việt khác! Để hạ 
nhục BS David Dao, UAL tung ra tiểu sử BS Đào đã 
từng là tội phạm biên toa ma túy (hydocodone) bán 
cho dân ghiền bị bắt quả tang tại 1 khách sạn, không 
bị tù nhưng bị treo bằng hành nghề, mới được hành 
nghề lại từ năm 2015. Thật hết chỗ nói! Một BS đàn 
anh, từng dẫn BS Đào vào làm việc với ông trong 
một state hospital ở Indiana vào những năm 1980 và 
trở thành thân thiết với BS Đào, kể lại (chỉ trong giới 
đồng môn) rằng BS Sĩ Đào bị oan vì quá tin vào vị 
PA ông mướn, nên khi đi vacation đã giao một mớ 
toa với sẵn chữ ký cosign cho tên PA này. Tên PA 
viết toa thuốc ma túy thoải mái và đem bán tại 1 
khách sạn, bị bắt quả tang nên bị tống giam ngay 
tức khắc, còn BS Đào bị liên lụy vì chữ ký sờ sờ ra 
đấy nên bị treo bằng! Đây là một bài học đau thương 
mà các BS đang mướn PA, Nurse practicioner ở 
phòng mạch của mình, cần để tâm lưu ý!  

Kể những điều tốt lành về BS Đào thì đồng 
hương bên Cali đã đưa ra bằng chứng là BS Đào 
Duy Anh đã từng tốt nghiệp trường Quốc Gia Âm 
Nhạc về Quốc nhạc từ hồi trước 1975 và lập ban 
nhạc Bách Việt chuyên trình diễn những bản dân ca 
do chính ông sáng tác và hát. Các ca sĩ Hoàng 
Oanh, Hương Lan, Nguyên Khang đã từng hát với 
Phạm Duy Anh những bài dân ca của ông. Một 
người bác sĩ đa tài, có lòng với quê hương, không 
may gặp nạn...  

Mùa Xuân năm nay không rực rỡ chút nào! 
 
BS Trần Mạnh Tung 
TM Ban Báo Chí 

Kính thưa quý hội viên, 
Tiệc Xuân 2017 mới đây mà đã giữa tháng tư rồi. 

Chúng tôi đang tìm sponsors cho CE của hội mà 
không phải qua Practice Points. Khi có kết quả 
chúng tôi sẽ thông báo cho quí vị sau. Tuy nhiên, 
chúng tôi cũng sẽ giữ liên hệ với Practice Points cho 
các vị bác sĩ y khoa trong hội, và bác sĩ Nguyễn Việt 
Dũng sẽ nhận lãnh phần đăng ký CME cho hội mình. 

Một sự kiện đặc biệt gần đây nhất là việc cộng 
đồng người Việt ở Florida và các nơi trong tiểu bang 
khác đã tổ chức một cuộc biểu tình chống Tập cận 
Bình khi hắn ta đến West Palm Beach để dự cuộc 
họp thượng đỉnh với đương kim tổng thống Mỹ Don-
ald Trump hôm thứ năm 06 tháng 4 năm 2017. Hội 
chúng ta có 2 hội viên, 3 thân hữu cùng gia đình và 
từ 5-10 người từ Jacksonville đã đến tham dự cuộc 
biểu tình. Nếu tính tổng số người từ các nơi kéo về 
hôm thì đoàn biểu tình có khoảng 500 người. Cuộc 
biểu tình kéo dài từ 10 giờ sáng đến 3 giờ chiều. 
Phái đoàn Orlando về lại chiều hôm đó, nhưng 
những phái đoàn khác còn ở lại tiếp tục biểu tình 
đến ngày hôm sau.  

Thấm thoát đã 42 năm từ ngày chúng ta mất 
miền Nam và sống lưu lạc nơi xứ người. Nguy cơ 
mất nước vào tay Tàu cộng đang ngày càng đến 
gần. Chúng ta hãy làm những gì có thể làm được để 
ủng hộ những cuộc đấu tranh của đồng bào quốc nội 
và hy vọng cứu vãn được tình thế. Xin đừng thờ ơ 
trước thảm hoạ mất nước. Ngày 30 tháng 4 là ngày 
chúng ta mất miền Nam vào tay Cộng sản Bắc Việt. 
Tôi thật không dám và không muốn nghĩ đến ngày 
nước ta mất vào tay Trung cộng. Đó sẽ là nỗi đau 
thương muôn đời cho cả dân tộc mình. Bởi vậy sự 
đoàn kết trong lúc này rất là quan trọng, hãy đặt lợi 
ích dân tộc lên trên lợi ích cá nhân, bỏ qua những tỵ 
hiềm, phiền muộn nhỏ để cùng nhau giúp ích phần 
nào cho công việc chung. 

Về các hội đoàn bạn, hội Cao Niên sẽ tổ chức 
PICNIC MÙA HÈ tai Barnet Park nhà số 2  từ 
9.00am đến 3.00 pm  thứ Bảy ngày 3 tháng 6 năm 
2017, Hội Cao Niên  cần hội YND chúng ta yểm trợ 
chích ngừa, khám bệnh, v.v... như những lần trước. 
Hội viên nào muốn tham gia xin mời ghi tên để 
chúng tôi sắp xếp công việc cho buổi khám sức 
khoẻ.  

Bên cạnh đó, Hội đồng hương Huế và Thân hữu 
sẽ tổ chức ngày nhớ Huế tại Fairground vào ngày 17 
tháng 6 tới đây. Chúng tôi sẽ email poster cho mọi 
người cùng đọc và tham gia. 

Kính chúc tất cả hội viên cùng gia đình Spring 
break thật vui.  

DS Minh Ngọc 

 

 

Bản Tin do Ban Báo Chí Hội YNDVNFL xuất 

bản ba số mỗi năm vào các Mùa Xuân, Hạ và 

Thu. Riêng Mùa Đông, Ban Báo Chí sẽ xuất bản 

Giai Phẩm Xuân.  

Mùa Đông năm nay, Ban Báo Chí Hội 

YNDVNFL sẽ xuất bản Giai Phẩm Xuân Mậu Tuất 

2018 vào ngày mùng 1 Tết Nguyên Đán (nhằm Friday 

February 16/2018).  Bài vở đóng góp xin đánh vào 

MS Word và gởi email, nếu viết Việt Ngữ dùng 

chương trình VNI, VPS hay Unicode đều được.  

Điện Chỉ Tòa Soạn: 

tmtran1132@embarqmail.com  

Tung M. Tran, MD 

mailto:tmtran1132@embarqmail.com
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This year at the Sorosis Club of Orlando on Sat-
urday, February 11th, the VAPDP celebrated to-
gether Valentine’s day and Tết at the 2017 annual 
Spring Gala.  

After signing in, guests entered the banquet hall 
where there were tables draped in white linens and 
chairs adorned with fuchsia satin bow ties. At the 
front of the room stood a festive and decorated stage 
with pictured Hoa Mai flowers and electronic fire 
crackers.  

As guests started to arrive, they gathered to-
gether to socialize, wish one another a happy new 
year and take pictures. Meanwhile, members of the 
Board of Directors and Executive Officers held a 
meeting to follow up on administrative business and 
get acquainted with new executive members.  

The celebration began with opening remarks from re-
elected President, Dr. Minh Ngoc, who summarized the 
past year of the association’s activities. Afterwards, the 
national anthem in both Vietnamese and English were 
sung as a tribute to their respective countries. It was an 
evening of awards as selected members were recognized 
for their contributions to the association.  

This was followed by a seven course dinner served by 
HaoWah Catering. As everyone enjoyed their meal and 
each other’s company, entertainment was provided by a 
live band including a youth band, and talented guests took 
the stage to belt out tunes. This was intermixed with a 
play, choreographed dancing, and a fashion show of vari-
ous beautiful ornate aó dài that were worn by women in 
attendance that night. As dinner wound down, guests took 
to the dance floor to dance the rest of the evening away.  

(reported by Hoàng Kim) 
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 Kính gởi tất cả hội viên và thân hữu, 
 
Xin kính chuyển đến các hội viên và thân hữu tin tức 

về cuộc biểu tình chống chính sách xâm lược biển Đông 
của Tập Cận Bình đến Florida họp thượng đỉnh với Tổng 
Thống Trump vào ngày 6 và 7 tháng 4, 2017 tại Mar-a-
Largo resort, 1100 S. Ocean Blvd, West Palm Beach, FL 
2006 trong hai ngày thứ năm 6 và thứ sáu 7 tháng 4 năm 
2017 sắp tới đây. 

Đây là một cuộc gặp gỡ giữa 2 đại diện quan trọng 
bậc nhất đối với sinh mạng của đất nước Việt Nam của 
chúng ta trong lịch sử cũng như hiện tại. Nếu quí vị có 
lòng yêu nước, yêu lãnh thổ Việt Nam và không muốn đất 
nước mình mất vào tay Tàu Cộng, xin góp phần tham gia 
vào sự kiện này bằng cách tham gia có mặt trực tiếp hay 
đóng góp tài chánh cho những vị có tên trong ban tổ 
chức. 

Tôi nghĩ điều quan trọng và thiết yếu nhất là cho 
đương kim tổng thống Mỹ thấy số đông người biểu tình và 
sự phẫn nộ của chúng ta đối với chính sách xâm lược 
bành trướng của Bắc Kinh. Chúng ta đến càng đông càng 
tốt và đem theo những biểu ngữ mà chúng ta muốn và cờ 
VNCH. 

Đây hoàn toàn là tự nguyện, không bắt buộc ai cả. 
Đất nước Việt Nam là của chung của toàn dân Việt Nam 
không phân biệt nghề nghiệp tôn giáo. Nếu quí vị còn 
nghĩ mình là người Việt Nam, không muốn chủ quyền 
lãnh thổ bị xâm phạm, xin góp phần tham gia, nhất là 
những vị đã về hưu. Còn những vị nào đang đi làm, nếu 
xin phép nghỉ được thì tốt. Tôi nghĩ mất job ta còn tìm 
được job mới, chứ mất nước rồi, nhất là mất vào tay Tàu 
cộng thì vĩnh viễn không tìm lại được. Chúng ta không 
làm chính trị, nhưng còn nước còn người, mất nước rồi 
người có còn không?  

 
Kính chuyển. 
Minh Ngọc 
 
---------- Forwarded message ---------- 

From: ANTHONY LE <liem99@yahoo.com> 
Date: 2017-03-26 0:34 GMT-04:00 
Subject: THÔNG BÁO BIỂU TÌNH CHỐNG TẬP CẬN 
BÌNH TỚI FLORIDA 

 
Kính xin tất cả quý vị vui lòng mở thư thông báo đính 
kèm để xem thông báo và vận động đồng hương khắp nơi 
về nam FL tham dự cuộc biểu tình chống chính sách xâm 
lược biển Đông của Tập Cận Bình đến Florida họp 
thượng đỉnh với Tổng Thống Trump vào ngày 6 và 7 
tháng 4, 2017. 

Xin thành thật cảm ơn tất cả quý vị và xin hẹn gặp tất 
cả quý vị trong ngày biểu tình sắp đến. 

 
TM Ban Vận Động Biểu Tình CĐ Nam FL. 
Lê Thanh Liêm 
CT-HĐĐB/TBFL 

Các anh chị kính mến,  
 

Thật là vui khi có cơ hội đến tham gia cuộc biểu tình 
chống Trung cộng ngày 6 tháng Tư vừa qua  

Tuy có người nhà đang bị bệnh nặng nằm ICU 
tưởng không đi biểu tình được nhưng nhờ có anh 
em tôi thay phiên trông chừng nhất là có sự khuyến 
khích hổ trợ cổ vỏ của anh Tài nên tôi quyết định 
đến West Palm Beach tham gia biểu tình chống 
Trung cộng  

Thật là cảm động khi nhìn mấy trăm người Việt 
Nam chúng ta đến từ nhiều nơi trên đất Mỹ, ngày 
thường dầu cho có chia rẻ về phương diện nầy nọ 
nhưng đến lúc "có chuyện" thì biết hợp sức nhau 
cùng chống kẻ thù chung .  

Khí thế của người Việt chúng ta cao ngất thấy 
rỏ  nhất khi nhóm Trung cộng dương cờ đỏ sao vàng 
của chúng và dùng loa tuyên truyền thì nhóm người 
Việt chúng ta phản ứng lại dương cao cờ vàng và 
cũng dùng loa trấn áp chúng.   

 Tôi thấy có 1  cô Viet nam còn rất trẻ , tiếc là tôi 
không rỏ tên và thuộc phái đoàn từ đâu đến cầm loa 
đi khắp các hàng người biểu tình Việt Nam chúng ta 
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và nhắc nhở: "Khi cháu hô down with China thì các 
bác, cô, chú la to tiếp theo Down! Down! Down! Khi 
cháu hô: China gets out of VietNam thì các bác, chú, 
cô hô to: Out! Out! Out!" 

Khi tìm đến phái đoàn YND fl  tôi suýt không 
nhận ra chú Huân cô Minh Ngọc, hai vị "ngoài đời" 
nhìn rất trẻ trông như 2 cô cậu sinh viên còn học đại 
học. Không áo vest, giày Tây, không áo dài son 
phấn, chỉ áo thể thao pull ngắn, quần jean, tennis 
shoes. Trông rất trẻ trung. Cô Minh Ngọc thật may 
mắn có đấng phu quân cùng chí hướng. Chú Huân 
cũng rất có phước được phu nhân hết lòng với quốc 
gia dân tộc. Bà Trưng Trắc khi xưa khi cùng chồng 
là ông Thi Sách bàn việc chống Tàu đã âu yếm nhìn 
chồng nói: "Chàng với thiếp cùng chung chí hướng  
Vai kề vai nặng gánh non song "  

Hẳn cô Minh Ngọc cũng nhiều lúc nói với chú 
Huân như vậy. 

Tuy phái đoàn YND chúng ta tham dự ít oi 
nhưng công sức của cô Minh Ngọc và chú Huân thật 
to từ lúc kêu gọi mọi người tham gia cho đến khi " 
lâm trận" đã can đảm dùng cờ, loa trấn áp kẻ thù. 
Một anh hùng một anh thư. Thật đáng ngưỡng mộ!. 

Tôi cũng thấy và ngưỡng mộ bác sĩ Đỗ Văn Hội 
đã không mệt mõi cầm loa đi tới lui phát biểu khuyến 
khích đoàn người biểu tình. 

 
Một buổi tham gia thật hữu ích, đáng ghi nhớ. 
Xin chia sẻ với các anh chị 
 
Nguyễn Quyền Quới 

 

 

ĐI BIỂU TÌNH 
Vì nước, đồng hương đi biểu tình 

Xuống đường đả đảo Xí Jìn Pình (Tập Cận Bình) 

Cản ngăn tàu khựa quân xăm lược 

Chặt đứt lưỡi bò cái đáng khinh. 

Trắng trợn xây thành trì trái phép 

Ngang nhiên chiếm biển đảo quê mình. 

Bốn phương hăng hái về Palm Beach 

Đả đảo Hán gian Tập Cận Bình. 

 

Vinh Hồ 

6/4/17 

 
Mời quý bạn bấm vào link dưới đây để xem 

video clip về cuộc Biểu Tình tại West Palm Beach 
Chống Chánh Sách Xâm Lấn của Trung Cộng ngày 
6 tháng 4 năm 2017 do phóng viên Nguyễn Hữu 
Cang của Đài SBTN thực hiện và gửi cho chúng tôi: 

 

https://youtu.be/3tPIn3ruirU 

ĐẤT NƯỚC NGÀY NAY 
 

Ba mươi tháng tư sầu không nguôi! 
Ai bảo thời gian chậm ngậm ngùi! 
Nước chìm đắm vào thời tiền sử, 

Xứ người tân tiến, nước ta lùi! 
 

Tiền sử lòng người còn tương thân, 
Gió bấc, hang sâu nhúm lửa gần, 
Việt Nam tự thuở ngày bảy lăm, 

Thưa tình người, nước thiếu lòng nhân. 
 

Ta trách đời người thiếu ân tình, 
Người đi, ngoảnh mặt chuyện bất bình, 

Đời sống cơ cầu hay phù hoa, 
Bon chen nên lòng chết ân tình. 

 
Di tản, sống còn như chỉ mành, 

Tình người cón đó trên sóng xanh, 
Cứu người chìm nổi vào thuyền mảnh, 
Chia sớt nhúm cơm, giọt nước lành. 

 
Bốn mươi năm, xứ nhỏ lệ thầm, 

Hận người đầu não thiếu lương tâm, 
Của tiền vơ vét, dân còm cõi, 

Biên giới rộng mời kẻ ngoại xâm. 
 

Nước tôi giờ đầy áo cheong sam (xường xám) 
Như màu đất nước mặt vẻ chàm. 

Xa lộ, nhà chọc trời, xa xí, 
Chân dung bè đảng bán nhà Nam. 

 
Xương máu cha ông trôi đại dương, 

Mộ dày, gia phả, tàn khói hương, 
Nước phủ màu tang, sông ngòi nghẹt, 

Tâm người cũng nghẹn tiếng buồn thương. 
 

Chẳng biết tương lai sẽ về đâu, 
Trên chốn hoang tàn, nghiệp bể dâu. 

Trời buồn, trời nhỏ nguồn mưa lũ, 
Đất thảm, nghẹn lời khóc phù du. 

 
 Huỳnh Anh Trần-Schroeder 

https://youtu.be/3tPIn3ruirU
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LTS: Thưa quý độc giả, câu chuyện xảy ra chiều 
tối Chủ Nhật ngày 6 tháng 4 năm 2017 về vụ Hãng 
Hàng Không United Airline lôi kéo trục xuất cưỡng 
bách gây thương tích trầm trọng một hành khách ra 
khỏi ghế ngồi như 1 con thú rất tàn nhẫn được 1 
hành khách ghi lại video clip bằng cell phone, đưa 
lên facebook và được đài Fox chiếu ra cho toàn thế 
giới xem đã gây ra chấn động khắp toàn cầu. Nạn 
nhận là Doctor David Dao (BS Phạm Duy Anh). Mời 
quý bạn vào link dưới đây để xem lại toàn bộ sự kiện 
bằng video, bài vở và hình ảnh đăng trên Daily 
News: 

Identity of Kentucky man hauled off United 
flight in Chicago revealed 
Daily Mail 

The passenger who was forcibly removed from a 
United Airlines flight in Chicago because it was over-
booked and staff members needed to take up four 
seats can be revealed as David Dao.  

Read the full story 

Câu chuyện một đồng môn của Giới Y Khoa Sài 
gòn tốt nghiệp trước năm 1975 đã làm các Diễn Đàn 
Y Khoa Sài gòn Hải Ngoại bàn tán sôi nổi.  

Một đàn anh, hơn BS Đào Duy Anh 14 tuổi,  BS 
Nguyễn Văn Bảo, đã đưa ra email sau đây để làm 
sáng tỏ phần nào dư luận. 

 
ĐÀO DUY ANH GẶP NẠN LỚN 
 
Kính thưa các anh 
Cò theo dõi các anh bàn tán trên meo 3 ngày 

nay mà sốt ruột, muốn nói đôi lời nhưng không muốn 
xúc phạm tới đời tư của ĐDA. Bây giờ U air line thuê 
vài tờ báo release hết đời tư của Anh (họ sẽ trả giá 
rất đắt riêng cho việc này) Cò thấy có bổn phận phải 
bảo vệ người gặp nạ̣̣̣n. 

ĐDA (sẽ viết tắt là Đ) kém Cò 14 tuổi và chơi 
thân với cháu gọi Cò bằng chú ruột.  

Đầu năm 1980 thằng cháu này nhờ Cò kiếm việc 
cho Đ lúc đó đang sống ở Seattle.  

Cò gọi Đ về ở nhà mình và 1 tuằn sau thì Đ làm 
chung với Cò trong 2 năm tại Indiana State Hospital 
(tiểu bang Indiana hồi đó cho phép bs ngoại quốc có 
Flex mà chưa có residency được hành ngnề fultime 
dưới preceptorship của một bs đã có full licence rồi 
sau 2 năm cũng sẽ được cấp full license  

Năm 1982 (lúc này Cò đã là Med Director) Đ có 
license rồi đi residency tại Louisville, Cò emploid cô 
bs Trương (quên mất tên vì đã gần 30 năm mà Cò 
thì lẫn rồi. Vả lại mọi người chỉ gọi Dr Trương, sẽ 
viết tắt T, nên không ai nhớ first name)) để thay thế 
Đ. T (cũng như Cò) được cấp nhà trong bệnh viện.  

Đ về bệnh viện mỗi hai tuần thăm Cò và̀̀̀  vợ 
chồng Mai Trung Nghĩa nên dính với T. Sau một 
năm T cũng làm residency về pediatry cùng ở Med 
School of Louisville. Đ cưới T ngay trong năm này. T 
kém Đ chừng 3 tuổi. Cả hai gặp Cò mỗi năm ít nhất 
ba lần cho gới khi Cò về hưu năm 2001. 

Bây giờ vào đề chính: 
Cò không biết gì về vụ tố cáo sexual assault mà 

báo chí đăng (chỉ xin nhắc các anh rằng ờ ngoài đời 
đa số là nhân viên y tá của mình muốn làm tiền của 
mình).  

Vụ drug thì như sau: Đ thuê một gã PA lảm phụ 
tá. Tin cậy nó lắm. Một lần đi vacation dài hạn ký sẵn 
cho nó một xấp toa trống k̉hông (blank prescription). 
(PA được quyền khám bệnh cho toa nhưng phải có 
bs cosign trên toa).  

Tên PA này dùng cả xấp blank presc ấy mua 
controled drugs đem bán và bị FPI bắt qủa tang tại 
một hotel ở Louisvile. Hắn ở tù còn Đ thì tốn hơn 
một triệu mới chỉ bị treo bằng 5 năm và mới được tái 
cấp bằng năm 2015.  

Bọn UNAir láu cá đăng bất hợp pháp hai vụ kiện 
mà không đăng chi tiết. 

Đ đang nằm điều trị tại một hospital ở Louisville 
và luật sư của Đ đang chuẩn bị vụ kiện. Cò chưa 
gặp lại Đ từ 2000. 

Cò biết sao nói vậy và chỉ biết có thế. Xin đừng 
hỏi thêm. Chúc Đ bình an và thắng lớn trong vụ kiện 
này. 

Con Cò. 
 
 Một đồng môn khác, dưới BS Đào Duy Anh một 

khóa, YKSàigòn75, BS Dương Minh Đường, gửi lên 

https://apple.news/AesBiigkPQwu2KFuMqLnQmA
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Diễn Đàn Y Khoa một email làm rõ hơn quá khứ của 
BS Đào Duy Anh trong những năm trước thời kỳ vào 
làm việc dưới trướng BS Nguyễn Văn Bảo: 

 
ĐÀO DUY ANH và TÔI 
 

Tôi và Đào Duy Anh biết nhau từ khi bước chân đến 
thành phố Seattle trong chương trình bảo trợ của 
tiểu bang WA sau cuộc di tản 30 tháng 4 .Trước đó 
ĐDA học trên tôi một lớp, khóa 67-74, nhưng tôi có 
nghe tiếng Anh qua các chương trình ca nhạc dân 
tộc của ban Bách Việt do Anh sáng lập, nghe Anh tốt 
nghiệp trường Quôc Gia Âm Nhạc trong lúc đi học 
YK. Tôi phải khâm phục đàn anh này sau lại thông 
minh quá có thể đeo đuổi 2 ngành học cùng lúc 
không phải dể, phải là người đam mê nghề nghiệp 
mới làm được . 

ĐDA ngay từ khi đặt chân đến Seattle đã được 
nhận vào đại học UW dạy nhạc và cách xử dụng các 
nhạc cụ cổ truyền đàn tranh, đàn bầu...cho các sinh 
viên Mỹ chưa hề nhìn thấy hay nghe nhạc dân ca 
VN. Tôi không hiểu khả năng sinh ngữ của ĐDA lúc 
đó giỏi đến cỡ nào để có thể giải thích cho các sinh 
viên hiểu và đờn theo, các nhạc cụ tìm đâu ra lúc 
mới chân ướt chân ráo ở xứ lạ. Vậy mà ĐDA làm 
được và ký contract dạy nhạc cho đến khi rời Seattle 
1980 . 

Vài tháng sau khi đến đây, UW có tổ chức một 
lớp luyện thi ECFMG cho nhóm Bác Sĩ VN, nhỏ thôi 
độ 10 người ( Tôi, ĐDA, PĐLong Cơ & Lãm Thúy, 
BCTiet, PHChi, VXQuynh, NVMinh...) mỗi tuần chỉ 
học một lần độ vài giờ, căn bản là họ ôn lại các basic 
sciences chứ ko hẳn hòi khóa luyện thi nên mọi 
người coi như là một dịp gặp nhau hàn huyên trao 
đổi tin tức làm sao trở lại ngành YK. ĐDA thì rất 
thoải mái với job mới nên hay nói về việc anh dạy 
sinh viên cách ngồi để xử dụng đàn tranh, mang các 
ngón tay khải đờn và cùng tập ca các bản đân ca 
giọng lơ lớ làm anh bật cười...Rồi khi hứng chí thì 
trổi giọng hát lung tung từ dân ca qua vọng cổ khi 
buổi học chấm dứt đem lại vài giây phút vui vẻ cho 
mọi người quên bớt đi các căng thẳng trong cuộc 
sống khó khăn ban đầu . 

Sang đầu năm 1976, nhân dịp Tết Âm Lịch, tiểu 
bang đứng ra tổ chức buổi văn nghệ mừng xuân đầu 
tiên cho dân tị nạn, hầu hết mọi người đều có mặt 
trong hội trường rạp Paramount to lớn hơn 3,000 
chổ ngồi đều chật cưng, có cả Thống Đốc Evans 
đến tham dự. Chương trình thật phong phú có cả 
các ca sĩ từ Cali lên phụ diễn. Đêm hôm đó ĐDA là 
cây đinh của buổi văn nghệ, ra sân khấu nhiều lần 
trong chiếc áo dài khăn đống, tóc dài kiểu Beattle , 
giọng nói và lời ca trầm buồn qua các bản dân ca, 
vọng cổ hòa với tiếng đàn tranh, đàn bầu đã chinh 
phục trái tim của mọi người và nhiều người lớn tuổi 
bật khóc sướt mướt khi nghe anh ca các bản nhạc 

gợi nhớ quê hương. Đêm hôm đo tôi khâm phục 
ĐDA quá sức, một bạn đồng nghiệp với tài năng văn 
nghệ làm vẻ vang giới YK. Từ đó danh tiếng anh nổi 
như cồn, gần như anh không thề nào vắng mặt trong 
các sinh hoạt văn nghệ cộng đồng các dịp Tết, kỷ 
niệm 30 tháng 4,vv... 

Tháng 3, 1976 AMA đứng ra tổ chưc 4 lớp luyện 
thi ECFMG cho các bác sĩ tị nạn, nhóm BS ở Seattle 
đi xuống Loma Linda Uni. học cùng các bác sĩ ở 
Cali, Oregon, tổng cộng độ 70 người trong 4 tháng 
để kịp kỳ thi tháng 7. Vì họ chỉ đài thọ cho cá nhân 
BS thôi nên các bà vợ phải ở lại. Chắc vì sắp theo 
vần nên ĐDA và tôi đươc cho vào ở chung một 
phòng trong học xá bên Riverside campus, cách 
trường chánh độ 30 miles, mỗi sáng xe bus chở đi 
học chiều chở về. Đây có lẽ là thời gian sung sướng 
nhất trong giai đoạn đầu ở xứ lạ, cả đám được cắp 
sách đến trường mỗi ngày, được trả lương ăn ở dù 
nhỏ nhoi nhưng cũng dư chút đỉnh nhờ sống tiện 
tặn, khi lên xe hay vào trường nói tiếng Việt thoải 
mái...tối ngày chỉ cắm đầu cắm cổ ráng ngốn 
chương trình luyện thi cấp tốc 4 tháng cho 7 năm 
học YK mà lại là tiếng ngoại quốc. mỗi ngày bị thảy 
cho các tập roneo dày cộm cộng thêm cuốn text 
book Harrison dòm thấy ớn nhưng đâu có lưa chọn 
nào khác. Nghĩ lại giới YK đươc ưu đãi nhiều so với 
các nghành khác bị bỏ bơ vơ đâu ai thèm lo. Lại 
nghĩ đến công lao ông Ira Singer và thầy Đào Hữu 
Anh đã tranh đấu cho mọi người có được ngày hôm 
nay. Thanks SIR with LOVE . 

ĐDA lần nữa lại trổ một tài mà nhờ ở chung tôi 
mới biết, đó là tài nấu ăn. ĐDA lúc đó còn độc thân, 
ở Seattle thì mướn căn phòng ở riêng nên nấu ăn 
một mình. Không hiểu học ai mà cái gì cũng biết 
nấu. Trong campus của Seven Adventist họ ăn chay 
trường nên tụi này mua cái lò nhỏ để ở góc phòng 
chiều về nấu qua loa ăn no bụng còn học bài. Lúc 
đầu tôi và ĐDA chia nhau mỗi người thay phiên 
nhau nấu, tôi thì xưa nay chưa hề nấu ăn, trước khi 
xuống Cali nên bà xã soạn viết ra vài món dễ nấu 
như Gà nấu đậu, hột gà chiên lạp xưởng, mì ly, vv… 
Ăn hoài các món đó ĐDA chán quá bèn nói "Thôi 
mày rửa chén mỗi ngày để tao nấu cho, ăn các món 
mày nấu tao ngốn hết vô rồi Đường"! Nghe xong tôi 
còn thích nữa, chiều về mệt tôi bắc nồi cơm điện rồi 
lăn ra ngủ chút xíu lấy lại sức, trong khi ĐDA lụi cụi 
nấu nướng, thức dậy đã có thịt kho, canh chua, gà 
xào chua mặn, cá kho, vv... bày sẳn chỉ cần nhảy vô 
xực phàn đã đời... Cuối tuần gặp đám bạn Seattle , 
ĐDA còn trổ tài nấu phở , hủ tiếu nữa chứ, dù không 
đủ gia vị nhưng nghe mùi là thấy ngon không chổ 
chê. Ăn xong dĩ nhiên ĐDA không bao giở quên màn 
văn nghệ ca giúp vui mọi người xa quê hương và gia 
đình nhưng có dịp sống chung một khoảng thời gian 
ngắn ngủi mà tương đắc. Tôi thiệt khâm phục anh 
bạn này. 
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Một kỷ niệm nữa đáng nhớ mà bây giờ mới có 
dịp kể. Số là vì ở trong campus khá xa thành phố, 
cuối tuần mới có dịp đi chợ nhưng phải lấy bus cách 
xa vài miles, mua xong khệ nệ vác về. Tuy không 
mua nhiều - vì tiền đâu mà mua đủ thứ - chủ yếu là 
2 thùng mì, vài vĩ hột gà, bánh mì, rau cải, thịt gà 
đông lạnh, xương heo, v.v... chỉ xài đủ một tuần rồi 
tuần sau tính tiếp. Khí hậu ở Riverside nóng bức 
vùng thung lũng, dù mùa xuân nhưng bắt đầu nóng 
dần, mỗi lần đi chợ là một cưc hình. Bốn thằng tụi 
tui: Tôi, Anh, Chí, Quỳnh mới bàn nhau kiếm mua 
một chiếc xe cũ độ $ 200, 4 thằng hùn mỗi đứa $50 
để cuối tuần đi chợ, hôm nào dậy trễ xe bus thì chạy 
xe qua Loma Linda học, bữa nào về tối quá mà đề 
tài hơi chán thì lái xe về sớm học mấy bài trong tuần 
để làm quiz cuối tuần. Nghe có lý, Quỳnh tìm làm 
quen một anh thợ sửa xe Việt Nam rồi mua đươc 
chiêc xe sặc cũ nình nhưng vừa túi tiền. Từ đó cuộc 
đời lên hương, 4 thằng có xe tàng tàng dạo phố, 
cuối tuần ra thành phố coi cine, ăn đồ Tàu cho đỡ 
cực nấu ăn một ngày. Tôi còn nhớ lúc đó phim Exor-
cist mới ra xem lạnh xương sống. phim One flew 
over cuckoo's nest thấy Jack Nicholson diễn xuất 
tuyệt hay mặc dù không hiểu nhiều. 

Có lần tụi này làm gan cuối tuần lái xe lên LA 
chơi cho biết, thấy thành phố huy hoàng ngoài sức 
tưởng tượng thích quá. Thừa thắng xông lên, dịp 
Memorial Day trường nghỉ 3 ngày liên tiếp nên cả 
bọn bàn đi Las Vegas cách đó độ 400 miles, đi qua 
ngủ đêm trong xe hôm sau về. Nghe chữ Las Vegas 
thì ai mà không nổi máu cờ bạc, nhất là xe vừa đi LA 
về, Quỳnh còn khen xe cũ vậy mà máy còn tốt, mình 
chạy ban đêm cho mát máy hôm sau cũng về ban 
đêm, thứ hai ngày nghỉ đâu cần về gấp. Vài bạn 
nghe bàn chương trình đi Las Vegas cũng xin đi 
theo, cuối cùng trên xe có tới 7 mạng - thêm anh 
Kiệt & Bảo Trung bên Portland, NVMinh cùng ở Se-
attle tháp tùng. Ra đi thì nôn nức lắm, lại chạy về 
đêm nên ĐDA nói để "Tao ca cho thằng Chí hay 
Quỳnh tỉnh ngủ lái xe" nên suốt dọc đường tha hồ 
ĐDA trổ tài ca hát hình như không bao giờ thấm 
mệt. Ai ngờ dọc đường xe bị nóng máy phải dừng 
nhiều lần cho máy nguội, vào các trạm xăng kéo 
máy lấy hên. Tôi trúng được ngay kỳ kéo đầu làm 
mọi người xúm lại đổi tiền nhưng tôi lấy chia từng 
người kéo máy chơi, còn dư mua tặng ĐDA một bao 
thuốc lá Salem. Cái này sao tôi lại nhớ hoài. Nhớ 
hôn Anh? 

Gần xong 4 tháng học thì ĐDA phải về lại Seattle 
sớm dạy học không ở lại đi ra LA thi ECFMG như 
mọi người. Trong trường Loma Linda có một muc sư 
Việt Nam nghe tiếng tăm văn nghệ của ĐDA nên ngỏ 
lời mời ĐDA chủ động trong đêm văn nghệ do ông tổ 
chức để ghi ơn ban giảng huấn trường. Lúc đầu 
ĐDA không muốn lắm vì bận học thi mà phải đi về 
sớm nhưng cuối cùng nhận lời vì đây là dịp để giới 

thiệu văn hóa cổ truyền cho người ngoại quốc thấy. 
ĐDA phải gọi điện thoại về trường UW để trường gời 
các nhạc cụ đàn tranh, đàn bầu… cộng thêm bộ áo 
dài khăn đóng không thể thiếu cho đêm trình diễn. 
Xong rồi tập dượt cả tuần bỏ cà vụ học hành nhưng 
tôi thấy ĐDA hăng hái sốt sắng vô cùng. Buổi trình 
diễn thành công vượt bực, được cả ban Giảng Huấn 
đứng lên vổ tay không dứt. Tôi thật khâm phục tinh 
thần phục vụ vô vị lợi của ĐDA đem tiếng thơm cho 
cả đám bác sĩ lưu vong đi học . 

Về lại Seattle thì tôi ít có dịp gặp ĐDA, mỗi người 
có công ăn việc làm khác nhau và không còn các 
buổi sinh hoạt hàng tuần nữa. Tháng 6, 1979 tôi 
được nhận vào đi Residency ở Chicago và có gọi 
báo cho ĐDA biết. Anh cũng đậu xong hết ECFMG 
và Flex nhưng còn kẹt cái contract ở trường UW 
thêm một năm nữa nên chúc tôi đi trước, có lẽ năm 
sau anh sẽ đi về miền Midwest vì dễ được nhận 
Residency. Từ đó không nghe tin gì về ĐDA, nay 
mới biết ĐDA đi làm nhà tù ở Indianna rồi vào Resi-
dency ở Louisville, KT; lúc đầu Internal medicine rồi 
thêm 2 năm fellowship ra thành chuyên khoa về Phổi 
Pulmunologist . 

Khoảng năm 2000 thì phải, tôi nhận được cú 
điện thoại từ ĐDA hỏi thăm tình hình hành nghề của 
tôi ở Seattle. Anh muốn về lại Seattle vì ơn khí hậu 
khắc nghiệt ở Kentucky, kẹt vì anh có 5 đưa con còn 
đang học Trung & Đại học, có đưa đã được vào YK 
nên mọc rễ ở đó khó đi. Tôi cho ĐDA địa chỉ bệnh 
viện nếu Anh muốn về làm bệnh viện trước rồi mở 
phòng mạch sau. Từ đó ĐDA biệt tăm luôn mặc dù 
lâu lâu tôi có vào YouTube coi các show nhạc ĐDA 
ca với các ca sĩ nhà nghề nổi danh dưới Cali, giọng 
vẩn còn trầm ấm nói năng nhỏ nhẹ, mái tóc Beattle 
ngày xưa nay đã cắt sát trông trẻ trung ra. Thầm 
phục ĐDA sau bao nhiêu năm vẫn hăng hái miệt mài 
phục vụ 2 lãnh vực khó khăn trên đời . 

Đầu tháng 4 năm nay tôi đi dự Medical conven-
tion ở San Diego, xong ghé lên Orange county thăm 
bạn ở Huntington Beach. Tình cờ gặp anh PXC cùng 
lớp ĐDA mới biết tuần sau lớp anh tổ chức 50 năm 
Hội Ngộ ngày Nhập trường YK khóa 67-74. Hôm sau 
nói chuyện với anh bạn khác cùng lớp ĐDA - LMĐ - 
thì anh xác nhận ĐDA sẽ có mặt cuối tuần nhưng chỉ 
tham gia một phần còn dành thì giờ trình diễn văn 
nghệ do Viện Việt Học - do thầy TNN sáng lập - rất 
typical con người ĐDA lúc nào cũng lo phục vụ nghệ 
thuật cộng đồng hơn vụ đi nghỉ hè ăn chơi giải trí. 
Xong đêm văn nghệ, 2 vợ chồng ĐDA bay về từ LA, 
đổi máy bay ờ Chicago, định hôm sau thứ hai đi làm 
trở lại . 

Rồi đầu tuần hình ảnh của một hành khách đi 
chuyến máy bay định mạng UA 3411 - 9 nút mà 
không hên - bị lôi sềnh sệch ra khỏi máy bay gây 
kinh hoàng toàn thế giới. Tôi xem rồi phê bình "It's 
disgusting và tiên đoán hãng UA sẽ phải chịu lời phê 
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phán nặng nề có thể big lawsuit ". Hôm sau anh bạn 
cùng lớp cho biết người đó là ĐDA! Lòng tôi chùng 
xuống bất động không nói nên lời chỉ nghĩ trong 
bụng; "Trời ơi sao lại có chuyện thế này xảy ra cho 
một người hiền lành không bạo động, suốt đời chỉ lo 
phục vụ tha nhân không mệt mỏi mà bị vướng vào 
hoàn cảnh éo le như vậy"? ĐDA đã mang tội gì mà 
bị lôi đi như một con thú hoàn toàn bất lưc trước sự 
chưng kiến của các hành khách trên máy bay mà 
chính họ cũng chỉ biết thảng thốt lên tiếng "What do 
you do to him" May nhờ có nhiều người lanh trí ghi 
nhận tất cà chi tiết vào cell phone để cả thế giới 
được chứng kiện sư dã man của các nhân viên cảnh 
sát phi trường! Ai là người ra lệnh cho họ làm như 
vậy? Ngạn ngữ Việt Nam có câu "Đừng làm những 
gì cho người khác nếu mình không muốn người 
khác làm diều đó đến mình".  

Tôi còn nhớ năm 2012, gia đình tôi có về thăm 
nhà qua hãng máy bay EVA. Một em bé Filipine ăn 
tối xong đau bụng. Phi hành đoàn gọi loa xem có ai 
là Bác Sĩ nhờ xem bệnh dùm. Tôi có đem theo ống 
nghe, BP cuff, thuốc men, vv… nên lại khám bệnh, 
cho em uống vài viên TUMS thì độ 30 phút sau em 
nghe khỏe lăn ra ngủ ngon. Phi công cho cô chiêu 
đãi viên lại cám ơn và nhã nhặn mời 2 vợ chồng lên 
ngồi ghế First class để đền ơn. Họ săn sóc tử tế cả 
chuyến bay tứ thức ăn thức uống mệt nghỉ! Gần đây 
tôi đọc cuốn sách của một BS Psychiatrist ờ UCLA 
có người yêu cũng là Psychiatrist bên England rồi 
anh bất ngờ qua đời vì bị heart attack ở tuổi 43! Bà 
BS đi qua dự đám tang và trên đường về ở phi 
trường nơi quầy máy bay British Airway, một nhân 
viên hỏi bà đi cho business hay holiday. Câu hỏi làm 
bà xúc động khóc như mưa và anh tự động upgrade 
cho bà ngồi hàng ghế first class cho nhiều tự do 
riêng hơn. Nhân viên trên máy bay cũng tiếp đãi bà 
một cách đặc biệt để khi ra khỏi máy bay bà quyết 
định "Since that day, whenever possible, I always 
fly British Airways. Each time, I'm reminded of 
the importance of small kindnesses". Đọc xong 
cảm động làm sao cho cách đối xử lẫn nhau thể hiện 
tình thương đồng loại, tình người dù xa lạ chưa hề 
biết nhau bao giờ. 

Bây giờ tôi còn được biết thêm chi tiết là đầu 
năm 2016, một bác sĩ giải phẫu Duc Pham, a Viet-
namese American cầm đầu một ê kíp giải phẫu ở 
bệnh viện Northwestern, Chicago đã thành công 
trong việc ghép tim cho vị CEO của United Airlines - 
Mr Munoz - để ông ta có thể trở lại chức vụ cũ làm 
việc sau 6 tháng. Hãy nhìn nhưng gì ông trả ơn lại 
một bác sĩ Vietnamse khác một năm sau đó. Có phải 
"Cứu vật vật trả ơn. Cứu nhơn nhơn trả oán" không? 

Hôm nay ngày lễ Phục Sinh, toàn nhân loại chào 
đón Đức Chúa Jesus sống lại cứu rỗi nhân loại ra 
khỏi bể khổ. Rồi 2 tuần nữa đây cộng đồng người 
Việt Tự Do Hải Ngoại lại kỷ niệm ngày 30 tháng 4, 

ngày mà CS thế giới đã chà đạp nhân quyền xâm 
chiếm miền Nam VN gieo rắt tang thương lên trên 
quê hương 42 năm nay, đàn áp đày đọa trả thù quân 
dân cán chính như thú vật đưa lên lò sát sinh. 
Chạnh nghĩ về cảnh ĐDA bị đối xử như vậy, đầu óc 
tôi như ngây dại không lời nào có thể diễn tả được. 
Một con ngưa đau cả tàu không ăn cỏ mà ĐDA. 
Nhìn hình ảnh cháu Crystal ngày họp báo ở Chicago 
hôm thứ tư vừa rồi, gương mặt hốc hác tiều tụy 
thiếu ngủ nói không ra lời, tôi thông cảm hoàn cảnh 
của đại gia đình ĐDA vô cùng. Cầu xin mọi người 
trong gia đình gắng gượng dìu nhau qua giai đoạn 
khó khăn này chờ ngày ra tòa phán xét công minh vì 
tôi tin tưởng tuyệt đối hệ thống luật pháp của xứ 
đứng đầu thế giới Tự Do này. 

 
Chúc ĐDA và gia đình mọi điều may mắn  

       God bless your family ĐDA 
 God bless America  
 
Lễ Phục Sinh April 16 , 2017 
 Seattle WA 
BS Dương Minh Đường . 
 
TB : Nhờ anh PXC/LMĐ chuyển dùm bài này vào 

DĐ YK74 để ĐDA & gia đình đọc rồi tùy nghi xử 
dụng.  

 Nhờ cô Nhuận đăng trên báo Viễn Đông và 
chuyển đến các báo Cali. 

Ngày Thứ Tư April 13, 2017 Luật Sư  Tho-
mas Demetrio and LS Stephem Golan, hai luật 
sư danh tiếng hàng đầu ở thành phố Chicago tổ 
chức cuộc họp báo với sự hiện diện của Crystal 
Dao Pepper, con gái của BS Đào Duy Anh. 

Thomas A. Demetrio announces a lawsuit is 
planned to be filed against United Airlines and 
the city of Chicago over the forcible removal of 
passenger David Dao from a flight, in Chicago 
on April 13, 2017. Tannen Maury / EPA  
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I.  
Quận Tân Châu, thuộc Tỉnh Châu Đốc, khá trù 

phú nhờ đất đai mầu mỡ, hải sản nhiều và đa dạng 
nhờ con Sông Tiền từ Miên chẩy qua. 

Quận có 5 Xã: Vĩnh Xương (giáp biên giới Miên), 
Long An, Châu Phú, Long Sơn và Hòa Hảo, nơi có 
Thánh Địa và Tổ Đình Hòa Hảo (đối diện với Quận 
Chợ Mới, thuộc Tỉnh Long Xuyên, tại đây có Đền 
Thờ Cố Thiếu tướng Nguyễn giác Ngộ) . 

Tổng số dân, vào khoảng 200,000 người. 
Mỗi Xã, có Ban Trị sự Giáo Hội Phật Giáo Hòa 

Hảo (PGHH) Xã; Quận có Trụ ở Giáo Hội Quận. 
Hàng năm, vào dịp Tháng Năm Âm Lịch, có Đại 

lễ PGHH, tín đồ khăp nơi trở về Tổ Đình dự lễ đông 
chật đường, thuyền bè nhan nhản trên sông. 

Đức Huỳnh Giáo Chủ khai sáng ra PGHH, có hai 
người em, trực tiếp trông coi Tổ đình là Ông Út và 
Cô Năm. 

Đã có lúc PGHH tách ra làm ba nhánh được gọi 
là BCH-Nhiệm Kỳ I, Hội trưởng Trung ương là Cụ 
Lương trọng Tường (nguyên Bộ Trưởng Canh 
Nông), Nhiêm kỳ II là Cụ Nhiệm và III là Ông Tánh.  

Xã Châu Phú, có Quận đường và các cơ sở 
hành chánh, một ngôi chợ bề thế, nằm ngay bờ 
sông, trên bến dưới thuyền rất tiện cho việc buôn 
bán và cả buôn đồ lậu từ Miên tải qua. 

Khi Khâm về Chi Y tế Tân Châu làm y sĩ khế 
ước cho Bộ Y Tế, với trách nhiệm gây dựng cơ sở 
này thành một Trung Khu Y tế Liên quận Tân Chầu 
Hồng Ngự (bên kia sông, thuộc Tỉnh Kiến Phong) 
với 100 giường bệnh Đa khoa, phục vụ khoảng 
300,000 đồng bào liên quận. 

Khi đó, Quận trưởng là Trung Tá Hà hữu Viên
(nick name: Hà Thái Thú, là đàn em thân tín của 
Hoàng Đức Ninh, xếp của Biệt Khu 44 gồm Châu 
Đốc, Long Xuyên, Rạch Giá ). 

Phó Quận Hành chánh là Mr. Nguyễn Đại Thành
(Đốc sự Hành chánh, Nick name Thành Mù vì cận 

thị nặng), là đồng môn Chu văn An của Khâm. 
Thành giỏi về hành chánh, quản trị, là Thầy của 
những anh quận trưởng như Tr. Tá Hà hữu Viên Tr. 
Tá Hùng, cả hai đều rất thiện nghệ về khả năng 
tham nhũng, ăn hối lộ, cấu kết với đám Đại Xì Thẩu 
người Hoa để ký giấy phép cho họ buôn lậu, làm ăn 
với MT Giải Phóng Miền Nam từ gạo, đường, xăng 
dầu, vải vóc, thuốc Tây là những mặt hàng chiến 
lược bị Trung ương kiểm soát gắt gao. 

Muốn làm Tỉnh trưởng, Quận trưởng thì bắt buộc 
phải là đàn em của Hoàng Đức Ninh, trong khế ước 
Ăn Đều, Chia Đủ, coi người dân quê như những con 
mòng mập mạp, để bọn chúng tấn công hút hết máu 
mủ với đủ mánh mung, thủ đoạn thâm hiểm kể cả trò 
bắt quân dịch, bán giấy miễn dịch có thời hạn qui 
định. 

Hàng tháng, Hoàng Đức Ninh cho trực thăng bay 
tới Tỉnh, Quận thu hụi chết thay vì dùng trực thăng 
chở lính đi truy lùng Vẹm. 

Nguyễn đại Thành ít nói, chỉ rỉ rả cho Khiêm 
nghe vài "bí mật Cung đình" của Ông Vua Biệt Khu 
44 Hoàng đức Ninh (anh ruột Hoàng đức Nhã). 

Nhờ oai của Ông Cậu TT Nguyễn văn Thiệu, 
Hoàng đức Ninh trở thành một Con Quỉ, một cơn Ác 
Mộng của dân quê. 

Vì thế, chiêu bài Chiêu Hồi Dân Vận của Trung 
Ương trở thành khôi hài dưới bàn tay của các Ông 
Tỉnh, Quận trưởng băng đảng của Hoàng Đức Ninh. 

Hoàng đức Ninh chưa vừa lòng với thành tích 
khủng khiếp đó, nên đi thêm bước nữa: mời gánh 
Cải lương Bạch Tuyết - Phượng Liên - Ngọc Giầu về 
Châu Đốc trình diễn, bắt các Xã chia nhau mua vé, 
và cuối cùng Không Hát ở rạp, mà diễn tuồng Con 
Heo với Hoàng Đức Ninh trong Dinh Quan Biệt Khu 
44. 

Với bức tranh vân cẩu đó, và với thủ đoạn tuyên 
truyền xảo trá của VC, dân chúng, thanh niên đã trở 
thành cảm tình viên, rồi theo luôn MTGPMN không 
lâu. 

Nếu trách người bạn Mỹ bạc tình, thì thiết tưởng 
hãy xét lại coi, Thuốc Nào chữa được những tệ nạn 
mà các Quan Đầu Tỉnh, đầu Quận, đầu Xã giáng 
xuống đầu dân lành miền quê như Tân Châu, Hồng 
Ngự. 

Và việc gì phải đên, đã đến : Sáng ngày 1-5-
1975, các Quan Đầu Tỉnh đầu Quận đã biến mất, để 
không có dịp nhìn thấy đoàn quân Giải Phóng đi bộ 
thư thả từ Miên, vào Quận chiếm gọn, không một 
tiếng súng. 

Đoàn Quân Giải Phóng này, đa phần là tân binh, 
không giống ai, ngơ ngáo từ trong rừng về thành 
phố như một đàn bò. 
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Phó Thành và tôi nhìn nhau lắc đầu, chảy nước 
mắt, thương cho VNCH, thương cho thân phận 
chính mình. 

 
II.  
Đồn Ông Suốt: 
Phó Thành trốn về Saigon với vợ con, nghe đâu, 

đi tù cải tạo ở Long Giao. 
Tối 6-5-1975, nửa đêm, Công an tới đọc lệnh Bắt 

giam của Ủy Ban Quân Quản Tỉnh Long Châu Tiền, 
bị bịt mắt và thẩy vào nhà tù. Sáng, khi mới tỏ mặt 
người thì Khiêm được:" Ra Khoen" (rút chân ra khỏi 
cái kiềng sắt hoen rỉ) để ra ngoài làm vệ sinh cá 
nhân. 

Mới tỏ mặt người, nhưng Khiêm đã nhận ra đủ 
mặt Phe Ta: Ông Chủ cây xăng duy nhất tại Tân 
Châu Sáu Thả (tự Chơi) nguyên Chủ tịch Đảng dân 
Chủ Quận Tân Châu, Tr. Úy Thiệu, Th.Tá Hoàng 
Trưởng CSQG Quận và các trưởng cơ sở Quận, Xã 
trưởng. 

Khiêm không ngạc nhiên khi nhận ra "toàn bộ 
không cắt xén phe ta "đã Vô Khoen ráo trọi.  

Riêng Sáu Thả, thì đây đúng là một "truyện dài 
Nhân Dân Tự Vệ". 

Sáu Thả tự Chơi, là một anh nhà giầu ăn chơi 
khét tiếng khiến chị Sáu Hoàng Quân cứ than vắn 
thở dài tâm sự với Khiêm nhiều lần. 

Đùng một cái, nghe Phó Quận Thành tung hứng 
ra sao, Sáu Thả nhận làm Chủ tịch Đảng Dân Chủ 
Quận Tân Châu. 

Là Chủ tịch Đảng Dân Chủ của TT Thiệu, oai 
lắm chứ. Từ khi lãnh cái "Title" Chủ tịch Đảng thân 
chính, Sáu Thả được xếp  ngang hàng với các VIPS 
trong các buổi lễ lạc quan trọng của chính quyền và 
Tôn giáo. 

Khiêm ngồi hàng sau, nhìn cái đầu húi tóc móng 
lừa của Sáu Thả nghiêng qua, ngoái lại mất hết 
nghiêm trang chẳng ra cái thể thống gì cả, trong bầu 
không khí cần sự nghiêm trang tối thiểu. 

Đúng là thân làm tội đời, nên: Tình Vui Trong 
Phút Giây Thôi" và nay thì Sáu Thả cũng vô khoen 
như Khiêm: một bác sĩ Ngụy, cựu sĩ quan Ngụy, 
được đế quốc Mỹ gài lại để chống phá Cách mạng. 
Đó là nguyên văn cái Lệnh Bắt Giam mà Công an 
Vẹm đã đọc khi bịt mắt, còng tay Khiêm bỏ vào Nhà 
Tù Đồn Ông Suốt này. 

Đồn Ông Suốt nằm trong rừng, thuộc Xã Long 
Sơn, gồm bốn giẫy nhà tường gạch, mái tôn và một 
cái lều nhỏ phía sau dùng làm nhà bếp. 

Ai đã đi tù CSVN thì biết rõ những khâu, đoạn, 
trò tuyên truyền láo khóet của họ như thế nào rồi, xin 
miễn kể ra đây làm mất thì giờ của quí vị. 

Dĩ nhiên, phòng chứa tù nhỏ 4X12 thuớc, lại bị 
nhồi nhét hơn 50 mạng, tiêu tiểu tại chỗ, đêm vô 
khoen, thì đây là một địa ngục trần gian không hơn 
không kém với cái nóng phỏng da và mùi phân nước 
tiểu ngộp thở. 

Tháng đầu, thời khóa biểu như sau: 
. 5 giờ sáng cai tù mở cửa cho tù ra sau rừng 

làm vệ sinh cá nhân. 

. 6 giờ ăn 2 chén bo bo hoặc ngô luộc với canh 
cá tra nấu với thân cây chuối cắt mỏng (như cho heo 
ăn). 

Ra lao động tới 5 giờ chiều, vô ăn cơm chiều với 
sắn độn cơm gạo mốc được Tăng Cường (Vẹm gọi 
là Cải Hoạt) một ít rau khoai lang chấm nước muối. 

. 6-giờ chiều: ngồi nghe cán bộ dạy bảo về chính 
sách khoan hồng của Cách Mạng với tù, thay vì 
mang ra bắn bỏ; dạy bảo về luật lệ nhà tù về cải tạo 
tư tưởng tốt, lao động tốt v.v... 

. 7-giờ: vô khoen. Cấm nói chuyện to, chuyện 
nhỏ. 

Tháng thứ hai, có một số tù mới, mà không ai có 
thể ngờ là các Ban Trị sự cà Ba Nhiệm Kỳ PGHH. 

1. Cụ Hội trưởng Trung Ương Nhiệm kỳ I Lương 
trọng Tường bị bắt vô tù và chết trong tù ở Saigon. 

2. Nguyên băng BCH Nhiệm kỳ II với Cụ Hai 
Nhiệm, Sáu Nhỏ. 

3. BCH PGHH Nhiệm Kỳ III không thiếu một ai. 
Khiêm được họ rỉ tai cho hay Ông Hội Trưởng 

GHPH Hòa Hảo Quân Tân Châu tên Nguyễn hồng 
Châu đã trốn thoát, vào bưng mưu đồ chống lại MT-
GPMN. 

Quí Chú Bác cả ba Nhiệm Kỳ đều đã trọng tuổi, 
rất đạo hạnh và Khiêm nhận ra họ rất binh tĩnh, thản 
nhiên coi truyện tù đầy, chết chóc như chuyện nhỏ, 
có chết cho Đạo Pháp cũng không sao. 

Khiêm kính trọng họ và hiểu tại sao CSVN phải 
bắt hết, nhốt hết họ vào tù. 

 
III.  
Tới tháng thứ ba, Khiêm được cai tù "bố trí" vào 

toán làm giường sắt cho cán bộ. 
Anh Vĩnh, tù chính trị, nguyên thợ hàn làm 

trưởng toán dẫn Khiêm và vài anh em đi kiếm sắt ấp 
chiến lược mang về cưa, cắt, hàn, nối rồi sơn phết 
cho đẹp để cán bộ mang về nhà dùng. 

Hết làm giừơng sắt, họ chuyển Khiêm qua toán 
mộc, cưa cây lấy gỗ đóng bàn, ghế, tủ cũng để các 
quan cán bộ xài chơi. 

Buổi tối sau khi kiểm diểm, bình bầu, Khiêm 
được chỉ định đặc cách diễn giảng những bài học 
chính trị mà Trên muốn nhồi sọ đám tù Ngụy. 

Sáng hôm nay, cai tù cho lệnh Sáu Thả, Khiêm 
và vài anh em trẻ vào ao làng hái rau muống, mò 
cua bắt ốc về cho nhà bếp để "Cải Hoạt” tù. 

Một anh bảo vệ, đeo AK, dẫn toán vô làng hành 
sự. Vừa ra khuất góc trại, thì bất ngờ chị Sáu Thả 
nhào ra, ôm cứng lấy chồng khóc mưa. Rồi chị rút ví 
ra một mớ tiền Hồ giúi cho anh bảo vệ bảo :" Năm à, 
cháu để dì thư thả với chú Sáu ít phút. Dì bảo đảm 
không ai trốn trại đâu. 

Thì ra, Chị Sáu đã móc nối được vơi cai tù, bảo 
vệ để gặp chồng tâm sự, cũng như mang thịt kho, 
thuốc lá (Sáu Thả ghiền nặng) cho chồng Cải Hoạt. 

Cũng kể từ đó, Khiêm theo Sáu Thả đi vào làng 
kiếm rau muống, cua cá nuôi tù và đỡ đói nhờ Chị 
Sáu. 
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Sau khi Chị Sáu rủ rỉ với chồng, ra về, thì Sáu 
Thả có vẻ phấn khởi lắm, cứ cười hở cả mười cái 
răng bạc ra. Khiêm nghi quá, hỏi liền : 

- Chị Sáu kiếm được thuốc tốt, anh sắp ra tù? 
Sáu Thả khều khều Khiêm, nói nhỏ: 
- Im đi cha nội. Bả đang kiếm Thầy, Thợ. tốn 

kém lắm chú mày ạ. 
Hiển nhiên. Sáu Thả chủ cây xăng phải chi bộn 

thôi. 
- Tốn kém là cái chắc. Chứ bộ cái tội Chủ tịch 

Đảng Dân Chủ của Anh nhỏ lắm sao. 
Sáu Thả thở dài: 
- Thôi đừng có bàn nhảm nữa. Chú mày làm việc 

với Xịa (CIA Mỹ) tội còn nặng hơn ta nhiều, ở đó mà 
cười đi. 

Quả thật Khiêm lo nghĩ buồn rầu tới thúi ruột vì 
bỗng không bị Cách Mạng quàng vào cổ cái tội gián 
điệp nằm vùng đồng nghĩa với ở tù mút mùa Lệ 
Thủy đúng như Sáu Thả bàn thật. Như anh Tr. Úy 
Thiệu, nguyên Ban II Tiểu đoàn, đã bị đổi trại, nghe 
đâu ra Trung hay Bắc gì đó. 

Cũng như anh Vĩnh thợ hàn, thành viên Đảng 
Phục Quốc của Cha Hoàng, ngày về sẽ xa lắc xa lơ. 

Hôm qua, nửa đêm, quản giáo điệu Khiêm và 
Vĩnh lên hỏi cung, lần thứ 5. 

Khiêm cố nhớ, khai như cũ. 
Còn Vĩnh, sau khi về phòng, vô khoen, thì Khiêm 

thấy anh ta xuống sắc, buồn phiền hiện rõ trên mặt . 
Và sáng nay, khi cán bộ điểm danh ra lao động, 

thì Vĩnh quỵ xuống, đi không nổi và tối thì tắt thở ra 
đi một cách nhẹ nhàng lúc nào, không ai hay. 

Khiêm được lệnh Trưởng trại ký vào giấy khai tử 
cho Vĩnh với nguyên nhân đột quỵ vì bệnh Tim. Thôi 
thế cũng xong một kiếp tù. 

IV. 
Sáu Thả ra tù, và bỏ về Saigon ngay. 
Các Chú Bác Ba nhiệm kỳ PGHH được di 

chuyển  xuống căn nhà lá. 
Và Khiêm được lệnh thu xếp đồ đạc cá nhân, 

mai về khám Chí Hòa Saigon, tù tiếp. 
Khiêm hiểu rằng, rồi đây, Khiêm sẽ tiếc nhà tù 

Đồn Ông Suốt, những đêm mất ngủ vì khoen sắt 
cứa vào chân tới chẩy máu. Và cả những bữa cơm 
Heo Ăn tại đây, dù gì cũng còn hơn là vô Chí Hòa tù 
kín. 

 
Nguyễn Đức An 
30-4-2017 

 

 

Từ ngày xa xứ ra đi Từ ngày xa xứ ra đi Từ ngày xa xứ ra đi    

Tâm tư luôn vẫn hướng về nước NamTâm tư luôn vẫn hướng về nước NamTâm tư luôn vẫn hướng về nước Nam   

Thương sao sông Nhị  núi LamThương sao sông Nhị  núi LamThương sao sông Nhị  núi Lam   

Người xưa chẳng quản nguy nan giữ toànNgười xưa chẳng quản nguy nan giữ toànNgười xưa chẳng quản nguy nan giữ toàn   

Ngờ đâu một phút tiêu tanNgờ đâu một phút tiêu tanNgờ đâu một phút tiêu tan   

Cộng quân cùng với Việt gian một phườngCộng quân cùng với Việt gian một phườngCộng quân cùng với Việt gian một phường   

Bốn mươi  năm lẻ đau thươngBốn mươi  năm lẻ đau thươngBốn mươi  năm lẻ đau thương   

Nghĩa nhân vắng tiếng cương thường đảo điênNghĩa nhân vắng tiếng cương thường đảo điênNghĩa nhân vắng tiếng cương thường đảo điên   

Nẩy sinh xã hội kim tiềnNẩy sinh xã hội kim tiềnNẩy sinh xã hội kim tiền   

Than ôi địa ngục nối liền  trần gianThan ôi địa ngục nối liền  trần gianThan ôi địa ngục nối liền  trần gian   

Chính quyền chuyên chế tham tànChính quyền chuyên chế tham tànChính quyền chuyên chế tham tàn   

Nhân dân cơ cực oán than chất chồngNhân dân cơ cực oán than chất chồngNhân dân cơ cực oán than chất chồng   

Tha hương luống những cảm thôngTha hương luống những cảm thôngTha hương luống những cảm thông   

Hướng về quê mẹ tấc lòng héo honHướng về quê mẹ tấc lòng héo honHướng về quê mẹ tấc lòng héo hon   

Trưng Vương trường cũ vẫn cònTrưng Vương trường cũ vẫn cònTrưng Vương trường cũ vẫn còn   

Tới nay tính đã được tròn bách niênTới nay tính đã được tròn bách niênTới nay tính đã được tròn bách niên   

Công ơn liệt nữ không quênCông ơn liệt nữ không quênCông ơn liệt nữ không quên   

Ngôi trường hãnh diện mang tên Hai BàNgôi trường hãnh diện mang tên Hai BàNgôi trường hãnh diện mang tên Hai Bà   

Nhớ xưa hận nước thù nhàNhớ xưa hận nước thù nhàNhớ xưa hận nước thù nhà   

Chị em Trưng Nữ quyết ra sa trườngChị em Trưng Nữ quyết ra sa trườngChị em Trưng Nữ quyết ra sa trường   

Diệt tan quân giặc Bắc phươngDiệt tan quân giặc Bắc phươngDiệt tan quân giặc Bắc phương   

Anh Thư nước Việt nêu gương muôn đờiAnh Thư nước Việt nêu gương muôn đờiAnh Thư nước Việt nêu gương muôn đời   

Giờ đây giặc khắp nơi nơiGiờ đây giặc khắp nơi nơiGiờ đây giặc khắp nơi nơi   

Dã tâm phá hoại cuộc đời dân taDã tâm phá hoại cuộc đời dân taDã tâm phá hoại cuộc đời dân ta   

Đã toan chiếm giữ sơn hàĐã toan chiếm giữ sơn hàĐã toan chiếm giữ sơn hà   

Lại thêm diệt chủng ấy là mưu thâmLại thêm diệt chủng ấy là mưu thâmLại thêm diệt chủng ấy là mưu thâm   

Nguyện cầu Trưng Nữ rủ tâmNguyện cầu Trưng Nữ rủ tâmNguyện cầu Trưng Nữ rủ tâm   

Giang sơn cẩm tú núi Lam sông HồngGiang sơn cẩm tú núi Lam sông HồngGiang sơn cẩm tú núi Lam sông Hồng   

Xin cho xuất hiện anh hùngXin cho xuất hiện anh hùngXin cho xuất hiện anh hùng   

Phất cờ khởi nghĩa diệt phường Cộng nôPhất cờ khởi nghĩa diệt phường Cộng nôPhất cờ khởi nghĩa diệt phường Cộng nô   

Góp công dựng lại cơ đồGóp công dựng lại cơ đồGóp công dựng lại cơ đồ   

Toàn dân vui đạt ước mơ thanh bình.Toàn dân vui đạt ước mơ thanh bình.Toàn dân vui đạt ước mơ thanh bình.   

   

                                                                  Hương LanHương LanHương Lan   
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Tôi tự hỏi đã quên hay còn nhớ, 

Đường u buồn trong sương gió mịt mờ, 
Sóng trùng dương hay mây trời bảng lảng, 

Dẫn lối về Sài Thành của mộng mơ ? 
 

Trong nức nỡ nghẹn ngào giòng tâm tưởng, 
Có còn chăng niềm thương tưởng quê hương ? 

Đất mẹ, quê cha, giờ xa lạ quá, 
Tình người xưa, sao hiu hắt thê lương ! 

 
Bốn bể, năm châu, thăng trầm thay đổi, 

Đường quê người, bôn ba bước nổi trôi, 
Tháng năm dài, sống đời người du mục, 
Nhìn quê hương qua sương khói xa xôi. 

 
Có còn chăng bài thương yêu thành phố, 

Hàng me dài, râm bóng mát thành đô, 
Chiều hò hẹn người tình đầu mộng tưởng, 
Lá vàng bay thương tình thuở ngây ngô ? 

 
Ven bờ sông, bóng chàng ngồi mong đợi, 

Nhẹ gót hài, ta xây mộng trong đời, 
Ước mơ nhiều dù khung trời lửa khói, 
Say ngày thơ, tình là nắng rạng ngời ? 

 
Còn nhớ chăng mái trường thơ yêu dấu, 

Hương hoa hồng, hoa sứ, thoáng nhiệm mầu, 
Chiều lang thang ven hồ sen hoa nở, 
Tay trong tay, quên sách vở dài lâu ? 

 
Ai còn nhớ tiếng rao hàng ơi ới, 

Bánh mì Tây, phở Bắc nóng, mời xơi, 
Tà áo bay như bướm vờn hoa nắng, 

Nắng nhuộm hồng tình thanh nữ vào đời ? 
 

Phố chợ xuân, hoa muôn màu đua nở, 
Trầm hương bay tự nhang khói trang thờ, 
Tràng pháo đỏ đêm giao thừa vang vọng, 
Hồng bao đầy, chúc hạnh phúc mùa thơ ? 

 
Tâm bỡ ngỡ, nhớ chăng đài chiến sĩ, 
Vòng hoa tươi, tưởng nhớ kẻ ra đi, 

Tượng Đức Mẹ chan hòa tình nhân ái, 
Giáo đường cao, tòa Thiên Chúa uy nghi ? 

 
Tâm trĩu nặng, hồn mịt mờ hờn tủi, 

Còn nhớ chăng thời niên thiếu buồn vui ? 
Thời gian đọng, giọt thảm rơi trên má, 

Giờ tìm đâu đường dĩ vãng ngậm ngùi ! 
 

Sàigòn hỡi, tôi mơ người lần nửa, 
Khoác lên người màu áo thuở xa xưa, 

Áo thiên thần, khép cánh buồn muôn thuở, 
Tiếc một thời Việt Nam của ngày xưa ! 

 
Hỡi Việt Nam, hỡi Sài Thành mộng tưởng, 

Tôi sợ nhiều, một ngày, cuối đoạn đường, 
Người đi mãi trong khung trời vĩnh biệt, 
Người về đâu, hiu hắt tiếng quê hương ! 

 
Trong ảo ảnh của đua đòi dối trá, 

Ảo tưởng đường văn minh chốn phương xa, 
Diệt văn hoá, tự do, đường chân chính, 

Quê hương nầy là thảm trạng dương tà ! 
 

Trong ngao ngán thói đời lắm dối gian, 
Diệt ân tình, đạo nghĩa, chẳng hoang mang, 

Tìm đâu hởi, tâm Việt Nam thuần tuý, 
Tình bao la, tương trợ, dẫu lầm than ? 

 
Nên tôi vẫn mịt mờ đường quê cũ, 
Lối nào về thăm thẳm đất sa mù, 
Đâu quê mẹ, ngọt phù sa bồi đấp, 

Đâu quê cha, ngùi sương nắng thiên thu ! 
 

Việt Nam hỡi, đất của người muôn thuở, 
Gia phả dày, tự trứng mẹ Âu Cơ, 

Giòng Lạc Long dựng giống nòi bất khuất, 
Nặng uất hờn, lời non nước vở bờ ! 

 
Việt Nam hỡi, còn chăng thời hoàng sử, 

Nghẹn ngào thương giòng oai dũng, anh thư. 
Người chẳng đặng nhìn mặt trời, hoàn vũ, 

Người về đâu, tràn uất hận tâm tư ! 
 

Người vẫn vang lời non sông kiêu hảnh, 
Tâm thanh cao, hồn hiệp sĩ hùng anh. 

Người ngàn sau vịnh tình người ân nghĩa, 
Ngọn đuốc thiêng còn rạng rỡ tinh anh ! 

 
Đời viễn xứ, tình quê hương thăm thẳm, 

Mang trọn đời trời quê cũ xa xăm. 
Còn vĩnh cữu tình Việt nam rực rỡ, 

Sống trong ta hồn sông núi ngàn năm ! 
 
 

            Thương miền quê xưa, đất tổ, 
           Huỳnh Anh Trần-Schroeder 

 
 

 
WHERE DO I FIND YOU, HOMELAND OF A GLORIOUS 
PAST?  
 
Do I still know the way to Saigon, my hometown, my child-
hood home, 
Whose name nowadays exists only in her former inhabi-
tants' faithful memory? 
Am I still capable of loving this alien society, 
That my beloved ancestral home of VietNam has since be-
come? 
 
So far from home, so long in time have I been drifting in 
dismay, 
On the earth four oceans and five continents' many ways! 
I have studied, immersed myself in many different cultures, 
Encountered numerous ways of life at their dawn, at their 
doom. 
Is my heart still longing for my hometown Saigon, 
Its canopied tamarind streets that saw my first love bloom, 
The river bank where my lover waited in excitement, 
For our escapades, enchanting and innocent? 
Does my memory still keep the exquisite image of an in-
genuous time 



 14  

Of gallivanting a school fragrant with plumeria blossom and 
roses in profusion? 
Does it recall the serene beauty of waterlilies on the pond 
that reflected our promenades between auditorium lectures, 
Street vendors of pho and French baguettes, announcing 
their merchandises in grand fanfares, 
Flower markets of the Tết festivities, in apparels of many 
shades and fragrances, 
Firecrackers on porches and doors, in long strings and fes-
tooned garlands, 
Volutes of incense above ancestral altars, lion dances in the 
streets, midnight fireworks glares, 
Graceful maiden's silky tunics flowing in the breeze like 
butterfly wings, 
The all lit Đức Bà catholic cathedral, the decorated statues 
of war heroes on victory wings? 
 
Do my aching heart, my desperate soul, 
In utter grievance, recall, 
A time of unparalleled youth fragrance, 
The time of a forlorn bitter drop of remembrance? 
 
O, Saigon of my youth, tumultuous and precious, 
I long to see you adorned in traditional apparel, 
So much more precious as you are now a fallen angel, 
All the more heartfelt, uplifting, poetic, wondrous, 
Poetic as a treasured past of a beautiful grande dame, 
Uplifting as the throbbing heartbeat of the old VietNam. 
 
O, country of ancestors and august heroes, 
I so dread to see you gone in my lifetime, 
Not with the winds of war forty years ago, 
But due to the callous mindlessness of the life strife 
Of my people whose heart and soul bleed through the night-
marish transgression, 
The time and hardship of a false rebirth of freedom in utter 
disillusion, 
The mirage of an artificial pursuit of the civilization, 
Annihilating the core of the ethical VietNam of our recollec-
tion. 
 
O, valorous country of mine, your history sadly marred, 
Fashioned in the upheavals and sorrows of war, 
Glorious in the sacrifices and altruism of its people, 
Where could I still find you, in honor, in regard, 
The old VietNam's gentle heart, its caring soul? 
 
Thus, I am at a loss of finding the way back to my home-
town, 
In my motherland of milk and honey, 
In my fatherland of dignity and duty, 
A dream forever carried away on the life stream to nihility, 
down and down. 
 
O, proud VietNam of my ancestors, 
If you cannot survive this maleficent reality, 
In my faithful world of vivid propensity, 
Never will you be ephemeral or lame! 
Noble heart of knights and heroes of valor, 
You live on, unforgettably, eternally acclaimed! 
 
 
 OÙ TE RETROUVER, PATRIE À HISTOIRE GLORIEUSE ?  
 
Suis je encore capable de naviguer ces voies, 
Vers Saigon, ville de ma jeunesse aux abois, 
Puis je encore aimer cette société étrangère, 
Qu'est devenu le VietNam, mon pays natal de naguère? 
 
Si longtemps ai je bourlingué les quatre mers et cinq conti-
nents de la terre, 
Étudié, même m'étais imbibée dans différentes cultures et 
voies de vie. 

Mon coeur chanterait t'il encore l'attrait de ma ville natale de 
Saigon, 
Ses voutes de feuillages de tamariniers à ombres pro-
fondes, 
Qui avaient vu l'épanouissement de ma première idylle, 
La berge de rivière où mon bien-aimé m'attendait dans exci-
tation, 
Pour escapades innocentes et enchantées? 
Ma mémoire garderait t'elle encore l'image candide d'un 
temps de bonheur, 
À me balader dans courts d'école parmi rosiers et frangi-
paniers en fleur? 
Mon âme se souviendrait t'il quelque peu de la beauté tran-
quille 
Des nénuphars du lac qui réflétait nos promenades d'entre 
lectures d'auditorium? 
Garderait t'il encore les spectacles des marchants de rue 
annoncant pho et baguettes de mie à tue-tête, 
L'enchantement des marchés de fleurs célébrant le Nouvel 
An Nguyên Đán dans apparats de fête, 
Guirlandes de pétards, danses de lions, volutes d'encens 
sur autels d'ancêtres, 
Tuniques de soie des jeunes filles flottant comme ailes de 
papillon dans brises légères? 
Sentirait t'il mon admiration pour la toute illuminée 
cathédrale Đức Bà, ma révérence contemplant les statues 
de nos héros de guerre? 
 
Coeur de peine, âme de détresse, 
Vous rappelez vous, dans nuées de tristesse, 
Ce temps incomparable de jeunesse de larmes et de rires, 
Le temps d'une goutte éperdue, pleurant amer souvenir? 
 
Ô, Saigon de ma jeunesse émotionnelle, 
Je rêve de te voir parée de ta robe traditionnelle, 
Poignante telle ange déchu, d'autant plus magnifique, 
D'autant plus charmant, exaltant, poétique, 
Tel ravissant trésor d'un passé de belle dame, 
Tel rythme joyeux du coeur de l'ancien VietNam. 
 
Ô, VietNam de mes ancêtres, Saigon de mes rêves d'antan, 
J'ai grand peur qu'un de ces jours vous disparaissiez de ma 
vie, 
Non par souffles des vents de guerre existant quarante an-
nées auparavant, 
Mais à travers la lutte exorbitante du pays présent pour sa 
survie. 
 
Ô, temps illusoire de fallacieuse liberté, 
Mirage de poursuite artificielle de civilisation affectée, 
Sur vos marches anéantissant les fondations du VietNam 
éthique, 
Où retrouver âmes à moralité trempée de nos gens 
véridiques? 
Où rechercher les vestiges de notre lignée de tradition 
belle? 
Comment perpétuer l'âme généreux du VietNam originel? 
 
Ainsi sont ces raisons que je suis perdue sur voie de retour 
vers ma ville natale, 
Dans bercail-mère de miel et de lait, 
Dans patrie-père de dignité et responsabilité, 
À retrouver un rêve disparu dans la réalité de vie cataclys-
male. 
 
Ô, illustre VietNam de mes ancêtres glorieux, 
Si tu ne peux survivre réalité perfide, 
Dans mon monde fidèle d'imagination vivide, 
Jamais tu ne serais éphémère ou passable! 
Coeur vaillant de chevalier légendaire et héro preux, 
Tu demeures flambeau éternel, impérissable! 
 

              Huỳnh Anh Trần-Schroeder 
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Vũ, một chàng trai trẻ xuất thân từ một gia đình 
trung lưu ở miệt Tân Châu, An Giang, vừa hoàn 
thành bậc trung học và khăn gói lên đường để thi 
vào một trường danh tiếng tại Dalat, đó là trường Võ 
Bị Quốc Gia, vào cuối năm 1959. 

... 
Nhớ lại, cách đây bảy năm, sau khi xong bậc tiểu 

học, Vũ phải lên Long Xuyên để học tiếp bậc trung 
học vì Long Xuyên là một vùng đất phát triển và sớm 
hấp thụ nền văn minh từ Saigon, nên gia đình Vũ 
muốn chàng lên đây theo học để có một tương lai 
tươi sáng hơn ở những vùng quê hẻo lánh nơi miền 
sông nước Tân Châu. Chân ướt chân ráo đến phố 
thị Long Xuyên, Vũ tá túc tại nhà người cô bà con để 
trọ trong những năm theo học ở đệ nhất và đệ nhị 
cấp. Những ngày đầu xa nhà, Vũ nhớ vô cùng từng 
con đường, góc chợ, hàng cây, và những thằng bạn 
cùng xóm với những trò chơi như bắn đạn, bắn dây 
thun, hay táng lon, đá dế, v.v... những trò chơi dân 
dã sao mà vui lạ và khó quên. Phố thị Long Xuyên 
tuy nhà cửa còn thưa thớt, xe cộ ít ỏi, nhưng lại là 
phố thị sầm uất nhất trong khu vực. Nơi đây cũng là 
chợ đầu mối tập trung hàng hoá để đưa về Saigon 
phân phối. Dù nhớ nhà, nhưng Vũ vẫn đặt việc học 
là trên hết vì đó cũng là kỳ vọng của cha mẹ ở quê 
nên chàng chỉ biết học và học. Ngoài thời gian ở 
trường, chàng chỉ quanh quẩn ở nhà học bài và phụ 
giúp gia đình người cô trông coi hàng quán. 

Thời gian thắm thoát thoi đưa, chàng trai miệt 
Tân Châu ngày xưa bây giờ đã trở thành một chàng 
trai phố thị Long Xuyên. Ở đâu lâu ngày thì trở thành 
thân quen nơi đó, chàng nghĩ vậy, vì cảm giác nhớ 
như những ngày đầu không còn nữa. Những lần về 
thăm nhà, gặp lại mấy thằng bạn trong xóm, cùng đi 
ăn uống, chơi đùa, nhưng cái cảm giác thời tiểu học 
không còn, và ngày chia tay trở lại trường cũng 
chẳng nhớ nhung như xưa. Có lẽ chàng đã lớn, có 
lẽ chàng đã quen với cuộc sống nơi thành thị nhộn 
nhịp? Nhiều câu hỏi chàng tự đặt ra mà không có 
câu trả lời. Nhưng có một điều chàng có thể khẳng 
định rằng... bởi vì mình đã yêu, và đã có người yêu. 

Năm đó, vào ngày tựu trường, chàng đã tình cờ 
gặp Vi, và cái cảm giác là lạ lâng lâng dâng lên trong 
lòng chàng. Suốt ngày hôm ấy, và cả những ngày 

hôm sau, hình bóng của Vi luôn ở trong tâm trí 
chàng. Vũ tự hỏi: "chẳng lẽ mình đã yêu?" "Không, 
mình còn một năm nữa mới xong bậc trung học, 
không thể yêu được. Nàng nhỏ hơn mình một lớp, 
lại càng không thể yêu." Nghĩ vậy nên Vũ cương 
quyết rằng, đó không phải là tình yêu, mà có thể là 
một tia sét của cái tuổi mới lớn. "Vâng, đúng vậy." 
Chàng nhủ thầm. Nhưng rồi cái bóng hình ấy cứ lởn 
vởn trong đầu Vũ, ngày nào cũng gặp người con gái 
có nước da bánh ít, mái tóc dài chấm thắt lưng, đôi 
vai tròn đầy đặn, và nhất là cái mùi con gái mỗi khi 
nàng đi ngang qua đã làm Vũ ngất ngây. Đôi mắt 
tròn xoe, hai hàm răng trắng đều như hạt bắp càng 
làm chàng điêu đứng mỗi khi Vi nhìn hay cười. Một 
ngày giữa năm học, không dằn lòng được nữa, khi 
chàng đã cảm nhận ra rằng nàng cũng có cảm tình 
với mình, Vũ quyết định viết thư gởi nàng để bày tỏ 
tâm tình. Sau mấy đêm vò đầu bứt tóc, bóp trán, nặn 
óc, Vũ viết được vỏn vẹn có mấy chữ: 

"Vi mến, 
Lần đầu tiên gặp Vi, Vũ như bị tiếng sét ái tình 

đánh trúng. Hình ảnh Vi ngày đêm hằn sâu trong 
tâm trí Vũ. Bấy lâu dặn lòng là phải đặt việc học lên 
hàng đầu, nhưng lý lẽ con tim đã thắng lý trí. Hôm 
nay Vũ bạo gan viết lá thư nầy gởi đến Vi và mong 
được làm bạn cùng Vi. 

Vũ 
TB:  Hôm nay Vũ quyết định nói ra, nếu không 

cái bụng của Vũ nó sẽ phình ra, bự lên và bể mất". 
Vỏn vẹn chỉ bấy nhiêu, rồi chạy ù đến đưa Vi khi 

gặp nàng trong sân trường. Sau đó Vũ hồi hợp chờ 
đợi. Một ngày, hai ngày....một tuần...hai tuần...Vẫn 
không thấy Vi trả lời dù rằng nàng đã gặp Vũ hằng 
ngày nơi sân trường. Tính ý nàng cũng không có gì 
khác biệt càng làm Vũ bối rối hơn. Gần một tháng 
trôi qua, vẫn bặt vô âm tín, Vũ định bỏ cuộc thì một 
buổi sáng trước giờ vào lớp, Vi đã nhờ người bạn 
thân trao mảnh giấy nhỏ cho Vũ, cũng vỏn vẹn mấy 
chữ: 

"Vũ thân mến, 
Vi cũng như Vũ. Đã mến Vũ từ lần gặp đầu tiên. 

Hôm nay mình làm bạn với nhau hé. Còn chuyện 
con tim thì cứ để nó tự nhiên đi Vũ nhé. 

Vi" 
Úi trời ơi. Đọc xong Vũ mừng như được một viên 

kẹo hồi còn bé tý. Chàng vội nhảy lên reo mừng 
sung sướng làm đám bạn xung quanh chẳng biết 
gì...nhìn Vũ ngơ ngác. Chàng mắc cở chạy một 
mạch vào lớp. 

Buổi chiều cuối tuần, hai người hẹn nhau đi chơi. 
Đó là buổi đi chơi đầu tiên của Vũ và Vi. Chàng và 
nàng cùng nhau đạp xe qua những con đường trong 
thị xã Long Xuyên, huyên thuyên biết bao điều. Vũ 
cho biết mộng ước của chàng là được trở thành một 
quân nhân để chiến đấu bảo vệ đất nước. Và Vi 
cũng ủng hộ và động viên Vũ. Biết được hoài bão 
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của Vũ, nàng càng yêu mến Vũ nhiều hơn. Tình bạn 
giữa họ ngày càng gắn bó cho đến một ngày.....một 
ngày thứ Bảy khi hai người ngồi trong rạp chiếu 
phim, Vũ đã mạnh dạn nắm tay Vi lần đầu tiên, và cả 
hai bắt đầu đổi cách xưng hô: 

Vũ nói: 
- Vi nè 
Vi đưa mắt nhìn Vũ. 
- Chuyện gì Vũ? 
- À phim hay ghê. Vũ nói bâng quơ. 
Vi nói: 
- Dạ. 
Vũ đưa bàn tay mình tìm lấy tay Vi. 
- Anh....anh......yêu em. 
Vi mắc cở, nhưng vẫn để tay mình trong tay Vũ 

và nói: 
- Em biết. Em cũng vậy. 
Thời gian thắm thoát thoi đưa, tình yêu của Vũ 

và Vi càng lúc càng mặn nồng theo thời gian. Vũ đã 
lấy được mảnh bằng Tú tài và chờ ngày nhập 
trường ở Dalat. Những ngày nghĩ hè, chàng về quê 
để phụ giúp gia đình, cuối tuần chàng mới đón xe 
lên Long Xuyên để cùng người yêu dạo phố, cine, và 
đi chơi đây đó. Chiều Chủ nhật chàng lại về quê. Rồi 
ngày nhập trường Võ Bị cũng đã đến. Vũ từ biệt cha 
mẹ cùng anh chị em để lên đường bắt đầu cho cuộc 
sống mới, cuộc sống của một sinh viên quân ngũ. 
Trước khi lên Dalat, Vũ ghé lại Long Xuyên thăm và 
từ biệt người yêu. Hai người cùng nhau rảo bước 
trên những con đường quen thuộc, vào những quán 
ăn mà hai người đã có nhiều kỷ niệm. Và giờ chia 
tay đã đến, Vi nước mắt chảy dài trên hai má nắm 
lấy tay Vũ và nói: 

- Anh yêu, ngày mai nầy em không còn được ở 
bên anh nữa rồi. Anh lên đó nhớ giữ gìn sức khoẻ 
nhe. 

- Anh sẽ rất nhớ em đó. Không có em anh buồn 
lắm. Em ở nhà phải ráng học nghe không. 

... 
Đà Lạt thành phố sương mù, đẹp và thơ mộng 

đã làm mê lòng các chàng trai nuôi mộng hải hồ, 
nguyện hiến dâng sức trẻ cho quê hương đất nước. 
Các chàng trai mặt búng ra sữa đến từ khắp nơi 
đang háo hức chờ đợi nhập trường. Đó là một ngày 
đẹp trời cuối tháng Mười Một năm 1959. *Ngôi 
trường Võ Bị uy nghi, đồ sộ, tọa lạc trên một ngọn 
đồi cao (ngọn đồi mang số 1515), giữa núi Lapbé 
Sub và hồ Than thở, được xây cất kể từ 1960. Đây 
là nơi tụ hội của bao chàng trai khôi ngô tuấn tú, 
chọn nghiệp kiếm cung để thoả mộng sông hồ*.(Lê 
Đình Cai-Đà Lạt và những kỷ niệm về trường Võ Bị 
Quốc Gia) 

Không lâu sau đó thì Vi cũng lấy được mảnh 
bằng Tú tài và lên Saigon theo học ở trường Đại 
Học Văn Khoa. Từ đó những cánh thư chứa đầy yêu 
thương của đôi trai tài gái sắc bay qua lại với nhau 

qua nhịp cầu Bưu điện. Thỉnh thoảng nàng đón xe 
lên Dalat thăm người yêu, hay đôi khi Vũ đón xe về 
Thủ đô thăm nàng trong những ngày nghĩ phép ngắn 
ngủi. Những ngày cuối tuần hay nghĩ lễ, Vũ và Vi 
thường có những khoảng thời gian bên nhau bách 
bộ khắp các con phố Dalat thơ mộng, hay vào quán 
ăn hàng, đi ciné. Các chàng trai trong những bộ 
đồng phục sinh viên sĩ quan đi bên cạnh các cô gái 
áo dài thướt tha hay những bộ đồ hợp thời trang là 
niềm ao ước của bao chàng trai cô gái mới lớn. 
*Hình ảnh oai phong, lẫm liệt của các sinh viên Võ 
Bị, xuất hiện trong bộ lễ phục uy nghi màu trắng, cổ 
cao, có sọc xanh, tua vai vàng, với thanh gươm bên 
cạnh… trong các dip lễ tại địa phưong đã gây ấn 
tượng sâu đậm trong tâm hồn của bao chàng trai* 
(theo Đà Lạt và những kỷ niệm...của tg Lê Đình Cai) 
nuôi mộng hải hồ và khát vọng đem chí trai bảo vệ 
non sông đất nước.  

Những Hồ Than Thở, Thác Cam Ly, Hồ Xuân 
Hương...đều in đậm dấu chân của Vũ và Vi. Ở nơi 
đây, đâu đâu cũng đầy ấp kỷ niệm của hai người. Là 
một sinh viên sĩ quan, Vũ vừa được huấn luyện 
quân sự, vừa được học văn hoá, và khi ra trường sẽ 
được cấp bằng Cử nhân. Sau những năm trong 
quân trường, các tân khoá sinh, những người trước 
đây trông bảnh bao, ốm yếu, giờ là những chàng trai 
khoẻ mạnh, da sạm nắng, oai phong, rắn chắc. 

Thời gian huấn luyện đã qua. Các chàng trai sinh 
viên sĩ quan bây giờ là những vị chỉ huy trong các 
binh chủng của Quân lực Việt nam Cộng Hòa và 
được đưa đi khắp bốn vùng chiến thuật. Vũ gia nhập 
vào bộ binh và đã từng chiến đấu ác liệt với quân 
thù. Những trận đánh nảy lửa, những cuộc đụng độ 
không cân sức, những chuyến hành quân thâu đêm 
suốt sáng,..., đều có sự góp mặt của Vũ. Trong một 
lần bị cộng quân phục kích, Vũ đã bị thương nặng và 
được trực thăng chở về bệnh viện cấp cứu. Sau khi 
xuất viện, Vũ đã không còn đi tác chiến nữa mà 
được lệnh về làm việc ở Bộ Chỉ Huy, sau đó là các 
Quân khu và Tiểu khu. Vũ và Vi đã thành hôn sau 
lần chàng bị thương, tại một nhà hàng ở Chợ lớn, và 
những đứa con dễ thương đã lần lượt ra đời. 

Cuộc chiến ngày càng ác liệt, súng nổ đì đùng 
khắp nơi. Những vùng đất Việt nam Cộng hoà từ từ 
rơi vào tay địch. Rồi ngày đại tang cũng đã đến khi 
Thủ đô Saigon thất thủ. Vũ cùng bao Quân Cán 
Chính của VNCH đã bị lừa khi tin lời bịp bợm của 
bọn cs Bắc Việt là chỉ đi học tập cải tạo trong mười 
ngày. Chàng cùng đồng môn, đồng đội đã bị lưu đày 
khổ sai tận miền Bắc rừng thiêng nước độc. Vũ đã 
gọi cái ngày của tháng Tư đen là "Mùa Thu Chết" 
cho chính bản thân chàng ở tuổi ngoài ba mươi. 

... Mười ba năm tù khổ sai trong ngục tù cs, và 
bốn năm trong nhà tù lớn VN, cuối cùng Vũ và gia 
đình cũng đã đến được bến bờ Tự do qua diện HO. 
Lại bắt đầu lại từ đầu với hai bàn tay trắng. Làm 
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việc, học hành, và có được mảnh bằng kỹ sư cùng 
cơ ngơi vững chắc. Năm tháng thoi đưa, các con 
của Vũ-Vi cũng đã thành nhân và thành thân với 
những công việc vững chắc nơi xứ Cờ Hoa. Hôm 
nay, Vũ, một chàng trai trẻ đầy nhiệt huyết năm nào 
khi bước chân vào trường Võ Bị, một sĩ quan chỉ huy 
can trường nơi dầu sôi lửa bỏng, một người tù chỉ 
với da bọc xương, tưởng đã bao lần bỏ thây nơi 
ngục tù u tối,... đã là một ông lão ngoài bảy mươi, 
ngồi nhớ lại những chuyện đã qua của đời mình mà 
tưởng chừng như những thước phim trên màn ảnh 
rộng. Đã hơn bốn mươi mùa thu đi qua, mùa thu 
năm nào cũng là một "Mùa Thu Chết" 

 
Quốc Thái 
_________________________________ 
*Bài nầy, Quốc Thái xin được kính tặng thân sinh 

cùng các Chú Bác, quý NT/VTH đã từng là một cựu sinh 
viên Sĩ quan dưới trường Mẹ Võ Bị Đà Lạt mà Quốc Thái 
được hân hạnh làm thế hệ hai. 

**Những nơi có dấu (*) là trích từ http://
www.dalatdauyeu.org 

 

 

 

Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?   

Nhớ bè bạn, nhớ trường?Nhớ bè bạn, nhớ trường?Nhớ bè bạn, nhớ trường?   

Nhớ tình đầu thắm đẹp? Nhớ tình đầu thắm đẹp? Nhớ tình đầu thắm đẹp?    

Nhớ kỷ niệm ấm êm? Nhớ kỷ niệm ấm êm? Nhớ kỷ niệm ấm êm?    

Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn?    

Nhớ tên những con đường? Nhớ tên những con đường? Nhớ tên những con đường?    

Phan Đình Phùng, Võ Tánh, Phan Đình Phùng, Võ Tánh, Phan Đình Phùng, Võ Tánh,    

Nguyễn Huệ, biển Qui Nhơn?Nguyễn Huệ, biển Qui Nhơn?Nguyễn Huệ, biển Qui Nhơn?   

Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn?    

Trăng sáng trên đầu nonTrăng sáng trên đầu nonTrăng sáng trên đầu non   

Hai mái đầu xanh tócHai mái đầu xanh tócHai mái đầu xanh tóc   

Bãi biển đón gió nồm Bãi biển đón gió nồm Bãi biển đón gió nồm    

Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn? Nhớ gì ở Qui Nhơn?    

Nhớ những lần dỗi hờnNhớ những lần dỗi hờnNhớ những lần dỗi hờn   

Nhớ thư xanh đêm vắng? Nhớ thư xanh đêm vắng? Nhớ thư xanh đêm vắng?    

Nhớ má hồng, môi son?Nhớ má hồng, môi son?Nhớ má hồng, môi son?   

Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?   

Kem Phi Điệp thơm ngonKem Phi Điệp thơm ngonKem Phi Điệp thơm ngon   

Phim hay rạp Kim KhánhPhim hay rạp Kim KhánhPhim hay rạp Kim Khánh   

Bánh mì sáng nóng giònBánh mì sáng nóng giònBánh mì sáng nóng giòn   

Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?Nhớ gì ở Qui Nhơn?   

Ghềnh Ráng sóng dập dồnGhềnh Ráng sóng dập dồnGhềnh Ráng sóng dập dồn   

Suối Tiên nước trong vắtSuối Tiên nước trong vắtSuối Tiên nước trong vắt   

Nắng chiều đẹp hoàng hôn.Nắng chiều đẹp hoàng hôn.Nắng chiều đẹp hoàng hôn.   

KDKDKD   

Florida, 4 tháng 4 năm 2017Florida, 4 tháng 4 năm 2017Florida, 4 tháng 4 năm 2017   

 

 
 

 
 

 
 

      
Quê hương ơi, khóc muộn màng,Quê hương ơi, khóc muộn màng,Quê hương ơi, khóc muộn màng,   
Khi tàn chiến trận, trên ngàn đạn bom.Khi tàn chiến trận, trên ngàn đạn bom.Khi tàn chiến trận, trên ngàn đạn bom.   
Mưa nguồn, suối lệ góp gom,Mưa nguồn, suối lệ góp gom,Mưa nguồn, suối lệ góp gom,   
Rửa đồng máu đỏ, hố bom, bờ hào,Rửa đồng máu đỏ, hố bom, bờ hào,Rửa đồng máu đỏ, hố bom, bờ hào,   
Rửa nương nhuộm đỏ máu đào,Rửa nương nhuộm đỏ máu đào,Rửa nương nhuộm đỏ máu đào,   
Mang rừng xương trắng, nghẹn ngào về khơi.Mang rừng xương trắng, nghẹn ngào về khơi.Mang rừng xương trắng, nghẹn ngào về khơi.   
Mẹ buồn, xây lại đất trời,Mẹ buồn, xây lại đất trời,Mẹ buồn, xây lại đất trời,   
Hố bom mẹ lấp, cho ngời lúa tươi,Hố bom mẹ lấp, cho ngời lúa tươi,Hố bom mẹ lấp, cho ngời lúa tươi,   
Cây cành nghiêng ngã, rãCây cành nghiêng ngã, rãCây cành nghiêng ngã, rã   rời,rời,rời,   
Mẹ phơi trong nắng của trời xuân sang.Mẹ phơi trong nắng của trời xuân sang.Mẹ phơi trong nắng của trời xuân sang.   
Nụ mầm e ấp, bàng hoàng,Nụ mầm e ấp, bàng hoàng,Nụ mầm e ấp, bàng hoàng,   
Ruộng vườn lại thắm, lúa vàng sợi đan.Ruộng vườn lại thắm, lúa vàng sợi đan.Ruộng vườn lại thắm, lúa vàng sợi đan.   
Đồng hoang đậm chất khai hoang,Đồng hoang đậm chất khai hoang,Đồng hoang đậm chất khai hoang,   
Cháy mùa lửa đạn, rộn ràng hồi sinh.Cháy mùa lửa đạn, rộn ràng hồi sinh.Cháy mùa lửa đạn, rộn ràng hồi sinh.   
Hoa rừng sương tẩm bình minh,Hoa rừng sương tẩm bình minh,Hoa rừng sương tẩm bình minh,   
Mừng đồng lúa mới, vịnh tình núi sông.Mừng đồng lúa mới, vịnh tình núi sông.Mừng đồng lúa mới, vịnh tình núi sông.   
Sóng vui đùa cá trên giòng,Sóng vui đùa cá trên giòng,Sóng vui đùa cá trên giòng,   
Mang tình hải sản theo giòng phù sa.Mang tình hải sản theo giòng phù sa.Mang tình hải sản theo giòng phù sa.   
Việt Nam lòng mẹ bao la,Việt Nam lòng mẹ bao la,Việt Nam lòng mẹ bao la,   
Dựng nương dâu sắn, sơn hà, quê hương,Dựng nương dâu sắn, sơn hà, quê hương,Dựng nương dâu sắn, sơn hà, quê hương,   
Quên đàn con thiếu cương thường,Quên đàn con thiếu cương thường,Quên đàn con thiếu cương thường,   
Xéo dày quê mẹ, thiếu đường nghĩa nhân.Xéo dày quê mẹ, thiếu đường nghĩa nhân.Xéo dày quê mẹ, thiếu đường nghĩa nhân.   
      
Thiên nhiên hàn gắn bao lần,Thiên nhiên hàn gắn bao lần,Thiên nhiên hàn gắn bao lần,   
Người sao quên được thế nhân oan hồn.Người sao quên được thế nhân oan hồn.Người sao quên được thế nhân oan hồn.   
Thuyền ghe trên sóng dập dồn,Thuyền ghe trên sóng dập dồn,Thuyền ghe trên sóng dập dồn,   
Người còn, người mất, mồ chôn biển đời.Người còn, người mất, mồ chôn biển đời.Người còn, người mất, mồ chôn biển đời.   
Bốn phươngBốn phươngBốn phương, , , cửa bcửa bcửa bểểể, góc trời,, góc trời,, góc trời,   
Người Nam di tản, xứ người náu nương.Người Nam di tản, xứ người náu nương.Người Nam di tản, xứ người náu nương.   
Vạn người vắn số đường trường,Vạn người vắn số đường trường,Vạn người vắn số đường trường,   
Vượt biên nguy khổn, xác vương truông dài.Vượt biên nguy khổn, xác vương truông dài.Vượt biên nguy khổn, xác vương truông dài.   
Bao nhiêu Bao nhiêu Bao nhiêu thảthảthảm trạng đọa đày,m trạng đọa đày,m trạng đọa đày,   
Cao xanh rồi cũng chau mày tang thương.Cao xanh rồi cũng chau mày tang thương.Cao xanh rồi cũng chau mày tang thương.   
Lời nào xoa dịu đau thương,Lời nào xoa dịu đau thương,Lời nào xoa dịu đau thương,   
Đoạn trường, tan tác, niềm thương đau dài.Đoạn trường, tan tác, niềm thương đau dài.Đoạn trường, tan tác, niềm thương đau dài.   
Triệu người chẳng có ngày mai,Triệu người chẳng có ngày mai,Triệu người chẳng có ngày mai,   
Bao ngườiBao ngườiBao người   mang nỗi đắng cay lià đời.mang nỗi đắng cay lià đời.mang nỗi đắng cay lià đời.   
Giòng đời muôn sự đổi dời,Giòng đời muôn sự đổi dời,Giòng đời muôn sự đổi dời,   
Việt Nam quê mẹ nghẹn lời xót xa.Việt Nam quê mẹ nghẹn lời xót xa.Việt Nam quê mẹ nghẹn lời xót xa.   
      
Rừng thiêng, nước độc, sương sa,Rừng thiêng, nước độc, sương sa,Rừng thiêng, nước độc, sương sa,   
Quê nhà là một bao la nông trường,Quê nhà là một bao la nông trường,Quê nhà là một bao la nông trường,   
Buộc chân chiến sĩ bại thương,Buộc chân chiến sĩ bại thương,Buộc chân chiến sĩ bại thương,   
Sa cơ vì bởi noi đường nghĩa nhân.Sa cơ vì bởi noi đường nghĩa nhân.Sa cơ vì bởi noi đường nghĩa nhân.   
Trừng giam tạo bởi người thân,Trừng giam tạo bởi người thân,Trừng giam tạo bởi người thân,   
Cùng giòng máu đỏ, cùng chân giống nòi.Cùng giòng máu đỏ, cùng chân giống nòi.Cùng giòng máu đỏ, cùng chân giống nòi.   
Rừng sâu, vực thẳm, non đoài,Rừng sâu, vực thẳm, non đoài,Rừng sâu, vực thẳm, non đoài,   
Ai người lỡAi người lỡAi người lỡ   bước, ai người vong thân?bước, ai người vong thân?bước, ai người vong thân?   
Sử xanh đSử xanh đSử xanh đậậậm máu bao lần,m máu bao lần,m máu bao lần,   
Vì anh quên nghĩa, quên ân đất trời.Vì anh quên nghĩa, quên ân đất trời.Vì anh quên nghĩa, quên ân đất trời.   
Vì anh khói lửa ngập trời,Vì anh khói lửa ngập trời,Vì anh khói lửa ngập trời,   
Nhuốc nhơ gia phả của giòng anh linh.Nhuốc nhơ gia phả của giòng anh linh.Nhuốc nhơ gia phả của giòng anh linh.   
Vì anh xóa bỏ ân tình,Vì anh xóa bỏ ân tình,Vì anh xóa bỏ ân tình,   
Gia đình anh diệt, quê mình chẳng nương.Gia đình anh diệt, quê mình chẳng nương.Gia đình anh diệt, quê mình chẳng nương.   
Vì anh máu đVì anh máu đVì anh máu đẫẫẫm quê hương,m quê hương,m quê hương,   
Mộ dày thanh sửMộ dày thanh sửMộ dày thanh sử, , , bububuồồồn vương giống nòi !n vương giống nòi !n vương giống nòi !   
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222---      MOTHERLAND'S TRACKS OF TEARS MOTHERLAND'S TRACKS OF TEARS MOTHERLAND'S TRACKS OF TEARS    
                                                   (English Version)(English Version)(English Version)   

      
Ô, homeland, beloved homeland,Ô, homeland, beloved homeland,Ô, homeland, beloved homeland,   
In benevolent nature,In benevolent nature,In benevolent nature,   with sufficient time,with sufficient time,with sufficient time,   
Your torrents of tears, your rivers of grief,Your torrents of tears, your rivers of grief,Your torrents of tears, your rivers of grief,   
Will cleanse our lands of flesh and blood,Will cleanse our lands of flesh and blood,Will cleanse our lands of flesh and blood,   
Carrying our mountains of bones to the forgiving Pa-Carrying our mountains of bones to the forgiving Pa-Carrying our mountains of bones to the forgiving Pa-
cific Ocean.cific Ocean.cific Ocean.   
Your carved bomb craters will fill with fertile soil,Your carved bomb craters will fill with fertile soil,Your carved bomb craters will fill with fertile soil,   
On which goldenOn which goldenOn which golden   stalks of rice and corn will grow.stalks of rice and corn will grow.stalks of rice and corn will grow.   
Your upheaved trees will sink roots in the deep,Your upheaved trees will sink roots in the deep,Your upheaved trees will sink roots in the deep,   
On their branches once darkened from debris,On their branches once darkened from debris,On their branches once darkened from debris,   
Tender sprouts will stretch in the summery heat.Tender sprouts will stretch in the summery heat.Tender sprouts will stretch in the summery heat.   
Your revived farmlands will bear crops and harvests.Your revived farmlands will bear crops and harvests.Your revived farmlands will bear crops and harvests.   
On your woodlands burned from the fires of heated On your woodlands burned from the fires of heated On your woodlands burned from the fires of heated 
battles,battles,battles,   
Scorched and bare from "agent orange",Scorched and bare from "agent orange",Scorched and bare from "agent orange",   
Forests will recover their lush.Forests will recover their lush.Forests will recover their lush.   
On meadows, mounts and valleys, flowers will rejoice On meadows, mounts and valleys, flowers will rejoice On meadows, mounts and valleys, flowers will rejoice 
in the breeze.in the breeze.in the breeze.   
Your waves will guide fish to shores,Your waves will guide fish to shores,Your waves will guide fish to shores,   
Your silts will bring nurturing treasures from the Your silts will bring nurturing treasures from the Your silts will bring nurturing treasures from the 
deep.deep.deep.   
Ô, mother nature, you will heal the insults, forgive the Ô, mother nature, you will heal the insults, forgive the Ô, mother nature, you will heal the insults, forgive the 
hurts,hurts,hurts,   
Brought on with maleficent streaks from your way-Brought on with maleficent streaks from your way-Brought on with maleficent streaks from your way-
ward children,ward children,ward children,   
Whose souls have forgotten, and your greatness, and Whose souls have forgotten, and your greatness, and Whose souls have forgotten, and your greatness, and 
their gratitude !their gratitude !their gratitude !   
      
However,However,However,   
For those frail boats bobbling on all waves and waters For those frail boats bobbling on all waves and waters For those frail boats bobbling on all waves and waters 
in inclement weathers,in inclement weathers,in inclement weathers,   
For this nation scattered from seas to mounts, from For this nation scattered from seas to mounts, from For this nation scattered from seas to mounts, from 
cities to wilderness, of the worldcities to wilderness, of the worldcities to wilderness, of the world   four corners,four corners,four corners,   
A tenth of its people never found a resting place,A tenth of its people never found a resting place,A tenth of its people never found a resting place,   
Their last sufferings stretched on inhospitable sea Their last sufferings stretched on inhospitable sea Their last sufferings stretched on inhospitable sea 
corals,corals,corals,   
On thick brush, in infested swamps of hostile foreign On thick brush, in infested swamps of hostile foreign On thick brush, in infested swamps of hostile foreign 
woods,woods,woods,   
Who would be there to embrace them, console them,Who would be there to embrace them, console them,Who would be there to embrace them, console them,   
What miracles would soothe their losses, mourn their What miracles would soothe their losses, mourn their What miracles would soothe their losses, mourn their 
departures,departures,departures,   
Soften sobs of the heart, wounds of the spirit, scars Soften sobs of the heart, wounds of the spirit, scars Soften sobs of the heart, wounds of the spirit, scars 
of the soul,of the soul,of the soul,   
In mounting numbers,In mounting numbers,In mounting numbers,   
In hundreds of thousands of count ?In hundreds of thousands of count ?In hundreds of thousands of count ?   
      
All the same,All the same,All the same,   
On this wholeOn this wholeOn this whole   country, now an immense forced labor country, now an immense forced labor country, now an immense forced labor 
camp,camp,camp,   
Sprouting with prisons for political "reSprouting with prisons for political "reSprouting with prisons for political "re---education",education",education",   
Born from hate and revenge,Born from hate and revenge,Born from hate and revenge,   
Built by brotherly enemy,Built by brotherly enemy,Built by brotherly enemy,   
How to forget, least to forgive,How to forget, least to forgive,How to forget, least to forgive,   
The arenas of tortures, slow deaths, forlorn entomb-The arenas of tortures, slow deaths, forlorn entomb-The arenas of tortures, slow deaths, forlorn entomb-
ments,ments,ments,   
In forsaken wilderness, in nature darkness,In forsaken wilderness, in nature darkness,In forsaken wilderness, in nature darkness,   
Existing in the thousands,Existing in the thousands,Existing in the thousands,   
With thousands of souls in the missing,With thousands of souls in the missing,With thousands of souls in the missing,   
Culminating in a longest night of a fratricidal, parri-Culminating in a longest night of a fratricidal, parri-Culminating in a longest night of a fratricidal, parri-
cidal war !cidal war !cidal war !   
      

333---   PLEURE, Ô PAYS NATAL ! PLEURE, Ô PAYS NATAL ! PLEURE, Ô PAYS NATAL !    
         (Version Francaise)(Version Francaise)(Version Francaise)   

      
Pleure, Ô, pays natal, terre de nos demeures !Pleure, Ô, pays natal, terre de nos demeures !Pleure, Ô, pays natal, terre de nos demeures !   
Sur nature bénévolente, en temps suffisant,Sur nature bénévolente, en temps suffisant,Sur nature bénévolente, en temps suffisant,   
Tes torrents de larmes, tes fleuves de pleurs,Tes torrents de larmes, tes fleuves de pleurs,Tes torrents de larmes, tes fleuves de pleurs,   
Laveraient nos sols d'ossements, de chair et de sang,Laveraient nos sols d'ossements, de chair et de sang,Laveraient nos sols d'ossements, de chair et de sang,   
Transportant nos monts de squelettes vers magnani-Transportant nos monts de squelettes vers magnani-Transportant nos monts de squelettes vers magnani-
mes océans.mes océans.mes océans.   
Tes cratères de bombes se rempliraientTes cratères de bombes se rempliraientTes cratères de bombes se rempliraient   
De sol fécond où repousseraient mais et riz.De sol fécond où repousseraient mais et riz.De sol fécond où repousseraient mais et riz.   
Tes arbres déracinées reprendraient souches dans Tes arbres déracinées reprendraient souches dans Tes arbres déracinées reprendraient souches dans 
effluves de pluie et de rosée.effluves de pluie et de rosée.effluves de pluie et de rosée.   
Sur leurs branches autrefois noircies de débris,Sur leurs branches autrefois noircies de débris,Sur leurs branches autrefois noircies de débris,   
Tendres pousses s'étireraient dans la chaleur des sai-Tendres pousses s'étireraient dans la chaleur des sai-Tendres pousses s'étireraient dans la chaleur des sai-
sons d'été.sons d'été.sons d'été.   
Tes champs reverdiraient, produisant récoltes et Tes champs reverdiraient, produisant récoltes et Tes champs reverdiraient, produisant récoltes et 
moissons.moissons.moissons.   
Sur sols brulés par "agent orange" et feux de Sur sols brulés par "agent orange" et feux de Sur sols brulés par "agent orange" et feux de 
batailles, forêts renaitraient.batailles, forêts renaitraient.batailles, forêts renaitraient.   
Prairies des vallées et monts, de floraisons profuses Prairies des vallées et monts, de floraisons profuses Prairies des vallées et monts, de floraisons profuses 
se recouvriraient.se recouvriraient.se recouvriraient.   
Tes vagues vers terre ferme guideraient crustacées et Tes vagues vers terre ferme guideraient crustacées et Tes vagues vers terre ferme guideraient crustacées et 
poissons,poissons,poissons,   
Ramenant trésors des eaux profondes avec leurs Ramenant trésors des eaux profondes avec leurs Ramenant trésors des eaux profondes avec leurs 
riches alluvions.riches alluvions.riches alluvions.   
La nature se guérirait et oublierait insultes et méfaits,La nature se guérirait et oublierait insultes et méfaits,La nature se guérirait et oublierait insultes et méfaits,   
De ses enfants à coeurs ingrats, à âmes dépourvues De ses enfants à coeurs ingrats, à âmes dépourvues De ses enfants à coeurs ingrats, à âmes dépourvues 
d'intégrité !d'intégrité !d'intégrité !   
      
Cependant,Cependant,Cependant,   
Sur ces esquifs flottant,en temps incléments,Sur ces esquifs flottant,en temps incléments,Sur ces esquifs flottant,en temps incléments,   sur sur sur 
toutes vagues et ondes,toutes vagues et ondes,toutes vagues et ondes,   
Sur cette nation dispersée, sur terre, sur mer, aux Sur cette nation dispersée, sur terre, sur mer, aux Sur cette nation dispersée, sur terre, sur mer, aux 
quatre coins du monde,quatre coins du monde,quatre coins du monde,   
Une dixième de laquelle n'avait amais eu terre d'enter-Une dixième de laquelle n'avait amais eu terre d'enter-Une dixième de laquelle n'avait amais eu terre d'enter-
rement,rement,rement,   
Leurs derniers lieux de souffrances parmi coraux in-Leurs derniers lieux de souffrances parmi coraux in-Leurs derniers lieux de souffrances parmi coraux in-
hospitaliers,hospitaliers,hospitaliers,   
Ou dans taillis épais, marécages infestés des forêts Ou dans taillis épais, marécages infestés des forêts Ou dans taillis épais, marécages infestés des forêts 
étrangers,étrangers,étrangers,   
Quels miracles pourraient jamais consoler pertes et Quels miracles pourraient jamais consoler pertes et Quels miracles pourraient jamais consoler pertes et 
déchirements,déchirements,déchirements,   
Sanglots de coeur, plaies d'esprit, cicatrices d'âme, Sanglots de coeur, plaies d'esprit, cicatrices d'âme, Sanglots de coeur, plaies d'esprit, cicatrices d'âme, 
en nombre montant,en nombre montant,en nombre montant,   
En centaines de milliers de compte existant !En centaines de milliers de compte existant !En centaines de milliers de compte existant !   
      
En même temps,En même temps,En même temps,   
Sur prisons de "réSur prisons de "réSur prisons de "ré---éducation" politique, sur bagnes éducation" politique, sur bagnes éducation" politique, sur bagnes 
de labeur forcée,de labeur forcée,de labeur forcée,   
De haine née, de représailles imposées sur le pays De haine née, de représailles imposées sur le pays De haine née, de représailles imposées sur le pays 
entier,entier,entier,   
Quelle magnanimité pourrait jamais effacer rancoeur, Quelle magnanimité pourrait jamais effacer rancoeur, Quelle magnanimité pourrait jamais effacer rancoeur, 
amertume, acrimonie,amertume, acrimonie,amertume, acrimonie,   
Ces marques de sang et de fer dans l'histoire d'un Ces marques de sang et de fer dans l'histoire d'un Ces marques de sang et de fer dans l'histoire d'un 
peuple illustre de jadis !peuple illustre de jadis !peuple illustre de jadis !   
Comment oublier, encore moins pardonner,Comment oublier, encore moins pardonner,Comment oublier, encore moins pardonner,   
Ces spectacles de tortures infligées, de morts lentes, Ces spectacles de tortures infligées, de morts lentes, Ces spectacles de tortures infligées, de morts lentes, 
de tombes esseulées,de tombes esseulées,de tombes esseulées,   
Dans nature désolée, dans contrées oubliées,Dans nature désolée, dans contrées oubliées,Dans nature désolée, dans contrées oubliées,   
En milliers de nombre existant, En milliers de nombre existant, En milliers de nombre existant,    
En milliers d'âmes manquant,En milliers d'âmes manquant,En milliers d'âmes manquant,   
Culminant en une longue nuit de guerre fratricide et Culminant en une longue nuit de guerre fratricide et Culminant en une longue nuit de guerre fratricide et 
parricide !parricide !parricide !   
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