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Mùa Hè lại đến! Ngày xưa, thời thơ 

ấu khi còn ở Việt Nam, tôi đã sống với 
cái tâm trạng khao khát nghỉ hè này. 
Học hành suốt 9 tháng, chỉ mong đến 
ngày nghỉ hè! Đó là thời tiểu học và 
trong 2 năm đầu trung học. Sang đến 
Đệ ngũ, bắt đầu chuẩn bị cho kỳ thi 
Trung Học Đệ nhất cấp ở cuối năm Đệ 
Tứ, nên Hè Đệ Ngũ không còn nghỉ Hè 
về quê hoặc lang thang trong Sở Thú, 
vườn Tao Đàn để nghe tiếng ve sầu ca 
hát và ngắm hoa phượng vỹ nở đỏ rực 
khắp nơi, mà ghi tên đi học lớp Hè! Đỗ 
Trung Học Đệ nhất cấp xong, nghỉ ngơi 

chừng dăm ba tuần, đi Vũng Tàu tắm 
biển, rồi cuối năm Đệ Tam lại ghi danh 
học Hè để chuẩn bị cho kỳ thi Tú Tài I 
cuối năm Đệ Nhị. Đỗ Tú Tài một, lại đi 
học Triết Hè (với Thầy Trần Bích Lan 
(tức nhà Thơ Nguyên Sa, ông Thầy dậy 
môn Triết khô khan lại sáng tác được 
những bài Thơ Tình rất lãng mạn làm 
mê mẩn giới sinh viên, học sinh thời 
VNCH!). Bởi Năm Đệ Nhất có Môn Triết 
Học trừu tượng khô khan rất khó mà 
Thầy Trần Bích Lan lại dậy thành những 
bài giảng đơn giản, dễ hiểu, dễ nhớ, 
nên lúc đi thi Tú Tài Hai ở cuối năm Đệ 
Nhất, học trò của Thầy đều vượt qua 
được Môn Triết không khó! 

Khi lên Đại Học, vào Y Khoa, thì 
không còn nghỉ Hè! Nếu đậu được Kỳ 
Một, thì có 3 tháng Hè vào Nhà Thương 
thực tập trước cho quen với bệnh lý lâm 
sàng. Nếu thi rớt kỳ I, thì chúi mũi vào 
sách vở để thi tiếp kỳ hai. 

Kính thưa các hội viên, 
 
Mùa hè năm nay hội ta có những 

hoạt động như sau: 
 
Chúng ta tham gia khám bệnh miễn 

phí cho hội viên cao niên nhân buổi cắm 
trại ngoài trời của Hội Cao niên ở Bar-
nett Park ngày 3 tháng 6 năm 2017. 

 

Về CE, chúng ta đã có được CE 
event đầu tiên vào ngày 1 tháng 6 năm 
2017 tại City of Winter Park do hội 
chúng ta tổ chức, và do BS Nguyễn thị 
Mỹ Hạnh thuyết trình với đề tài "Cách 
xử lý những chứng bệnh về mắt cho 
những BS không chuyên về ngành 
mắt". Cho đến nay, tất cả những người 
tham dự đều nhận được CE credit cho 
ngày hôm đó. 
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Khi chiến cuộc tràn vào thành phố, không còn 
tháng nào gọi là tháng nghỉ Hè nữa cả! Mùa Hè đỏ 
lửa! Mùa Hè tang tóc! 

Học xong Y khoa thì lao vào cuộc chiến, cho đến 
ngày mất nước...Làm gì có cái tháng nào gọi là tháng 
nghỉ hè! 

Vượt biên qua Mỹ, những năm đầu là những năm 
tháng học hành thi cử để được hành nghề trở lại. 
Thời gian này thật khó khăn, dài đằng đẵng! Nhưng 
rôi cũng có lúc được hành nghề y sĩ trở lại và bắt đầu 
có ngày nghỉ hè như những công dân Mỹ khác! Ba 
tháng Hè, con cái được nghỉ học, là bậc cha mẹ, 
chúng tôi cũng dẫn hai đứa con còn nhỏ dại mới vào 
học elementary, đi nghỉ hè! Khi thì ra biển, lúc lên núi, 
rồi bạo hơn nữa: ra những hải đảo xa xăm,... Các con 
lớn khôn dần, lên trung học, rồi Đại Học, ... và thành 
tài tốt nghiệp ra trường, kiếm được công ăn việc làm.  
Nghỉ hè là những chuyến đi du lịch ra khắp nơi trên 
các tiểu bang Hoa Kỳ, có khi ra nước ngoài Âu, Á, 
Úc , Mỹ, Phi Châu. 

Năm nay, tôi dự định lên Indiana nghỉ hè với cậu 
con trai, thì được biết tháng Bảy con trai đã có 
chương trình qua Kenya để khảo cứu rồi sau đó qua 
Heidelberg, Germany, để họp hội nghị cùng các khoa 
học gia khảo cứu (researcher) để trình bày đề tài 
nghiên cứu về Bệnh truyền nhiễm, nên cả gia đình 
bèn đi nghỉ hè sớm!  

Cuối Mùa Xuân năm nay, chúng tôi cùng các con 
đi qua Phoenix, tiểu bang Arizona, để rồi từ đó lái xe 
qua Grand Canyon, Bryce Canyon, Utah thăm vùng 
Sa Mạc Miền Tây nước Mỹ.  

Tổng thống Theodore Roosevelt đã từng nói về 
Grand Canyon như sau: " as the one great sight 
which every american should see". Grand Canyon là 
một trong những kỳ quan thiên nhiên của Thế giới. Vì 

thế các con tôi đòi dẫn ba mẹ đi xem Grand Canyon 
một lần cho biết.  

Phoenix là thành phố sa mạc, nóng kinh khủng. 
Nóng và khô. Lúc chúng tôi đến, nhiệt độ là 107 độ F. 
Ăn được  tô phở rất ngon ở quán Da Vàng, mồ hôi 
toát ra đầm đìa ướt đẫm cả áo! Từ Phoenix lái xe qua 
Grand Canyon National Park mất hơn 3 tiếng (hơn 
200 miles). Khí hậu ở Grand Canyon dịu hơn, khoảng 
trên dưới 90 độ F. Nhưng thật là lạ, ngày hôm sau, 
trời bỗng dưng đổ tuyết! Chỉ cách nhau hơn 200 
miles, mà khí hậu chênh lệch một trời một vực khác 
hẳn. Cũng không lạ lắm, vì Grand Canyon ở độ cao 
cao cỡ 7000 feet (hơn 2000 mét) trên mực nước 
biển. Cũng như Đà Lạt khí hậu mát lạnh so với Sài 
gòn nóng bức vậy! Cảnh vật ở Grand Canyon hùng 
vỹ với những vách đá cao sừng sững, như những 
bức tường trạm trổ điêu khắc tuyệt mỹ! Qua đến 
Bryce Canyon ở Utah lại còn đẹp hơn nữa. Thiên 
nhiên điêu khắc những công trình đồ sộ, còn đẹp hơn 
cả con người. Các con tôi nói đùa:"chắc là do người 
ngoài hành tinh (ET) sáng tạo, chứ Thiên Nhiên làm 
sao mà tạo ra được những công trình tuyệt mỹ và 
hùng tráng như vậy?". 

Sang đến Salt Lake City thì khí hậu dịu hẳn lại, 
trên đỉnh núi bao quang thành phố phủ tuyết, đẹp như 
núi Phú Sĩ bên Nhật! 

Trở về lại Orlando, khí hậu nóng và ẩm. Mùa Hè 
Orlando nóng hơn, trên dưới 90 độ F, mưa nhiều. 
Sáng nắng, mưa chiều, cứ như ở Sài gòn ngày xưa! 
Khí hậu ở Florida gần giống khí hậu Miền Nam Việt 
Nam, trái cây nhiệt đới bây giờ có đủ cả: xoài, ổi, mít, 
mang cầu, nhãn, bưởi "Biên hòa",... Bãi biển đẹp, 
sạch sẽ bao quanh. Lái xe chừng 1 tiếng là ra đến 
biển, tha hồ vùng vẫy trong làn nước biển ấm, trong 
xanh thỏa thích. Hạnh phúc ở trong tầm tay, còn dọn 
đi đâu nữa hỡi các bạn già đang hoặc sắp sửa về 
hưu? 

Thân ái, 
Hè 2017 
BS Trần Mạnh Tung 

Buổi CE được bảo trợ bởi Mr. John Mai, Senior 
VP của Merill Lynch Wealth Management. Dù chúng 
ta chưa có thể cho CE credit cho các hội viên ngành 
medicine, nhưng hôm đó đã có nhiều vị MD, DO, 
ARNP đến tham dự để ủng hộ chúng tôi, và ủng hộ 
BS Mỹ Hạnh. 

Ngày 13 tháng 7 tới đây, chúng ta sẽ có một buổi 
CE nữa do Practice Points bảo trợ tại Magianno's. 
Buổi CE có đề tài "Pulmonary Artery Hypertension: 
The Diagnosis You Don't Want to Miss". Lần này 

Practice Points lại không chấp nhận outside accredi-
tation, nên những hội viên nha sĩ không thể tham gia. 
Biết làm sao được khi mình phải dựa vào họ để lấy 
CE credit cho hội viên ngành medicine. Nhưng chúng 
tôi sẽ có nhiều CE khác cho hội viên nha sĩ do chính 
chúng ta tổ chức. Xin quí vị an tâm. 

Về chương trình hoạt động cộng đồng, đông đảo 
hội viên của chúng ta đã đến tham dự "Ngày Nhớ 
Huế" tổ chức vào ngày 17 tháng 6 năm 2017 tại Fair-
ground. Chúng ta đã tham gia giúp cho chương trình 
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(((TiTiTiếếếp Theo Trang 1)p Theo Trang 1)p Theo Trang 1)   



 3 

 

 

văn nghệ và Fashion show. Đêm Cung Đình diễn ra 
thật ngoạn mục. 

Cùng ngày 17 tháng 6, BS Nguyễn Quyền Tài 
cùng với một số vị đại diện của Liên mạng Người Việt 
Tự Do đã tổ chức một buổi thuyết trình của học giả 
Đỗ Thông Minh tại hội trường chùa Pháp Vũ với đề 
tài "Quan hệ Việt Nam - Trung Quốc. Làm sao Thoát 
Trung". Kế đó là bài giới thiệu của BS Nguyễn Quyền 
Tài về "phương thức liên lạc và phối hợp hoạt động 
giữa các tổ chức cộng đồng, các đoàn thể và nhân sĩ 
ở mọi nơi để tạo sức mạnh hợp quần của dân tộc 
Việt Nam". Buổi thuyết trình đã thu hút được mô ̣t số 
đông người đến tham dự. 

Vào ngày 24 tháng 6 vừa qua, chúng tôi được 
mời đến tham dự cuộc Hội Ngộ cựu Quân nhân Sư 
Đoàn 9 BB VNCH với sự hiện diện của thiếu tướng 
Trần Bá Di, Cựu Tư Lệnh cùng nhiều nhân vật quan 
trọng khác. Chúng tôi vô cùng xúc động khi nhìn thấy 
những vị cựu quân nhân, những người đã một thời 
hiển hách từng vào sanh ra tử dưới làn đạn của CS 
Bắc Việt, nay tuổi đã về chiều nhưng khí phách vẫn 
còn thể hiện trên từng khuôn mặt. Có những vị đã để 
lại một phần thân thể nơi chiến trường trong cuộc 
chiến đấu sanh tử để bảo vệ lãnh thổ miền Nam Việt 
Nam khỏi sự xâm lấn của CS Bắc Việt. Thật là oai 
hùng ! 

Để ghi nhớ công lao của những người TPBVNCH, 
năm nay cuộc gây quỹ cho TPBVNCH đang sôi nổi 
diễn ra và buổi tổng kết sẽ được tổ chức tại Pinellas 
Park Performing Art Center vào ngày 22 tháng 7 năm 
2017 lúc 6 giờ chiều. Cuộc gây quỹ năm nay do 
CDNVQG Tampa Bay mà dẫn đầu là BS Nguyễn 
Thanh Mỹ cùng với các cộng đồng và hội đoàn khác, 
trong đó có Hội YNDVNFL của chúng ta đồng tổ 
chức. Mong quí vị tham gia đóng góp và tham dự 
đông đủ. Check đóng góp xin đề: 

VAPDPFL 
16130 Birchwood way 

Orlando, FL 32828 
Memo: TPBVNCH 

Chúng tôi sẽ deposit checks vô tài khoản YNDFL 
rồi đến ngày tổng kết sẽ ký một check với tổng số tiền 
thu được cho Ban tổ chức là CDNVQG Tampa Bay 

Chúng tôi cũng đã nhận bán vé cho buổi tổng kết 
hôm đó. VIP là $100 và vé thường là $75. Quí vị nào 
cần vé xin liên lạc với tôi để nhâ ̣n vé được gởi về tận 
nhà. 

Còn một việc nữa mà cho đến nay chúng ta vẫn 
chưa thực hiện được. Đó là việc thâu âm chương 
trình tiếng Việt cho lớp trẻ. Chương trình nói nghe thì 
rất dễ, nhưng khi bắt tay vào làm thì mới thấy không 
đơn giản. Điều khó nhất là bài đọc, chứ người đọc thì 
dễ rồi. Hội chúng ta có nhiều vị có chất giọng rất hay, 
thâu âm ra sẽ rất là tuyệt. Chúng tôi đã email mời một 
số vị niên trưởng gởi bài viết mà tới giờ chúng tôi vẫn 
chưa nhận được bài nào.  

Nếu quí vị nào có bài hay, xin gởi đến cho chúng 
tôi. Chúng ta sẽ nói về những ngày Tết VN có hoa 
mai vàng, hoa đào hồng, dưa hấu, hạt dưa, bánh 
chưng, bánh tét, các loại mứt..., Tết Trung Thu có 
bánh Trung Thu, bánh dẻo .. thậm chí những ngày lễ 
của Mỹ, dùng những từ Việt Nam để lớp trẻ và những 
cháu nhỏ biết thêm về phong tục tập quán Việt Nam 
và cách dùng những từ ngữ bằng tiếng Việt. 

Chúng tôi còn có ý tưởng sẽ thâu âm hàng tháng 
những bài viết trong các giai phẩm Xuân xen kẽ với 
những bài dạy tiếng Việt, đăng lên website để hội 
viên và gia đình có thể click vào link mà nghe. 
Chuyện này còn xa, nhưng không có nghĩa là không 
thực hiện được. Chúng tôi rất cần sự giúp đỡ và đóng 
góp bài vở của các quí vị. Mục đích của chúng tôi là 
tạo một cầu nối giữa YNDVNFL với gia đình hội viên 
qua những bài đọc về đất nước con người, tập quán 
Việt Nam.  

Xin kính chúc quí vị và gia đình được nhiều sức 
khỏe, hạnh phúc và mong sự hợp tác của tất cả quí 
vị. 

DS. Nguyễn Minh Ngọc 
CT Hội YNDVNF 
 

 

 
 
 

 
 
As we make it half way through the year, let’s re-As we make it half way through the year, let’s re-As we make it half way through the year, let’s re-

cap on what our organization has done recently and cap on what our organization has done recently and cap on what our organization has done recently and 
what we have coming up.what we have coming up.what we have coming up.   

 
On June 1

st
 we did our very first CE dinner that 

was hosted by VAPDPvnFL with the VP of Medicine 
Dr. My Hanh presenting the topic on common eye 
conditions for the non-ophthalmologist. Participants 
who are pharmacists and dentists received 1 credit 
hour for attending. 
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On June 3rd we held a free health screening for 
hội viên cao niên at Barnett Park to test blood glu-
cose, blood pressure, and to provide counseling. 
Some patients had expressed interest in cholesterol 
screening, which we are still working on to find a 
sponsor for the supplies in order to offer this special 
screening.  

June 17th, members of the association participated 
in Hoi Hue’s event “Ngày Nhớ Huế”. 

Another CE Dinner is planned for July 13th, spon-
sored by Practice Point. One credit hour will be 
awarded to participants of the following professions 
MD, DO, PharmD, RPh, NP.  

 
Currently, members are working on material to 

enhance the learning and preservation of the Viet-
namese Language, tiếng Việt.  

 
(Hoang Kim Nguyen, Secretary General) 
 
 
  

 
Ngày 16-6-2017 tại Chùa Pháp Vu Orlando-

Florida. Ban Tổ Chức: Bà Lê thị Nga (Nhà VN) và BS 
Nguyễn quyền Tài, Ông Châu Ngọc An. 

 
Thành phần tham dự: khoảng 60 người, thuộc 

nhiều khuynh hướng, tổ chức và một số Hội viên Hội 
YND-VN Florida: CT DS Minh Ngọc, Anh Chị BS 
Dương Hoàng Anh, Chị Lâm Chánh Lý, Anh Chị BS 
Hiệp - Nguyễn Tường Phi Yến, BS Nguyễn Thanh Mỹ 
và Nguyễn Đức An - Tăng Di Linh . 

Mở đầu là phần giới thiệu hai diễn giả :  
1- Học giả Đỗ Thông Mình đến từ Nhật : nhà văn, nhà 
báo, nhà biện khảo và chuyên gia Tự Điển Việt Nhật; 
Nhật Việt với kiến thức sâu rộng, cập nhật hoá về các 
sinh hoạt chính trị tại VN . 

2- BS Nguyễn quyền Tài, Giáo sư về chuyện khoa 
giải Phẫu não bộ ( Neurosurgeon )  , nguyên Chủ tịch 
BCH đầu tiên  CD-VN Tiểu bang Florida . 

Cả hai vị diễn giả đều thông hiểu tin tức cập nhật 
về những biến chuyển chính trị tại VN và sinh hoạt 
CD-VN Hải ngoại và đều Động Lòng Trắc Ẩn Sâu xa 
tới tương lai một VN Dân Chủ, Tự Do, Phát triển và 
hùng mạnh . 

Mục tiêu và Tôn chỉ của tổ chức Liên Mạng Người 
Việt Từ Đó Toàn Cầu gồm 5 điểm , đặc biệt Tổ Chức 
Không nắm giữ vài trò Lãnh Đạo mà chỉ làm công 
việc Liên lạc tổng quát giữa các tộ chức, Hội đoàn VN 
Tự Do trên Toàn Thế giới để dẫn tới mục đích Tối 
Hậu là Thoát Trung, xây dựng CD-VN Hải Ngoại ; vận 
động, yểm trợ các Phong trào tranh đấu cho Tự 
Do,Dân Chủ tại VN . 

Về CD-VN Hải ngoại : chúng ta chưa đạt được sự 
Đoàn Kết cần và đủ để tạo sức mạnh yểm trợ Quốc 
nội . 

 

June 1st CE dinner with the Dr. My Hanh 

 

a free health screening for hộia free health screening for hộia free health screening for hội   viênviênviên   cao niên at Barnett Park cao niên at Barnett Park cao niên at Barnett Park    

 

It’s now or never by Elvis Presley (Dr. Tôn Thất  Liêm)!  
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CD VN HN hơn bao hết phải Thay Đổi, Lột Xác, 
sinh hoạt theo Tin Thần Dân Chủ thực sự , loại bỏ 
Tinh Thần Phe Nhóm, Đảng Phải , Tự Cao Tự Đại để 
tập chú vào mục Đích Tối Hậu là Yểm Trợ các Phong 
Trào trong nước tranh đấu cho Tư Do, Dân Chủ, Độc 
Lập .  

Về Mục Đích Thoát Trung (thoát khỏi sư cai trị, 
đồng hoá của Trung Cộng): Từ Hồ Chí Mình cho tới 
các đảng viên CS cao cấp VN họ Đã và Đang Bán 
Đất, Bán Biển VN Cho Trung Cộng quá nhiều hình 
thức Trực Tiếp ( Phạm văn Đồng ), Gián tiếp : cho 
người Tầu tung hoành tại các Đặc Khu Bình Dương, 
Hà Tĩnh, Đà Nẵng, Quảng Trị … 

Trung Cộng đang thi hành chính sách hiểm độc 
Tằm Ăn Rỗi để đồng hoá VN qua các Đặc Khu Bình 
Dương, Hà Tĩnh, Quảng Trị, Nha Trang, Đà Nẵng .  
Làm cách nào để Thoát Trung trong bối cảnh chính trị 
vN hiện nay : CSVN hoàn toàn phụ thuộc về chính trị, 
kinh tế, quân sự với Trung Cộng . 

Rút kinh nghiệm từ hai nước Á Châu : Nhật và 
Nam Hàn , hiện nay là hai cường quốc kinh tế tại Á 
Châu, hai nước này đã làm gì để thoát khỏi tình trạng 
phong kiến, nghềo đói để trở nên hùng mạnh như 
hiện nay.  
Nước Nhật, người Nhật có tinh thần Quốc Giá Cao 
Độ họ sẵn sàng CHẾT để nước Nhật Sống Vinh 
Quang.  
Minh Trị Thiên Hoàng đã dẹp hết tệ nạn Sứ quân tại 
Nhật và mau chóng cải tổ Toàn Diện nước Nhật về 
Quân sự, Khoa Học kỹ thuật để có một nước Nhật 
hôm nay. Nhật bản và Nam Hắn có chung một giống 
Mộng Cổ. 

Năm 1962 (Khi TT Ngô đình Diệm còn sống), 
Nhật bản đã hùng mạnh, nhưng Nam Hàn còn nghèo 
lắm : thua xa Nam VN về kinh tế, vì Nam Hàn không 
có nhiều tài nguyên phong phú như VN, mà khí hậu 
lại khắc nghiệt cho canh nông . 

Nhưng hôm nay, sau 50 năm, Nam Hàn đã bỏ xa 
VN về kinh tế, giáo dục và chỉ đứng sau Nhật ở Á 
Châu về lợi tức đầu người và tổng sản lượng Quốc 
gia to lớn 100 lần hơn CSVN .  

Phép màu nào đã giúp Nam Hàn tiến bộ nhanh 
như vậy? Xin thưa, KHÔNG CÓ Phép Mầu nào cả 
ngoài Tinh Thần Yêu Nước Thiết Tha của những 
người lãnh đạo Nam Hàn .  

Nếu Mình Trị Thiên Hoàng Nhật đã dứt khoát đưa 
nước Nhật vào việc phát triển Quốc Gia bằng tiến bộ 
Khoa Học, Kỹ Thuật thì Nam Hàn cũng đã can đảm 
Từ Bỏ Quá Khứ U Mê, đốt hết sách vở từ chương, và 
dùng sách Nhật bản để giáo dục con em mình . 

Trong khi đó CSVN vẫn giữ nguyên "Tư Tưởng 
HCM" chủ thuyết Mác Lê và nền kinh tế Nửa Nạc 
Nửa Mỡ, tạo nên một hiện tượng phồn vinh giả tạo, 
làm giàu cho đầy túi tham của các cấp lãnh đạo 
CSVN. CSVN có 500 tướng Quân Đội và 500 Tướng 
CA, hai lực lượng hùng hậu này, được dùng để bảo 

vệ Đảng CSVN, chống lại mọi Yêu Cầu của Dân 
Chúng về cái cách kinh tế, Tự Do, Dân Chủ, Thoát 
Trung . 

Trong bối cảnh đen tối này, ước mơ Thoát Trung 
Cộng chỉ là một Giấc mơ còn ở ngoài tầm tay của 
dân VN. 

(Nguyễn Đức An) 

 

 DiDiDiễễễn n n giảgiảgiả, , , nhà nhà nhà tttổ ổ ổ chchchứứức c c 

BS NguyBS NguyBS Nguyễễễn Quyn Quyn Quyềềền n n TàTàTàiii   

DiDiDiễễễn n n giả giả giả    

Đỗ Đỗ Đỗ Thông Minh Thông Minh Thông Minh    

 Quang Quang Quang cảcảcảnh nh nh phòphòphòng ng ng họhọhọp bup bup buổổổi Hi Hi Hộộội i i ThảThảThảo o o ChíChíChính nh nh Trị Trị Trị    

ngàngàngày June y June y June 161616...2017 2017 2017 tạtạtại i i chùchùchùa a a PháPháPháp p p VũVũVũ   

Đến dự buổi nói chuyện có mặt các bác sĩ: 

 
BSDK Nguyễn Minh Ngọc và Phu quân, 
BS Nguyễn Thanh Mỹ 
BS Nguyễn Tương Hiệp và BS Phi Yến 
BS Dương Hoàng Anh và Phu nhân 
BS Nguyễn Đức Phùng và Phu Nhân 
BS Nguyễn Cầm và Phu Nhân 
 
(BS Nguyễn Quyền Tài và DS Minh Ngọc cung cấp hình ảnh) 
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BáBáBác c c sĩ Mạsĩ Mạsĩ Mạch Phch Phch Phướướước Hưng c Hưng c Hưng 
đđđã ã ã ra đi ra đi ra đi ngàngàngày y y 24 24 24 TháTháTháng ng ng 4 4 4 
năm năm năm 201720172017, , , hhhưởưởưởng ng ng thọ thọ thọ 79 79 79 
tututuổổổiii. . . BS Hưng tBS Hưng tBS Hưng từừừng ng ng là Phó là Phó là Phó 
Chủ TịChủ TịChủ Tịch Hch Hch Hộộội YNDVN i YNDVN i YNDVN 
FloridaFloridaFlorida, , , đđđã góã góã góp công sp công sp công sứứức c c 
rrrấấất nhit nhit nhiềềều u u để để để gggầầầy dy dy dựựựng Hng Hng Hộộội i i 
càcàcàng ng ng ngàngàngày y y càcàcàng vng vng vữữững ng ng 
mạmạmạnhnhnh. . . SSSự ự ự ra đi ra đi ra đi củcủcủa BS a BS a BS 
Hưng đHưng đHưng đã để lạã để lạã để lại si si sự ự ự Vô Vô Vô 
CùCùCùng Thương Ting Thương Ting Thương Tiếếếc c c củcủcủa a a 

ĐồĐồĐồng Mônng Mônng Môn, , , Thân HThân HThân Hữữữu u u và Cávà Cávà Các Hc Hc Hộộội Viên Hi Viên Hi Viên Hộộội i i 
YNDVNFYNDVNFYNDVNF. . . BS NguyBS NguyBS Nguyễễễn n n TráTráTrác Hic Hic Hiếếếu đu đu đã cảã cảã cảm m m tátátác bc bc bằằằng ng ng 
BàBàBài Thơ di Thơ di Thơ dướướưới đây i đây i đây để để để tttưởưởưởng ning ning niệệệm BS m BS m BS MạMạMạch Phch Phch Phướướước c c 
Hưng nhân Hưng nhân Hưng nhân ngàngàngày y y CúCúCúng Thng Thng Thấấất Tut Tut Tuầầần n n tạtạtại i i ChùChùChùa Long a Long a Long 
Vân hôm Vân hôm Vân hôm 11 11 11 tháng tháng tháng 6 6 6 năm năm năm 201720172017. . . BàBàBài Thơ đi Thơ đi Thơ đã ã ã khikhikhiếếến n n 
cho phu nhân BS Hưng cho phu nhân BS Hưng cho phu nhân BS Hưng cảcảcảm m m xúxúxúc không cc không cc không cầầầm đm đm đượượược c c 
nnnướướước mc mc mắắắt.t.t.   

 
CUỐI TUẦN VỀ CHÙACUỐI TUẦN VỀ CHÙACUỐI TUẦN VỀ CHÙA   

Tặng anh Mạch Phước HưngTặng anh Mạch Phước HưngTặng anh Mạch Phước Hưng   

      
Ngày thứ 7 trời mưaNgày thứ 7 trời mưaNgày thứ 7 trời mưa   

Vợ sáng sớm đi chùaVợ sáng sớm đi chùaVợ sáng sớm đi chùa   
Một mình coi Tam QuốcMột mình coi Tam QuốcMột mình coi Tam Quốc   

Thấm thía cuộc được thuaThấm thía cuộc được thuaThấm thía cuộc được thua   
Ngày chủ nhật trời mưaNgày chủ nhật trời mưaNgày chủ nhật trời mưa   

Vợ nhắc nhở về chùaVợ nhắc nhở về chùaVợ nhắc nhở về chùa   
Cầu siêu cho bạn hữuCầu siêu cho bạn hữuCầu siêu cho bạn hữu   
Đi xong đời nắng mưaĐi xong đời nắng mưaĐi xong đời nắng mưa   

Mưa tháng 6 lưa thưaMưa tháng 6 lưa thưaMưa tháng 6 lưa thưa   
Tiếng chuông chùa vọng đưaTiếng chuông chùa vọng đưaTiếng chuông chùa vọng đưa   

Lời cầu kinh êm ảLời cầu kinh êm ảLời cầu kinh êm ả   
Hồn nửa tỉnh nửa mơHồn nửa tỉnh nửa mơHồn nửa tỉnh nửa mơ   

Muốn tiễn bạn bài thơMuốn tiễn bạn bài thơMuốn tiễn bạn bài thơ   
Trí lãng đãng, lơ mơTrí lãng đãng, lơ mơTrí lãng đãng, lơ mơ   
Thơ bay như khói tỏaThơ bay như khói tỏaThơ bay như khói tỏa   

Quyện trầm hương dật dờQuyện trầm hương dật dờQuyện trầm hương dật dờ   
Muốn hỏi bạn ở đâuMuốn hỏi bạn ở đâuMuốn hỏi bạn ở đâu   

Còn lang thang địa cầuCòn lang thang địa cầuCòn lang thang địa cầu   
Hay đã vào vũ trụHay đã vào vũ trụHay đã vào vũ trụ   

Chúc bạn đầu thai mau.Chúc bạn đầu thai mau.Chúc bạn đầu thai mau.   
   

KDKDKD   
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   

NHỮNG CÁNH CHIM LÌA ĐÀNNHỮNG CÁNH CHIM LÌA ĐÀNNHỮNG CÁNH CHIM LÌA ĐÀN   
      
Mười năm sắp gặp lại (1)Mười năm sắp gặp lại (1)Mười năm sắp gặp lại (1)   
Bạn bỏ bạn ra đi (2)Bạn bỏ bạn ra đi (2)Bạn bỏ bạn ra đi (2)   
Không đợi được đến ngàyKhông đợi được đến ngàyKhông đợi được đến ngày   
Bạn đồng môn hội ngộ (3)Bạn đồng môn hội ngộ (3)Bạn đồng môn hội ngộ (3)   
      
Mười năm như tên bayMười năm như tên bayMười năm như tên bay   
Cuộc đời nhiều đổi thayCuộc đời nhiều đổi thayCuộc đời nhiều đổi thay   
Lá thu tiếp tục rụng (4)Lá thu tiếp tục rụng (4)Lá thu tiếp tục rụng (4)   
Hai phương trời đông tâyHai phương trời đông tâyHai phương trời đông tây   
      
Tin buồn đến bất ngờTin buồn đến bất ngờTin buồn đến bất ngờ   
Buồn gắng viết câu thơBuồn gắng viết câu thơBuồn gắng viết câu thơ   
Chúc bạn đi thanh thảnChúc bạn đi thanh thảnChúc bạn đi thanh thản   
Nơi nào đó mịt mờNơi nào đó mịt mờNơi nào đó mịt mờ   
      
Ngày họp mặt năm nay (5)Ngày họp mặt năm nay (5)Ngày họp mặt năm nay (5)   
Mắt bạn bè sẽ cayMắt bạn bè sẽ cayMắt bạn bè sẽ cay   
Lớp hao mòn bạn hữuLớp hao mòn bạn hữuLớp hao mòn bạn hữu   
Chim lìa đàn xa bay.Chim lìa đàn xa bay.Chim lìa đàn xa bay.   
      
KDKDKD   
Florida, ngày 18 tháng 6 năm 2017Florida, ngày 18 tháng 6 năm 2017Florida, ngày 18 tháng 6 năm 2017   

______________________________________________________________________________________________________   
      
(1) Hội ngộ lần đầu khóa YKSG 1964(1) Hội ngộ lần đầu khóa YKSG 1964(1) Hội ngộ lần đầu khóa YKSG 1964---1971 vào 1971 vào 1971 vào 
năm 2007 ở Californianăm 2007 ở Californianăm 2007 ở California   
(2) Chị Quản Phương Thảo vừa ra đi ở Pháp(2) Chị Quản Phương Thảo vừa ra đi ở Pháp(2) Chị Quản Phương Thảo vừa ra đi ở Pháp   
(3) Ngày hội ngộ lần thứ 2 dự định là ngày 2 tháng (3) Ngày hội ngộ lần thứ 2 dự định là ngày 2 tháng (3) Ngày hội ngộ lần thứ 2 dự định là ngày 2 tháng 
11 năm 2017 ở Los Angeles.11 năm 2017 ở Los Angeles.11 năm 2017 ở Los Angeles.   
(4) Các bạn ra đi vĩnh viễn trong 10 năm qua:(4) Các bạn ra đi vĩnh viễn trong 10 năm qua:(4) Các bạn ra đi vĩnh viễn trong 10 năm qua:         
                  
               Trần Đình Hoàng (Úc châu), Trần Đình Hoàng (Úc châu), Trần Đình Hoàng (Úc châu),    
               Lê Văn Vinh (Norway), Lê Văn Vinh (Norway), Lê Văn Vinh (Norway),    
               Lê Văn Dũng (California, USA), Lê Văn Dũng (California, USA), Lê Văn Dũng (California, USA),    
               Nguyễn Văn Đang (Việt Nam), Nguyễn Văn Đang (Việt Nam), Nguyễn Văn Đang (Việt Nam),    
               Quản Phương Thảo (Pháp quốc).Quản Phương Thảo (Pháp quốc).Quản Phương Thảo (Pháp quốc).         
      
(5) Khóa YKSG 1964(5) Khóa YKSG 1964(5) Khóa YKSG 1964---1971 đã có gần 30 bạn nằm 1971 đã có gần 30 bạn nằm 1971 đã có gần 30 bạn nằm 
xuống trong chiến tranh, chìm sâu ngoài biển xuống trong chiến tranh, chìm sâu ngoài biển xuống trong chiến tranh, chìm sâu ngoài biển 
đông, bệnh tật trong tuổi già.đông, bệnh tật trong tuổi già.đông, bệnh tật trong tuổi già.         

 

 



 7 

  
 

BS Võ Văn TùngBS Võ Văn TùngBS Võ Văn Tùng   
PháPháPháp Danh Thân Php Danh Thân Php Danh Thân Phổ ổ ổ    

Nguyên Cựu Y Sĩ Thiếu Tá Tổng Y Viện Duy Tân, Ðà Nẵng, Nguyên Cựu Y Sĩ Thiếu Tá Tổng Y Viện Duy Tân, Ðà Nẵng, Nguyên Cựu Y Sĩ Thiếu Tá Tổng Y Viện Duy Tân, Ðà Nẵng,    
Cựu Trưởng Khu Nhi Khoa Bệnh Viện Ðà Nẵng, Cựu Trưởng Khu Nhi Khoa Bệnh Viện Ðà Nẵng, Cựu Trưởng Khu Nhi Khoa Bệnh Viện Ðà Nẵng,    

Thuộc Ban Giảng Huấn Ðại Học Y Khoa Huế, Bộ môn Nhi, Thuộc Ban Giảng Huấn Ðại Học Y Khoa Huế, Bộ môn Nhi, Thuộc Ban Giảng Huấn Ðại Học Y Khoa Huế, Bộ môn Nhi,    
Chủ Tịch Hội Thân Hữu Huế, Thừa Thiên.Chủ Tịch Hội Thân Hữu Huế, Thừa Thiên.Chủ Tịch Hội Thân Hữu Huế, Thừa Thiên.   

   
đã từ trần ngày 20 tháng 06 năm 2017 tại California, USA. đã từ trần ngày 20 tháng 06 năm 2017 tại California, USA. đã từ trần ngày 20 tháng 06 năm 2017 tại California, USA.    

Hưởng Thọ 84 Tuổi.Hưởng Thọ 84 Tuổi.Hưởng Thọ 84 Tuổi.   
   

Thành kính chia buThành kính chia buThành kính chia buồồồn n n cùcùcùng Phu Nhân BS ng Phu Nhân BS ng Phu Nhân BS TùTùTùngngng, , , 
nhũ nhũ nhũ danh DS Tôn Nữ Tâm Thường và Đdanh DS Tôn Nữ Tâm Thường và Đdanh DS Tôn Nữ Tâm Thường và Đạạại Tang i Tang i Tang 

QuyếnQuyếnQuyến   về sự mất mát to lớn này.về sự mất mát to lớn này.về sự mất mát to lớn này.   
   

Cầu nguyCầu nguyCầu nguyệệện hương linh BS Võ Văn Tùng sn hương linh BS Võ Văn Tùng sn hương linh BS Võ Văn Tùng sớớớm m m 
được siêu thoát vđược siêu thoát vđược siêu thoát về ề ề miền cực lạc.miền cực lạc.miền cực lạc.   

   
      

Thay mặt Ban Quản trịThay mặt Ban Quản trịThay mặt Ban Quản trị, , , Ban Chấp Hành và Toàn Ban Chấp Hành và Toàn Ban Chấp Hành và Toàn 
Thể hội viên hội Y Nha Dược Thể hội viên hội Y Nha Dược Thể hội viên hội Y Nha Dược Sĩ Sĩ Sĩ Việt NamViệt NamViệt Nam---FloridaFloridaFlorida   

DS NguyDS NguyDS Nguyễễễn Minh n Minh n Minh NgọNgọNgọccc   
CT HCT HCT Hộộội YNDVNFi YNDVNFi YNDVNF   

Florida, ngày 26 tháng 6 năm 2017Florida, ngày 26 tháng 6 năm 2017Florida, ngày 26 tháng 6 năm 2017   

 

____________________________________________________________________________________________________________________________________   
   

BS Võ Văn TùngBS Võ Văn TùngBS Võ Văn Tùng   và và và Phu nhân đã nhiều Phu nhân đã nhiều Phu nhân đã nhiều 
lầnlầnlần   đưa Cađưa Cađưa Ca   ĐoànĐoànĐoàn   Áo Trắng doÁo Trắng doÁo Trắng do   BS TùngBS TùngBS Tùng   điểu điểu điểu 
khiểnkhiểnkhiển   đến Orlando trình diễn trong những kỳđến Orlando trình diễn trong những kỳđến Orlando trình diễn trong những kỳ   đại đại đại 
hội của Hội Y Nha Dược Sĩhội của Hội Y Nha Dược Sĩhội của Hội Y Nha Dược Sĩ   Việt Nam Florida và Việt Nam Florida và Việt Nam Florida và 
Hội Quốc Tế Y SĩHội Quốc Tế Y SĩHội Quốc Tế Y Sĩ   Việt Nam Tự DoViệt Nam Tự DoViệt Nam Tự Do...   BS BS BS TùTùTùng ng ng cũcũcũng ng ng 
đđđã ã ã đđđóóóng ng ng gógógóp p p bàbàbài vi vi vở ở ở cho Giai Phcho Giai Phcho Giai Phẩẩẩm Xuân m Xuân m Xuân củcủcủa Ha Ha Hộộội i i 
YNDVNF.YNDVNF.YNDVNF.   

Ngày 2 tháng 7, 2017,Ngày 2 tháng 7, 2017,Ngày 2 tháng 7, 2017,   Bác sĩBác sĩBác sĩ   Nguyễn Nguyễn Nguyễn 
Quyền TàiQuyền TàiQuyền Tài   đến thămđến thămđến thăm   Bác sĩ Bác sĩ Bác sĩ Võ Võ Võ Văn TùngVăn TùngVăn Tùng   ở nhà ở nhà ở nhà 
quàng tại Orange County, California,quàng tại Orange County, California,quàng tại Orange County, California,   và và và trao cho trao cho trao cho 
Phu nhân BS Phu nhân BS Phu nhân BS TùTùTùng thiệp Phânng thiệp Phânng thiệp Phân   Ưu của BSDK Ưu của BSDK Ưu của BSDK 
Nguyễn Minh Ngọc, Hội trưởng Hội Y Nha Nguyễn Minh Ngọc, Hội trưởng Hội Y Nha Nguyễn Minh Ngọc, Hội trưởng Hội Y Nha 
Dược sĩDược sĩDược sĩ   Việt Nam tại Florida, và chia buồn Việt Nam tại Florida, và chia buồn Việt Nam tại Florida, và chia buồn 
cùng tang quyến.cùng tang quyến.cùng tang quyến.      

 
 
 
 
 

VàVàVài hình i hình i hình ảảảnh chụp buổi CE tối hôm July nh chụp buổi CE tối hôm July nh chụp buổi CE tối hôm July 
13/2017 tại Maggiano's Little Italy.13/2017 tại Maggiano's Little Italy.13/2017 tại Maggiano's Little Italy.   

Tổng số người tham dự là 28 tính luôn người Tổng số người tham dự là 28 tính luôn người Tổng số người tham dự là 28 tính luôn người 
thuyết trình. Có 4 người trong danh sách đã drop thuyết trình. Có 4 người trong danh sách đã drop thuyết trình. Có 4 người trong danh sách đã drop 
out vào giờ chót. out vào giờ chót. out vào giờ chót.    

Buổi học đã diễn ra tốt đẹp và vui vẻ.Buổi học đã diễn ra tốt đẹp và vui vẻ.Buổi học đã diễn ra tốt đẹp và vui vẻ.   
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Khẩu hiệu tranh cử tổng thống của D. Trump: 

“Hãy làm cho Nước Mỹ vĩ đại trở lại – Make America 
great again” Câu nói đã làm nức lòng đa số dân Mỹ 
nhất là giới bình dân thợ thuyền và người già. Và 
ông Donald Trump đã đắc cử tổng thống thứ 45 của 
Hoa Kỳ. Nhân câu nói này của D.Trump, xin đặt vấn 
đề cái gì làm cho một quốc gia suy đồi và  cái gì biến 
một quốc gia thành vĩ đại? 

 
     NHỮNG ĐIỀU TRÁI LUÂN THƯỜNG ĐẠO LÝ  

      
     Tôi yêu đất nước tôi. Nhưng điều đó không có 

nghĩa có những lúc tôi không băn khoăn thắc mắc và 
lo lắng về đất nước tôi. Băn khoăn lo lắng thì nhiều 
nhưng ở đây xin bàn về điều đã làm cho đa số người 
thắc mắc nhiều nhất, nó vừa có tính tôn giáo vừa có 
tính văn hóa.. 

     Trong những năm gần đây thời TT Obama, 
Hoa Kỳ -phải xấu hổ mà nói ra- hình như đã cố gắng 
ép các quốc gia khác phải thay đồi luật lệ của mình 
để chấp nhận và cổ võ chương trình đồng tính luyến 
ái và thay đổi phái tính. Các tòa đại sứ Hoa Kỳ và 
nhân viên ngoại giao ở hải ngoại có trách nhiệm cho 
tiến hành kế hoach vô thần, chống kinh thánh –nhất 
là gán tội của mình lên đầu những người mà họ 
không muốn. Trong khi đó chính phủ liên bang buộc 
các trường học -dù họ phàn đối- phải thiết lập nhà vệ 
sinh, phòng thay quần áo, nhà tắm, hộc tủ để vật 
dụng cho những nam sinh nghĩ mình là gái và các 
nữ sinh tưởng mình là trai. May mắn thay, gần đây 
tình trạng này đã phần nào thay đổi. 

     Để bảo vệ quyền tự do tôn giáo, tự do cá 
nhân và tự do tư tưởng, không một nhiếp ảnh gia 
tiệc cưới, tiệm làm bánh, tiệm cung cấp hoa và 
những chuyên viên tổ chức đám cưới được an toàn 
không bị kiện làm mất nghiệp vì đã từ chối không 
tham dự hoặc cộng tác với những đám cưới đồng 
tính. Nhân viên và cơ quan nhà nước thì hăm hở 
tham gia phong trào chống các loại tự do này, chống 
tự do tôn giáo, chống tự do công dân. 

Nhiều người Mỹ sinh ra và sống trên đất Mỹ này 
qua nhiều thế hệ giờ đây càng ngày càng khó có thể 

nhận ra nước Mỹ nguyên thủy. Càng ngày họ càng 
nhận chân được những lời nói của tiên tri Jeremiah, 
gọi là “ngôn sứ than khóc”, vì ngài đã từng chảy 
nước mắt khóc than vì tội lỗi và những điều kiện tinh 
thần quá thê thảm của đất nước mà hậu quả là chối 
bỏ Thiên Chúa. 

 Thiên Chúa sẽ nhìn cảnh tượng đó thế nào?  
Nói ra thì nó có vẻ không thích hợp về phương diện 
chính trị. Nhưng là người công giáo, người có đạo 
dù bất cứ đạo gì, chúng ta phải ưu tư về những gì 
Thiên Chúa nghĩ hơn là con người nghĩ (Ep 6:6). 

 
     TÌNH TRẠNG ĐẤT NƯỚC HOA KỲ NGÀY NAY  

 
     Vua Salomon đã viết dưới sự linh hứng của 

Thiên Chúa: “Đức công chính đem hưng thịnh cho 
đất nước, tội lỗi mang bất hạnh cho dân tộc” (Cn 
14:34). 

Hoa Kỳ đã được chúc phúc và phồn thịnh quá 
mức trong quá khứ. Nhưng giờ đây có còn như vậy 
không? Kinh thánh, đặc biệt sách đệ nhị luật chương 
28 và sách Levi chương 26 đã diễn tả những ân 
phúc Thiên Chúa ban cho một quốc gia vì viết vâng 
lời Chúa và những tai họa Chúa phạt vì tội không 
nghe lời Chúa. 

Nhìn lịch sử Hoa Kỳ, có những lúc các nhà lãnh 
đạo đã biết kính trọng và thấu hiểu Lời Thiên Chúa, 
như TT Abraham Lincoln vào tháng 3 năm 1863 đã 
ra tuyên cáo chỉ định “cả nước phải ăn chay một 
ngày”, trong đó ông thúc dục mọi công dân phải ăn 
năn thống hối, từ bỏ tội lỗi và trở về với Thiên Chúa. 

Tuyên cáo đó quả rất phù hợp với đất nước Hoa 
Kỳ hiện nay. “Hoa Kỳ là nước  được nhận nằm trong 
biên giới của Thiên Đàng. Họ đã thừa hưởng những 
phúc lợi hòa bình và thịnh vượng đó từ rất nhiều 
năm nay. Người dân Mỹ đã trưởng thành, lớn lên từ  
số lượng đến cảnh giàu sang và quyền lực không 
một quốc gia nào trên thế giới có. Nhưng Họ đã 
quên Thiên Chúa…..(Abraham Lincohn) 

“Họ đã sống trong hoang tưởng một cách phù 
phiếm với tâm tư hoàn toàn giả tạo, nghĩ rằng những 
ân phúc đó là do khôn ngoan và tài giỏi của riêng họ 
làm ra. Mê say với những thành quả tưởng như 
không bao giờ mất. Họ trở thành tự tin, tự mãn…quá 
hãnh diện khi cầu xin Chúa là đấng ban cho họ 
những điều đó, tương tự người thệ phản đứng trước 
bàn thờ Chúa giang rộng hai tay lớn tiếng cầu 
nguyện, nói mình là kẻ nhân đức làm nhiều việc bác 
ái, ăn chay, giúp người, không phạm tội….Trong khi 
đó đáng lẽ họ phải biết hạ mình trước mặt Thiên 
Chúa quyền năng, nhận mình là kẻ có tội, xưng ra 
những tội lỗi của mình, của cả quốc gia và cầu xin 
lòng khoan hồng thương sót, tha thứ của Thiên 
Chúa.” 
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                                                     Ta VềTa VềTa Về   
 

                                                          

Abraham Lincoln đã cảm nhận được trách nhiệm 
xâu xa ấy của mình đối với quốc gia trước mặt Thiên 
Chúa. Vì lý do đó, mọi người nên nhìn vào mặt trái 
của vấn đề, để nhận cho rõ những nhửng thực tế bên 
trong, những tin tức thực ẩn náu sau những tin tức ảo 
–những yếu tố chìm sâu bên trong đang ảnh hưởng 
mọi quốc gia trên thế giới. 

Lời Thiên Chúa thể hiện qua lời các ngôn sứ đã 
vach ra hướng đi cho thế giới. Suy cho cùng, tất cả 
những sự thật căn bản đều qui về câu nói: “Đức công 
chính đem hưng thịnh cho đất nước, tội lỗi mang bất 
hạnh cho dân tộc” (Cn 14:34). 

Vậy thì nước Mỹ sẽ còn vĩ đại nữa không?  Hãy 
nhìn chung quanh chúng ta. Hãy để ý đến những 
cảnh xẩy ra hàng ngày trên đất nước, trong từng gia 
đình, ngoài xã hội, nơi công quyền, trường học, nhà 
thờ, công viên, tòa án, nghị trường…xem nó có áp 
dụng cho mỗi chúng ta không? Việt Nam cũng tương 
tự vậy thôi. Nhà cầm quyền thường rêu rao, dạy cho 
trẻ con học sinh và cả nước là Việt Nam ta giàu sang 
hùng mạnh nhất thế giới, tiền rừng bạc biển, dân tộc 
ta là anh hùng, là đỉnh cao của trí tuệ loài người. Nhất 
thế giời rồi còn gì nữa? Nhưng xã hội suy đồi, nhà 
nước tha hóa, tôn giáo tuc hóa, gia đình đảo lộn. Hãy 
tự vấn lương tâm, nghiền ngẫm câu nói của Abraham 
Lincoln đã cảnh báo mọi người: Hãy khiêm nhường, 
nhận biết tội lỗi mình và cầu xin lòng Chúa khoan 
dung tha thứ…trước khi trở nên quá muộn.   

 
BS Nguyễn Tiến Cảnh 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                     
      

Ta về giũ áo phong trầnTa về giũ áo phong trầnTa về giũ áo phong trần   
Máng lênMáng lênMáng lên      đàn trúc cho gần chiêm baođàn trúc cho gần chiêm baođàn trúc cho gần chiêm bao   

Đêm thơ lạc một vì saoĐêm thơ lạc một vì saoĐêm thơ lạc một vì sao   
Hạc đơn chở nguyệt lao đao phận mìnhHạc đơn chở nguyệt lao đao phận mìnhHạc đơn chở nguyệt lao đao phận mình   

      
Ta về nhẹ được chữ tìnhTa về nhẹ được chữ tìnhTa về nhẹ được chữ tình   

Qua cầu ân ái, bỏ miền nắng mưaQua cầu ân ái, bỏ miền nắng mưaQua cầu ân ái, bỏ miền nắng mưa   
Nghe từ tiền kiếp đong đưaNghe từ tiền kiếp đong đưaNghe từ tiền kiếp đong đưa   

Trong mơ Trong mơ Trong mơ đá nở nụ cười đón xuânđá nở nụ cười đón xuânđá nở nụ cười đón xuân   
      

Ta về chôn kiếm Côn LuânTa về chôn kiếm Côn LuânTa về chôn kiếm Côn Luân   
Chờ thu gom lá giấc thiền ngủ quênChờ thu gom lá giấc thiền ngủ quênChờ thu gom lá giấc thiền ngủ quên   

Lại mùa trăng gió đã lênLại mùa trăng gió đã lênLại mùa trăng gió đã lên   
Bóng quỳnh tựa cửa, hương sen bên thềm.Bóng quỳnh tựa cửa, hương sen bên thềm.Bóng quỳnh tựa cửa, hương sen bên thềm.   

      
Tạo ÂnTạo ÂnTạo Ân   

                                             
   
   
   
   
   
   
   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
                                                                        
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Mưa làm nhớ quê nhàMưa làm nhớ quê nhàMưa làm nhớ quê nhà   
Nhớ cha mẹ thuở nhỏNhớ cha mẹ thuở nhỏNhớ cha mẹ thuở nhỏ   
Những ngày tháng còn thơNhững ngày tháng còn thơNhững ngày tháng còn thơ   
   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Nhớ  mưa IndonesiaNhớ  mưa IndonesiaNhớ  mưa Indonesia   
Nhớ  hàng dừa nghiêng ngãNhớ  hàng dừa nghiêng ngãNhớ  hàng dừa nghiêng ngã   
Tận cuối trời Biễn Đông.Tận cuối trời Biễn Đông.Tận cuối trời Biễn Đông.   
   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Mưa tận ngoài biển xaMưa tận ngoài biển xaMưa tận ngoài biển xa   
Nhớ ngày trên biển cảNhớ ngày trên biển cảNhớ ngày trên biển cả   
Những năm tháng chờ mong.Những năm tháng chờ mong.Những năm tháng chờ mong.   
   
Chờ mong chi chờ mongChờ mong chi chờ mongChờ mong chi chờ mong   
Những ngày trên Biễn ĐôngNhững ngày trên Biễn ĐôngNhững ngày trên Biễn Đông   
Thân phận mình long đongThân phận mình long đongThân phận mình long đong   
Như chiếc lá giửa dòng.Như chiếc lá giửa dòng.Như chiếc lá giửa dòng.   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Có bao giờ em nhớCó bao giờ em nhớCó bao giờ em nhớ   
Một quê nhà Việt NamMột quê nhà Việt NamMột quê nhà Việt Nam   
Phận người còn nghiệt ngã.Phận người còn nghiệt ngã.Phận người còn nghiệt ngã.   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Chiều nay trời còn mưaChiều nay trời còn mưaChiều nay trời còn mưa   
Cho cuộc đời tươi mátCho cuộc đời tươi mátCho cuộc đời tươi mát   
Cho thắm đồng cỏ xa.Cho thắm đồng cỏ xa.Cho thắm đồng cỏ xa.   
   
Mưa FloridaMưa FloridaMưa Florida   
Trên quê hương AmericaTrên quê hương AmericaTrên quê hương America   
Cho ruộng đồng nở hoa.Cho ruộng đồng nở hoa.Cho ruộng đồng nở hoa.   
Chim về vui hót hoan caChim về vui hót hoan caChim về vui hót hoan ca...   
   
Ôi, ta cám ơn Thượng ĐếÔi, ta cám ơn Thượng ĐếÔi, ta cám ơn Thượng Đế   
Cho nắng sớm chiều mưaCho nắng sớm chiều mưaCho nắng sớm chiều mưa   
Cho thù hận quên mauCho thù hận quên mauCho thù hận quên mau   
Cho người mãi thương nhau.Cho người mãi thương nhau.Cho người mãi thương nhau.   
   
                                                                        Phương TuấnPhương TuấnPhương Tuấn   
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Theo thống kê 2016 của tổ chức Y Tế Thế Giới 

(WHO) thì trên thế giới có 130 – 150 triệu người bị 
bệnh viêm gan C và mỗi năm có 500,000 người chết 
vì bệnh nầy. 

  
Tại sao người Việt chúng ta phải quan tâm đến 

viêm gan C? 
Vì nhiều lý do: 
Việt Nam là một trong những nước có tử vong 

cao vì viêm gan B và viêm gan C 
Viêm gan C đưa đến suy gan, cần phải ghép gan 

mới sống được. 
Viêm gan C gây ra ung thư gan. 
Hiện nay có thuốc chữa trị rất hiệu quả, làm 

tránh được suy gan và ung thư gan, làm giảm tử 
vong, ít phản ứng phụ, không cần chích, chỉ cần 
uống một ngày một viên thuốc trong vòng 3 tháng 
(12 tuần) là dứt bệnh viêm gan C. 

Thuốc chữa viêm gan C 
Thuốc dùng để chữa viêm gan C có bắt đầu từ 

1991, đó là thuốc chích Interféron. Năm 1998 thuốc 
uống Ribavirine ra đời và được dùng phối hợp với 
Interferon. Hai thuốc nầy cộng lại chỉ có công hiệu tối 
đa là 50 %, trung bình là 30 % mà thôi. Lại nữa với 
những thuốc nầy, cần phải chữa trị gần một năm (48 
tuần), bệnh nhân một phần phải chịu nhiều phản 
ứng phụ rất khó chịu làm một số phải bỏ cuộc, một 
phần phải tới lui nhà thương thường để xét nghiệm 
máu và phải học cách tự mình chích thuốc interferon 
ở nhà. 

Kể từ 2016 thì đã có rất nhiều thuốc mới để chữa 
trị, công hiệu từ 90% đến 100%, trong vòng 3 tháng 
là dứt bệnh, không cần phải tới lui nhà thương 
thường xuyên. Thuốc mới rất đắt tiền, uống thuốc 3 
tháng tốn 30,000 Gia kim (90,000 Mỹ kim lúc mới ra 

thị trường năm 2015). Chính phủ Québec, qua trung 
gian RAMQ sẽ trả tiền thuốc, giống như trả tiền tất 
cả thuốc khác để chữa tiểu đường, huyết áp cao…, 
chỉ cần bác sĩ làm đơn gởi tới RAMQ xin thuốc. Ở 
Bắc Mỹ và Âu Châu, thuốc Interféron + Ribavirin 
không còn dùng nữa, ở các nước khác thì vẫn còn 
được dùng vì thuốc mới quá đắt tiền. 

Gan có thể bị viêm vì nhiều lý do  
Như uống rượu quá độ, gan bị đóng mỡ, uống 

thuốc Tylenol quá liều, uống thuốc trị ho lao, bệnh 
suy tim. Gan cũng có thể bị viêm vì vi trùng 
(bactérie), bị viêm vì siêu vi trùng (gọi tắt là siêu vi 
hay vi rút (virus). 

Viêm gan C là viêm gan do siêu vi C gây nên, 
viêm gan B là viêm gan do siêu vi B gây nên. Siêu vi 
có tên A, B hay C hay E, F, G cũng giống như cha 
mẹ đặt tên con mình đứa con đầu lòng có tên Hai, 
đứa kế tiếp tên Ba, sau là tên Tư rồi đến Út Một, Út 
Hai, vân vân. 

Siêu vi C truyền nhiễm như thế nào? 
Siêu vi C nằm trong gan và trong máu của người 

bệnh viêm gan C và lúc đầu không gây triệu chứng 
gì cho nên người bệnh không biết là trong người 
mình có siêu vi C. Người bệnh này sẽ lây người 
khác lúc đi hiến máu, người nhận máu sẽ được máu 
và thêm món quà là con siêu vi C! Trước năm 1992 
thì chưa có phương pháp xét nghiệm siêu vi C trong 
máu của những người hiến máu. Người bệnh sẽ lây 
người khác nếu chích ma túy rồi truyền kim cho 
người khác chích vì trên đầu mũi kim có dính máu, 
do đó có siêu vi. Một người bệnh có thể lây hàng 
ngàn người khác chỉ trong phút chốc lúc dùng dịch 
vụ y tế để được chích ngừa (cúm, lao, ho gà, vân 
vân) vì y tá không thay đổi kim, vẫn một mũi kim mà 
chích nhiều người (Ai Cập có hơn 10% người dân bị 
viêm gan C vì lý do nầy). Bác sĩ, nha sĩ, chuyên viên 
châm cứu cũng vô tình truyền siêu vi cho bệnh nhân 
vì dùng dụng cụ không được khử trùng một cách 
hữu hiệu. 

Ở các nước tân tiến giàu mạnh, những người trẻ 
bị nhiễm siêu vi C vì chích ma túy là nguyên nhân 
chính, những người lứa tuổi 40 – 70 thì bị nhiễm vì 
truyền máu trước năm 1992 là chính. 

Ở các nước chậm tiến hay nước đang phát triển 
thì những người lứa tuổi 40 – 70 thường bị nhiễm 
siêu vi C vì tổ chức y tế thiếu sót, bị nhiễm ngay tại 
nhà thương, phòng mạch, trụ sở y tế còn những 
người trẻ thì cũng giống như những người trẻ khác 
trên thế giới, vì chia sẻ kim chích ma túy mà bị 
truyền nhiễm. 

Siêu vi C ít có truyền nhiễm qua đường sinh lý, ít 
có truyền nhiễm từ mẹ qua con. Siêu vi C không có 
truyền nhiễm qua thức ăn. 

Làm sao biết mình có bị viêm gan C hay không? 
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Người bị nhiễm siêu vi C thường không có triệu 
chứng gì hết, phải thử máu mới biết là bị nhiễm. Rất 
ít khi bệnh nhân có nhiều triệu chứng như đau nhức 
các khớp xương, bệnh ngoài da, không ra nắng 
được, suy nhược quá độ, làm cho bệnh nhân phải đi 
khám nhiều chuyên gia nhưng không tìm được 
nguỵên do, sau đó mới biết là triệu chứng của viêm 
gan C. 

Tất cả những người bị nhiễm viêm gan C đều 
phải uống thuốc? 

Siêu vi C rất quỷ quái, một khi xâm nhâp vào cơ 
thể thì biến ra nhiều hình dạng để tránh bị lực lượng 
đề kháng của cơ thể nhận diện và tiêu diệt. Khoa 
học hiện đại đã tìm được 6 dạng (genotype) của siêu 
vi C. Ở Bắc Mỹ và Âu Châu hơn 70% viêm gan C là 
do siêu vi C dạng 1 (genotype 1) gây ra, ở Việt nam 
siêu vi 1 và 6 là nhiều nhất, ở Ai Cập (egypte) siêu vi 
4 gây ra viêm gan C cho hơn 10 % dân Ai Cập (tỷ lệ 
nhiều nhất thế giới, ở những xứ khác từ 1% đến 3% 
người dân bị mà thôi), ở Phi Châu dễ nhiễm siêu vi 
5, ở Úc Châu dễ nhiễm siêu vi 3. 

Trong các thuốc mới, có thể nói tóm tắt dễ hiểu 
là mỗi loại thuốc rất công hiệu cho một dạng 
(genotype) mà thôi vì thế cần phải biết siêu vi C 
dạng gì (génotype) mới có thể chọn thuốc nào để 
chữa. Phần đông lại cần phải phối hợp hai thứ thuốc 
mới, vì thế mà thuốc rất đắt tiền. Trong tương lai rất 
gần (dưới 3 năm) sẽ có thuốc công hiệu cho tất cả 6 
dạng (genotype) của siêu vi C, lúc đó không cần biết 
siêu vi C genotype gì cũng vẫn chữa được. 

Biết genotype siêu vi là điều kiện đầu tiên để biết 
phải dùng thuốc nào, sau đó cần biết gan bị viêm 
hay bị xơ, nhẹ hay nặng (từ F0 cho tới F4, F là viết 
tắt của Fibrose, là xơ gan), tiếp đến là cần biết là đã 
từng có chữa trị bằng Interferon ribavirin hay chưa, 
cần biết là có bị những bệnh khác hay không (tiểu 
đường, nghẹt tim, viêm gan B, v.v…). Còn nhiều 
điều kiện khác bác sĩ phải biết mới xin chính phủ trả 
tiền thuốc được. 

Ở Québec lúc thuốc mới xuất hiện trên thị 
trường, chánh phủ chỉ trả tiền thuốc nếu bị viêm F2, 
F3, F4, tức là bị nặng mới được, một năm sau thì 
chính phủ trả tiền cho những người bị viêm nhẹ bắt 
đầu từ F1 và sắp tới là F0 cũng được trả tiền thuốc. 

Thuốc mới trên thị trường, bắt đầu từ năm 2015: 
Sovaldi (sofosbuvir), Ledipasvir, Harvoni 

(sofosbuvir+ ledipasvir), Holkira (da sabuvir + ombi-
tasvir + ritonavir + paritaprevir), Eclupsa (), Zapatier 
(elbasvir + grazoprevir) 

Tương lai 
Mỹ, Úc, Anh là các nước dự trù bắt đầu năm 

2030 sẽ không còn siêu vi C trong nước. Chúng ta 
không cần di trú sang Mỹ, Canada cũng có chương 
trình diệt siêu vi C. 

Đây là một sự kiện hiếm có trong lãnh vực Y 
Học: chỉ trong vòng 2 năm mà xuất hiện biết bao 
nhiêu là thuốc mới để tiêu diệt siêu vi C, so với hai 
thuốc Interferon và Ribavirine đã dùng suốt 25 năm 
qua. 

Hy vọng một ngày gần đây chúng ta cũng sẽ có 
được những thuốc mới chữa ung thư công hiệu 90% 
– 100% giống như thuốc chữa bệnh viêm gan C. 

 
BS M Lê Văn Long 

 

Về Thăm Trường CũVề Thăm Trường CũVề Thăm Trường Cũ   

         
Chiều nao dừng bước phiêu duChiều nao dừng bước phiêu duChiều nao dừng bước phiêu du   

Về thăm trường cũ mịt mù khói sương Về thăm trường cũ mịt mù khói sương Về thăm trường cũ mịt mù khói sương    

Lá bàng rơi giọt nắng vương Lá bàng rơi giọt nắng vương Lá bàng rơi giọt nắng vương    
Hồn ai nhẹ bước mái trường rêu phongHồn ai nhẹ bước mái trường rêu phongHồn ai nhẹ bước mái trường rêu phong   

Mùa Hè phượng thắp đỏ bông Mùa Hè phượng thắp đỏ bông Mùa Hè phượng thắp đỏ bông    
Mà tim sao lạnh như Đông xứ người?Mà tim sao lạnh như Đông xứ người?Mà tim sao lạnh như Đông xứ người?   

Đã hơn nửa thế kỷ rồiĐã hơn nửa thế kỷ rồiĐã hơn nửa thế kỷ rồi   
Mà trường xưa vẫn như thời tuổi thơ!Mà trường xưa vẫn như thời tuổi thơ!Mà trường xưa vẫn như thời tuổi thơ!         

Bao nhiêu kỷ niệm học tròBao nhiêu kỷ niệm học tròBao nhiêu kỷ niệm học trò         
Thầy Cô bạn cũ bây giờ nơi đâu?Thầy Cô bạn cũ bây giờ nơi đâu?Thầy Cô bạn cũ bây giờ nơi đâu?   

Hàng dương liễu đứng gục đầuHàng dương liễu đứng gục đầuHàng dương liễu đứng gục đầu               
Trải bao dâu bể bạc màu gió sương Trải bao dâu bể bạc màu gió sương Trải bao dâu bể bạc màu gió sương    
Ngậm ngùi đứng trước cổng trườngNgậm ngùi đứng trước cổng trườngNgậm ngùi đứng trước cổng trường   

Cô đơn lạc lõng bên đường bụi bay...Cô đơn lạc lõng bên đường bụi bay...Cô đơn lạc lõng bên đường bụi bay...   

   
Vinh HồVinh HồVinh Hồ   

201720172017   
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Kết quả công bố của cuộc thi rượu chát quốc tế " 

Sydney International Wine Competition" ngày 
26/11/2014 đã khiến cho cả giám khảo cũng phải 
ngạc nhiên :"Ngon dzậy mà sao rẻ dzậy !!!" 

Trong danh sách top-100 của 2000 chai rượu dự 
thi, có đến 6 chai rượu rẻ tiền của Aldi lọt vào mắt 
xanh của 14 giám khảo uy tín của Úc và quốc tế. Đó 
là các chai rượu Cabernet Sauvignon (của vùng 
South East Australia- $6.99), Semillon($9.99), El 
Toro Macho Tempranillo($4.99), Byrne & Co Semil-
lon. 

Đặc biệt chai Tudor Central Victorian Shiraz 
2013 mà Aldi bán với giá $12.99 vượt qua 1000 đối 
thủ , nhận hai giải "Best red table wine" và " Best 
lighter-bodied dry red table wine", cùng hạng với 
Wynns Coonawarra Estate C.E. Black Label Shiraz 
và Yalumba Paradox Barossa Shiraz, cả hai chai này 
có giá $45. 

Trong khi đó chai Musigny Premier Cru  Cham-
pagne  mà Aldi bán với giá $29.99 là loại chát trắng 
ngon nhất. 

Như vậy thì những kẻ thừa tiền, thường khoe 
đẳng cấp lịch lãm của mình qua việc "chỉ uống rượu 
đắt tiền", chưa hẳn là tay sành rượu. 

Trong các cuộc thi rượu, các giám khảo nếm 
rượu theo kiểu "blind testing", tức là các nhãn hiệu 
trên chai đều bịt kín, những ly rượu trước mặt họ chỉ 
được đánh dấu bằng mã số, do đó việc thẩm định 
phẩm chất từng loại rượu chỉ căn cứ vào con mắt, lỗ 
mủi và cái lưỡi của họ, từ màu sắc của rượu đến 
hương, vị ở đầu lưỡi, dư vị đọng lại trong cuống 
họng và cho điểm theo mỗi thứ hạng này. Mỗi giám 
khảo có thể có cách thưởng thức khác nhau và cuối 
cùng điểm số cho từng loại rượu sẽ tổng kết lại và 
đó là sự đánh giá công bằng nhất. 

Thực ra những kết quả chưng hửng trong cuộc 
thi tại  Sydney  tuần qua không lạ. Năm 1976, thế 

giới ngạc nhiên và cả trưởng ban tổ chức cuộc thi 
cũng đã chưng hửng. Đó là cuộc thi The Paris Wine 
Testing hay còn gọi là Judgment of Paris do nhà 
buôn rượu người Anh tên Steven Spurrier tổ chức. 

Cuối cùng, khi các kết quả công bố ai cũng bật 
ngửa vì chai rượu được nhiều điểm nhất , được huy 
chương vàng, lại không phải là một loại rượu lẫy 
lừng nào của Pháp, mà là một chai rượu Mỹ-của nhà 
sản xuất Stags' Leap Wine Cellars ở Napa Valley, 
tiểu bang California. Rượu này được ủ năm 1973, rồi 
2 năm sau ngâm trong thùng gỗ sồi và một năm 
đóng trong chai đặt dưới hầm, nó được đưa sang 
Pháp và đã qua mặt các chai Chardonnay và Caber-
net Sauvignon thượng hạng ở vùng  Bordeaux  của 
Pháp. 

Điều này gây ngạc nhiên cho nhà tổ chức Spur-
rier, vốn chỉ kinh doanh rượu Pháp và tin rằng 
vang  California  chẳng thể nào qua mặt được. Từ 
khởi điểm này mà kỹ nghệ rượu vang California 
vươn lên và đến nay có hơn 1200 xưởng chế biến 
rượu chát tại California, từ các cơ sở nhỏ đến các 
đại công ty như E & J Gallo Winery có mức phân 
phối toàn cầu. 

Rượu đắt tiền 
Rượu đắt tiền chưa chắc đã ngon và rượu ngon 

không nhất thiết phải đắt. Tuy nhiên phải thừa nhận 
là những chai rượu rất đắt tiền thì phải ngon. Thí dụ 
chai Penfolds Grange sản xuất năm 1959 khiến ông 
Barry O'Farrell mất chức thủ hiến tiểu bang Victoria, 
chai này trị giá 3000 Úc kim vào tháng 4/2011 và 
hiện được bán tại tiệm Dan Murphy với giá 4,850 Úc 
kim. 

Chắc chắn chai này phải ngon, nhưng vấn đề đặt 
ra là tại sao rượu này lại đắt như vậy? Cũng như 
bao sản phẩm khác, rượu đắt tiền xuất phát từ hai 
yếu tố chính: chi phí sản xuất và yếu tố tâm lý. 

Muốn làm một chai rượu ngon, người ta phải chi 
phí nhiều hơn cho mỗi giai đoạn, trước cả khi hái 
nho trên cây. 

Đầu tiên là phải đầu tư vào những thửa đất trồng 
nho, phải có điều kiện thổ nhưỡng và khí hậu tốt, có 
độ cao, độ ẩm, độ dốc và chiều ánh nắng thích hợp. 
Chỉ những ruộng nho như vậy mới cho ra những 
chùm nho chứa đầy đủ các hợp chất, khoáng chất 
cần thiết để rượu được đậm đà thơm ngon. Dĩ nhiên 
những ruộng nho loại này thì giá tiền cao. 

Thứ hai là phải hạn chế sản lượng nho vì "Quý 
hồ tinh, bất quý hồ đa". Để có rượu ngon thì chủ 
nhân phải hạn chế số lượng nho hái được trên cánh 
đồng của mình và phải cắt bỏ rất nhiều chùm nho 
xanh mới nở, chỉ để lại một số chùm khỏe nhất. Lý 
do là vì cây nho chỉ có thể hút lên từ lòng đất một số 
hạn chế các khoáng chất để nuôi dưỡng trái nho. 
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Nếu nó phải nuôi trên 30 chùm nho, các khoáng chất 
bị phân tán mỏng, phẩm lượng của trái nho sẽ giảm 
xuống... Nhưng nếu nó chỉ nuôi 10 chùm nho thôi, 
chất bổ sẽ tập trung lại làm cho nước nho đậm đặc 
vì có đầy đủ chất khoáng, chất đường, chất chua, 
chất đạm. 

Nhưng làm như vậy số nho thu hoạch được sẽ 
chỉ còn một nửa và giá thành sẽ cao hơn nữa. 

Thứ ba là nhân công: nho tốt thì phải có chuyên 
viên lành nghề chế biến. Viên kim cương to thì phải 
giao cho thợ lành nghề mài, nho ngon mà đưa tay lơ 
tơ mơ thì chẳng khác nào dùi đục chấm nước cáy. 
Do đó nhà sản xuất phải chi tiền thật nhiều để thuê 
mướn những thợ làm rượu (winemakers) giàu kinh 
nghiệm và sáng tạo. 

Ngoài ra nho ngon thì phải hái bằng tay, phải đến 
từng dây nho để lựa chọn chùm nho nào chín mọng 
mới hái, chùm nào còn xanh phải để chờ đủ chín rồi 
mới hái một đợt thứ nhì. Hái bằng máy thì rất nhanh 
nhưng lẫn lộn nho xanh, nho chín, và rượu làm ra sẽ 
không có hương vị thuần nhất được. 

Thứ tư là chi phí ứng biến với thời tiết. Khi hái 
nho ở những nông trại trong mùa nắng gắt thì phải 
tránh lúc mặt trời phả hơi nóng, do đó phải hái từ 
sáng sớm khi mặt trời chưa mọc hay vào ban đêm, 
khi mặt trời đã lặn và trái nho đã mát dịu. Nếu hái 
ban ngày, trái nho bị ánh sáng thiêu đốt làm nóng 
chất nước ở bên trong, rượu sẽ có vị gắt, khó uống. 
Nhưng thuê nhân công làm việc sáng sớm hay ban 
đêm thì phải trả công cao hơn, chưa kể phải bố trí 
đèn điện và nghĩa là phải thêm chi phí. Tại 
vùng  Bordeaux, khi nho đang nở hoa, kết trái hoặc 
gần chín mà gặp thời tiết băng giá thì phải đốt lửa 
suốt đêm trong vườn để sưởi ấm cho nho. Có khi 
chủ nông trại còn thuê trực thăng bay qua bay lại 
bên trên các vườn nho để quạt hơi ấm xuống cho 
tan băng giá. 

Thứ sáu là tiền tồn kho, tiền lãi ngân hàng. Sau 
khi lên men thì rượu bình thường chỉ cần trữ vài 
tháng là đã có thể mang ra tiêu thụ, nhưng còn rượu 
thượng hạng phải được ủ trong thùng gỗ sồi vài ba 
năm rồi mới vô chai, sau đó phải trữ trong hầm mát 
một hai năm nữa để chất tanning dịu đi, lắng xuống, 
các thành tố trong rượu có đủ thời giờ hòa lẫn và kết 
chặt lại với nhau tạo nên những hương vị đặt biệt rồi 
mới có thể đưa ra thị trường .Dĩ nhiên giá thành sẽ 
tính thêm tiền tồn kho và tiền lãi từ số vốn đã đầu tư. 

Thứ bảy là quy luật cung cầu. Rượu sản xuất 
như vậy thì rất hiếm, mà của hiếm là của đắt. 

 
Thứ tám là yếu tố tâm lý. Khi giới trọc phú ngày 

càng mọc ra nhiều thì càng đua chen để "hơn nhau 
tiếng gáy", như kiểu các "đại gia" mới nổi tại Trung 
Quốc hay Việt  Nam, không tiếc tiền để chứng tỏ bản 

lĩnh và sự sành điệu của mình. Trước các khách 
hàng như vậy thì các nhà sản xuất và phân phối dại 
gì mà không nâng giá: chúng mày thừa tiền, muốn 
khoe giàu thì ông chém! 

Và đây chính là "Hiệu ứng Ernest Gallo" : uống 
rượu thật đắt tiền mới đúng là dân sành điệu ". 

Hiệu ứng Ernest Gallo 
Nhà tài phiệt rượu chát Ernest Gallo (1090-

2007), sáng lập công ty E &J Gallo Winery, đã phát 
triển công ty từ nguyên lý nói trên, được giới phê 
bình gọi là "Hiệu ứng Ernest Gallo": cùng thứ rượu, 
khách bao giờ cũng chọn rượu đắt tiền . 

 
Chính ông này đã cùng người em Julio Gallo 

thành lập hãng rượu chát E & J Gallo Winery nói 
trên, hiện đứng thứ nhì nước Mỹ, nổi tiếng với nhãn 
rượu Thunderfire và riêng ông ta năm 2006 được tạp 
chí Forbes xếp hạng 297 trong danh sách 400 người 
giàu nhất nước Mỹ. 

Ernest Gallo sinh năm 1909 tại nông trại nho của 
cha mình ở thung lũng San Joaquin, cách San Fran-
cisco khoảng 80 dặm về phía Đông. 

Bố của Ernest Gallo là một di dân gốc Ý, sinh 
sống bằng nghề lấy rượu từ các lò sản xuất giao bán 
tại các bar ở  Oakland  và  San Francisco. Trong khi 
gia đình bên ngoại của ông có nghề sản xuất rượu 
chát đỏ và đến khi ông ngoại của Ernest Gallo qua 
đời năm 1916, xưởng rượu của gia đình đã sản xuất 
và bán được tổng cộng 9,000 gallon (1 gallon tương 
đương với 3,7 lít) rượu chát đỏ. 

Năm 1920, bố mẹ Ernest Gallo mua một nông 
trại để trồng nho cung cấp cho các nhà sản xuất 
rượu chát. Từ nhỏ, Ernest Gallo đã cùng các em làm 
quen với công việc trồng nho của gia đình, tới năm 
17 tuổi, Ernest Gallo được bố giao cho công việc 
chở nho của gia đình tới các lò rượu. 

Năm 1919 Mỹ áp dụng luật cấm rượu, tuy nhiên 
vẫn cho phép sản xuất rượu chát với tính cách cá 
nhân, và luật cấm này có vẻ như giúp đỡ công việc 
của gia đình họ. Đơn giản vì chính phủ cấm rượu 
mạnh và bia thì người ta trông cậy vào rượu chát tự 
cất, do đó càng tiêu thụ nho nhiều hơn. 

Công việc tại nông trại của gia đình Gallo đang 
hoạt động bình thường thì xảy ra cuộc khủng hoảng 
kinh tế. Nông trại của gia đình Ernest Gallo cũng mất 
dần nguồn tiêu thụ nho nên lâm cảnh thua lỗ và nợ 
nần chồng chất. Sáng ngày 21/6/1933, Joseph Gallo 
- bố của Ernest Gallo - đã bắn chết vợ tại nhà và sau 
đó ông dùng súng tự sát, bỏ lại ba người con. 

 
Ernest Gallo đã trở thành cột trụ trong gia đình 

và hai tháng sau, chính phủ liên bang hủy lệnh cấm 
rượu. Ernest Gallo đã quyết định đưa gia đình đi 
theo con đường sản xuất và kinh doanh rượu chát 
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với quy mô lớn. Ông và em trai mình thành lập hãng 
rượu E & J Gallo Winery bằng nguồn vốn vay ban 
đầu là 5,900 Mỹ kim và một công thức nấu rượu từ 
thư viện công cộng  Modesto. Hai anh em đã dựng 
nghiệp bằng cách phân công: Julio chuyên tâm vào 
việc nấu rượu, còn Ernest chuyên tâm vào việc giới 
thiệu sản phẩm. 

Ngay từ khi bước vào hoạt động, các sản phẩm 
của họ chưa có được một nhãn hiệu riêng và chưa 
được nhiều người biết đến, trong khi gặp sức cạnh 
tranh của các nhãn rượu đã thành danh như Petri, 
Cribari hay các nhãn hiệu rượu chát nổi tiếng của Ý 
và Thụy Sĩ tại thị trường địa phượng. Vì vậy  Ernest 
Gallo đã tập trung vào chương trình quảng cáo các 
sản phẩm của mình, chủ yếu là loại rượu không 
đóng chai. 

Ernest Gallo đã phát triển công ty với mánh lới 
đã chứng minh qua các thí nghiệm nói trên: cùng thứ 
rượu, khách bao giờ cũng chọn rượu đắt tiền. Giai 
thoại kể rằng một lần khi đến New York,  Ernest 
Gallo rót cùng một bình rượu ra hai ly, một ly hô giá 
5 xu, một ly hô giá 10 xu và người khách đã chọn 
ngay ly 10 xu. 

Rượu rẻ tiền và rượu khom lưng 
Năm 2001, nhà nghiên cứu Frederic Brochet của 

Đại học  Bordeaux  thực hiện hai cuộc khảo sát về 
rượu và có kết quả thu được khá buồn cười. 

Đầu tiên Brochet lấy cùng một thứ rượu  Bor-
deaux  đỏ đổ nó vào hai chai khác nhau, một chai 
trang trí màu mè như bất cứ loại rượu "sang" nào 
khác, trong khi chai kia chỉ là một chai trần trụi, thứ 
rượu bình dân rẻ tiền. Kết quả từ các vị khách 
thưởng lãm khác nhau một trời một vực. Chai "sang" 
được khen tấm tắc với "vị rượu dễ chịu, đậm mùi gỗ, 
vị phức tạp, cân bằng và êm dịu", còn chai "bình 
dân" thì bị cho là "nhạt, êm dịu nhưng không thơm, 
không đủ chua, không hoàn hảo". Tổng cộng có 40 
khách thưởng lãm cho rằng chai rượu có nhãn 
"sang" đáng uống, đáng thưởng thức, trong khi chỉ 
có 12 vị khách cho rằng chai "bình dân" ngon. 

Sau đó Brochet đề nghị 54 thiện nguyện viên 
đánh giá 2 cốc rượu đỏ. Thực chất đây là rượu trắng 
đã được "nhuộm" đỏ bởi màu của thức ăn. Nhưng 
các thiện nguyện viên tham gia cuộc khảo sát này đã 
diễn tả sắc "đỏ" đấy theo thứ ngôn ngữ đặc trưng 
dành cho rượu chát đỏ. Một người ca ngợi vị "ngọt 
hoa quả" của thứ rượu đỏ , trong khi một "chuyên 
gia" khác lại thưởng thức nó và trầm trồ "choáng 
ngợp bởi vị của một thứ quả đỏ". Không một ai để ý 
rằng nó thực ra là một chai rượu trắng. 

Brochet kết luận: "Đó là một hiện tượng tâm lý 
khá phổ biến-quí vị nếm thứ quí vị muốn được nếm. 
Họ mong được thử rượu đỏ và họ đã làm đúng như 
thế. Những gì họ ghi nhận, thực ra chỉ là một dạng 
kết quả hỗn hợp của các ý nghĩ, ảo tưởng và vị 

giác". Có thể nói rằng ai cũng muốn làm dân phong 
lưu lịch lãm, do đó muốn nếm rượu phong lưu lịch 
lãm, mà đã nói đến phong cách này thì phải nói đến 
tiền: càng lắm tiền, càng dễ phong lưu. Do đó khi 
nếm rượu chúng ta dễ bị "mù" vì giá tiền: hễ thấy giá 
tiền cao là cảm thấy ngon ! 

Davis Wilson dẫn trang blog The Wine Econo-
mist, nói về một mánh lới nhỏ của ngành bán lẻ rượu 
chát. Khi mua rượu, không ai thích mua thứ rượu 
dởm, rượu đáng vứt đi. Khai thác tâm lý này các 
tiệm rượu dồn những thứ rượu có nhãn hiệu kém 
nhất xuống các kệ dưới, gần sàn nhà, lên cao dần là 
các nhãn hiệu bậc trung, bậc cao. 

Mà thiên hạ càng tiêu thụ sản phẩm rẻ tiền, chủ 
tiệm càng ít lời. Và khi làm như vậy, họ bắt những kẻ 
mua rượu rẻ tiền phải khom lưng xuống: loại ít tiền 
thì phải chịu khom lưng, phải chịu hạ mình xuống. 

Rõ ràng trên đời này không ai muốn tự hạ thấp 
mình. Khi mua một ly rượu để uống, không ai muốn 
thiên hạ đánh giá mình là "hạng người uống rượu 5 
xu". Khi đến tiệm mua một vài chai rượu, không ai 
muốn bị đánh giá là "đi mua rượu mà phải khom 
lưng xuống ". 

Và đó là cái cách mà những tiệm rươu sắp xếp 
kệ hàng. Theo họ thì hoạt động thể chất trong việc 
lấy chai rượu, thể hiện chọn lựa tâm lý mà chúng ta 
đưa ra: với lên cao để lấy các chai rượu đắt tiền hay 
hạ mình xuống như một kẻ bần tiện để nếm rượu 
vứt đi. 

Nguyên tắc này được áp dụng tại cả những siêu 
thị lớn lẫn những tiệm tạp hóa rẻ tiền với những biến 
thể khác nhau. 

Các nhà bán lẻ đã áp dụng nguyên tắc "khu vực 
tiện thể về già cả" (wine price comfort zone) tương 
ứng với từng kệ hàng. Họ không xếp các chai rượu 
theo vị (ngọt hay chát), theo xuất xứ (Pháp, Ý hay Bồ 
Đào Nha...) mà trộn lẫn với nhau theo giá tiền. 

Giống như khẩu hiệu: "vô sản thế giới liên hiệp 
lại", rượu rẻ tiền thì bị tống hết xuống dưới, càng rẻ 
tiền thì càng bị vùi xuống tận đáy của cửa tiệm, bất 
kể xuất xứ và phân loại. Kệ này giá rượu từ 3 dô đến 
5 đô, kệ trên từ 6 đô đến 8 đô... 

"Tiền nào của đó" nhưng có khi đó là "của nào, 
người đó". The Wine Economist nhận định: "Rõ 
ràng, khách hàng muốn mua một thứ thể diện, mua 
hình ảnh của một người không hạ mình uống ly rượu 
5 xu mà có khi anh ta không thể nói lên sự khác 
biệt". 

 
(Theo Good wine, expensive, inexpensive  
and backseat  đăng trên Tomorrow's news) 
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Hằng năm , vào khoảng mùa lễ Chiến Sĩ Trận 
Vong, một trong những cuộc tranh tài   
Quốc Tế lôi cuốn hàng triệu người theo dõi trên TV 
là giải quần vợt French Open tại thủ đô ánh sáng 
Paris. 

Nhìn khung cảnh khán giả tràn ngập sân Roland
-Garros  và  vỗ tay, huýt sáo la om sòm ...mới thấy 
cái hấp dẫn của trận chung kết Nam giữa Nadal và 
Warinka. 

Mấy năm sau này Nadal mất phong độ, cộng 
thêm những chấn thương nên tay vợt Tây Ban Nha 
bị thua liên tiếp. Thế nhưng trong giải French Open 
2017 Rafael Nadal có vẻ như đã lấy lại niềm tin . 
Với vẻ mặt cương quyết (hơi lầm lì?) , những trái 
banh Forehand ác liệt, những quả tréo giò,thọc 
sâu,lên lưới ,xéo qua hai góc..., Nadal đã làm cho 
đối thủ  Thụy Si không đỡ nổi. 

Với tỷ số 6-3, 6-2, 6-1 Nadal đã oanh liệt thắng 
giải French Open lần thứ 10 mà không thua một 
"set" nào. Thật là một thành tích " Perfect 10 " kỷ lục 
trong làng quần vợt quốc tế! 

Khoảng thập niên 1990 ở Gainesville,  các anh 
Trần văn Út, Vũ trọng Hùng, Nguyễn trọng Tín, 
Nguyễn minh Hạc,... có thành lập một nhóm chơi 
Tennis rất hào hứng,rất vui. 

Tôi cũng có tham gia, nhưng vì lúc đó cháu gái 
còn nhỏ, phải lo đưa đón cháu đi học Ballet nên chỉ 
"lai rai"...! Tuy nhiên cả nhà 4 người đều ham tennis, 
cứ cuối tuần là ra sân của trường đại học UF, có khi 
chơi tới khuya, tắt đèn mới chịu về! Giờ đây ngồi 
nghĩ lại "thời hoa mộng" sao mà vui thế! 

Ở Việt Nam quần vợt được coi là một môn thể 
thao "thời thượng ". Cerle Sportif Saigonais nằm 
trong công viên Tao Đàn và do người Pháp lập nên, 
là nơi lui tới của giới thượng lưu. Có một lần tôi 
được một anh bạn con nhà giầu lái xe hơi 
"convertible" dẫn tới xem Võ văn Bẩy, Võ văn Thành 
đánh biểu diễn. Tôi mê quần vợt từ đó… 

Trong những thập niên sau này, những danh tài 
nổi tiếng như Jimmy Connor, John McEnroe, Bjorn 
Borg, Pete Sampras, Chris Evert, Steffi Graf, Maria 

Sharapova... đều trở thành triệu phú. Nếu coi quần 
vợt như một "nghề" (cũng đúng chứ, vì những tên 
tuổi nêu trên đều là "nhà nghề" mà lị) thì câu nói 
"Nhất Nghệ tinh, Nhất thân vinh" của Tiền Nhân thật 
là chí lý! 

 
Kỷ niệm Hè 2017, Kissimmee Florida. 

Mến tặng các bạn yêu Tennis! 

 
Nguyễn Bảo Côn 

   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

THUỞ XA XƯATHUỞ XA XƯATHUỞ XA XƯA   
   

Người về nhặt lá, phượng, rơi,Người về nhặt lá, phượng, rơi,Người về nhặt lá, phượng, rơi,   
Góp gom kỷ niệm khung trời thư sinh.Góp gom kỷ niệm khung trời thư sinh.Góp gom kỷ niệm khung trời thư sinh.   

Trong hồng sương nắng bình minh,Trong hồng sương nắng bình minh,Trong hồng sương nắng bình minh,   
Nghe lòng sống lại chuyện tình thơ ngây,Nghe lòng sống lại chuyện tình thơ ngây,Nghe lòng sống lại chuyện tình thơ ngây,   

Tóc anh chưaTóc anh chưaTóc anh chưa   đậm màu mây,đậm màu mây,đậm màu mây,   
Mắt em chưa nhuốm sâu dày thươngMắt em chưa nhuốm sâu dày thươngMắt em chưa nhuốm sâu dày thương   đau,đau,đau,   

Đường xưa ngập dáng hoa màu,Đường xưa ngập dáng hoa màu,Đường xưa ngập dáng hoa màu,   
Hồ gương, đáy mắt, hồng màuHồ gương, đáy mắt, hồng màuHồ gương, đáy mắt, hồng màu   ước mơ,ước mơ,ước mơ,   

Hồn nhiên một khoảng trời thơ,Hồn nhiên một khoảng trời thơ,Hồn nhiên một khoảng trời thơ,   
Hương hoa phong nhụy còn chờ gió xuân.Hương hoa phong nhụy còn chờ gió xuân.Hương hoa phong nhụy còn chờ gió xuân.      

Người về lòng có bâng khuâng,Người về lòng có bâng khuâng,Người về lòng có bâng khuâng,   
Mỹ miều hoa lá gợi lần yêu thương.Mỹ miều hoa lá gợi lần yêu thương.Mỹ miều hoa lá gợi lần yêu thương.   

GiờGiờGiờ   đây mưa gió hà phương,đây mưa gió hà phương,đây mưa gió hà phương,   
Nhìn màu phượng thắm, ta thương tìnhNhìn màu phượng thắm, ta thương tìnhNhìn màu phượng thắm, ta thương tình   đầu.đầu.đầu.   

DùDùDù   đò tách bến giangđò tách bến giangđò tách bến giang   đầu,đầu,đầu,   
Bến xưa vương vần tương sầu sóng xa.Bến xưa vương vần tương sầu sóng xa.Bến xưa vương vần tương sầu sóng xa.   

Nhớ màu phượngNhớ màu phượngNhớ màu phượng   đỏ dương tà,đỏ dương tà,đỏ dương tà,   
Như màu hoa thắm của tàNhư màu hoa thắm của tàNhư màu hoa thắm của tà   áo bay,áo bay,áo bay,   

Luyến lưu quấn quýt gót hài,Luyến lưu quấn quýt gót hài,Luyến lưu quấn quýt gót hài,   
Dài hương nhung nhớ chuyện ngày xa xưa.Dài hương nhung nhớ chuyện ngày xa xưa.Dài hương nhung nhớ chuyện ngày xa xưa.   

NgàyNgàyNgày   đi, nắng nhạt, thu mưa,đi, nắng nhạt, thu mưa,đi, nắng nhạt, thu mưa,   
Chuyện tình xưa cũ chưa thưaChuyện tình xưa cũ chưa thưaChuyện tình xưa cũ chưa thưa   ân tình.ân tình.ân tình.   

Gởi người hoa bướm an bình,Gởi người hoa bướm an bình,Gởi người hoa bướm an bình,   
Hương ngày phong nhụy, lung linh phượng hồng.Hương ngày phong nhụy, lung linh phượng hồng.Hương ngày phong nhụy, lung linh phượng hồng.   

Gởi người hoa nắng bềnh bồng,Gởi người hoa nắng bềnh bồng,Gởi người hoa nắng bềnh bồng,   
Khung trời hoa mộng sương hồng rạngKhung trời hoa mộng sương hồng rạngKhung trời hoa mộng sương hồng rạng   đông.đông.đông.   

Gởi người một thuở mắt trong,Gởi người một thuở mắt trong,Gởi người một thuở mắt trong,   
Cho vơi mưa gió sầuCho vơi mưa gió sầuCho vơi mưa gió sầu   đông cuộcđông cuộcđông cuộc   đời.đời.đời.   

   
                     Huỳnh Anh TrầnHuỳnh Anh TrầnHuỳnh Anh Trần---SchroederSchroederSchroeder   
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Hôm nay không đi làm nên tôi nằm "nướng" trên 
giường. Thế nhưng những hạt nắng ban mai đua 
nhau len qua khung cửa sổ đánh thức tôi dậy. Tung 
mền, xuống giường, mở tung cánh cửa, ra ngoài hít 
một hơi không khí trong lành. Ngoài sân tiếng chim 
hót líu lo như sau vườn nhà của Niên trưởng nhà văn 
Duy Xuyên, và phía xa xa có con kênh với dòng nước 
xanh trong mát tựa con kênh phía sau nhà của nhạc 
sĩ Lmst. Một cảm giác dễ chịu len vào cơ thể. A! thì ra 
Hạ đã về. 

Hạ về, mang hơi nóng vào giữa trưa, nhưng buổi 
sớm mai tiết trời mát mẻ. Đó đây vài con chim bay 
lượn, những chú sóc tung tăng vui đùa rượt nhau và 
nhảy từ cành cây này sang cành cây khác. Bên nhà 
hàng xóm, cô cậu chó con đùa giỡn cùng với gia chủ 
trong sân vườn sau. Tất cả tạo nên một khung cảnh 
yên bình của một buổi sớm mùa Hạ... 

Trước đó không lâu, dù tiết trời đang ở vào Xuân. 
Một mùa hoa trái đơm bông, một mùa nắng đẹp, 
nhưng đó đây lại khô cằn như vùng sa mạc, lặng yên 
như vùng đất chết. Thế nhưng sang Hạ, mọi sinh khí 
đều trổi dậy, những cành hoa khoe sắc, những cây 
ăn trái đua nhau cho hoa thơm trái ngọt. Có lẽ do sự 
hài hoà giữa nắng nóng và mưa rào đã tạo nên không 
khí mát mẻ, dễ chịu, nên cây trái cũng vui mừng cho 
hoa cho trái... 

Và vườn thơ văn, văn nghệ của Hội Văn nghệ Tự 
do cũng sôi động không kém, như những bông hoa 
vàng tím ngoài sân, như những chùm vải, xoài sau 
vườn, như những chú chim trên bầu trời xanh, vườn 
hoa Văn nghệ Tự do cũng đơm hoa kết trái với 
những lời ca tiếng hát, những buổi văn nghệ bỏ túi, 
những áng văn hay, những lời thơ độc đáo, những 
sáng tác nhạc, những lời tâm tình, và nhiều nữa của 
tất cả văn thi hữu chúng ta. Làn gió mát cuối Thu từ 
tận bên Úc châu đã thổi qua làm mát dịu cái nóng gay 
gắt của vùng Florida nói riêng, và Mỹ quốc nói chung, 
xua đi cái nóng và mang đến hơi ấm dịu dàng.  

Hè về, lũ trẻ không cần phải đến trường, nên 
được cha mẹ dẫn đi chơi đó đây, tạo nên một không 
khí nhộn nhịp. Những hồ bơi, những công viên nước 
tràn ngập tiếng cười của người lớn lẫn con trẻ. Ở các 

bãi biển, những cô đầm Mỹ nằm phơi nắng trong 
những bộ bikini khoe cơ thể nõn nà, hay tung tăng 
với sóng biển cùng người thân. 

Những ngày đầu hạ, trời oi bức nóng nực, có hôm 
lên đến 102, 103 độ F. Rồi những cơn mưa đầu mùa 
kéo về đã làm dịu đi cái nóng ấy. Mưa thường đổ vào 
buổi chiều đến khuya nên ngày hôm sau trời thật là 
dễ chịu. Trưa nay cả nhà kéo nhau ra biển chơi, sau 
khi đùa giởn thoả thích với sóng nước cùng lũ trẻ, tôi 
lên ngồi hóng mát dưới bóng cây dù. Ngồi đây, ngắm 
nhìn những cơ thể nõn nà của những thiếu nữ trẻ 
trung xinh đẹp, bên cạnh những cơ thể hơi nhiều thịt 
mỡ của những bà đầm luống tuổi. Nhìn ngắm người 
chán, tôi thả hồn mông lung ra ngoài biển khơi. Nằm 
bên bờ Đại Tây Dương mà nhớ về một vùng đất có 
hình chữ S bên kia bờ Thái Bình Dương, nơi có tên 
gọi Việt Nam, là quê hương, là nơi chôn nhau cắt rốn, 
nơi mà đã hơn hai mươi năm chưa một lần tôi trở lại. 
Nơi đó, giờ đây là một vùng đất hổ lốn của những 
tranh quyền đoạt lợi, những thủ đoạn lừa lọc nhau từ 
thức ăn cho đến những giao kèo bạc tỷ. Và nhiều cái 
"những" khác nữa. Nghĩ chuyện hiện tại của VN 
chán, tôi lại nghĩ đến chuyện ngày xưa khi còn ở quê 
nhà. Vùng quê nghèo khó, không có điện đóm, TV, 
máy cassette, và những điều kiện giải trí khác. Tối 
đến, nhà nhà đèn dầu leo lắt, ngoài đường thì tối thui. 
Gặp những lúc mưa dầm, thì con đường sẽ trở nên 
sình bùn lầy lội. Muốn coi TV thì phải đi coi ké trong 
xóm. Dường như mỗi xóm chỉ có một hay hai nhà có 
TV nên hàng xóm già trẻ lớn bé đều kéo đến để xem 
phim, cải lương v.v... như đi xem ở rạp. Dù cực khổ, 
thiếu thốn nhưng vui lắm. Đang mơ màng về cái tuổi 
thơ của mình thì một trái banh nhựa từ xa bay tới cắt 
đứt dòng suy nghĩ của tôi. Cúi xuống nhặt trái banh 
trả lại cho em bé. Tôi lại mông lung nhìn ra biển. Biển 
êm dịu hiền hoà biết bao. Biển đẹp và bao la. Nhưng 
khi biển nổi giận, tôi bỗng rùng mình, sẽ cuốn trôi tất 
cả như ở Nhật, ở Thái... 

Thiên nhiên là vậy, hiền hoà và đẹp, nhưng khi 
nổi giận thì mọi sinh linh trên quả đất này đều rất nhỏ 
bé. Mạng sống con người cũng không biết đâu mà 
lường trước, như vụ khủng bố vừa mới xảy ra tại 
London, chỉ vài phút trước đó, mọi thứ đều bình yên, 
bỗng dưng tai hoạ, do con người, ập đến, gây tổn 
thương bao người vô tội. Và rồi kẻ thủ ác cũng phải 
đền mạng với năm mươi phát đạn từ phía cảnh sát ở 
tám phút sau đó. Đời người mong manh, sức người 
nhỏ bé trước thiên nhiên, thế mà con người cứ mãi 
tìm cách hãm hại nhau, bắn giết nhau chỉ vì những 
cái quyền lợi, những cái tham vọng, và cái sự ích kỷ 
của mình. Nghĩ ngợi lung tung, cuối cùng rồi cũng 
phải thu xếp để về thôi. 

Ngoài trời mưa rả rích, ngồi ghi lại những cảm xúc 
đầu hè để cùng đón chào một mùa hè mới đến. Đây 
cũng là mùa hè cuối cùng của cậu con trai chúng tôi 
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ở lứa tuổi trung học và đang chuẩn bị bước những 
bước chân chập chững vào ngưỡng cửa đại học. 

 
Quốc Thái 
Đầu Hè 2017 

   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

MÁI TRƯỜNG XƯAMÁI TRƯỜNG XƯAMÁI TRƯỜNG XƯA   
   

Thẩn thờ giòng nắng yêu thương,Thẩn thờ giòng nắng yêu thương,Thẩn thờ giòng nắng yêu thương,   
Họa làn sóng đỏ hiên tường trường xưa.Họa làn sóng đỏ hiên tường trường xưa.Họa làn sóng đỏ hiên tường trường xưa.   

Qua bao dời đổi gió mưa,Qua bao dời đổi gió mưa,Qua bao dời đổi gió mưa,   
Mái trường thơ ấu duyên ưa dạt dào,Mái trường thơ ấu duyên ưa dạt dào,Mái trường thơ ấu duyên ưa dạt dào,   

Hồng lên những giọt nắng đào,Hồng lên những giọt nắng đào,Hồng lên những giọt nắng đào,   
Vấn vương, ve vuốt gót màu son pha,Vấn vương, ve vuốt gót màu son pha,Vấn vương, ve vuốt gót màu son pha,   

Áo tà nồng dáng bướm hoa,Áo tà nồng dáng bướm hoa,Áo tà nồng dáng bướm hoa,   
Trắng màu băng tuyết, xanh tòa hồn nhiên,Trắng màu băng tuyết, xanh tòa hồn nhiên,Trắng màu băng tuyết, xanh tòa hồn nhiên,   

Rộn ràng tiếng guốc ngoan hiền,Rộn ràng tiếng guốc ngoan hiền,Rộn ràng tiếng guốc ngoan hiền,   
Giọng cười, câu nói, thanh miềnGiọng cười, câu nói, thanh miềnGiọng cười, câu nói, thanh miền   ấu thơ.ấu thơ.ấu thơ.   

Trường tôi mái ngóiTrường tôi mái ngóiTrường tôi mái ngói   đơn sơ,đơn sơ,đơn sơ,   
Tường vôi in bóng ngày mơ trongTường vôi in bóng ngày mơ trongTường vôi in bóng ngày mơ trong   đời.đời.đời.   

Phấn bay nhắn khẻ lời mời,Phấn bay nhắn khẻ lời mời,Phấn bay nhắn khẻ lời mời,   
SáchSáchSách   đèn, kinh sử, thắmđèn, kinh sử, thắmđèn, kinh sử, thắm   đời học sinh.đời học sinh.đời học sinh.   

Một thờiMột thờiMột thời   êmêmêm   ấm an bình,ấm an bình,ấm an bình,   
Một chươngMột chươngMột chương   ân nghĩaân nghĩaân nghĩa   đầy tình thầy cô,đầy tình thầy cô,đầy tình thầy cô,   

Thương lòng trẻ nhỏ ngây ngô,Thương lòng trẻ nhỏ ngây ngô,Thương lòng trẻ nhỏ ngây ngô,   
Uốn măng, tỉa nhánh,Uốn măng, tỉa nhánh,Uốn măng, tỉa nhánh,   điểm tô suối dòng,điểm tô suối dòng,điểm tô suối dòng,   

Sao cho suối nhỏ thành sông,Sao cho suối nhỏ thành sông,Sao cho suối nhỏ thành sông,   
Đường ra biển cả, thuần phong am tường,Đường ra biển cả, thuần phong am tường,Đường ra biển cả, thuần phong am tường,   

Ân cần soi lối, chỉÂn cần soi lối, chỉÂn cần soi lối, chỉ   đường,đường,đường,   
Ân thầy như sóngÂn thầy như sóngÂn thầy như sóng   đại dương rạt rào.đại dương rạt rào.đại dương rạt rào.   

Ngày sau khanh tướngNgày sau khanh tướngNgày sau khanh tướng   đỉnh cao,đỉnh cao,đỉnh cao,   
VẽVẽVẽ   vang xin chớ phai màuvang xin chớ phai màuvang xin chớ phai màu   ân sư.ân sư.ân sư.   

Một thời tâm chẳngMột thời tâm chẳngMột thời tâm chẳng   ưu tư,ưu tư,ưu tư,   
SáchSáchSách   đèn, bè bạn, tâm tư ngập tràn.đèn, bè bạn, tâm tư ngập tràn.đèn, bè bạn, tâm tư ngập tràn.   

Những ngày thơNhững ngày thơNhững ngày thơ   ấu huy hoàng,ấu huy hoàng,ấu huy hoàng,   
Ấm tình thầy bạn trong ngàn yêu thương,Ấm tình thầy bạn trong ngàn yêu thương,Ấm tình thầy bạn trong ngàn yêu thương,   

Diụ dàng dưới mái họcDiụ dàng dưới mái họcDiụ dàng dưới mái học   đường,đường,đường,   
Một thiên hạnh phúc trọnMột thiên hạnh phúc trọnMột thiên hạnh phúc trọn   đườngđườngđường   ước mơ.ước mơ.ước mơ.   

BaoBaoBao   điều thanh nhã ngày thơ,điều thanh nhã ngày thơ,điều thanh nhã ngày thơ,   
Mái trường niên thiếu nhMái trường niên thiếu nhMái trường niên thiếu nhởởởn nhơn nhơn nhơ   đongđongđong   đầy.đầy.đầy.   

   
Tuyết sương pha chốn trời tây,Tuyết sương pha chốn trời tây,Tuyết sương pha chốn trời tây,   

Gợi mùa băng tuyết ngầt ngây hươngGợi mùa băng tuyết ngầt ngây hươngGợi mùa băng tuyết ngầt ngây hương   đời.đời.đời.      
 

Huỳnh Anh Trần-Schroeder  

   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

Nghỉ hèNghỉ hèNghỉ hè   
   

Sung sướng quá, giờ cuối cùng đã hết,Sung sướng quá, giờ cuối cùng đã hết,Sung sướng quá, giờ cuối cùng đã hết,      
Đoàn trai non hớn hở rủ nhau về.Đoàn trai non hớn hở rủ nhau về.Đoàn trai non hớn hở rủ nhau về.      

Chín mươi ngày nhảy nhót ở miền quê,Chín mươi ngày nhảy nhót ở miền quê,Chín mươi ngày nhảy nhót ở miền quê,      
Ôi tất cả mùa xuân trong mùa hạ!Ôi tất cả mùa xuân trong mùa hạ!Ôi tất cả mùa xuân trong mùa hạ!      

   
Một tiếng nói, trăm tiếng cười rộn rãMột tiếng nói, trăm tiếng cười rộn rãMột tiếng nói, trăm tiếng cười rộn rã      

Lời trên môi, chen chúc nối nghìn câuLời trên môi, chen chúc nối nghìn câuLời trên môi, chen chúc nối nghìn câu      
Chờ đêm nay, sáng sớm bước lên tàuChờ đêm nay, sáng sớm bước lên tàuChờ đêm nay, sáng sớm bước lên tàu      

Ăn chẳng được, lòng nôn nao khó ngủ.Ăn chẳng được, lòng nôn nao khó ngủ.Ăn chẳng được, lòng nôn nao khó ngủ.      
   

Trong khoảnh khắc, sách bài là giấy cũ.Trong khoảnh khắc, sách bài là giấy cũ.Trong khoảnh khắc, sách bài là giấy cũ.      
Nhớ làm chi, thầy mẹ đợi, em trông.Nhớ làm chi, thầy mẹ đợi, em trông.Nhớ làm chi, thầy mẹ đợi, em trông.      

Trên đường làng huyết phượng nở thành bông,Trên đường làng huyết phượng nở thành bông,Trên đường làng huyết phượng nở thành bông,      

Và vườn rộng nhiều trái cây ngon ngọt.Và vườn rộng nhiều trái cây ngon ngọt.Và vườn rộng nhiều trái cây ngon ngọt.      
   

Kiểm soát kỹ có khi còn thiếu sót,Kiểm soát kỹ có khi còn thiếu sót,Kiểm soát kỹ có khi còn thiếu sót,      
Rương chật rồi, khó nhốt cả niềm vui.Rương chật rồi, khó nhốt cả niềm vui.Rương chật rồi, khó nhốt cả niềm vui.      
Tay bắt tay, hồn không chút bùi ngùi,Tay bắt tay, hồn không chút bùi ngùi,Tay bắt tay, hồn không chút bùi ngùi,      
Các bạn hỡi, trời mai đầy ánh sáng.Các bạn hỡi, trời mai đầy ánh sáng.Các bạn hỡi, trời mai đầy ánh sáng.   

   
Xuân TâmXuân TâmXuân Tâm   

(Lời tim non(Lời tim non(Lời tim non---1941)1941)1941)   
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PHƯƠNG TUẤNPHƯƠNG TUẤNPHƯƠNG TUẤN   
   

Năm  một ngàn hai trăm mười  tám trước Tây lịch,Năm  một ngàn hai trăm mười  tám trước Tây lịch,Năm  một ngàn hai trăm mười  tám trước Tây lịch,   
Ngựa thần roi sắt, vươn vai cao bảy thướcNgựa thần roi sắt, vươn vai cao bảy thướcNgựa thần roi sắt, vươn vai cao bảy thước   

Đức Phù Đỗng đại thắng giặc Ân.Đức Phù Đỗng đại thắng giặc Ân.Đức Phù Đỗng đại thắng giặc Ân.   
Năm hai trăm mười bốn trước Tây lịch,Năm hai trăm mười bốn trước Tây lịch,Năm hai trăm mười bốn trước Tây lịch,   

Đồ Thư tướng Tần, Đồ Thư tướng Tần, Đồ Thư tướng Tần,    
Quân năm mươi vạn bị dân Việt LạcQuân năm mươi vạn bị dân Việt LạcQuân năm mươi vạn bị dân Việt Lạc   

Đánh cho tan tác.Đánh cho tan tác.Đánh cho tan tác.   
Năm  một trăm tám mốt trước Tây lịch,Năm  một trăm tám mốt trước Tây lịch,Năm  một trăm tám mốt trước Tây lịch,   

Nam Việt đẩy lùi quân Tây Hán.Nam Việt đẩy lùi quân Tây Hán.Nam Việt đẩy lùi quân Tây Hán.   
Năm bốn mươi, Năm bốn mươi, Năm bốn mươi,    

Trưng Nữ Vương hiên ngangTrưng Nữ Vương hiên ngangTrưng Nữ Vương hiên ngang   
Tiến chiếm sáu mươi lăm thành,Tiến chiếm sáu mươi lăm thành,Tiến chiếm sáu mươi lăm thành,   

Đại thắng quân Đông HánĐại thắng quân Đông HánĐại thắng quân Đông Hán...   

Năm năm  trăm mười  bốnNăm năm  trăm mười  bốnNăm năm  trăm mười  bốn,,,   

Nam Việt Đế Lư BônNam Việt Đế Lư BônNam Việt Đế Lư Bôn   

Đại thắng Hoa LươngĐại thắng Hoa LươngĐại thắng Hoa Lương...   

Năm chín trăm ba támNăm chín trăm ba támNăm chín trăm ba tám, , ,    

ḌḌḌng Bạch Đằng yêu thươngng Bạch Đằng yêu thươngng Bạch Đằng yêu thương   
Gợi nhớ anh hùng xưa,Gợi nhớ anh hùng xưa,Gợi nhớ anh hùng xưa,   

Ngô Quyền giết Hoằng Tháo.Ngô Quyền giết Hoằng Tháo.Ngô Quyền giết Hoằng Tháo.   
Năm chín trăm tám mốt,Năm chín trăm tám mốt,Năm chín trăm tám mốt,   

Ải Chi Lăng Lê Đại HànhẢi Chi Lăng Lê Đại HànhẢi Chi Lăng Lê Đại Hành   
Giết Hầu Nhân Bảo.Giết Hầu Nhân Bảo.Giết Hầu Nhân Bảo.   

Năm một ngàn bảy  mươi sáu vang danhNăm một ngàn bảy  mươi sáu vang danhNăm một ngàn bảy  mươi sáu vang danh   
Anh hùng Lư Thường Kiệt ,Anh hùng Lư Thường Kiệt ,Anh hùng Lư Thường Kiệt ,   

Đánh tan giặc trên sông Như Nguyệt.Đánh tan giặc trên sông Như Nguyệt.Đánh tan giặc trên sông Như Nguyệt.   
Năm một ngàn hai trăm năm tám,Năm một ngàn hai trăm năm tám,Năm một ngàn hai trăm năm tám,   

Trần Thái Tôn đuổi giặc Mông lần nhất.Trần Thái Tôn đuổi giặc Mông lần nhất.Trần Thái Tôn đuổi giặc Mông lần nhất.   
Năm một ngàn hai trăm tám bốn,Năm một ngàn hai trăm tám bốn,Năm một ngàn hai trăm tám bốn,   

Trần Quang Khải giết giặc Bến Chương Dương.Trần Quang Khải giết giặc Bến Chương Dương.Trần Quang Khải giết giặc Bến Chương Dương.   
Trận Tây Kết Hưng Đạo giết Toa Đô,Trận Tây Kết Hưng Đạo giết Toa Đô,Trận Tây Kết Hưng Đạo giết Toa Đô,   

   Lừng danh Vương tướng nhà TrầnLừng danh Vương tướng nhà TrầnLừng danh Vương tướng nhà Trần   
Đuổi quân Mông Cổ.Đuổi quân Mông Cổ.Đuổi quân Mông Cổ.   

Năm một ngàn hai trăm tám bảy,Năm một ngàn hai trăm tám bảy,Năm một ngàn hai trăm tám bảy,   
Một lần nữa Bạch Đằng Giang Một lần nữa Bạch Đằng Giang Một lần nữa Bạch Đằng Giang    

   
   

Ghi công Trần Hưng Đạo.Ghi công Trần Hưng Đạo.Ghi công Trần Hưng Đạo.   
Lê lợi mười năm kháng chiến,Lê lợi mười năm kháng chiến,Lê lợi mười năm kháng chiến,   

Quét sạch giặc Minh .Quét sạch giặc Minh .Quét sạch giặc Minh .   
Và Mùa Xuân Kỷ Dậu,Và Mùa Xuân Kỷ Dậu,Và Mùa Xuân Kỷ Dậu,   

Năm một ngàn bảy trăm tám chín,Năm một ngàn bảy trăm tám chín,Năm một ngàn bảy trăm tám chín,   
Khói súng đen chiến bàoKhói súng đen chiến bàoKhói súng đen chiến bào   

Quang Trung Đại Đế đuổi Tôn Sĩ Nghị.Quang Trung Đại Đế đuổi Tôn Sĩ Nghị.Quang Trung Đại Đế đuổi Tôn Sĩ Nghị.   

   
   
   
***   

***                           ***   
   
   

Ôi quân dân ta,Ôi quân dân ta,Ôi quân dân ta,   
Từ bao nhiêu đời trước,Từ bao nhiêu đời trước,Từ bao nhiêu đời trước,   
Dựng nước giữ nước,Dựng nước giữ nước,Dựng nước giữ nước,   

Trên ba ngàn năm không ngơi nghỉ.Trên ba ngàn năm không ngơi nghỉ.Trên ba ngàn năm không ngơi nghỉ.   
   

Hôm nay vận nước suy vi,Hôm nay vận nước suy vi,Hôm nay vận nước suy vi,   
Ta gọi hồn thiêng sông núi,Ta gọi hồn thiêng sông núi,Ta gọi hồn thiêng sông núi,   

Anh linh những chiến sĩ anh hùng,Anh linh những chiến sĩ anh hùng,Anh linh những chiến sĩ anh hùng,   
NhNhNhữữững Lê Lng Lê Lng Lê Lợợợi, Quang Trung,i, Quang Trung,i, Quang Trung,   

HHHưưưng ng ng ĐạĐạĐạo, Ngô Quyo, Ngô Quyo, Ngô Quyềềền,  Lý Thn,  Lý Thn,  Lý Thườườường King King Kiệệệt .t .t .   
NhNhNhữữững anh hào ng anh hào ng anh hào đấđấđất Vit Vit Việệệt,t,t,   

CCCủủủa Bình Long anh da Bình Long anh da Bình Long anh dũũũng,ng,ng,   
CCCủủủa Koumtum kiêu hùng, a Koumtum kiêu hùng, a Koumtum kiêu hùng,    
CCCủủủa Tra Tra Trịịị   Thiên vùng dThiên vùng dThiên vùng dậậậy.y.y.   

   
Như lời Nguyễn TrăiNhư lời Nguyễn TrăiNhư lời Nguyễn Trăi   

"Anh hùng hào kiệt thời nào cũng có""Anh hùng hào kiệt thời nào cũng có""Anh hùng hào kiệt thời nào cũng có"   
Ta vẫn mơ một ngày mai tươi sáng,Ta vẫn mơ một ngày mai tươi sáng,Ta vẫn mơ một ngày mai tươi sáng,   

Con dân Việt dựng lại giang san,Con dân Việt dựng lại giang san,Con dân Việt dựng lại giang san,   
Tự do, dân chủ huy hoàng,Tự do, dân chủ huy hoàng,Tự do, dân chủ huy hoàng,   
Nước Việt măi vinh quang.Nước Việt măi vinh quang.Nước Việt măi vinh quang.   

Người biết thương yêu nhau,Người biết thương yêu nhau,Người biết thương yêu nhau,   
Măi măi những thế hệ mai sau.Măi măi những thế hệ mai sau.Măi măi những thế hệ mai sau.   

   
Phương TuấnPhương TuấnPhương Tuấn   
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DẪN DẪN DẪN :::   

Tháng Tháng Tháng 6 6 6 năm Bính Ngọ năm Bính Ngọ năm Bính Ngọ (((130613061306) ) ) vua Trần Anh Tông vua Trần Anh Tông vua Trần Anh Tông 

cử Trạng Nguyên Mạc Đcử Trạng Nguyên Mạc Đcử Trạng Nguyên Mạc Đĩĩĩnh Chi, Ngự Sử Đoàn Nhữ Hài nh Chi, Ngự Sử Đoàn Nhữ Hài nh Chi, Ngự Sử Đoàn Nhữ Hài 
và Thượng tướng Trần Khắc Chung cầm đầu phái đoàn và Thượng tướng Trần Khắc Chung cầm đầu phái đoàn và Thượng tướng Trần Khắc Chung cầm đầu phái đoàn 
Đại Việt gồm nhiều quan quân hộ tống đưa tiễn Công Đại Việt gồm nhiều quan quân hộ tống đưa tiễn Công Đại Việt gồm nhiều quan quân hộ tống đưa tiễn Công 
chúa Huyền Trân về Chiêm Thành.chúa Huyền Trân về Chiêm Thành.chúa Huyền Trân về Chiêm Thành.   

Sau khi cử hành hôn lễ, Công chúa được Vua Chế Sau khi cử hành hôn lễ, Công chúa được Vua Chế Sau khi cử hành hôn lễ, Công chúa được Vua Chế 
Mân phong tước Hoàng Hậu với tước hiệu là Para-Mân phong tước Hoàng Hậu với tước hiệu là Para-Mân phong tước Hoàng Hậu với tước hiệu là Para-
mecvari của Champa.mecvari của Champa.mecvari của Champa.   

Hương lửa đang nồng thì tang thương tràn đến!Hương lửa đang nồng thì tang thương tràn đến!Hương lửa đang nồng thì tang thương tràn đến!   
Năm Đinh Mùi 1307 vua Chế Mân băng hà (Vào Năm Đinh Mùi 1307 vua Chế Mân băng hà (Vào Năm Đinh Mùi 1307 vua Chế Mân băng hà (Vào 

năm Hưng Long thứ 15)...năm Hưng Long thứ 15)...năm Hưng Long thứ 15)...   
   

ĐƯỜNG VỀ CHIÊM QUỐCĐƯỜNG VỀ CHIÊM QUỐCĐƯỜNG VỀ CHIÊM QUỐC   
   

Mùa xuân Thượng Hoàng du phương NamMùa xuân Thượng Hoàng du phương NamMùa xuân Thượng Hoàng du phương Nam   
Vua Chiêm đón chào nhạc tấu vang.Vua Chiêm đón chào nhạc tấu vang.Vua Chiêm đón chào nhạc tấu vang.   
Đẹp lòng Người ban lời đính ước,Đẹp lòng Người ban lời đính ước,Đẹp lòng Người ban lời đính ước,   

Cho cùng Công chúa kết trăm năm.Cho cùng Công chúa kết trăm năm.Cho cùng Công chúa kết trăm năm.   
   

Hoàng huynh Anh Tông với triều trung,Hoàng huynh Anh Tông với triều trung,Hoàng huynh Anh Tông với triều trung,   
Ý chưa thuận lòng cho cưới xin.Ý chưa thuận lòng cho cưới xin.Ý chưa thuận lòng cho cưới xin.   
Vua Chiêm dâng hai châu Ô, Lý,Vua Chiêm dâng hai châu Ô, Lý,Vua Chiêm dâng hai châu Ô, Lý,   
Xin đón giai nhân về nước mình.Xin đón giai nhân về nước mình.Xin đón giai nhân về nước mình.   

   
Huyền Trân vừa độ tuổi xuân thì,Huyền Trân vừa độ tuổi xuân thì,Huyền Trân vừa độ tuổi xuân thì,   
Như đóa phù dung tươi nét mi.Như đóa phù dung tươi nét mi.Như đóa phù dung tươi nét mi.   

Chớm nở duyên tình cùng Thượng tướng,Chớm nở duyên tình cùng Thượng tướng,Chớm nở duyên tình cùng Thượng tướng,   
Đôi tim hòa nhịp hẹn thề ghi.Đôi tim hòa nhịp hẹn thề ghi.Đôi tim hòa nhịp hẹn thề ghi.   

   
Vì ân đất nước phải lên đường,Vì ân đất nước phải lên đường,Vì ân đất nước phải lên đường,   
Giã biệt cung vàng rời gác son.Giã biệt cung vàng rời gác son.Giã biệt cung vàng rời gác son.   

   
   

Đường ra biên ải mờ sương lạnh,Đường ra biên ải mờ sương lạnh,Đường ra biên ải mờ sương lạnh,   
Hiu hắt biên phương lệ mấy hàngHiu hắt biên phương lệ mấy hàngHiu hắt biên phương lệ mấy hàng   

   
Đường về nam, Thượng tướng bên người,Đường về nam, Thượng tướng bên người,Đường về nam, Thượng tướng bên người,   

Chẳng thể cùng nhau chung hướng đờiChẳng thể cùng nhau chung hướng đờiChẳng thể cùng nhau chung hướng đời   
Trùng điệp quan san ngần ngại bướcTrùng điệp quan san ngần ngại bướcTrùng điệp quan san ngần ngại bước   
Thương chàng lệ nóng dạt dào rơi!Thương chàng lệ nóng dạt dào rơi!Thương chàng lệ nóng dạt dào rơi!   

   
Gió ơi đừng thổi nữa lòng đau,Gió ơi đừng thổi nữa lòng đau,Gió ơi đừng thổi nữa lòng đau,   

Cố quận hoài trông ngấn lệ trào.Cố quận hoài trông ngấn lệ trào.Cố quận hoài trông ngấn lệ trào.   
Ta đến quê người duyên có thuận,Ta đến quê người duyên có thuận,Ta đến quê người duyên có thuận,   

Gánh tình non nước đến nghìn sau?Gánh tình non nước đến nghìn sau?Gánh tình non nước đến nghìn sau?   
   

Thành Đồ Bàn lấp lánh ánh vàng,Thành Đồ Bàn lấp lánh ánh vàng,Thành Đồ Bàn lấp lánh ánh vàng,   
Hôn lễ tưng bừng ca múa vangHôn lễ tưng bừng ca múa vangHôn lễ tưng bừng ca múa vang   

Quân vương nâng nhẹ đôi tay ngọc,Quân vương nâng nhẹ đôi tay ngọc,Quân vương nâng nhẹ đôi tay ngọc,   
Nàng đến cùng ta, hạnh phúc tràn.Nàng đến cùng ta, hạnh phúc tràn.Nàng đến cùng ta, hạnh phúc tràn.   

   
Paramecvari * của lòng taParamecvari * của lòng taParamecvari * của lòng ta   

Mẫu nghi cao sang của mọi nhà,Mẫu nghi cao sang của mọi nhà,Mẫu nghi cao sang của mọi nhà,   
Thành quách, vương triều này vô nghĩa,Thành quách, vương triều này vô nghĩa,Thành quách, vương triều này vô nghĩa,   

Nếu lòng Hoàng hậu chẳng thiết tha.Nếu lòng Hoàng hậu chẳng thiết tha.Nếu lòng Hoàng hậu chẳng thiết tha.   
   

Trải mấy mùa trăng duyên thắm tươi,Trải mấy mùa trăng duyên thắm tươi,Trải mấy mùa trăng duyên thắm tươi,   
Chàng nâng niu, dạ thiếp bồi hồi.Chàng nâng niu, dạ thiếp bồi hồi.Chàng nâng niu, dạ thiếp bồi hồi.   

Tơ loan thắm đượm nồng ân ái,Tơ loan thắm đượm nồng ân ái,Tơ loan thắm đượm nồng ân ái,   
Chung bóng bên nhau suốt cuộc đời.Chung bóng bên nhau suốt cuộc đời.Chung bóng bên nhau suốt cuộc đời.   

   
Ân tình đang thắm tuổi đang xuân,Ân tình đang thắm tuổi đang xuân,Ân tình đang thắm tuổi đang xuân,   
Nào ai biết trước bước căn phần.Nào ai biết trước bước căn phần.Nào ai biết trước bước căn phần.   

Hương lửa chưa tròn năm ước nguyện,Hương lửa chưa tròn năm ước nguyện,Hương lửa chưa tròn năm ước nguyện,   
Vua về âm cảnh, kiếp phù vân!!Vua về âm cảnh, kiếp phù vân!!Vua về âm cảnh, kiếp phù vân!!   

   
Góa phụ đớn đau trong đơn côiGóa phụ đớn đau trong đơn côiGóa phụ đớn đau trong đơn côi   
Cả kinh đô tang tóc ngập trời,Cả kinh đô tang tóc ngập trời,Cả kinh đô tang tóc ngập trời,   

Tang lễ Quân vương xuôi mệnh bạcTang lễ Quân vương xuôi mệnh bạcTang lễ Quân vương xuôi mệnh bạc   
Phận nàng phiêu dạt cánh hoa rơi!Phận nàng phiêu dạt cánh hoa rơi!Phận nàng phiêu dạt cánh hoa rơi!   

   
Vời trông về đất Thăng Long trước,Vời trông về đất Thăng Long trước,Vời trông về đất Thăng Long trước,   
Nghe dậy niềm đau nhớ cố hươngNghe dậy niềm đau nhớ cố hươngNghe dậy niềm đau nhớ cố hương   
Đâu hoàng thành của ngày thơ ấu,Đâu hoàng thành của ngày thơ ấu,Đâu hoàng thành của ngày thơ ấu,   

Nhớ khi lưu luyến buổi lên đường...Nhớ khi lưu luyến buổi lên đường...Nhớ khi lưu luyến buổi lên đường...   
   

Mai này định mệnh đời oan nghiệtMai này định mệnh đời oan nghiệtMai này định mệnh đời oan nghiệt   
Giàn hỏa theo chồng trọn nghĩa ân.Giàn hỏa theo chồng trọn nghĩa ân.Giàn hỏa theo chồng trọn nghĩa ân.   

Trăm họ trăm nhà ai đã thấu?Trăm họ trăm nhà ai đã thấu?Trăm họ trăm nhà ai đã thấu?   
Nàng dâng Ô, Lý đến muôn dân...Nàng dâng Ô, Lý đến muôn dân...Nàng dâng Ô, Lý đến muôn dân...   

   
Trải bao nắng hạ đông tànTrải bao nắng hạ đông tànTrải bao nắng hạ đông tàn   

Nghìn sau nước Việt ngập tràn cỏ hoa.Nghìn sau nước Việt ngập tràn cỏ hoa.Nghìn sau nước Việt ngập tràn cỏ hoa.   
Công Huyền Trân mở cõi bờCông Huyền Trân mở cõi bờCông Huyền Trân mở cõi bờ   

Tình nàng dâng nước non nhà nghìn thu.Tình nàng dâng nước non nhà nghìn thu.Tình nàng dâng nước non nhà nghìn thu.   
   

UYÊN THÚY LÂMUYÊN THÚY LÂMUYÊN THÚY LÂM   
( * ) Paramecvari : tước hiệu Hoàng hậu nước Champa ( * ) Paramecvari : tước hiệu Hoàng hậu nước Champa ( * ) Paramecvari : tước hiệu Hoàng hậu nước Champa    
mà vua Chế Mân phong cho Công chúa Huyền Trânmà vua Chế Mân phong cho Công chúa Huyền Trânmà vua Chế Mân phong cho Công chúa Huyền Trân   

   khi nàng thành hôn với nhà vua. khi nàng thành hôn với nhà vua. khi nàng thành hôn với nhà vua.    
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Bốn mươi hai năm thấm thoát trôi qua kể từ 
chiều 29 tháng Tư 1975 mà gia đình tôi đã lên được 
tàu Hải Quân (HQ). Tôi vẫn còn nhớ tàu HQ 502 là 
một Dương Vận Hạm xử dụng cho tiếp tế hoạc để di 
chuyễn binh lính, vũ khí cho chiến trường. Nhưng 
trong thời điểm đó, HQ 502 đang thả neo tại Hải 
Quân Công Xưởng để được sửa chữa và tu bổ lại 
cho nhiệm vụ của con tàu. 

Những ngày trước đó, vì chiến trường căng 
thẳng, ba tôi phải thường trực ở Bộ Tư Lệnh Hải 
Quân (BTLHQ) nên gia đình ít khi gặp ông ở nhà.  
Nhiều khi tôi nghĩ lại, con người ai cũng có sô ́phận, 
vì ba tôi được thuyên chuyễn về BTL hơn sáu tháng 
trước khi Sài Gòn thất thủ. Ba tôi, xuất thân từ 
Trường Hải Quân Nha Trang Khóa 7, trước khi về 
BTLHQ, ông đang phục vụ tại Căn cứ Hải Quân Cát-
Lỡ. Vì trách nhiệm chỉ huy trưởng Hải Đội III Duyên 
Phòng nên ông rất ít khi về Sài Gòn để thăm gia 
đình. 

Cuộc sống của gia đình quân đội là vậy, ba tôi 
thì triền miên xa nhà trên biển trên sông còn má tôi 
và sáu đứa con thì ở Sài Gòn nên khi ba tôi được về 
Bộ Tư Lệnh (BTL) thì gia đình được đoàn tụ trong 

những tháng ngày 
cuối cùng của chiến 
tranh. Mấy ngày 
trước đó, ba tôi có 
nói với mẹ tôi là phải 
chuẩn bị để di tản khi 
có lệnh. Còn tôi thì 
vẫn rong chơi với 
đám bạn trong cư xá 
Hải Quân. Tuy rằng, 
tôi mới mười ba tuổi 
ngày ấy nhưng tôi 
vẫn đọc báo theo dõi 

chiến tranh và cũng có khái niệm là tình hình rất là 
nguy hiểm. Chiến tranh đã đến gần thành phố khi tôi 
chứng kiến được hỏa tiển SAM bắn rớt máy bay của 
Không Quân Việt Nam Cộng Hoà và chiến hạm Hải 
Quân đã khai hỏa phản pháo chung quanh khu vực 
BTLHQ Bạch Đằng, những tiếng đạn, những tiếng 
đại bác của hải pháo còn nằm trong đầu óc tôi mỗi 

khi nhớ lại. Nhìn lên trời thì rất nhiều trực thăng của 
US Navy/Marines liên tục vần vũ, ầm ỹ, đèn xanh 
đèn đỏ lấp lánh trên bầu trời Sài Gòn tạo thành một 
không lưu cầu vồng để di tản nhân viên Việt Nam và 
thân nhân từ toà Đại Sứ Hoa Kỳ ra Đệ Thất Hạm 
Đội. Vào trưa ngày 29 tháng Tư, ba tôi trở về nhà từ 
BTL và nói là tối nay là cả nhà phải vô Hải Quân 
Công Xưởng (HQCX) để lên tàu và depart. Chiều 
hôm đó, một số gia đình HQ khác và toàn thể gia 
đình cùng thân nhân khởi hành trên xe jeep và chiếc 
xe Simca màu đen lái vô HQCX. Đoàn xe bị Quân 
Cảnh chận lại trước cổng căn cứ nhưng ba tôi nói gì 
đó với đám lính đang canh gác thì họ cho đoàn 
người tiếp tục ra cầu tàu mà HQ 502 đang cặp bến 
cùng vài chiến hạm khác.  HQ 502 rời bến vào 
khoảng 1 gìờ đêm 29, rạng sáng 30 tháng Tư. Sau 
một số trục trặc về máy móc, tàu được sự trợ giúp 
và kéo đã ra được giữa dòng sông để theo ra cửa 
biển. Chuyến di tản của Dương Vận Hạm Thị Nại, 
HQ 502, một con tàu hỏng máy, đang trong thời kỳ 
sửa chữa, chở theo trên 5000 người, rời cầu tàu Hải 
Quân Công Xưởng đêm hôm 29 tháng Tư 1975, con 
tàu chậm chạp bò ra cửa biển trong hoàn toàn im 
lặng không đèn sáng với bao nhiêu là khó khăn, hãi 
hùng, và nguy hiểm vì sợ bị Việt Cộng phục kích hai 
bên bờ sông.  Nhìn ra xa và nhìn lại hướng sau con 
tàu tôi thấy những đám cháy sáng rực bùng lên ở 
mấy góc trời. Kho đạn nổ, kho xăng Nhà Bè bốc 
cháy, ngọn lửa đang cuồn cuộn bốc cao từ Căn Cứ 
Hải Quân, những tiếng đạn nổ vỡ bên tai, kéo theo 
những tiếng rít của những trái đạn từ những khẩu 
đại bác phản pháo, trong giờ phút kinh hoàng đó, 
HQ 502 đã rời bến và bỏ lại tất cả, phó mạng cho 
đấng Thiêng Liêng, âm thầm bò ra cửa biển đi tìm tự 
do. 

Sáng ngày 30 tháng Tư, HQ 502 hư máy, buông 
trôi lững lờ ở cửa sông. Biển ở trước mặt, sóng 
trắng gợn lên từng đợt. Trên trời thì có những đợt 
máy bay trực thăng từ phía Sài Gòn bay ra. Những 
chiếc trực thăng từ trên cao độ bay thấp xuống, bay 
dọc theo hông tàu, thấp hơn chiều cao của đài chỉ 
huy chiến hạm và xin được đáp xuống chiến hạm vì 
không còn đủ xăng bay nữa.  Cửa máy bay mở 
rộng. Nhìn vô trong lòng máy bay chật kín những 
đàn bà, trẻ con. Mấy bà già hướng về chiến hạm, 
quỳ, cúi gập người, chấp hai tay cầu xin. Trong khi 
đó người phi công rà được tần số của chiến hạm. 
*Bằng một giọng nói đầy khẩn thiết: “Anh em Hải 
Quân ơi, cứu chúng tôi với. Chúng tôi được lệnh bay 
ra biển để đáp xuống tàu Mỹ. Nhưng tới điểm hẹn 
chỉ thấy biển mông mênh, tàu Mỹ đâu không thấy, 
nên phải quay về. Tàu tôi chỉ còn 5 phút xăng. Xin 
cứu chúng tôi, gia đình tôi, mẹ tôi…” Không cầm 
lòng được, Hạm Trướng chấp nhận những khó 
khăn, bất trắc, đồng ý là cho trực thăng đáp xuống 
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sân chiến hạm. [*nghe và trích lại] Tất cả người trên 
boong tàu cấp tốc giải tỏa cho trực thăng đáp và 
chiếc trực thăng từ từ đáp xuống. Một chiếc rồi thêm 
một chiếc nữa…và tôi đã chứng kiến được hình ảnh 
của tình người, của bi hùng, của người Việt Nam 
trong lúc khốn đốn nhất.  

Vào khoảng trưa ngày 30 tháng Tư thì đoàn 
người nghe được lệnh đầu hàng đã vô cùng xúc 
động, buồn thảm, đớn đau vì từ đây chúng ta không 
còn tổ quốc, chúng ta đã mất tất cả. Trong khi đó, HQ 
502 vẫn trôi nổi ngoài cửa biển không di chuyễn được 
vì máy tàu hư hỏng nhưng bằng mọi giá phải thoát ra 
khỏi hải phận VN. Các thủy thủ cơ khí đã cố gắng 
sửa chữa máy tàu và kỳ diệu lạ lùng làm được một 
máy nổ. Con tàu định mệnh của hơn 5000 người lại 
tiếp tục bò ra được ngoài khơi, lết đến gần Côn Sơn, 
thì gặp được hạm đội VN ở đó. Lệnh từ Soái Hạm 
HQ 3 chỉ thị cho HQ 17 tới bắt dây cáp để kéo HQ 
502 đi với đoàn tàu di tản. 

Những ngày tiếp theo là những ngày nóng nực, 
say sóng, thiếu thốn, chật chội, chia nhau từng ngụm 
nước, từng nắm cơm để sống. Mấy ngày sau, đoàn 
tàu đến hải phận Phi Luật Tân, núi non chập chùng 
hiện ra xa xa. Lễ chào và hạ Quốc Kỳ VNCH lần cuối 
được diễn ra trên boong tàu, đơn giản nhưng vô cùng 
nghiêm trang mà rất đớn đau. Lá cờ Việt Nam Cộng 
Hoà nền vàng ba sọc đỏ bạc màu chinh chiến từ từ 
được kéo xuống, cùng với hàng ngàn giọng hát, già, 
trẻ, nam, nữ cất lên, vừa dũng cảm, vừa chất chứa 
những nghẹn ngào đau khổ của người bất hạnh vừa 
mất quê hương. Những lời hát như bao phủ cả vùng 
trời biển nước mênh mông. Ôi! quê hương ta sao quá 
đọa đầy! 

Giờ đây khi đang gõ những dòng chữ để kết thúc 
bài viết này và hồi tưởng lại cuộc hành trình di tản 
đầy gian nan năm xưa, tôi sẽ và không bao giờ quên 
được Dương Vận Hạm HQ 502, con tàu định mệnh 
mà đã đưa gia đình tôi cùng với hơn 5000 người Việt 
Nam Quốc Gia đến bến bờ Tự Do. 

 
Nguyễn Đức Huân 

Florida 2017 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
MÙA XUÂN PHỐ CŨMÙA XUÂN PHỐ CŨMÙA XUÂN PHỐ CŨ   

   

Mai xuân sang người về qua phố cũMai xuân sang người về qua phố cũMai xuân sang người về qua phố cũ   
Bến đò ngang trăng nước vẫn xuôi dòngBến đò ngang trăng nước vẫn xuôi dòngBến đò ngang trăng nước vẫn xuôi dòng...   

Gió tàn đông sắt se hàng liễu Gió tàn đông sắt se hàng liễu Gió tàn đông sắt se hàng liễu rủrủrủ   
Có còn ai cố quận đứng chờ mong?Có còn ai cố quận đứng chờ mong?Có còn ai cố quận đứng chờ mong?   

   

Trời tháng giêng hắt hiu niềm cô quạnh,Trời tháng giêng hắt hiu niềm cô quạnh,Trời tháng giêng hắt hiu niềm cô quạnh,   
Đường về xa mờ phủ khói lam chiều.Đường về xa mờ phủ khói lam chiều.Đường về xa mờ phủ khói lam chiều.   
Vai áo mỏng gió lùa nghe thấm lạnh,Vai áo mỏng gió lùa nghe thấm lạnh,Vai áo mỏng gió lùa nghe thấm lạnh,   
Xa muôn trùng lòng gửi chút tin yêu.Xa muôn trùng lòng gửi chút tin yêu.Xa muôn trùng lòng gửi chút tin yêu.   

   

Phố bên sông người qua xin chậm bước,Phố bên sông người qua xin chậm bước,Phố bên sông người qua xin chậm bước,   
Ngày tháng đi sao nỗi nhớ không cùng.Ngày tháng đi sao nỗi nhớ không cùng.Ngày tháng đi sao nỗi nhớ không cùng.   
Bờ sông vắng hoa hoàng lan chớm nở,Bờ sông vắng hoa hoàng lan chớm nở,Bờ sông vắng hoa hoàng lan chớm nở,   
Mây bồng bềnh trôi mãi phía mông lung.Mây bồng bềnh trôi mãi phía mông lung.Mây bồng bềnh trôi mãi phía mông lung.   

   

Mai tháng giêng, xa thương về phố quận,Mai tháng giêng, xa thương về phố quận,Mai tháng giêng, xa thương về phố quận,   
Đường vẫn xanh cỏ mượt dưới chân người.Đường vẫn xanh cỏ mượt dưới chân người.Đường vẫn xanh cỏ mượt dưới chân người.   

Ai qua đó xin giữ dùm giọt nắng,Ai qua đó xin giữ dùm giọt nắng,Ai qua đó xin giữ dùm giọt nắng,   
Nắng hanh vàng trên áo lụa xuân tươi.Nắng hanh vàng trên áo lụa xuân tươi.Nắng hanh vàng trên áo lụa xuân tươi.   

   

Xuân năm nay tôi không về chốn cũ,Xuân năm nay tôi không về chốn cũ,Xuân năm nay tôi không về chốn cũ,   
Lỡ phương người chia biệt buổi gian truân,Lỡ phương người chia biệt buổi gian truân,Lỡ phương người chia biệt buổi gian truân,   

Nước mắt vui hẹn nhau ngày đoàn tụ,Nước mắt vui hẹn nhau ngày đoàn tụ,Nước mắt vui hẹn nhau ngày đoàn tụ,   
Tôi dâng người tình nghĩa thuở thanh xuân.Tôi dâng người tình nghĩa thuở thanh xuân.Tôi dâng người tình nghĩa thuở thanh xuân.   

   

UYÊN THUÝ LÂMUYÊN THUÝ LÂMUYÊN THUÝ LÂM   
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Năm 1946, toàn quốc Kháng chiến chống Pháp. 
Tại Hà Nội, kháng chiến quân (đa số là sinh viên, học 
sinh, dân chúng, mà KHÔNG có lính Cộng sản Việt 
Minh) đã dùng gậy gộc, giáo mác vào kế hoạch tiêu 
thổ kháng chiến để đuổi Pháp. Nhiều nhà trong Hà 
Nội được sinh viên, học sinh đục tường, nhà này 
thông qua nhà kia để họ tiến và lui dễ dàng.  
Khi đó Ông Cụ tôi là giáo sư tư thục và là sinh viên 
Luật Khoa năm thứ III (cùng lớp với GS Vũ quốc 
Thông, em ruột GS Vũ quốc Thúc). Cùng bạn bè, 
Ông Cụ tôi bỏ Hà Nội theo Cụ Hồ lên Xuân Mai, Vĩnh 
Phúc Yên làm Thẩm Phán nơi đó, bỏ lại hai anh em 
chúng tôi ở Hà Nội sống nhờ hai bà Cô ruột.  
Trong tình trạng khói lửa khắp nơi, hai bà Cô bắt 
buộc phải dẫn chúng tôi ra khỏi Hà Nội về quê tạm 
thời tránh nạn binh đao.  

Hai bà Cô chúng tôi là những phụ nữ Hà Thành 
100%, người là cô giáo, người là công chức Bộ Canh 
Nông, chưa bao giờ xa Hà Nội đã bắt buộc phải giắt 
chúng tôi, đi bộ về huớng Bạch Mai, Tương Mai để về 
Nam Định, Phủ Lý là quê ngoại của chúng tôi.  
Dân Hà Nội, quen ăn trắng, mặc trơn mà nay phải đi 
chân đất, lội bờ ruộng mà đi, thì thật là một cực hình. 
Bờ ruộng trơn như bôi mỡ, mùa mưa, giun bò lổn 
ngổn để tránh nước ngập, khiến chúng tôi sợ hết hồn 
khi giẫm phải chúng. Nam, em tôi, mới 4 tuổi, sợ khóc 
thét lên đến nỗi hai bà Cô phải cõng cháu mà lội 
ruộng nhưng rồi cuối cùng chính hai bà Cô cũng kiệt 
sức, phải thuê người ta, gánh thằng Nam ra khỏi 
những con đường ruộng đầy ác mộng cho người Hà 
Nội.  

Sau hơn tuần lễ đêm đi, ngày nghỉ, chúng tôi cũng 
lết về được Nam Định và tá túc ở nhà người Bác họ.  
Ở đó, thật thanh bình với ao sâu, ruộng lúa xanh rì. 
Với đường mòn tre già cao vời vợi , che ánh nắng 
mặt trời trên những lối mòn nhỏ, dài hun hút chạy ra 
xa. Ở đó, tôi được các anh tá điền huấn luyện cách 
bẫy chuột, bắt chim, câu ếch nhái và cả chăn trâu 
nữa. 

Nhưng rồi chiến tranh cũng lan rộng tới Nam Định 
không lâu; một lần nữa hai bà Cô lại giắt chúng tôi khi 

đi bộ, lúc lên thuyền về quê nội ờ làng Trà Bồ, Ân Thi 
tỉnh Hưng Yên tá túc tại nhà anh Ký Ương, anh Lừng. 
Cả hai người anh họ này đều nghèo và đông con , 
nên hai bà Cô phải bán dần đồ tế nhuyễn, vòng vàng 
để ăn; cuối cùng một bà Cô phải mua cây soan về, 
cưa, xẻo, đẽo, gọt thành những đôi guốc mộc, để bà 
Cô thứ hai mang ra chợ bán. 

Một hai lần, tôi được bà Cô giắt theo lên chợ Tỉnh 
Thị xã Hưng Yên, tới Phố Hiến và còn may mắn được 
ăn đúng hai quả nhãn Tiến, thứ nhãn ngon nhất, 
thuờng được hái để Tiến Vua, do đó có tên là Nhãn 
Tiến, nổi danh như thứ táo táo làng Thiện Phiến: quả 
to, hình quả trứng, thơm, ngon, ngọt hơn táo ta rất 
nhiều. Đây có lẽ là giống táo lấy giống từ Thái Lan mà 
năm 1972, khi có tới Thái Lan tôi có dịp ăn quả táo 
này. 

Ở Hưng Yên, chúng tôi được ăn bánh đúc chấm 
Tương Cự Đà, một đặc sản địa phương và được 
"Leo Thang Xã Kỷ", có nghĩa là được chèo thang, lên 
lầu cao để ăn Bún Thang rất ngon của ông chủ tiệm 
tên là xã Kỷ, ở cuối Tỉnh Hưng Yên. 

Buổi tối, chúng tôi theo mấy người em họ, xuống 
bếp, nướng lúa nếp, vùi khoai mật lên ăn nóng uống 
nước mưa rồi đi ngủ. Những ngày dài chạy loạn về 
quê của chúng tôi, như thế, cũng hạnh phúc lắm rồi, 
trừ những lúc phải lội bờ ruộng, giẵm lên giun sống 
mà đi: những con giun dài, xanh đỏ, ngoằn ngoèo 
như những con rắn hổ lửa nhỏ mới dễ sợ làm sao.  
Rồi tin tức chiến sự lan nhanh: quân Pháp đã làm chủ 
được tình hình, Hà Nội hết chiến tranh, hai bà Cô 
quyết định giã từ quê nội thân yêu, đưa chúng tôi trở 
lại Hà Nội, lúc đó đã vào Thu. Mấy tháng Hè quê 
ngoại, quê nội qua với nhiều kỷ niệm đẹp qua nhanh, 
tôi không thể quên mà nhớ mãi trong lòng.  
Vài tháng sau, Ông Cụ chúng tôi cũng trốn khỏi Vùng 
Kháng Chiến, "dinh tê*" Hà Nội vì đã "thực tế" biết CS 
Việt Minh không phải là những người yêu nước chân 
chính. 

Hà Nội mùa Thu 1946, điêu tàn và còn loang lổ 
dấu vết chiến tranh tiêu thổ, nhiều nhà còn bỏ hoang, 
với những bức tường bị đục lỗ, và cả những bộ 
xương khô của những chiến sĩ vô danh có thể là 
những sinh viên, học sinh hoặc ai đó đã nặng lòng 
với Quê hương VN. 

 
Nguyễn Đức An  
  

___________________________________ 
(*) Chú thích của Tòa Soạn: "Dinh tê" là do hai 

chữ “renter,” trở vào, một thứ tiếng lóng thời đại, dùng 
để chỉ sự về thành, về Tề, hay từ bỏ vùng kháng 
chiến do Việt Minh đang lấn chiếm, để trở vào vùng 
thành phố do Quốc Gia đang kiểm soát. 
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Though we've got to say good-bye  
For the summer  
Darling, I promise you this  
I'll send you all my love  
Everyday in a letter  
Sealed with a kiss 
(Sealed With A Kiss - Brian Hyland)  

 
Cả bọn sáu người, đều là sinh viên y khoa vừa 

thi xong kỳ thi tốt nghiệp. Còn ba tháng nữa, tất cả 
sẽ nhận được lệnh trưng tập, nhập ngũ, lăn xả vào 
cuộc chiến dai dẳng đã trên 20 năm. Trước khi đi 
vào đời sống mới, đời sống cùa quân y sỹ, cả bọn 
quyết định cùng nhau ra Vũng Tàu, sống trọn vẹn 
một tuần lễ để hưởng những ngày nhàn hạ, không lo 
âu, suy nghĩ. Sáu người chở nhau trên ba chiếc xe 
gắn rnáy: một Vespa, một Lambretta và một Ya-
maha.  

Rời Saigon từ lúc 8 giờ sáng, ghé Long Thành 
ăn điểm tâm cà phê, hủ tíu, bánh bao, xíu mại đầy 
một bụng, rồi cả bọn trực chỉ Vũng Tàu. Khi Núi Lớn 
hiện sừng sững ở chân trời, rnặt trời đã lên cao. 
Những tia nắng nhiệt đới gay gắt bắt đầu làm đổ mồ 
hôi. Cả bọn đến Vũng Tàu lúc rnười một giờ trưa. 
Dũng hướng dẫn anh em đến biệt thự "Hoàng Lan", 
căn biệt thự nghỉ hè cùa Ba Dũng, nằm trên con 
đường vòng quanh Núi Lớn. Dũng tra chìa khoá 
vào ổ, hì hục một hồi lâu rnới mở được cánh cổng 
sắt nặng nề. Biệt thự khá đep, đồ đạc trang hoàng 
theo Iối cổ toàn bằng gỗ sơn rnài khảm xà cừ, Năm 
phòng ngủ có đầy đủ chăn màn. Lâu ngày không 
người ở nên đồ đạc đã phủ một lớp bụi rnờ. Anh em 
phải làm tổng vệ sinh mất cả tiếng đồng hồ mới thấy 

gọn gàng, sạch sẽ. Sau đó cả bọn ra chợ ăn trưa. 
Hùng đề nghị: 

- Các bạn thưởng thức món canh chua cá kho tộ 
của Vûng Tàu lần nào chưa? 

Ðoàn hưởng ứng ngay: 
- Ngoài bãi sau hả? Khá lắm!  
- Không! Vẫn còn thua, phải ăn ở trong chợ 

Vũng Tàu cơ. Tôi biết một chỗ ngon tuyệt! 
Trung xen vào: 
- Cậu ra Vũng Tàu hồi nào mà rành thế? 
- Bí mật! 
Minh cười chế diễu: 
- Để tôi khai huỵch toẹt ra cho mọi người cùng 

biết: hắn là con rể tương lai của một phú gia ở đây 
đấy, chàng ra Vũng Tàu như cơm bữa. 

Cả bọn cười ồ! Hùng chống chế: 
- Láo! chỉ là bạn thôi. Chưa có ý định gì đâu! 
Thế là cả bọn theo Hùng chui vào nhà lồng chợ 

Vũng Tàu thưởng thức món canh chua cá kho tộ. Bà 
hàng nấu thật khéo. Canh chua nấu bằng ngó sen 
vừa chua vừa ngọt rất vừa miệng. Cá tươi kho đúng 
lửa không dai, không bở. Gia vị lại nêm vừa vặn, 
thật đậm đà. Cả bọn ăn thoáng một cái hết hai tô 
canh và hai đĩa cá rnà vẫn còn thòm thèm. 

Buổi chiều, các chàng ra Bãi Sau tắm. Trời trong 
xanh, nắng thùy tinh lung linh trên cát mịn. Trung, 
thể tháo gia của trường, người cao Iớn, rắn chắc, 
bắp thịt cuồn cuộn, đang nhún mình theo nhịp sóng. 
Ðoàn, thấp hơn nhưng không kém phần khỏe mạnh, 
đang nhoài người bơi sải. Minh, Hùng, Dũng, 
Dương đứng trên bãi đang chuyền bóng qua lại. 

Dương, người cao dong dỏng, trông có vẻ nghệ 
sĩ với mái tóc bồng bềnh gợn sóng, gương mặt bỗng 
sáng rỡ, chỉ tay vào quãng xa, nói với Hùng:  

- Này cậu xem kìa!.  
Xa xa, trên con đường dẫn ra bãi, một chiếc xe 

đò đang từ từ tiến tới với tấm biểu ngữ trắng mang 
hàng chữ xanh lá cây "Trại hè Nữ Trung Học 
Nguyễn Bá Tòng" rõ ràng, đậm nét. Cả bọn vỗ tay 

reo vang:  
- Hoan nghênh các người đẹp đến nhập hội! 
Chiếc xe ngừng ven lộ. Một bầy thiếu nữ xinh 

như mộng từ trên xe ùa xuống như bày ong vỡ tổ. 
Tiếng cười, tiếng nói, tiếng gọi nhau, ôi chao lå vui! 
Một cô, có vẻ là trưởng đoàn, tay cầm tu huýt đưa 
lên miệng. Tiếng ré như xé tai cùa hồi còi có hiệu 
nghiệm tức khắc. Cả bầy nữ sinh chợt im ắng, lũ 
lượt tụ tập. Cô trưởng đoàn đằng hắng, nói lớn, 
giọng ngắn, gọn: 

- Các chị em dựng lều, thay quần áo tắm xong, 
ra tập họp, điểm danh. Tự do chơi đến 6 giờ. Ai có 
kiến gì phát biểu... Xong! Tan hàng!  

Dương tủm tỉm cười, nói nhỏ với Hùng: 
- Các cô có kỷ luật gớm, cứ y như nhà binh vậy! 
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- Trường Nguyễn bá Tòng là trường có qui củ. 

Mấy ông cha dạy học trò khéo quá!  
Bầy nữ sinh ùa toé ra bãi biển. Người tung tăng 

bơi Iội, kẻ chạy nhảy, đùa nghịch, giành bóng trên 
bãi cát. 

Không khí bãi biển vui nhộn và tươi mát hẳn lên. 
Bọn sinh viên y khoa thấy phấn khởi và hăm hở hơn 
trước nhiều. Dũng, cận thị nặng, miệng lúc nào cũng 
lém lỉnh pha trò, chạy ra gặp cô nữ sinh trưởng 
đoàn: 

- Chúng tôi xin tự giới thiệu là các sinh viên y 
khoa đi nghỉ hè, muốn đề nghị một cuộc                  
đấu bóng chuyền giao hữu với đội nữ sinh Nguyễn 
bá Tòng. Các cô nghĩ sao? 

Thahh Mai, cô trưởng đoàn, hơi có vẻ rụt rè 
trước đề nghị quá xông xáo, đột ngột của Dũng. Sau 
vài cái chớp mắt, Cô lấy lại được bình tĩnh, bèn đáp:  

- Các anh học năm thứ rnấy y khoa? để em bàn 
lại với các bạn đã ạ!  

Dũng nở nụ cười rất tươi:  
- Chúng tôi vừa thi tốt nghiệp xong, tụ tập với 

nhau đi nghì hè một lần cuối, trước khi đi trưng tập 
rồi chia tay mỗi người một ngả. Các cô hội ý với 

nhau đi, rồi cho chúng tôi biết ý kiến.  
Thanh Mai trở về Iều, tụ họp các bạn. Sau một 

hồi thì thầm bàn tán. Từ phía lều nữ sinh, Dũng 
nghe có nghe có nhiều tiếng rú lớn, đầy vẻ sảng 
khoái! Từ lều chui ra, Thanh Mai trở Iại gặp Dũng. 
Gặp Dũng, khuôn mặt Thanh Mai rạng rỡ hẳn, trái 
với vẻ mặt bẽn lẽn ban đầu: 

- Chúng em là các nữ sinh vừa đậu Tú Tài Hai 
xong. Cha hiệu trưởng thưởng kỳ trại hè này cho các 
học sinh xuất sắc nhất. Sau khi hội ý với các bạn, 
chúng em đồng ý giao đấu với các anh. Xin thưa 
trước, chúng em giao banh kém cõi lắm, có thua các 
anh đừng cười! 

Dũng tỏ ra hào phóng: 
- Được các cô nhận lời là quý rồi! Được, thua 

không thành vấn đề! Nào! Chúng ta giới thiệu đội 
hình với nhau đi rồi ra quân! 

Sau khi hai bên đã biết đội hình của nhau, các 
chàng lo dựng cột, căng lưới. Trong nháy mắt, sân 
bóng chuyền đã thành hình. 

Bên phía nữ sinh có Thanh Mai, Kim Loan, Phi 
Phượng, Thu Cúc, Lệ Hằng và Ánh Tuyết. Cuộc đấu 
bóng khá sôi nổi. Các cô không ở trong đội bóng, 
đứng chung quanh làm khán giả ủng hộ hội nhà rất 
nhiệt tình. Trung, Đoàn, Dũng là những cầu thủ 
thượng thặng của Trường Y Khoa Sàigòn 6 năm 
liền, nên đám nữ sinh không phải là đối thủ của các 
chàng. Nhưng để nhân nhượng người đẹp, các 
chàng chỉ thắng khít khao cho các cô khỏi khóc! 

Cuộc đấu bóng kết thúc, ai nấy đều hài lòng. Trò 
vui vừa dứt, trời cũng ngả hoàng hôn, Thanh Mai 
nhanh nhẩu đề nghị:     

- Cũng đến giờ cơm chiều rồi, nếu các anh 
không chê, mời các anh dùng bữa với chúng em. 

Dương vui vẻ: 
- Các Cô có món ăn gì nào? Nhà trọ chúng tôi 

cũng gần đây thôi, để chúng tôi về mang thêm ít 
thức ăn, nước uống nữa cho vui. 

Phượng liến thoắng:  
- Món chiều của chúng em là bánh mì trứng và 

lạp xưởng. 
Hùng vờ nuốt nước miếng: 
- Ái chà! mới nghe đã thèm rồi! 
Dương đề nghị:  
- Sau bữa, chúng ta tổ chức văn nghệ lửa trại 

cho hào hứng?  
Các cô nữ sinh vỗ tay reo rnừng thật nồng nhiệt. 
Giòng họ Dương là giòng họ khoa bảng lớn, lại 

sản xuất được vài nghệ sĩ có thiên tài. Vốn mang 
yếu tố tài hoa di truyền từ trong huyết quản, Dương 
đàn và hát rất hay. Dương ôm guitar vừa đàn vừa 
hát. Dáng dấp nghệ sĩ cùa chàng làm đắm đuối lòng 
người. Bản "Chiều" của Dương thiệu Tước phổ Thơ 
Hồ Dzếnh lại nhẹ nhàng như khói như mơ: 

 
"Trên đường về nhớ đầy 
Chiều chậm đưa chân ngày 
Tiếng buồn vương trong mây  
Tiếng buồn vương trong mây. 
Chim rừng quên cất cánh  

Khói say tình ngây ngây 
Có phåi sầu vạn cổ chất trong hồn chiều nay 
Chất trong hồn chiều nay... 
…………………………… 
 
Giọng hát ấm, tiếng đàn khi réo rắt, lúc dồn dập 

trong ánh lửa trại bập bùng. Gió lạnh thổi hây hây. 
Tiếng sóng vỗ từ xa rạt rào đều đặn, nhịp nhàng. Âm 
thanh đó, khung cảnh đó, đưa người con trai vào 
một đêm liên hoan huyền thoại. Phượng ngồi đó, 
bên các bạn, nhưng thần trí đã bị cuốn hút vào tiếng 
đàn, giọng hát mê hoặc. Một thứ cảm giác ngây 
ngất, thổn thức lần đầu tiên đang tràn ngập tâm hồn 
nàng. 

Tiéng hát vừa dứt, tiếng vỗ tay vang lên như 
sóng dậy. Một bàn tay khẽ lay Phượng: 

- Phượng, lên hát đáp lễ đi chứ! 
Phượng giật mình, chợt tỉnh, bẽn lẽn như người 

vừa bị bắt quả tang đang làm điều tội lỗi. Nàng 
ngượng ngùng: 

- Mình biết gì mà hát? 
Thanh Mai ghé tai nàng thì thầm. Phượng đứng 

lên, đi vào giữa khoảng đất trống. Nàng cất tiếng 
hát, giọng nhẹ và trong như pha lê: 

 
Nắng có hồng bằng đôi rnôi em 
Mưa có buồn bằng đôi rnắt em  
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Tóc em từng sợi nhỏ  
Rớt xuống đờilàm sóng lênh đênh. 
.............. 
Từ lúc đưa em về, là biết xa nghìn trùng  
 
Lời ca nồng nàn, lãng mạn như tiếng thi thầm 

than thở xót xa cùa một tình yêu đánh mất. 
Nàng vừa dứt tiếng hát bån "Như cánh vạc bay", 

Dương nghe da thịt như nổi gai ốc. Ôi ! Quả thật 
người hát và bài hát đã đánh gục chàng bác sĩ đa 
tình. Không dằn được những cảm xúc đang dâng 
Iên bát ngát cõi Iòng mình, chàng tìm đến Phượng 
làm quen. Hai tâm hồn đã thỏa hiệp với nhau từ 
muôn kiếp trước, đến với nhau và thân nhau thật dễ 
dàng, như một định mệnh!  

Hùng nói nhỏ với Đoàn: 
- Hoàng tử đã gặp được Công chúa. 
Ðoàn cười: 
- Chỉ có bọn mình là vô duyên. 
- Ðâu có, hãy nhìn kìa!  
Đoàn nhìn theo cái liếc rnắt của Hùng về phía 

xa, bên gộp đá: Thanh Mai và Trung đang ngồi bên 
nhau thì thầm to nhỏ. Thinh thoảng nghe có tiếng 
cười như tiếng thủy tinh vỡ của người con gái. 

Ðoàn gật đầu:  
- Phåi, chỉ có cậu và tôi là vô duyên thôi! 
Hôm sau, theo đề nghị của bọn thanh niên, đám 

nữ sinh đồng ý nhập chung, cùng nhau đi qua þãi 
biển Long Hải. 

Hùng tìm được một biệt thự hai tầng bỏ hoang 
sát chân núi, làm chỗ tạm trú cho cả đoàn. Các cô 
sửa soạn bữa ăn sáng. Sau dó, tất cả leo Iên núi 
ngoạn cảnh. 

Đường lên núi gập ghềnh, cheo leo. Nhiều đoạn 
đường chỉ toàn đá ong lởm chởm, chỉ sợ trượt chân 
là có thể bị tai nạn chết người. Lúc này mới thấy 
Trung là người gan dạ và nhiều kinh nghiêm về leo 
núi, nhờ chàng là huynh trưởng hướng đạo trong 
nhiều năm. Dương thân rnật nắm tay và dìu Phượng 
từng bước. Thanh Mai và Trung quả là cặp trưởng 
đoàn rất xứng đôi. Cả hai đều có cá tính chỉ huy và 
ưa giúp đỡ mọi người. Sau cả buổi leo trèo, cả đoàn 
đã lên được đến đỉnh núi. Bỗng có tiếng Hùng reo 
mừng: 

- Kìa! Các bạn ơi, có một ngôi chùa! Ồ! Cảnh 
đẹp quá!  

Sừng sững trong đám sương rnù là một ngôi 
chùa hai tầng, kiến trúc thật đẹp. Ngôi chùa nổi bật 
giữa khung cảnh núi rừng thiên nhiên làm mọi người 
sững sờ kinh ngạc. Cả đoàn người len lỏi giữa đám 
cây rừng chằng chịt để đến gần ngôi chùa hơn. 
Chợt có tiếng nói sang sảng vọng ra: 

- Chào các bạn trẻ! Cơ duyên nào đưa các bạn 
lên đây? 

Một vị sư cao niên khoảng ngoài sáu mươi 
nhưng còn tráng kiện, khuôn mặt rắn rỏi, rám nång, 
trong bộ cà sa nâu đang mỉm cười nhìn đoàn người 
chờ câu trả lời, Hùng mau mắn. 

- Chúng con là đoàn sinh viên học sinh từ Sàigòn 
lên đây nghỉ hè. Không ngờ nơi núi rừng thârn u này 
lại có cảnh chùa đẹp quá! Thầy cho chúng con vào 
viếng chùa được không ạ? 

Vị sư già nở nụ cười hiền hòa:  
- Sao lại không? Bổn chùa ít khi được có khách 

quí thăm viếng. Hôm nay quả là ngày lành, xin mời 
quí đạo hữu vào trong chùa. Thật vinh hạnh! 

Cả đoàn lũ lượt im lặng bước vào trong. Thanh 
Mai, hai tay chấp vào nhau, cung kính: 

- Bẩm bạch thầy, cảnh chùa đẹp và hùng vĩ quá, 
chắc Ià được xây cát Iâu đời rồi? 
- Bổn chùa được khánh thành cũng đã trên hai 

mươi năm. Thầy muốn tu chốn yên tĩnh, xa 
lánh cảnh trần tục nên chọn chốn hiu quạnh này để 
xây chùa. 

Hùng không dấu được tò mò: 
- Mỗi lần xuống núi quả là diệu vợi. Làm thế nào 

thầy có đủ lương thực để dùng hàng ngày? 
- Bổn chùa trồng lấy thức ăn. Các bạn trẻ biết 

đấy, thầy và các sư, tiểu trong chùa chỉ dùng rau 
quả, không ăn thịt, cá. Giữa núi rừng này thiếu gì 
cây, trái có thể ăn được! À quên dặn các bạn: Vùng 
này có thú dữ. Các bạn cẩn thận, đi người không thế 
này không có vũ khí nguy hiểm lắm! Ban đêm, cọp 
hay về lảng vảng quanh chùa. Nhưng nhờ có Phật 
độ nên cho đến nay chưa có tai họa nào xảy ra. 

Nghe sư cụ nói, đoàn thanh niên nam nữ chợt 
rùng mình, ớn lạnh. Nguy hiểm thật! Thế mà không 
ai hay biết gì cả, cứ nhởn nhơ vui đùa. Không biết, 
không sợ! Bây giờ biết rồi, ai nấy đều thấp thỏrn, hồi 
hộp! 

Buổi trưa, vị sư già giữ đoàn ở lại chùa dùng 
cơm chay. Các cô phụ mấy chú tiểu lo việc nấu 
cơm. Món chay lạ miệng nên ai nấy đều ăn rất khỏe. 
Sau đó, cả bọn bảo nhau mỗi người đóng góp một ít 
tiền cúng dường nhà Phật. Sư cụ dẫn mọi người đi 
thăm chùa và vườn tược chung quanh. Lúc đoàn 
xuống núi, cụ không quên tặng đoàn một số cây gậy 
tầm vông làm vũ khí phòng thú dữ. Trời bắt đầu đổ 
mưa, tuy không Iớn nhưng cũng đủ làm ướt áo. Đi 
xa về gần. Cả đoàn về đến căn biệt thự cổ trời còn 
sáng tỏ, tuy vẫn còn mưa lâm râm. Sau bữa cơm tối, 
trời dứt hẳn cơn mưa. Trung và Thanh Mai đề nghị 
dựng Iửa trại. 
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Núi rừng Iắm củi nhiều cây, nên đống củi dùng 
đốt lửa trại thật vĩ đại. Nguyên một khúc cây Iớn 
được đặt ở giữa, chung quanh chất đầy những 
nhánh khô nhỏ. Ánh lửa sång rực bập bùng hòa với 
tiếng kêu lách tách thật vui tai. Thanh niên nam nữ 
quây quần chung quanh, thay phiên nhau người ca 
håt, kẻ kể chuyện, ngâm thơ. Nổi nhất vẫn là cặp 
Dương và Phượng.  

Dương vừa đàn vừa hát bản "Sealed With A 
Kiss" cùa Brian Hyland: 

 
Though we've got to say good-bye  
For the summer  
Darling, I promise you this  
I'll send you all my love  
Everyday in a letter  
Sealed with a kiss  
............................. 
I don't wanna say good-bye  
For the summer  
Knowing the love we'll miss  
Let us make a pledge  
To meet in September  
And seal it with a kiss 
 
Bài hát với lời ca mùa hè không phải là tình yêu 

thoáng qua, nhưng sẽ là tình trong giây phút mà 
thành thiên thu! Đây là thông điệp mà Dương muốn 
gửi tới Phượng! Không hiểu nàng có thấu được nỗi 
lòng của chàng? Giọng chàng trầm, ấm, hòa với 
tiếng đàn guitar điêu luyện, làm cho buổi lửa trại 
mang vẻ lãng mạn, liêu trai, hoang đường. Phượng 
hát tiếp bản "Trå lại em yêu" của Phạm Duy: 

 
Trả lại em yêu, khung trời Ðại Học 
Con đường Duy Tân cây dài bóng mát  
Buổi chiều khuôn viên mây trời xanh ngát 
Vết chân trên đường vẫn chưa phai nhạt 
Trả lại em yêu, khung trời mùa Hạ  

Ngọn đèn hiu hiu nỗi buồn cư xá 
..................................................... 
Trả lại em yêu, khung trời Ðại Học 
Con đường Duy Tân cây dài bóng mát  
Buổi chiều khuôn viên mây trời xanh ngát 
Vết chân trên đường vẫn chưa phai nhạt 
Trả lại em yêu, khung trời mùa Hạ  
Ngọn đèn hiu hiu nỗi buồn cư xá 
................................. 
 
Dương chợt giật mình! Ôi, nàng đã hiểu thấu 

lòng chàng! Nàng cũng yêu chàng quá đỗi, nhưng 
ngày mai chàng lên đường nhập ngũ, rồi đời nàng sẽ 
ra sao? 

 
Trả lại em yêu mối tình vời vợi 
Ngôi trường thân yêu, bạn bè cũ mới 
Ðường buồn anh đi bao giờ cho tới ? 
Nỗi đau cao vời, nỗi đau còn dài... 
 
Dương cảm thấy một nỗi buồn đang xâm chiếm 

tâm hồn mình... 
Để đánh tan bầu không khí lãng mạn nhưng 

buồn vời vợi này, Ðoàn kế tiếp Iên kể chuyện tiếu 
Iâm, Iàm ai nấy cười bò. Anh chàng bác sĩ thể tháo 
gia này bình thường rất đạo mạo, ít nói, ít cười, thế 
rnà hðm nay nổi hứng kể chuyện cười, Chàng lại kể 
rất có duyên, khuôn mặt fỉnh queo, không cười. Thật 
lạ! 

Trung ngâm thơ bài "Màu tím hoa sim" của Hữu 
Loan. Thanh Mai đáp Iễ bằng bài hát "Tình khúc thứ 
nhất" cùa Vü thành An. 

Bầu không khí đêm Iửa trại đang thơ mộng, lãng 
mạn ướt át với những bài tình ca, bỗng Minh đứng 
Iên xin kể một câu chuyện ma! Minh đưa tay chỉ về 
phía căn nhà đang làm chỗ tạm trú của đoàn, hỏi:  

- Các bạn hãy nhìn căn nhà chúng ta đang ở 
xern có gì lạ không? Tôi biết được bí mật của ngôi 
nhà cổ này! 

Tiếng ồn ào nổi lên: 
- Làm sao mà biết được? 

 
- Trong khi chúng ta ở trên chùa, một chú tiểu đã 

kể lại cho tôi nghe lai Iịch của căn nhà hoang này. 
Tôi xin kể lại hầu các bạn: 

Cách đây khoảng 20 năm, căn nhà này được 
một gia đình giàu có ở Saigon xây làm chỗ nghỉ mát. 
Chủ gia đình là một kỹ sư hoá học tốt nghiệp ở Tây 
về. Một mùa hè nọ, cả gia đình gồm: ông kỹ sư, vợ 
và hai con, một trai, một gái, ra biệt thự này nghỉ 
mát. Một đêm mưa to, gió Iớn, trong biệt thự bỗng 
nghe có tiếng la hét rợn người. Nhưng vì tiếng mưa 
và gió hú quá lớn nên dân cư quanh vùng không ai 
để ý. Sáng hôm sau, người ta thấy cả gia đình ông 
kỹ sư bị chết sạch, trên các xác chết không có mảy 
may dấu tích gì chứng tỏ có xô xát hoặc đâm chém 
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nhưng mắt người nào cũng mở to trợn trừng lộ vẻ 
hãi hùng cùng cực. Hình như có một sự việc gì rất 
ghê gớm đã xảy ra. Nhà chức trách có mở cuộc điều 
tra, nhưng sau vài năm không tìrn ra manh mối gì cả, 
đành xếp hồ sơ. Cha mẹ ông kỹ sư từ Saigon ra 
đem xác về mai táng và đăng báo bán lại căn nhà. 
Một gia đình thầu khoán tỉ phú Saigon mua lại biệt 
thự với giá hời, làm chỗ nghỉ mát cho gia đình. 
Nhưng một Iần ra nghỉ mát, gia đình ông lại bị những 
sự việc kinh dị xảy ra. Tiếng la hét làm náo động cå 
vùng. Hỏi thì không ai nói sự thật chuyện gì đã xảy 
ra, nhưng chắc Ià có điều gì ghê rợn Iắm! 

Từ đó gia đình ông tỉ phú bỏ luôn căn biệt thự, 
không dám ra nghỉ mát nữa. Vài năm sau, gia đình 
ông đi Tây, căn nhà cổ trở thành vô chủ, bỏ hoang. 
Dân cư quanh vùng không ai dám mạo hiểm vô ở 
cả, vì những tiếng đồn... "căn nhà có ma"! 

Vừa nghe Minh kể xong câu chuyện, tiếng ồn ào 
nổi lên, xì xầm bàn ra tán vào làm cho ai nấy thêm 
rợn tóc gáy. Trung vội trấn an mọi người:  

- Các bạn giữ yên lặng! Câu chuyện do anh Minh 
kể chỉ để đùa dai các bạn một chút cho vui thôi. 
Không phải là chuyện thật đâu! Các bạn yên tâm! 

Minh không hiểu ý bạn, bèn gân cổ cãi: 
- Không biết chuyện có thật hay không, nhưng tôi 

nghe sao, kể lại vậy. Không phải là chuyện do tôi bịa 
đặt.  

Vừa khi đó, tiếng sấm chớp ầm ầm nổi lên. Mọi 
người im bặt, nghe ngóng, mắt nhìn nhau sợ hãi. 

Trung điềm tĩnh, dõng dạc:  
- Trời sắp đổ mưa. Xin mời các bạn vào nhà. Tất 

cả dồn hết cả lên lầu, tầng dưới để trống. Chúng ta 
thay phiên nhau canh gác. Chuyện cọp về lảng vảng 
quanh vùng này Ià chuyện có thật, chúng ta phải đề 
phòng. Còn chuyện ma quỉ là chuyện tưởng tượng, 
hoang đường, các bạn đừng để tâm, thêm lo Iắng, 
sợ hãi vô ích!  

Tất cả mọi người lục tục vào căn nhà cổ và kéo 
nhau lên lầu. Ban đêm khí hậu núi rừng ẩm ướt và 
Iạnh. Mùi ẩm mốc đâu đây xông lên nồng nặc. Ánh 
đuốc làm bằng củi khô không đủ soi sáng mặt người, 
làm cho cånh vật thêm phần âm u, rờn rợn. Toán 
thanh niên nam chia làm 3 phiên, mỗi phiên hai 
người. Toán nữ sinh chia làm 6 phiên, mỗi phiên 3 
người.  

Tuy cả đêm hồi hộp, lo sợ, nhưng rồi cũng qua 
đi. Mọi việc đều bình yên, không một biến cố nào xảy 
ra. 

Sáng hôm sau, sau khi dùng điểm tâm, cả đoàn 
lại ra bãi tắm biển, đùa giỡn với sóng, cát. Dũng 
làm thân được một cô bạn rnới: Lệ Nga, nho nhỏ 
xinh xinh, hay bẽn lẽn, ít nói. Dũng là anh chàng lém 
lỉnh, có máu tiếu lâm trong người, nên cô gái bẽn lẽn 
kia cũng khó nhịn cười được. Thế là cả đoàn có ba 
cặp: Dương-Phượng, Trung-Mai và Dũng-Nga. Còn 

Hùng, Ðoàn và Minh: cô nào cüng quen nhưng 
chẳng có ai thân cả! 

Tắm biển, đùa giỡn với sóng nước cả buổi sáng, 
ai nấy đều đói bụng nên khi các chàng y khoa mời 
cả đoàn vào khách sạn Huy Hoàng dùng cơm trưa, 
mọi người hưởng ứng nhiệt tình. 

Bữa ăn thật vui nhộn. Ai cũng cười nói ồn ào. 
Mỗi người góp một câu, đùa giỡn, pha trò làm cho 
phòng ăn của khách sạn huyên náo hẳn lên. Viên 
quản lý khách sạn cũng vui lây với đám khách trẻ, 
đem rượu champagne ra để khoản đãi. Lại thêm một 
dịp vui đùa. Tiếng nổ "bốp, bốp" của mấy chai rượu 
làm cho không khí buổi tiệc như chợt vỡ oà! 

Cuộc vui nào rồi cũng tàn! Đến 3 giờ chiều, đoàn 
nữ sinh Nguyễn bá Tòng lên xe trở về thủ đô. Các 
chàng tiễn chân người đẹp lòng vương vấn mang 
mang không bút nào tả xiết. Mắt Phượng long lanh 
nhìn Dương không nói nên lời. Đôi rnắt đã bày tỏ tất 
cả tình cảm của người thiếu nử mới lớn. Trung và 
Thanh Mai bắt tay chào giã biệt nhau, bùi ngùi, 
nhung nhớ. Còn Dũng và Lệ Nga vẫn toe toét trêu 
chọc nhau, hẹn ngày tái ngộ ở Saigon. Hùng, Đoàn 
và Minh tuy không có người riêng để chia tay, nhưng 
lòng cũng thấy nhơ nhớ, thiêu thiếu một cái gì khó 
nói: 

 
Biệt ly nhớ nhung từ đây 
Chiếc lá rơi theo heo may,  
Người về có hay.... 
 
Khi chiếc xe đò chở đoàn nữ sinh ra khỏi tầm 

nhìn, các chàng mới chợt sực tỉnh cơn mộng ngày, 
lủi thủi trở vào khách sạn, thanh toán tiền ăn. Sau, 
leo lên xe trở về lại Vũng tàu. 

Những ngày còn lại, cả bọn tiếp tục ra biển vui 
đùa, nhưng không còn hăm hở như trước nữa, Bãi 
biển vẫn đầy du khách, nhưng các chàng cảm thấy 
trống trải lạ thường, như vừa đánh rnất một bảo vật 
vô giá! Cuộc hè kết thúc nhạt nhẽo mấy ngày sau 
đó. Cå bọn trở về Saigon. Dương đến thăm Phượng 
thường xuyên trước khi ra đơn vị ở Nha Trang. 
Trung đi binh chủng thủy quân lục chiến nay đây mai 
đó nhưng vẫn liên lạc đều với Thanh Mai. Anh chàng 
Dũng bạc tình, đổi ra Huế gặp một nàng Đồng 
Khánh đẹp mê hồn và quên luôn cô nàng Lệ Nga bé 
bỏng hay thẹn thùng. 

Ðám cướ Trung-Thanh Mai diễn ra thật linh đình. 
Bạn bè của chú rể và cô dâu có mặt đầy đủ. Sau 
tháng tư 1975, Trung bị đi học tập cải tạo. Lúc chàng 
được thả về, hai vợ chồng cố vượt biên nhiều lần, 
nhưng đều thất bại. 

Mối tình Dương-Phượng rnở đầu thật lãng mạn, 
thơ mộng nhưng lại đi đến đổ vỡ. Lỗi tại ai? chỉ có 
người trong cuộc mới hiểu nổi. Năm 1975, Dương di 
tản kịp thời qua được Mỹ, Nhưng chàng lại chết một 
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cách đau đớn vì một chứng ung thư ở quê người, 
vài năm sau đó.  

Đoàn, người bác sĩ bạc mệnh, cả một đời Iận 
đận. Chàng đã hy sinh trong mặt trận Phước Long, ở 
những ngày tháng cuối cùng của cuộc chiến. Chàng 
nhắm mắt khi cuộc đời chưa một lần được biết đến 
thế nào là hạnh phúc.  

Dũng năm 1975 di tản được qua Mỹ, đang hành 
nghề lại tại một tiểu bang miền Bắc Hoa Kỳ. Vợ 
chàng, người nữ sinh Đồng khánh, tài sắc một thời. 

Hùng, quả thật sau này lấy con gái vị phú gia ở 
Vũng tàu. Sau biến cố 30 tháng 4/75, chàng cùng 
gia đình tình nguyện ở lại vì có đầu óc quốc gia cực 
đoan. Sau 3 năm, chàng tỉnh mộng. Năm 1978, 
chàng vượt biên thành công, hiện đang hành nghề 
lại ở một tiểu bang miền Nam Hoa kỳ.  

Minh, sau lập gia đình với môt người đẹp tiếp 
viên hàng không "Air Vietnam". Chàng bị kẹt Iại, 
nhưng nhờ vợ có quốc tịch Pháp, nên sau cùng vợ 
chồng Minh cũng được cho qua Tây. 

 
Dòng đời cứ thế trôi chảy rnãi và rnỗi ngày một 

thêm mất mát. Những người của mùa hè năm ấy, 
không bao giờ còn tìm lại được một mùa hè êm 
đềm, trọn vẹn và chất ngất yêu thương như những 
ngày xưa thân ái đó nữa. 

 
Những người muôn năm cũ, 
Hồn ở đâu bây giờ? 
(Thơ Vũ Đình Liên) 

 
Minh Tường  
Hè '88 

 

BãBãBãi bii bii biểểển n n VũVũVũng ng ng TàTàTàu tru tru trướướước 1975c 1975c 1975   
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