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El destierro del Dios

En la Antigüedad, mucho antes de la guerra de la Noche Eterna, 
al comienzo de la época que terminó conociéndose como la era 
de la unificación, solo existían los viejos dioses. Todopoderosos y 
sin igual, dominaban los planos de existencia con puño de hierro. 
Regían desde su morada, la ciudad infinita de Faenor, la cual se 
encontraba por fuera de los planos elementales y celestiales que 
delimitaban el cosmos, gobernando la totalidad de la creación. 
Ningún ser jamás osó desafiar su poder y los pocos que se atrevie-
ron fueron destrozados sin el menor esfuerzo.

En su centro se hallaba un palacio que dominaba la totali-
dad del reino celestial y servía como residencia de la deidad más 
antigua, temida no solo por su fuerza y su destreza en combate, 
sino por su sabiduría. Erasil, soberano de los dioses, era un 
acumulador de conocimientos e información: ningún detalle 
escapaba de su mente. Sus seguidores le proporcionaban dia-
riamente un secreto o conocimiento a cambio de unas migajas 
de poder, empujando cada vez los límites de su conocimien-
to. Algunos realizaban peregrinaciones para llevar artefactos y 
textos hasta sus templos, mientras que otros más extremistas 
llegaban al punto de ofrecer partes de su cuerpo y alma para 
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conseguir poderes. Y había quienes estaban celosos del poder 
que poseía Erasil.

Obdes, dios de los milagros y la protección, junto con su 
esposa, Setia, diosa de los secretos y la magia, decidieron que 
era hora de un cambio radical de poder. A lo largo de los siglos 
fueron usando su influencia para reclutar a un cónclave de dioses, 
cada uno con influencia sobre deidades menores y sus seguidores. 
Por supuesto que los rumores sobre un levantamiento llegaron 
a Erasil, pero la pareja de dioses tenía más de un truco bajo su 
manga. Haciendo un uso combinado de su ingenio y conoci-
miento de las artes arcanas, excedían el poder de cualquier dios, 
lo cual les permitió crear planos extradimensionales por fuera de 
las áreas de influencia de sus enemigos.

Los portales a estos semiplanos se abrían y cerraban exclusiva-
mente para las reuniones que mantenían y solo podían ser accedidos 
por un grupo selecto. Cada participante tenía asignado un rol espe-
cífico que debía cumplir, pero la tarea más importante recayó sobre 
Borgfar, dios del metal y patrón de los herreros. Su deber era exclu-
sivamente el forjado de unas cadenas que, luego de ser imbuidas con 
la magia de Setia, servirían para atrapar a Erasil y drenar sus poderes. 
Esta parte del plan fue un secreto para todos los otros dioses, con 
la excepción de Obdes; durante ochenta días y ochenta noches tra-
bajaron sin descanso forjando un artefacto mágico sin precedentes. 
Una vez finalizada su ardua labor, la diosa le infundió vid a su crea-
ción, llamándolo Edech, «el grillete divino» en su lenguaje.

Sabiendo que durante el Día de la Serenidad —cuando se 
celebraba el aniversario de la victoria contra las fuerzas del dios 
Nirasil— Erasil estaría más débil a causa de las festividades, sus 
enemigos decidieron llevar a cabo su plan maestro; sabían que si 
fallaban sería el fin de todos ellos, sus familias y sus seguidores.

Los rumores de un ataque inminente no tardaron en llegar a 
Erasil, quien al poco tiempo determinó el momento del ataque y 
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se alistó para su llegada. Con sus aliados alrededor de su trono, es-
peraron pacientemente la llegada del ataque. Las puertas del gran 
salón volaron por los aires y una tormenta de hechizos acometió 
contra el ejército de Erasil. El palacio se estremeció con el clamor 
de la batalla durante horas y, aunque ambos bandos perdieron 
buenos combatientes, era claro que Erasil había subestimado 
mucho el poder de las fuerzas enemigas. Cuando esto se hizo 
evidente, saltó al fragor de la batalla con Obsurum, su fiel hacha 
mágica y la única capaz de hacer frente a semejante asedio. Al ver 
esto, muchos de los atacantes comenzaron a retroceder de inme-
diato. Erasil se tornaba más fuerte con cada golpe de su hacha y 
fue entonces cuando Setia decidió que era momento de poner en 
marcha su plan secreto. Dirigiendo a un grupo de su escuadrón 
para que concentraran los esfuerzos en distraer a Erasil, comenzó 
a realizar un encantamiento. Una grieta empezó a abrirse sobre el 
campo de batalla y lo que parecía ser una serpiente de metal chis-
porroteante comenzó a salir de ella, obligando a los guerreros de 
ambos bandos a alejarse debido al calor que despedía.

En cuanto el basilisco de metal y fuego aterrizó en el suelo, 
cobró vida; comenzó a envolverse alrededor de Erasil, limitando 
su movimiento con cada vuelta. El viejo dios era increíblemente 
fuerte y, por un momento, parecía que el hechizo fracasaría frente a 
la magia de sus aliados. Pero no fue así. La gran serpiente brilló por 
un momento y se transformó en las cadenas forjadas por Borgfar, 
sus runas emitiendo destellos mientras drenaban el poder de Erasil 
rápidamente. El dios se dio cuenta enseguida de esto e intentó 
romper los eslabones con Obsurum, pero fue en vano. Muchos 
dioses fueron a su rescate, pero cualquier magia lanzada sobre las 
cadenas en un intento de liberarlo era inútil y, cuanto más tiempo 
pasaba, más crecían en tamaño y poder. El viejo dios cayó indefen-
so a los pies de Setia. Sus ojos, normalmente calmos y detallistas, 
eran dos puertas a la fragua más caliente.
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Sin más palabras, Setia, Obdes y Erasil desaparecieron del 
salón y dejaron atrás un gran resplandor. Nunca más se volvió 
a escuchar ni a ver al viejo dios. A partir de ese día, el Día de la 
Serenidad pasó a llamarse el Día de la Victoria.

Muchos creen que los nuevos dioses se encargaron de destruir 
el cuerpo y esencia de Erasil, evitando para siempre que volviera 
a ser visto. Algunos dicen que su caída del poder era inevitable y 
que fue exiliado a vivir entre humanos; moría y resucitaba, pero 
jamás tenía una posición de poder mediante la cual cobrar ven-
ganza. Y aun otros cuentan que lo encarcelaron en lo más pro-
fundo de algún páramo olvidado en un plano inescapable.

Lo único que se sabe con certeza es que los templos y santua-
rios de Erasil dejaron de ser visitados. Sus seguidores perdieron 
todos los poderes que habían obtenido a lo largo de sus años de 
devoción de un momento a otro, debiendo unirse a otros cultos 
o gremios para recuperar una fracción de sus dones. Por estas y 
por otras muchas razones, el culto a Erasil dejó de practicarse y 
terminó por ser olvidado.

Pasaron milenios y aún el destino de Erasil continuaba siendo 
un misterio. Excepto para los nuevos monarcas, Setia y Obdes.

Encadenado en lo más profundo del Averno Ceniza, el viejo 
dios esperaba con paciencia el momento perfecto para hacer su 
regreso. Él sabía que ningún tipo de magia era eterna y que hasta 
el metal más terco terminaba cediendo ante el óxido si se tenía 
suficiente paciencia. Y paciencia era algo que no le faltaba a Erasil. 
Ni tampoco sed de venganza. Su vuelta haría temblar la tierra y 
los cielos en todos los planos.

Lo único que necesitaba para completar sus planes era alguna 
manera de obtener poder. Ya pensaría en algo al respecto. Había 
tiempo de sobra.
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El nuevo orden

—¡Silencio! —exclamó Obdes poniéndose de pie.
«Luego de todo lo que ocurrió, aún se comportan como 

niños», pensó, mientras observaba desde arriba de una platafor-
ma elevada cómo poco a poco sus nuevos súbditos acataban sus 
órdenes. Su esposa le colocó una mano sobre el brazo en señal de 
que tomase asiento, pero decidió ignorarla.

—Sé que muchos de ustedes se encuentran preocupados por sus 
seguidores y cada uno de los dominios que caían bajo su jurisdicción 
divina. Todos hemos sido víctimas del vacío de poder que la deci-
sión de tomar el poder requirió. Pero ese período de incertidumbre 
ha llegado a su fin. Tengo buenas noticias que comunicarles —con-
tinuó, su mirada deteniéndose en cada uno de los espectadores de 
la primera fila. Entre ellos se encontraban algunos de los dioses 
más poderosos que le habían jurado lealtad luego de la batalla—. A 
partir de este momento entra en efectividad una serie de leyes celes-
tiales que regularán nuestra interacción con los mortales.

Tal y como era de esperar, gran parte de la multitud elevó sus 
voces nuevamente en desacuerdo, llenando los oídos del nuevo 
monarca de los dioses. Esta vez bastó con que se aclarara la gar-
ganta para silenciarlos.
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—Como decía, estableceremos tres métodos de otorgar 
poderes a nuestros fieles. La primera será la magia divina como 
recompensa a quienes demuestren especial devoción por su dios 
al punto de jurarle lealtad. Estos mortales serán nuestras manos y 
ojos en el plano material al igual que quienes educarán a las masas 
y las defenderán de nuestros enemigos. Mis clérigos, al igual que 
los paladines de Valion y Phodros, serán de vital importancia en 
repeler las fuerzas del abismo que intentan hacerse con el poder 
y sembrar el caos.

—Es un privilegio poder formar parte de esta nueva etapa y 
llevar la batalla a las puertas de nuestros enemigos —dijo Valion, 
dios del honor y la caballería.

A su lado, Phodros, nuevo dios de la guerra, se puso de pie.
—Personalmente, me encargaré de que tiemblen al escuchar 

nuestros nombres.
Con un gesto, Obdes les agradeció e indicó que tomaran 

asiento.
—Aquellos cuyos dominios se encuentren ligados a una dis-

ciplina académica también tendrán la posibilidad de otorgar 
poderes a quienes deseen a través de lo que mi esposa ha denomi-
nado artes arcanas.

—Nuestra labor será formar a las próximas generaciones 
de magos y académicos a través de su instrucción exhausti-
va. Estos mortales serán quienes expandirán los límites del 
conocimiento —dijo Setia capturando la atención de todo 
el recinto—. También hemos designado una parte del espec-
tro mágico para quienes busquen sus poderes a través de su 
conexión con la naturaleza y la magia a la que se accede si se 
le dedica suficiente introspección. Como todos sabemos, la 
magia druídica, aunque volátil, es fácil de regular para noso-
tros a través de los espíritus y fuerzas de la naturaleza que se 
encuentran bajo nuestro control.
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La pareja continuó presentando las leyes que constituían la 
base de su mandato como soberanos del plano divino, designan-
do los dioses que tomarían control de cada orden o elemento y 
qué lugar ocuparía cada uno en el nuevo orden.

A pesar de las nuevas leyes que las deidades habían instaurado 
sobre la magia, existían aquellos mortales que recurrían a pactos 
con otras entidades para conseguir lo que deseaban sin importar 
el costo. A pesar de que los dioses ya no otorgaban sus favores 
con la facilidad que lo hacían antes, no había escasez de demo-
nios, criaturas feéricas o entidades extraplanares que estuvieran 
dispuestos a realizar este tipo de intercambios. Este último tipo 
de magia se denominó magia de pacto o de contrato y, a pesar de 
ser el menos utilizado, era el más antiguo de todos ellos y el que 
más problemas trajo para los nuevos dioses.
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El renacer del heredero

La ciudad de Warcton no había visto una tormenta como aquella 
en siglos. La lluvia y los rayos parecían seguir algún tipo de sinfo-
nía caótica mientras azotaban sin piedad las paredes del castillo. 
A pesar de todo esto, Allastair Davendell estaba más preocupado 
por su esposa dando a luz que por las nuevas goteras que apare-
cían a cada minuto en distintas partes de su morada. Si el castillo 
estaba sufriendo frente al imbatible azote del agua, el conde de 
Warcton no quería pensar en cómo esta catástrofe estaría afectan-
do a sus súbditos. Su deber lo empujaba a dejar de lado a su familia 
y atender a su pueblo; pero Galifax, su consejero personal, le había 
recordado que no había nada que se pudiera hacer hasta que la tor-
menta terminara. Estaban ahora en la gran biblioteca del castillo, 
pero Allastair continuaba impaciente. Nunca había visto tanta 
gente yendo y viniendo de los pasillos, tanto hombres plantando 
cubetas debajo de las goteras y manteniendo vivos los fuegos como 
mujeres ayudando con la venida de su séptimo hijo. El hecho de 
que él debía permanecer sentado cómodamente junto al fuego sin 
poder ayudar lo carcomía por dentro.

Sin previo aviso, un soldado irrumpió por las puertas de la bi-
blioteca, mojado hasta los huesos, e interrumpió sus pensamientos.
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—Mi lord, otro de los refugios ha llegado a su capacidad 
máxima y no poseemos más lugares donde resguardar al pueblo 
de la tormenta —dijo casi sin aire.

Allastair, sabiendo lo que debía hacer, miró a Galifax y sin más 
dijo al soldado:

—Entonces, tráiganlos dentro del muro del castillo, estarán 
seguros aquí dentro.

—Sí, mi lord —respondió el soldado.
Estaba por salir, cuando la voz de Allastair lo detuvo en seco:
—Asegúrate de pasar por las cocinas antes de irte y diles a los 

cocineros que comiencen a preparar víveres para los refugiados. 
La noche será larga y no sabemos cuánto durará la tormenta.

Con aire renovado, el soldado salió de la biblioteca, sus pasos 
haciendo eco sobre las piedras del pasillo.

—Entiendo que desee cuidar de su pueblo, mi lord, pero la 
cosecha no ha sido de las mejores y no tenemos comida para 
alimentar a tantos refugiados —dijo Galifax sin dejar de mirar 
la ventana—. Además, no soy ningún experto, pero traer a un 
recién nacido al mundo en un castillo frío y sin alimentos no 
suena como un buen augurio. Sin hablar de que sería una terri-
ble idea.

Galifax, como siempre, tenía razón y Allastair lo sabía, pero 
el sentimiento de deber hacia su gente era algo que se le había 
inculcado desde pequeño.

—¿Y crees que dejar que las personas que dependen de mí 
para sobrevivir sufran o se enfermen puede ser interpretado por 
los dioses como algo bueno?

—Tal vez podamos acomodar unas decenas de personas, pero 
no más —respondió el consejero mientras realizaba algunos cál-
culos mentales.

Se encontraba a punto de llamar a un guardia para transmitirle 
las órdenes, cuando entró una de las matronas a cargo del parto.
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—Lord Allastair, me temo que lady Lorha está teniendo difi-
cultades con el parto —dijo tímidamente—. Ha llegado el galeno 
para brindar su ayuda con la llegada del niño.

—Muchas gracias, Kime —y, sin más que esas palabras, la 
pequeña mujer salió tan rápido como había entrado.

Sigilosamente, Galifax se acercó a Allastair y puso una mano 
sobre su hombro.

—El clero les advirtió de que sería un nacimiento complicado a 
la entrada edad de la condesa. Sin tener en cuenta que, debido a la 
época y la cercanía a las festividades, la mayoría de los galenos se en-
cuentran ocupados con las preparaciones para el Día de la Victoria.

Allastair se dio vuelta rápidamente y quitó la mano de su con-
sejero de su espalda.

—Si lo único que tienes para darme en este tiempo de necesidad 
son malos augurios o recordarme sobre la época del año, sería un 
mejor uso de tu tiempo que bajases al comedor y ayudases a organi-
zar la llegada de los refugiados. Por lo menos, allí tendrás algo para 
ocupar tu mente, además de la salud de mi esposa y mi niño.

Sin ninguna respuesta para su señor, Galifax se fue lentamente 
y dejó la puerta entreabierta; Allastair quedó solo en la biblioteca. 
«Quizás he sido muy duro con él. Siempre ha sido un buen con-
sejero y solo quiere lo mejor para nuestra familia», pensó.

El barón de Warcton sentó frente al fuego y contempló las 
llamas. Se había comenzado a relajar, cuando un movimiento del 
otro lado de la puerta lo hizo pararse y entreabrirla. El pasillo, 
antes un enjambre de gente, ahora estaba en silencio y con las 
personas contra las paredes; la figura de una joven matrona co-
rriendo hacia la puerta de su esposa era lo único que se movía. Sin 
duda, algo había pasado.

Un grito lo sacó de su estupor y corriendo llegó a la puerta 
de los aposentos de su esposa. La multitud que había dentro no 
le permitía ver con claridad lo que estaba ocurriendo más que la 
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cama deshecha y mucha sangre. Más cantidad de la que le habían 
asegurado que habría y más todavía de la que había visto con sus 
primeros hijos. «Más todavía que con los gemelos», pensó.

—¡Apártense! —rugió, la multitud automáticamente hacién-
dose a un lado. Alcanzó el borde de la cama con dos zancadas.

—Mi amor, lamento haberte preocupado —dijo Lorha entre 
gemidos reconociéndolo de inmediato—. Me aseguran que todo 
está bien tanto conmigo como con el niño.

Esto pareció apaciguar un poco a Allastair, pero continuaba 
sintiendo que algo extraño pasaba. El bebé no debía de nacer por 
lo menos por otras dos semanas, pero había decidido que hoy era 
el día para llegar al mundo, en tándem con una tormenta catas-
trófica azotando la ciudad. Como leyendo sus pensamientos, la 
lluvia comenzó a aporrear la ventana y un rayo inundó la habi-
tación, como luz líquida. El trueno que vino después resonó ha-
ciendo vibrar el castillo.

—Abran paso, abran paso —ordenó una voz desde la puerta.
Era un viejo hombre, encorvado, pero con una voz fuerte e 

imperativa. Llevaba las ropas limpias y prístinas con un morral a 
su lado. Una vez más, las personas que abarrotaban la habitación 
se hicieron a un lado.

—Es el galeno, esposo mío. Déjalo pasar —pidió Lorha antes 
de que una ola de dolor la obligase a retorcerse.

—Efectivamente —dijo el hombre mientras se quitaba su 
morral—. Mi nombre es Amalricus. Que la sabiduría de Odeyar 
los acompañe en esta noche tan especial. Perdonen la tardanza, 
pero, como podrán imaginarse, los caminos estaban difíciles de 
transitar.

Entró, dejó sus pertenencias al costado de la cama y abrió el 
morral. Parecía que la cantidad de frascos y ungüentos que sacaba 
no tenía fin, mientras daba instrucciones a las mujeres para que 
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prepararan trapos, agua caliente y demás componentes. Luego de 
acomodarse a los pies de la cama, continuó:

—Si me permite decirlo, la situación es aún mejor de lo que 
creía, dadas las circunstancias de mi retraso.

Haciéndose a un lado de la habitación, Allastair lo vio tra-
bajar, asombrado. Deseaba tener la tranquilidad y capacidad de 
enfoque que poseía ese hombre. El niño ya estaba en buenas 
manos y un poco de la impaciencia se iba disolviendo con el paso 
del tiempo. Poco a poco su mente se enfocó en los eventos del día 
siguiente, cuando la tormenta amainara y los trabajos para restau-
rar Warcton comenzaran.

Antes de que hubiese pasado una hora desde su llegada, Amal-
ricus ya había cumplido con su cometido. El niño estaba en vías 
de nacer y todo estaba listo para recibirlo. Las velas ceremoniales 
encendidas, los espejos cubiertos y, último pero no menos im-
portante, las oraciones dichas. Lorha pujó por última vez y Kime 
recibió al niño sin problemas.

—Ya ha pasado, mi lady —le dijo la matrona—. Lo limpiaré y 
se lo entregaré para que pueda comenzar a alimentarlo.

Con eso, empezaron a salir todas las ayudantes hasta que que-
daron solo los padres en la habitación junto con Kime y el clérigo.

Allastair suspiró y se sentó en la cama con su esposa. Se 
miraron y, aunque sabían que habría largas noches de llantos en 
el castillo, ambos sonrieron.

—¿Ya saben qué nombre tendrá el niño? —preguntó Amalri-
cus para romper con el silencio que había en la habitación.

Nuevamente, la pareja se miró y Lorha contestó:
—Lo llamaremos Gringamor, en honor al abuelo de Allastair.
—Un nombre excelente, sin duda. De seguro le traerá buena 

fortuna y grandes logros.
Kime se acercó con el niño y se lo entregó a los padres. Ambos 

lo miraron y no pudieron evitar expresar la ternura y alegría que 
su hijo les traía.
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—Qué marca de nacimiento más inusual —comentó 
Lorha—. Amalricus, ¿podría acercarse y verla? Jamás desarrollé 
la habilidad de mi familia para atribuir significados a las marcas 
de nacimiento.

Con mucho cuidado, el clérigo se acercó y miró donde la 
madre señalaba.

—Efectivamente. Es una marca de nacimiento de lo más insó-
lita. Parecen ser dos eslabones de una cadena. —La mancha tenía 
una forma ovalada y era intersecada por otro semicírculo ovalado 
en la muñeca derecha del niño. Y, aunque tenue y rojiza, se veía 
claramente que no se cerraba sobre sí misma—. Estoy seguro de 
que no es nada sobre lo que preocuparse, pero no parece encon-
trarse ligada a ninguno de los dioses perversos. Si tuviera que 
atribuirle algún significado, diría que su destino está fuertemente 
ligado al de otro.

En las profundidades de la Tierra, una risa como un terremo-
to hizo vibrar las rocas. No podría estar más equivocado.
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Sed de conocimiento

—Y con eso concluimos la clase de hoy, mis queridos alumnos 
—dijo Fredegar esquivando a los jóvenes que salían corriendo del 
salón.

Él los entendía perfectamente. «Recuerdo cuando tenía su 
edad, cualquier cosa era más interesante que un viejo catedrático 
hablando de historia y más todavía con el hermoso día de prima-
vera que había fuera», pensó. Quizás iría a su lugar favorito en la 
plaza de la alcaldía a jugar vampiros y tambores junto con otros 
de los maestres.

—Disculpe, ¿maestre Fredegar? —dijo una voz a su espalda.
—Ah, Gringamor. Dime, ¿qué necesitas? —El hijo del barón 

siempre tenía alguna pregunta desopilante que hacer. «A decir 
verdad, es un joven bastante excéntrico».

—Solo quería saber si hay algún libro previo a la guerra de la 
Noche Eterna. Usted dijo hoy que con la última inquisición de 
Nirasil se habían quemado todos los libros que contenían infor-
mación sobre religiones e historia hasta el momento, pero ¿no 
hay alguna posibilidad de que todavía existan libros anteriores 
a ese período?

Con un suspiro, Fredegar respondió:
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—Primero, se estima que la inquisición nirasiliana fue hace 
más de mil años. Querer conseguir un libro de esa edad sería una 
tarea difícil en sí misma. Segundo, y no menos importante, si 
llegara a existir un libro de esa época, seguramente esté bajo el 
cuidado de la orden de Kuvishi en la biblioteca de Voxworth. Y, 
por último, ¿a qué se debe tanto interés en la guerra de la Noche 
Eterna? Sabes que es solo una leyenda épica sobre la lucha cons-
tante entre el bien y el mal, ¿no?

—Eso ya lo sé. He leído todo lo que hay en la biblioteca de mi 
padre sobre el tema, pero no logro hallar ninguna referencia a los 
eventos que ocurrieron antes del período de la guerra. Esperaba 
que usted me pudiera ayudar a entender un poco más acerca de 
las razones que llevaron al conflicto.

—Lamento decirte que has tropezado con un problema que 
muchos historiadores han estado intentando descifrar desde 
hace ya siglos. Veo que eres un ávido lector, Gringamor, pero 
no debes vivir en los mundos de los libros. Mi recomendación 
es que intentes pasar más tiempo al aire libre, haz amigos, lo que 
sea, pero no dejes que tus preguntas sobre el mundo y tus inse-
guridades te impidan llevar una vida por fuera del estudio. Ya 
tendrás tiempo de hallar las respuestas que tanto anhelas. Ahora, 
si me disculpas, voy a seguir mi propio consejo y cumplir con un 
compromiso social al que asistir —y, con eso, Fredegar tomó sus 
cosas y se marchó.

«No dejaré que unos libros perdidos me detengan de hallar 
la verdad —pensó Gringamor—. Ni aunque tenga que buscarlos 
por todo el mundo».

Con el pasar del tiempo, Gringamor se convirtió en un joven 
cuya sed de conocimiento aumentaba con cada año que pasaba. 
Allastair intentaba apoyar a cada uno de sus hijos para que siguie-
ran sus pasiones, pero su hijo menor tenía la costumbre de hacer 
quedar en ridículo a sus profesores y hasta delegaciones extran-
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