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EN LA JORNADA EVOLUTIVA 

De los cuatro puntos cardinales de la Tierra parten diariamente 
millares de viajeros humanos, hacia el país de la Muerte. Se van de 
ilustres centros de la cultura europea, de grandes metrópolis 
americanas, de viejos círculos asiáticos, de áridos climas africanos. 
Proceden de las ciudades, de las villas, de los campos...  

Pocos vivieron en los montes de la sublimación, vinculados a los 
deberes que ennoblecen. La mayoría son menores de espíritu, en 
lucha por la conquista de títulos que exalten su personalidad. No 
llegaron a ser hombres completos. Hicieron la travesía de la 
humanidad en continua experimentación. Muchas veces, se perdieron 
en vicios de toda clase, demorándose voluntariamente en la 
insensatez. Pero, a pesar de eso, casi siempre se atribuyen la indebida 
condición de “elegidos de la Providencia” y, endurecidos en tal 
suposición, aplicaban la justicia al prójimo, sin percatarse de sus 
propias faltas, esperando un paraíso de gracias para ellos y un 
infierno de interminable tormento para los demás. Cuando estaban 
perdidos en los intrincados meandros del ciego materialismo, 
confiaban, sin justificación, en que la tumba cerraría su memoria y, si 
seguían alguna religión, con raras excepciones, contaban, livianos e 
inconsecuentes, con privilegios que jamás hicieron nada por merecer.  

¿Dónde albergar esta extraña e infinita caravana? ¿Cómo asignar 
la misma estación de destino a viajeros de cultura, posición y 
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equipaje tan diversos?  

Ante la Suprema justicia, el salvaje y el civilizado gozan de los 
mismos derechos. Pero, probablemente, estarán distanciados entre sí 
por la conducta individual, delante de la Ley divina, que distingue, 
invariablemente, la virtud y el crimen, el trabajo y la ociosidad, la 
verdad y la simulación, la buena voluntad y la indiferencia. En la 
continua peregrinación desde el sepulcro, participan santos y 
malhechores, hombres diligentes y perezosos.  

¿Cómo evaluar con un solo patrón recipientes tan heterogéneos? 
Considerando, nuestro origen común ¿no somos todos hijos del 
mismo Padre? ¿Y por qué motivo fulminar con una inapelable 
condena a los delincuentes, si el diccionario divino inscribe en letras 
de fuego las palabras “regeneración”, “amor” y “misericordia”? 
¿Promovería el Señor la esperanza entre las criaturas, mientras que Él 
mismo, por Su parte, desesperaría? ¿Glorificaría la buena voluntad 
entre los hombres, y se conservaría en la cárcel oscura de la 
negación? ¿El salvaje que haya eliminado a los semejantes a 
flechazos, ha recibido en el mundo las mismas oportunidades de 
aprendizaje que goza el europeo súper civilizado, que extermina al 
prójimo con la ametralladora? ¿Estarán ambos preparados para el 
ingreso definitivo en el paraíso de bienaventuranza eterna tan sólo 
por el bautismo simbólico o gracias a un tardío arrepentimiento en el 
lecho de muerte?  

La lógica y el buen sentido no siempre se expresan con argumentos 
teológicos inmutables. La vida nunca interrumpe sus actividades 
naturales, por imposición de dogmas establecidos artificialmente. Y, si 
una simple obra de arte humana, cuyo fin es la enmohecida placidez 
de los museos, exige la paciencia de años para ser emprendida y 
realizada, ¿qué decir de la obra sublime del perfeccionamiento del 
alma, destinada a glorias perennes?  

A algunos hermanos encarnados les resulta extraña la cooperación 
de André Luiz, que nos proporciona informaciones sobre algunos 
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sectores de los planos más próximos a la esfera física.  

Ilusionados con la teoría del menor esfuerzo, inexistente en los 
círculos elevados, cuentan con su privilegio personal, sin ningún 
testimonio de servicio y distantes del trabajo digno, en un cielo de 
gozos contemplativos, exuberante de suave comodidad. Preferirían la 
despreocupación de un lugar teatral en beatitud permanente, donde 
la grandeza divina se limitaría a prodigiosos espectáculos, cuyos 
números más sorprendentes estarían a cargo de los Espíritus 
Superiores, convertidos en actores de brillante vestidura.  

La misión de André Luiz es, sin embargo, la de revelar los tesoros 
de que somos herederos felices en la Eternidad, riquezas 
imperecederas, cuya posesión jamás tendremos sin la indispensable 
adquisición de sabiduría y de amor.  

Para esto, no luchamos en milagrosos laboratorios de felicidad 
improvisada, donde se adquieran beneficios a un vil precio y alas 
ordinarias de cera. Somos hijos de Dios, en crecimiento. Bien sea en el 
plano de densas vibraciones, como es el físico, o en los de energías 
sutiles, como son los planos superiores, lo que marca nuestros 
destinos es la evolución pura y simple a la claridad gloriosa y 
compasiva del Divino Amor, con Su indefectible justicia siguiéndonos 
de cerca.  

La muerte no proporciona a nadie un pasaporte gratuito para la 
ventura celestial. No cambia automáticamente a los hombres en 
ángeles. Cada criatura cruza esa aduana de la eternidad con el 
exclusivo equipaje de lo que haya sembrado, y aprenderá que el 
orden, la jerarquía y la paz del trabajo edificante, son características 
inmutables de la Ley, en todas partes.  

Nadie, después del sepulcro, gozará de un descanso que no haya 
merecido, porque “el Reino del Señor no viene con apariencias 
externas”.  
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Nuestros hermanos que vislumbran, en la experiencia humana, la 
escalera sublime, cuyos escalones hay que vencer al precio del sudor, 
con el provecho de las bendiciones celestiales, dentro de la práctica 
incesante del bien, no se sorprenderán con las narrativas del 
mensajero interesado en servir por amor. Ellos saben que no han 
recibido el don de la vida para matar el tiempo, ni la dádiva de la fe 
para confundir a los semejantes, absortos, como se hallan, en la 
ejecución de los Divinos Designios. Pero, a los creyentes del 
favoritismo, presos en viejas ilusiones, aún cuando se presenten con 
los más respetables títulos, las palabras de este emisario fraternal 
provocarán descontento y perplejidad.  

Pero, es natural: cada labrador respira el aire del campo que 
escogió.  

Para todos, con todo, pedimos la bendición del Eterno: tanto para 
ellos, como para nosotros.  

EMMANUEL 

Pedro Leopoldo, 25 de marzo de 1947  
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1. ENTRE DOS PLANOS 
 

Brillaba la luna, revistiendo el paisaje de intensa luz. 
Maravillosas nubes al oeste, extendidas en el horizonte, parecían 
castillos de espuma láctea perdidos en el inmenso azul. Lindando 
con esto, la escena terrestre contrastaba con el dulce encanto de 
lo alto, dejando entrever la vasta planicie, con capas de árboles en 
pesado verde oscuro. Al Sur, caprichosos cirros se inclinaban del 
Cielo sobre la Tierra, simbolizando adornos de gasa fluctuante. 
Evoqué, en ese momento, la juventud de la humanidad 
encarnada, preguntándome si aquellas tiras blancas del 
firmamento no serían bandas celestiales, protegiendo el reposo 
de la escuela terrestre.  

La soledad imponente del plenilunio me infundía casi terror 
por la melancolía de su majestuosa e inconmensurable belleza.  

La idea de Dios envolvía mi pensamiento, arrancándome notas 
de respeto y gratitud, que no llegaba a emitir. En plena noche, 
rendía culto de amor al Eterno, que creó los fundamentos 
sublimes de silencio y de paz, para alivio de las almas encarnadas 
en la corteza de la Tierra.  

El luminoso disco lunar irradiaba, de esta forma, maravillosas 
sugestiones. A sus reflejos, se inició la evolución terrena, y 
numerosas civilizaciones habían modificado el curso de las 
experiencias humanas. Aquella misma lámpara suspendida 
iluminó el camino de los seres primitivos, condujo los pasos de los 
conquistadores y orientó la jornada de los santos. Como un 
testigo impasible, observó la fundación de ciudades suntuosas, 
acompañando su prosperidad y decadencia, había contemplado 
las incesantes renovaciones de la geografía política del mundo, 
brillando sobre la cabeza coronada de los príncipes y sobre el 
cayado de míseros pastores, presenciando, todos los días, desde 
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hace largos milenios, el nacimiento y la muerte de millones de 
seres. Su augusta serenidad reflejaba la paz divina. Acá abajo, 
desencarnados y encarnados, poseedores de relativa inteligencia, 
podíamos proceder a experimentos, reparar sendas, contraer 
compromisos o edificar virtudes, entre la esperanza y la 
inquietud, aprendiendo y recapitulando siempre; pero la Luna, 
solitaria y de blancura inmaculada, nos traía la idea de la 
tranquilidad inexpugnable de la Divina Ley.  

–La región del encuentro está próxima.  

La palabra del asistente Calderaro interrumpió mi meditación.  

El aviso me hacía sentir el trabajo, la responsabilidad y 
recordar, sobre todo, que no me encontraba solo.  

Nuestro viaje tenía un objetivo.  

En pocos minutos, compartiríamos los trabajos del instructor 
Eusebio, abnegado paladín del amor cristiano, en servicio de 
auxilio a compañeros necesitados.  

Eusebio se dedicaba, desde hacia mucho, al ministerio del 
socorro espiritual, con amplios créditos en nuestro plano. Había 
renunciado a posiciones destacadas y aplazó sublimes 
realizaciones, consagrándose enteramente a los hambrientos de 
luz. Dirigía una prestigiosa organización de asistencia en la zona 
intermedia, atendiendo a estudiantes relativamente 
espiritualizados pero aún unidos al círculo carnal, y a discípulos 
recién liberados del campo físico.  

La enorme institución, a la que dedicaba su brillante dirección, 
mantenía almas situadas entre las esferas inferiores y las 
superiores, gente con inmensidad de problemas y preguntas de 
toda clase, requiriendo mucha paciencia y sabiduría por su parte, 
pero el incansable misionero, a pesar del constante cúmulo de 
servicios complejos, encontraba tiempo para descender 
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semanalmente a la Corteza Planetaria, satisfaciendo intereses 
inmediatos de aprendices a discípulos, sin recursos de elevación 
para venir al encuentro de su palabra iluminada, en la sede 
superior.  

No le conocía personalmente. Pero supervisaba a Calderaro, 
dado su puesto superior en la jerarquía, que se refería a él con el 
entusiasmo del subordinado que se une al jefe, con amor por 
encima de la obediencia.  

El asistente, a su vez prestaba servicio activo en la propia 
Corteza terrestre, atendiendo, de modo directo, a los hermanos 
encarnados. Se había especializado en la ciencia del socorro 
espiritual, lo que, entre los estudiosos del mundo, podríamos 
llamar “psiquiatría o psicología iluminada”, un área que me seducía 
hace mucho tiempo.  

Disponiendo de una semana sin obligaciones especiales en mis 
responsabilidades, solicité mi ingreso en el grupo de 
adiestramiento, del que Calderaro era un eminente orientador, y 
él me aceptó con la gentileza característica de los legítimos 
misioneros del bien, proponiéndose a conducirme cariñosamente. 
Era una oportunidad favorable a mis propósitos de aprendizaje, 
pues el equipo de preparación, que recibía sus enseñanzas, 
estaba de viaje en otra región, en actividades edificantes; por eso, 
podría prestarme toda la atención, respondiendo a mis 
inquietudes.  

Me explicó que los casos que le incumbían no presentaban una 
semejanza sustancial, eran diversos y exigían iniciativa, 
obedeciendo a las órdenes de servicio o a  las situaciones. En 
otros campos de acción, se hacía imprescindible planificar la ruta, 
condiciones y circunstancias. Pero, dentro de las 
responsabilidades que asumía, diferían las normas ya que era 
importante acometer los problemas como situaciones imprevistas 
de la propia vida. En virtud de esas fluctuaciones, no trazaba 
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rigurosamente ningún programa con detalle. Ejecutaba los 
deberes que le competían, dónde, cómo y cuándo determinasen 
los designios superiores. El propósito fundamental de la tarea era 
el socorro inmediato a los infelices, evitando en lo posible, la 
locura, el suicidio y los desastres morales extremos. Para esto, el 
misionero debía conocer profundamente el juego de las fuerzas 
psíquicas, con una gran devoción al bien del prójimo. Calderaro, 
en este particular, no dejaba percibir cualquier duda. La bondad 
espontánea era un indicio de sus virtudes, y su inquebrantable 
serenidad revelaba sabiduría.  

No había coincidido con él desde hacia muchos días.  

Le abracé en la víspera por primera vez; bastó, no obstante, un 
minuto de sintonía, para que se estableciese entre nosotros una 
saludable intimidad. Aunque reconocía su carácter reservado, 
desde el momento de nuestro encuentro intercambiamos 
impresiones como viejos amigos.  

Siguiendo pues, sus pasos, afectuosamente, con el alma 
dispuesta en la fraternidad y en la confianza, me encontré a corta  
distancia de extenso parque, en plena naturaleza terrestre.  

En torno, árboles robustos, de copas ostentosas, se alineaban, 
a la manera de centinelas apostados para velar por nuestros 
servicios.  

El viento cantaba en voz baja; en el recinto iluminado de 
claridades inaccesibles a la facultad receptiva del ojo humano, se 
aglomeraban algunas centenas de compañeros, temporalmente 
alejados del cuerpo físico por la fuerza liberadora del sueño.  

Los amigos de nuestra esfera les atendían con desvelo, 
mostrando interés afectivo, placer de servir y santa paciencia. 
Observé que muchos se mantenían de pie; otros, se acomodaban 
en el césped suave del suelo en conversación grave y respetuosa.  
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Preparándome para aquella hora de extrema belleza espiritual, 
Calderaro me avisó:  

–En la reunión de hoy el instructor Eusebio recibirá a 
estudiantes del espiritualismo, en sus diversas corrientes, que 
optan a los servicios de vanguardia.  

–¡Ah! –exclamé curioso– ¿No se trata entonces de una 
asamblea que agrupa a individuos afiliados indiscriminadamente 
a las escuelas de la fe?  

El asistente me comentó:  

–La medida no sería aconsejable en el círculo de nuestra 
especialidad. El instructor se dedicó al apostolado de asistencia a 
criaturas encarnadas y recién liberadas de la zona física, en 
particular, necesitando aprovechar el tiempo con las horas de 
enseñanza, para aprovechar al máximo. La diversidad de 
principios en tantos individuos, cada cual con su opinión, 
acarrearía una gran pérdida de tiempo y un desperdicio de de 
oportunidades.  

Miró a la multitud despacio, y agregó:  

Tenemos aquí, mil doscientas personas, aproximadamente. De 
estas, el ochenta por ciento son aprendices de diversas ramas 
espiritualistas, todavía no aptos para los grandes vuelos del 
conocimiento, aún cuando aspiren fervorosamente a colaborar 
con el Plano Divino. Son compañeros con un elevado potencial de 
virtudes. Practican la buena voluntad y se ejercitan en la 
iluminación interior a través de un loable esfuerzo. Pero aún así, 
todavía no disponen de la confianza necesaria para utilizarlas. 
Tiemblan ante las tempestades naturales del camino y vacilan en 
el círculo de las pruebas necesarias al enriquecimiento del alma, 
exigiendo una cuidadosa atención por nuestra parte, ya que, por 
su diligencia en el trabajo de espiritualizar, son futuros 
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instrumentos para valiosos servicios. A pesar de la incipiente 
claridad que señala sus directrices, todavía padecen falta de 
armonía y angustias, que amenazan su equilibrio. No les falta, sin 
embargo, la asistencia precisa. Las instituciones de recuperación 
de fuerzas les abren sus puertas en nuestras esferas de acción. La 
liberación por el sueño es el recurso inmediato para nuestro 
amparo fraternal. Al principio, reciben nuestra influencia 
inconscientemente, pero, enseguida fortalecen su mente, 
despacio, aceptando nuestra ayuda en su memoria, presentando 
ideas, sugestiones, pareceres e inspiraciones benéficas y 
salvadoras, a través de recuerdos imprecisos.  

Hizo una breve pausa y concluyó:  

–Los demás son colaboradores de nuestro plano en tarea de 
auxilio.  

La organización de los trabajos era digna de sincera 
admiración. Estábamos en un campo sustancialmente terrestre. 
La atmósfera, impregnada de aromas que el viento esparcía 
alrededor, me recordaba mi hogar de la Tierra, rodeado de su 
jardín, en una noche cálida.  

¿Qué podría yo haber realizado en el mundo físico si hubiese 
recibido, en otro tiempo, aquella bendita oportunidad de 
iluminación? Aquel puñado de mortales, bajo los rayos de la Luna, 
parecía una asamblea de privilegiados, favorecidos por musas 
celestiales. Millones de hombres y mujeres durmiendo en las 
ciudades próximas, encadenados a los intereses inmediatos e 
inundados de las más viles sensaciones, no sospecharían ni de 
lejos la existencia de aquel conjunto de candidatos a la luz íntima, 
convocados a la preparación intensiva para incursiones más 
largas y eficientes en la espiritualidad superior. ¿Tendrían la 
noción de la sublime oportunidad que se les brindaba? 
¿Aprovecharían la dádiva con suficiente comprensión de los 
valores eternos? ¿Marcharían valerosos hacia adelante, o se 
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estacionarían al contacto de los primeros obstáculos, en el 
esfuerzo iluminativo? Calderaro percibió mis silenciosas 
preguntas y añadió:  

–Nuestra comunidad de trabajo se dedica, esencialmente, a la 
manutención del equilibrio. Sabes que los cambios en el plano 
mental de las criaturas nadie la impone jamás: es fruto de tiempo, 
esfuerzo y evolución, y el edificio de la sociedad humana, en el 
actual momento del mundo, viene siendo sacudido en sus propias 
bases, impulsando a un inmenso número de personas a 
renovaciones imprevistas. Cierto, no te sorprenderás si te dijese 
que, en vista del silencio de la inteligencia moderna, que da como 
resultado la parálisis del sentimiento, pone en peligro la razón. El 
progreso material aturde el alma del hombre poco vigilante. Hace 
siglos que grandes masas, permanecen distantes de la luz 
espiritual. La civilización puramente científica es un Saturno 
devorador, y la humanidad actual se enfrenta con implacables 
exigencias de acelerado crecimiento mental. De ahí la gravedad de 
nuestras obligaciones en el sector de la asistencia. Las 
necesidades de preparación del espíritu se intensifican a un ritmo 
aterrador.  

En ese instante, alcanzamos a la pacífica multitud. Mi 
interlocutor sonrió, destacando:  

–El azar no opera prodigios. Cualquier realización hay que 
planificarla, acometerla y ponerle término. Para que el hombre 
físico se convierta en hombre espiritual, el milagro exige mucha 
colaboración de nuestra parte.  

Me lanzó una mirada significativa y concluyó:  

Las alas sublimes del alma eterna no se extienden en los 
estrechos escondrijos de una incubadora. Hay que trabajar, pulir, 
sufrir.  
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En ese momento, se aproximó alguien a nosotros: era un 
compañero, que nos informó que Eusebio había entrado al 
recinto. Efectivamente en un altozano próximo, estaba el 
misionero, rodeado por seis asesores, todos envueltos en halos 
de intensa luz.  

El abnegado orientador no presentaba los rasgos de venerable 
senectud con la que generalmente imaginamos a los apóstoles de 
las revelaciones divinas, se mostraba con la figura de los hombres 
robustos, en plena madurez espiritual y sus ojos oscuros y 
tranquilos parecían fuentes de inmenso poder magnético. Nos 
contemplaba sonriente, como a simples colegas.  

Su presencia impuso un respetuoso silencio. Cesaron todas las 
conversaciones, y ante los hilos de luz que los trabajadores de 
nuestro plano tejían alrededor, aislándonos de cualquier asedio 
eventual de las fuerzas inferiores, sólo el viento en calma subía la 
voz, susurrando algo de bello y misterioso al follaje.  

Nos sentamos todos, a la escucha, mientras el instructor se 
mantenía de pie; al observarle, casi frente a frente, podía apreciar 
su figura majestuosa, respirando seguridad y belleza. Del rostro 
imperturbable, la bondad y la comprensión, la tolerancia y la 
dulzura irradiaban una simpatía inigualable. La túnica amplia, de 
tono verde claro, emitía reflejos esmeraldas. Aquella vigorosa 
personalidad infundía veneración y cariño, confianza y paz. Una 
vez consolidada la quietud en el ambiente, elevó la diestra hacia 
lo Alto y oró con inflexión conmovedora:  

¡Señor de la vida, bendice nuestro propósito de penetrar el camino 
de la Luz! ...  

Somos tus hijos, aún esclavos de círculos restringidos, pero la sed 
del infinito nos desgarra los velos del ser.  

Herederos de la inmortalidad, buscamos las fuentes eternas, 
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esperando, confiados, en Tu misericordia.  

De nosotros mismos, Señor, nada podemos. Sin Ti, somos ramas 
secas que el fuego de la experiencia tortura o transforma...  

Sin embargo, unidos a Tu Amor, Somos continuadores gloriosos de 
Tu creación interminable.  

Somos algunos millares en este campo terrestre;  

Y, sobre todo, alabamos Tu grandeza desde nuestra pequeñez...  

Dilata nuestra percepción más allá de la vida, abre nuestros ojos 
nublados por el sueño de la ilusión, ¡Para que divisemos Tu gloria sin 
fin!...  

Despierta dulcemente nuestros oídos, para percibir el cántico de Tu 
sublime eternidad.  

Bendice las semillas de sabiduría que tus mensajeros esparcieron en el 
campo de nuestras almas. Fecunda nuestro suelo interior, para que los 
divinos gérmenes no perezcan.  

Sabemos, Padre que el sudor del trabajo y las lágrimas de la 
redención constituyen abono generoso para que florezcan nuestros 
campos sembrados, ya que sin Tu bendición, el sudor languidece y la 
lágrima desespera...  

Sin Tu mano compasiva, los gusanos de las pasiones y las 
tempestades de nuestros vicios pueden arruinar la labor incipiente...  

Despiértanos, Señor de la vida, para la luz de las oportunidades 
presentes; para que los pesares de la lucha no las inutilicen, guía 
nuestros pasos hacia el supremo bien, revístenos el corazón con Tu 
serenidad paternal, para reforzarnos. Poderoso Señor, ampara 
nuestra fragilidad, corrige nuestros errores, esclarece nuestra 
ignorancia y  acógenos en Tu amoroso regazo.  
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Hágase Tu voluntad, Padre Amado, ahora y siempre.  

Así sea. 

Finalizada la conmovedora rogativa, el orientador bajó los ojos 
nublados de llanto, y entonces vi, con gran júbilo, que desde la 
altura caía sobre nosotros una claridad diferente, en chorros 
cristalinos.  

Partículas plateadas llovían en el recinto, infiltrándose en las 
raíces de los árboles más próximos, allá afuera.  

Mi alma quedó encantada. Al contacto con los divinos efluvios, 
noté que mis fuerzas se serenaban gradualmente, en una 
receptividad maravillosa. Alrededor se derramaban las mismas 
notas de alegría y de belleza, pues todos los rostros irradiaban 
calma y dicha, vueltos hacia el instructor, alrededor del cual se 
mostraban más intensas las ondas de la luz celeste.  

Una sublime felicidad inundaba todo mi ser, sumergiéndome 
en un indefinible baño de energías renovadoras.  

Mis ojos no pudieron contener las lágrimas felices que los 
hermosos reflejos arrancaban de las fuentes ocultas de mi 
espíritu. Y, antes que el noble mentor volviese a tomar la palabra, 
agradecí en silencio la respuesta del Cielo, reconociendo en la 
oración, una vez más, no solo la manifestación de la reverencia 
religiosa, sino también el recurso de acceso a los inagotables 
manantiales del Divino Poder.  

  



EN EL MUNDO MAYOR 

18 

2. EL DISCURSO DE EUSEBIO 
 

En pie y encendido el tórax de suave luz, habló el instructor, 
conmovedoramente:  

–Nos dirigimos a vosotros, hermanos, que tenéis, por el 
momento, ocasión de aprender en la bendita escuela carnal.  

Empujados por la necesidad, la sed de ciencia o la angustia del 
amor que supera abismos, atravesasteis pesadas fronteras 
vibratorias, encontrándoos en el punto cero de un camino que 
creéis diferente. Mientras vuestro cuerpo físico reposa a distancia, 
ejercitándose para la muerte, vuestras almas casi liberadas 
comparten con nosotros la fraternidad y la esperanza, 
adiestrando facultades y sentimientos para la verdadera vida.  

Naturalmente, no os acordareis de nada, al volver a vuestro 
cuerpo físico, en virtud de la deficiencia del cerebro, incapaz de 
soportar la carga de dos vidas simultáneas, pero el recuerdo de 
este momento permanecerá en el fondo de vuestro ser, 
orientando vuestras tendencias superiores hacia el terreno de la 
elevación y abriéndoos la puerta de la intuición para que os llegue 
nuestro pensamiento fraternal.  

El orador hizo breve pausa, fijando en nosotros su mirada 
calma y lúcida, y, bajo la leve e incesante lluvia de rayos plateados, 
continuó:  

–Cansados de las sensaciones en el plano denso de la 
existencia, intentáis pisar otros dominios. Buscáis la novedad, el 
consuelo desconocido, la solución a torturantes enigmas: sin 
embargo, no olvidéis que la llama del propio corazón, convertido 
en santuario de claridad divina, es la única lámpara capaz de 
iluminar el misterio espiritual, en nuestra marcha por la senda 
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redentora y evolutiva. Al lado de cada hombre y de cada mujer, en 
el mundo, permanece viva la Voluntad de Dios, en lo relativo a los 
deberes que les corresponde. Cada cual tiene delante el servicio 
que le compete, como cada día trae consigo posibilidades 
especiales de realización en el bien. El universo se encuadra en el 
orden absoluto. Como aves libres en limitados cielos, interferimos 
en el plano divino, creando para nosotros prisiones y ataduras, 
liberación y enriquecimiento. Debemos pues, adaptarnos al 
equilibrio divino, atendiendo a la función aislada que nos compete 
en la colmena de la vida.  

¿Desde cuándo hacemos y deshacemos, terminamos y 
recomenzamos, emprendemos el viaje reparador y regresamos, 
perplejos, para volver a empezar? Somos, en el escenario de la 
corteza planetaria, los mismos actores del drama evolutivo. Cada 
milenio es un acto breve, cada siglo una escena. Utilizando cuerpos 
sagrados, perdemos, como niños despreocupados y entretenidos 
en juegos infantiles, la oportunidad santificante de la existencia; 
de esta forma, nos convertimos en condenados de las leyes 
soberanas, que nos enredan a los escombros de la muerte, como 
náufragos piratas indignos por mucho tiempo del retorno a las 
luchas del mar. Mientras millones de almas poseen ocasiones de 
enmienda y reajuste, entregadas al esfuerzo regenerativo en las 
ciudades terrestres, millones de otras lloran la propia derrota, 
perdidas en la tenebrosa pausa de la desilusión y del 
padecimiento.  

No nos referimos a los misioneros heroicos que soportan las 
sangrientas heridas de los testimonios angustiosos, por espíritu 
de renuncia y de amor, de solidaridad y de sacrificio; son luces 
provisionalmente apartadas de la Luz Divina y que vuelven al 
domicilio celestial, como el trabajador fiel regresa al hogar, 
terminada la tarea cotidiana. Nos referimos a las grandes 
multitudes de almas indecisas, presas de la ingratitud y la duda, 
de la flaqueza y de la disipación, almas formadas a la luz de la 
razón, pero esclavizadas a la tiranía del instinto.  
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Y en un rasgo de humildad cristiana, Eusebio continuó:  

–Hablamos de todos nosotros, viajeros que vagamos en el 
desierto de la propia negación; de nosotros, pájaros de alas 
partidas, que intentamos volar al nido de la libertad y de la paz, y 
que, todavía nos debatimos en el lodazal de los placeres de ínfima 
condición. ¿Por qué no poner coto a las pasiones corrosivas que 
nos flagelan el espíritu? ¿Por qué no contener el impulso de la 
animalidad, en que nos complacemos, desde los primeros 
vestigios del raciocinio? Siempre el terrible dualismo de la luz y de 
las tinieblas, de la compasión y de la perversidad, de la 
inteligencia y del impulso bestial. Por una parte, estudiamos la 
ciencia de la espiritualidad consoladora y, por otra, nos 
abandonamos al envilecimiento.  

Cantábamos himnos de alabanza con Krishna, aprendiendo el 
concepto de la inmortalidad del alma, a la sombra de los árboles 
augustos que aspiran a las cimas del Himalaya, y descendíamos, 
inmediatamente, después, al valle del Ganges, matando y 
destruyendo para gozar y poseer. Deletreábamos el amor 
universal con Buda, y perseguíamos a los semejantes, aliados a 
los guerreros cingaleses e hindúes. Fuimos herederos de la 
sabiduría en los tiempos lejanos de la Esfinge, y a pesar de la 
reverencia a los misterios de la iniciación pasábamos a la 
hostilidad sedienta de sangre, en las márgenes del Nilo. 
Acompañando el arca simbólica de los hebreos, leíamos 
reiteradamente los mandamientos de Jehová, contenidos en los 
rollos sagrados, y, los olvidábamos, al primer clamor de guerra 
con los filisteos. Llorábamos de conmoción religiosa en Atenas, y 
asesinábamos a nuestros hermanos en Esparta. Admirábamos a 
Pitágoras, el filósofo, y seguíamos a Alejandro, el conquistador. En 
Roma, conducíamos ofrendas valiosas a los dioses, en los 
maravillosos santuarios, exaltando la virtud, para desenvainar las 
armas, minutos después, en el atrio de los templos, diseminando 
la muerte y entronizando el crimen; escribíamos hermosas 
sentencias de respeto a la vida, con Marco Aurelio, y 
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ordenábamos la matanza de personas limpias de culpa y útiles a 
la sociedad. Con Jesús, el Divino Crucificado, nuestra actitud, no 
ha sido diferente. Sobre los restos de los mártires, inmolados en 
los circos, vertimos ríos de sangre en venganza cruel, armando las 
hogueras del sectarismo religioso. Soportamos gobernantes 
arbitrarios e ignominiosos, de Nerón a Diocleciano, porque 
teníamos hambre de poder, y cuando Constantino nos abrió las 
puertas de la dominación política, nos convertimos de siervos 
aparentemente fieles al Evangelio en árbitros criminales del 
mundo. Poco a poco olvidamos a los ciegos de Jericó, los 
paralíticos de Jerusalén, los niños del Tiberiades, los pescadores 
de Cafarnaúm, para acariciar las testas coronadas de los 
triunfadores aunque supiésemos que los vencedores de la Tierra 
no pueden huir de la peregrinación al sepulcro. Se volvió la idea 
del Reino de Dios fantasía de ingenuos, pues, no nos 
apartábamos del lado derecho de los príncipes, sedientos de 
poder mundano. Todavía hoy, transcurridos casi veinte siglos 
sobre la cruz del Salvador, bendecimos bayonetas y cañones, 
ametralladoras, tanques y aviones de combate en nombre del 
Padre magnánimo, que hace brillar el sol de la misericordia sobre 
los justos y sobre los injustos.  

Por esa razón nuestros graneros de luz permanecen vacíos. El 
vendaval de las pasiones fulminantes de los hombres y de los 
pueblos pasa ululando, de uno a otro polo, sembrando malos 
presagios.  

¿Hasta cuándo seremos genios demoledores y perversos? En 
vez de siervos leales del Señor de la vida, hemos sido soldados de 
los ejércitos de la ilusión, dejando a la retaguardia millones de 
tumbas abiertas bajo aluviones de ceniza y humo. En balde nos 
exhortó Cristo a buscar las manifestaciones del Padre en nuestro 
interior. Alimentamos y expandimos únicamente el egoísmo y la 
ambición, la vanidad y la fantasía en la Tierra. Contrajimos 
pesadas deudas y nos esclavizamos a los tristes resultados de 
nuestras obras, quedándonos, indefinidamente, en la mies de los 
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espinos.  

Luego alcanzamos la época moderna, en que la locura se 
generaliza y la armonía mental del hombre está a punto de 
zozobrar. Con el cerebro envuelto y el corazón inmaduro, nos 
entrenamos, actualmente, en el arte de viciar el progreso 
espiritual.  

El excelso instructor se calló por unos instantes, durante los 
que observé a los compañeros de alrededor. Hombres y mujeres, 
algunos con sus manos fuertemente entrelazadas con las de 
otros, exhibían una extrema palidez en su perplejo semblante. 
Algunos de ellos estaban allí por primera vez, como yo, dado el 
asombro que se reflejaba en sus rostros.  

Fijando en la asamblea la mirada penetrante, el instructor 
prosiguió:  

–En los siglos pasados, las ciudades florecientes del mundo 
desaparecían por la masacre, bajo la fuerza de los conquistadores 
sin entrañas, o bajo la onda mortal de la peste desconocida y sin 
solución. Hoy, los colectivos humanos aún sufren el asedio de la 
espada homicida, y lluvias de bombas caen contra poblaciones 
indefensas, y aunque la fiebre amarilla, el cólera y la viruela 
fueron dominados, la lepra, la tuberculosis y el cáncer 
experimentan combates sin tregua. Pero, hay una nueva amenaza 
para nuestro planeta: el profundo desequilibrio, la falta de 
armonía generalizada y los trastornos del alma que se multiplican, 
sutiles, afectando vuestra estabilidad.  

Vuestros caminos no parecen recorridos por seres conscientes, 
sino que son como extrañas veredas, a lo largo de las cuales 
bailan duendes alucinados. Como fruto de eras sombrías, 
caracterizadas por la opresión y maldad recíprocas, en que hemos 
vivido, odiándonos unos a los otros, vemos la Tierra convertida en 
campo de interminables hostilidades. Hombres y naciones 
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persiguen el mito del oro fácil, criaturas sensibles se abandonan a 
las pasiones, cerebros vigorosos pierden la visión interior cegados 
por los engaños de la personalidad y del autoritarismo. 
Empeñados en disputas interminables, en duelos espantosos de 
opinión, conducidos por desvariadas ambiciones inferiores, los 
hijos de la Tierra se acercan a un nuevo abismo, que la visión 
turbia no les deja percibir. Esa sima profunda, hermanos, es la de 
la alienación mental, que no sólo desintegra las células de la vida 
física, sino que alcanza el tejido sutil del alma, invadiendo nuestro 
cuerpo periespiritual. Casi todos los estratos de la civilización 
moderna están afectados en su estructura fundamental. 
Necesitamos, pues, movilizar todas las fuerzas a nuestro alcance, 
al servicio de la causa humana, que es nuestra propia causa.  

El trabajo de salvación no es exclusivo de las religiones, es una 
labor común a todos, porque un día vendrá en que el hombre ha 
de reconocer la Divina Presencia en todas partes. Lo que 
debemos hacer no es a título particular, es una obra genérica para 
la colectividad, el esfuerzo del servidor honesto y sincero, 
interesado en el bien de todos.  

Si venís aquí buscando orientación para el trabajo sublime del 
espíritu, no os olvidéis de vuestra propia luz. No contéis con 
antorchas ajenas para la jornada. En los planos de sufrimiento 
regenerador, en las cercanías de la carne, lloran amargamente 
millones de hombres y de mujeres que abusaron de la ayuda de 
los buenos, precipitándose en las tinieblas al perder en la tumba 
los ojos efímeros con que apreciaban el paisaje de la vida a la luz 
del Sol. Desdeñosos y recalcitrantes, huyeron de todas las 
oportunidades de encender su propia lámpara. Aborrecían los 
pesares de la lucha y eligieron el gozo corporal como objeto 
supremo de sus propósitos en la Tierra y, cuando la muerte cerró 
sus párpados, empezaron a conocer una noche más larga y más 
densa, repleta de angustias y de pavor.  

En ese momento, Eusebio interrumpió el discurso por más de 
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un minuto, como para recordar escenas conmovedoras que sus 
palabras evocaban, demostrando cierta vaguedad en la mirada.  

Noté la ansiedad con que la asamblea aguardaba sus palabras. 
Damas sensibilizadas manifestaban una fuerte impresión en sus 
rostros, y todos nosotros, ante la exposición leal y conmovedora, 
nos manteníamos quietos y aturdidos.  

Transcurrido un tiempo, el orador prosiguió con inflexión 
enérgica y patriarcal:  

–Buscáis en nosotros la orientación necesaria para los trabajos 
a realizar en el presente en la corteza de la Tierra. Seducidos por 
la claridad de la Esfera Superior y fascinados por las primeras 
nociones del amor universal, queréis cooperar en la siembra del 
porvenir. Reclamáis alas para los vuelos sublimes y tenéis en mira 
ayudar en el esfuerzo de elevación.  

Indudablemente, la intención no puede ser más noble, pero es 
indispensable que consideréis vuestra necesidad de integración 
en el deber de cada día. Es imposible progresar en un siglo, sin 
atender las obligaciones de la hora. Es imprescindible, en la 
actualidad, recomponer las energías, reajustar las aspiraciones y 
santificar los deseos. 

No basta creer en la inmortalidad del alma. Es inaplazable la 
iluminación de nosotros mismos, para que seamos claridad 
sublime. No basta, para la redención, el simple reconocimiento de 
la supervivencia del alma o del intercambio entre los dos mundos. 
Los livianos y los malos, los ignorantes y los tontos, pueden 
comunicarse igualmente a distancia de país a país. Antes de nada 
lo que importa es elevar el corazón, romper las murallas que nos 
encierran en la sombra, olvidar las ilusiones de la posesión, rasgar 
los velos espesos de la vanidad y abstenerse del letal licor del 
personalismo envilecido, para que las claridades del monte 
fulguren en el fondo de los valles, para que el sol eterno de Dios 
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disipe las transitorias tinieblas humanas.  

Para poder ser la vanguardia de la fe viva en el mundo, no 
obstante las dificultades que se nos enfrentan, se os exige la cabal 
demostración de que estéis seguros de la espiritualidad divina.  

El Plano Superior no se interesa por la incorporación de 
devotos hambrientos de un paraíso beatífico ¿Admitiríais quizás, 
vuestra permanencia en la Tierra, sin un fin específico? Si la hierba 
debe producir de acuerdo con objetivos superiores, ¿qué decir de 
la magnífica inteligencia del hombre encarnado o de la razón 
iluminada por la fe? ¿Recibiríamos tan sagrados depósitos de 
conocimiento edificante en aras de nada? ¿Tendríamos la perla de 
esas bendiciones para fortalecer el propósito egoísta de alcanzar 
el cielo sin escalas preparatorias, sin actividades purificadoras?  

Nuestra meta, amigos míos, no se compadece con el 
exclusivismo ególatra. La Puerta Divina no se abre a espíritus que 
no se divinizaron por el trabajo incesante de cooperación con el 
Padre Altísimo. Y el suelo del planeta, al que os prendéis 
provisionalmente, representa el bendito círculo de colaboración 
que el Señor os confía. Recoged el rocío celestial en vuestro 
corazón sediento de paz, contemplad las estrellas que nos hacen 
señales de lejos, como sublimes ápices de la Divinidad, pero no 
olvidéis el campo de las luchas presentes.  

El espiritualismo, en los tiempos modernos, no puede encerrar 
a Dios entre las paredes de un templo de la Tierra, porque 
nuestra misión esencial es la de convertir toda la Tierra en el 
templo de Dios.  

Para nuestra vanguardia de trabajadores decididos y valerosos 
pasó la fase de experimentación inútil y de investigaciones 
desordenadas. Vivimos una estructuración de sentimientos 
nuevos, formando las columnas del mundo venidero, con la luz 
encendida en nuestro interior. Es natural que los aprendices 
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recién llegados experimenten, examinen, sondeen y evoquen 
teorías brillantes, en que las hipótesis vayan al lado de la 
exhibición personalista: es comprensible y razonable. Toda 
escuela se caracteriza por los diversos cursos, que forman sus 
cuadros y disciplinas. No nos dirigimos a los que todavía sueñan 
en la clausura del “yo”, enredados en los mil obstáculos de la 
fantasía que endurece sus impresiones. Os hablamos a vosotros, 
que sentís la sed de universalismo, anónimos compañeros de la 
humanidad que se esfuerza por emerger de las tinieblas hacia la 
luz. ¿Cómo aceptaréis el estancamiento como principio y la 
felicidad exclusivista como fin?  

Alimentemos la esperanza renovadora. No invoquéis a Jesús 
para justificar anhelos de reposo indebido. Él no alcanzó el cénit 
de la Resurrección sin subir al Calvario, y sus lecciones se refieren 
a la fe que transporta montañas.  

No reclamemos, pues, el ingreso en mundos felices, antes de 
mejorar nuestro propio mundo. Olvidad el viejo error de que la 
muerte del cuerpo constituye una milagrosa inmersión del alma 
en el río del encantamiento. Rindamos culto a la vida permanente, 
a la justicia perfecta, y adaptémonos a la Ley que apreciará 
nuestros méritos siempre en conformidad con nuestras propias 
obras.  

Nuestro trabajo es de iluminación y de eternidad. El Gobierno 
Universal no nos encargó la custodia de altares perecederos. No 
fuimos convocados a velar en el círculo particular de una 
interpretación exclusivista, sino a cooperar en la liberación del 
espíritu encarnado, abriendo horizontes más amplios a la razón 
humana y rehaciendo el edificio de la fe redentora que las 
religiones olvidaron.  

Unos soplos inmensos de la onda evolucionista barren los 
ambientes de la Tierra. Todos los días se desmoronan principios 
convencionales, mantenidos como inviolables durante siglos. La 
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mente humana, perpleja, es impulsada a transiciones 
angustiosas. El cambio de valores, la experiencia social y el 
proceso acelerado de selección por el sufrimiento colectivo 
perturban a los tímidos y a los descuidados, que representan una 
abrumadora mayoría en todas partes... ¿Cómo atender a esos 
millones de necesitados espirituales, si no tenéis la 
responsabilidad del socorro fraternal? ¿Cómo sanar la locura 
incipiente, si no os transformáis en imanes que mantengan el 
equilibrio? Sabemos que la armonía interior no es artículo de 
oferta y demanda en los mercados terrestres, pero la adquisición 
espiritual sólo es accesible en el templo del espíritu.  

Es necesario que encendamos el corazón en amor fraternal, 
ante el servicio a efectuar. No bastará, en nuestras realizaciones, 
la creencia que espera; es indispensable el amor que confía y 
atiende, transforma y eleva, como recipiente legítimo de la 
Sabiduría Divina.  

Seamos instrumentos del bien, antes que esperar cualquier 
gracia. La tarea exige valor y suprema devoción a Dios. Sin que 
nos convirtamos en luz, en el círculo en que estamos, en vano 
acometeremos las sombras, a nuestros propios pies. Y, en la 
acción que nos compete, no nos olvidemos que la evangelización 
de las relaciones entre las esferas visibles e invisibles es deber tan 
natural y tan inaplazable de la tarea como la evangelización de las 
personas.  

No busquéis lo maravilloso: la sed de lo milagroso puede 
viciaros y perderos.  

Vinculaos, por la oración y por el trabajo constructivo, a los 
planos superiores, y estos os proporcionarán contacto con los 
Almacenes Divinos, que dan a cada uno de nosotros según la 
justa necesidad.  

Las situaciones que os oprimen en el paisaje terrenal, por más 
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duras o desagradables que sean, representan la Voluntad 
Suprema.  

No saltéis los obstáculos, ni intentéis huir de ellos, vencedlos, 
utilizando la voluntad y la perseverancia, dando así oportunidad 
de crecimiento a vuestros propios valores.  

No transitéis sin la debida prudencia en los caminos de la 
carne, en que, muchas veces, imitáis a la mariposa insensata. 
Atended las exigencias de cada día, contentándoos al satisfacer 
las tareas mínimas.  

No intentéis el vuelo sin haber aprendido a andar. Sobre todo, 
no indaguéis sobre probables derechos que os corresponderían 
en el banquete divino, antes de liquidar los compromisos 
humanos.  

Es imposible conseguir el título de ángeles, sin antes ser 
criaturas sensatas.  

Presiden nuestros destinos soberanas e indefectibles leyes. 
Somos conocidos y examinados en todas partes.  

Las facilidades concedidas a los espíritus santificados que 
admiramos, son prodigadas a nosotros, por Dios, en todos los 
lugares. El aprovechamiento, sin embargo, es obra nuestra. Las 
máquinas terrestres pueden llevar el cuerpo físico a considerable 
altura, pero el vuelo espiritual, con el que os liberaréis de la 
animalidad, jamás lo realizaréis sin alas propias.  

La amistad de bienhechores encarnados y desencarnados os 
han consolado, como suaves y benditas flores del alma, pero se 
marchitarán como las rosas de un día, si no fertilizáis el corazón 
con la fe y el entendimiento, con la esperanza inquebrantable y el 
amor inmortal, sublimes abonos que propician el desarrollo en el 
terreno de vuestro esfuerzo sin tregua.  
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No codiciéis el reposo de las manos y de los pies; antes de 
semejante propósito, buscad la paz interior en la suprema 
tranquilidad de la conciencia.  

Abandonad la ilusión, antes que la ilusión os abandone.  

Controlando vuestra propia existencia, dejad plantado el bien 
en la estela de vuestros pasos.  

Solamente los siervos que trabajan, graban en el tiempo las 
señales de la evolución; solo los que se bañan en el sudor de la 
responsabilidad consiguen acuñar nuevas formas de vida y de 
ideal renovador. Los demás, llámense monarcas o príncipes, 
ministros o legisladores, sacerdotes o generales, entregados a la 
ociosidad, se clasifican en el orden de los parásitos de la Tierra; no 
llegan a señalar su permanencia provisional en la corteza del 
Planeta; revolotean como insectos multicolores, volviendo al 
polvo del que se alzaron por algunos minutos.  

Regresando, pues, al cuerpo físico, valeos de la luz para las 
realizaciones necesarias.  

Participemos del glorioso Espíritu de Cristo. Convirtámonos en 
claridad redentora.  

Un desequilibrio generalizado y creciente invade la mente 
humana. Se combaten, desesperadamente, las naciones y las 
ideologías, los sistemas y los principios. Establecida la tregua en 
las luchas internacionales, surgen deplorables guerras civiles, 
armando hermanos contra hermanos. La indisciplina fomenta 
levantamientos y el ansia de libertad perturba la tranquilidad de 
los pueblos. Hay guerra entre las esferas de acción, encarnados y 
desencarnados de tendencias inferiores luchan ferozmente, por 
millones. Innumerables hogares se transforman en ambientes de 
inconformidad y falta de armonía. El hombre pelea consigo 
mismo en el actual proceso acelerado de transición.  
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¡Equilibraos, pues, en la edificación necesaria, convencidos que 
es imposible confundir la Ley o traicionar los dictámenes 
universales!  

Eusebio emitió una bella y sentida oración, invocando las 
bendiciones divinas para la asamblea. En ese momento, sentimos 
sobre nosotros unas sublimes manifestaciones de luz. 

Terminado el discurso, los compañeros unidos al cuerpo físico 
comenzaron a retirarse en respetuoso silencio.  

Calderaro me condujo a la presencia del instructor y me 
presentó. El alto dirigente me recibió con afabilidad y dulzura, 
colmándome de palabras de incentivo. Era preciso servir, me 
explicó, encareciendo las necesidades de asistencia espiritual que 
se acumulaban en todas las partes, reclamando cooperadores 
abnegados y fieles.  

Cuando Calderaro se refirió a mis proyectos, Eusebio mostró 
una paternal sonrisa e, indicándonos diversas acciones a tomar, 
nos recomendó que nos pusiésemos en contacto con el grupo de 
socorro en el que el asistente prestaba activa colaboración.  

Inmediatamente después, al retirarse, acompañado por los 
asesores que componían la comitiva, el noble mentor me 
comentó, bondadoso:  

–¡Sé feliz!  

Dirigiendo a Calderaro una expresiva mirada, añadió:  

–Cuando haya ocasión, incorpórales al servicio de asistencia a 
las cavernas.  

Lleno de curiosidad, le di las gracias y me dispuse a esperar.  
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3. LA CASA MENTAL 
 

Volviendo en compañía de Calderaro, en una mañana 
luminosa, tenía el propósito de enriquecer mis nociones 
referentes a las manifestaciones de la vida próxima a la esfera 
física.  

Una vez en la Colonia espiritual, que me recibió con extremado 
cariño, conocí de cerca a algunos instructores y fieles trabajadores 
del bien.  

Sin duda, vivíamos todos en intenso trabajo, con escasas horas 
reservadas a viajes de entretenimiento; además, gozábamos de 
un ambiente de felicidad y alegría que favorecía la marcha 
evolutiva. Nuestros templos constituían, por sí solos, benditos 
núcleos de consuelo y de fortalecimiento. En las asociaciones 
culturales y artísticas encontrábamos la continuidad de la 
existencia terrestre, pero, enriquecida de múltiples elementos 
educativos. El campo social estaba lleno de oportunidades 
maravillosas para la adquisición de afectos inestimables. Los 
edificios, donde realizábamos el servicio matinal, estaban entre 
jardines encantadores, como nidos tibios y venturosos en árboles 
perfumados y tranquilos.  

No nos faltaban obligaciones y deberes, orden y disciplina, 
pero la serenidad era nuestro clima, y la paz, nuestra dádiva de 
cada día.  

La muerte nos había lanzado a una atmósfera extraña a la 
lucha física. La primera sensación fue el choque. Nos arrebató a lo 
imprevisto. Continuábamos viviendo, sin el cuerpo físico, pero las 
nuevas condiciones de existencia no significaban ninguna pérdida 
de la oportunidad de evolucionar. Los motivos de competencia 
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benéfica y las posibilidades de crecimiento espiritual habían 
ganado infinitamente. Podíamos recurrir a los poderes 
superiores, mantener relaciones edificantes, tejer esperanzas y 
sueños de amor, proyectar experiencias más elevadas en las 
reencarnaciones, dedicándonos al trabajo y estudio y ampliando 
la capacidad de servir.  

En suma, el pasaje por el sepulcro nos había conducido a una 
vida mejor; pero.... ¿y los millones que traspasaban el estrecho 
umbral de la muerte, permaneciendo apegados a la corteza de la 
Tierra?  

Incalculables multitudes de esa clase se mantenían en la fase 
rudimentaria del conocimiento; sólo poseían algunas 
informaciones primarias de la vida; pedían amparo de los 
espíritus superiores, como las tribus primitivas reclaman la ayuda 
de los hombres civilizados, necesitaban desarrollar facultades, 
como los niños crecer, no permanecían unidos a la esfera carnal 
por maldad, sino que se demoraban, vacilantes, en el suelo 
terreno, como los niños se refugian en el seno materno; 
guardaban sólo el recuerdo del campo sensitivo de la existencia, 
reclamando la reencarnación casi inmediata cuando no les era 
posible la matrícula en nuestras escuelas de servicio y aprendizaje 
iniciales. Por otro lado, verdaderas legiones de criminales y 
desviados se agitaban, no lejos de nosotros, después de haber 
traspasado las fronteras de la tumba; consumiendo, a veces 
innumerables años, entre la revuelta y la desesperación, como 
horribles genios de las sombras, como ocurre, en los círculos 
terrenos, con los delincuentes pertinaces segregados de la 
sociedad, pero siempre terminaban su camino de locura en los 
devaneos obscuros del remordimiento y del sufrimiento, 
consiguiendo arrepentirse, por fin, de su perversidad. Pero, 
tengamos en cuenta que el arrepentimiento es camino para la 
regeneración y nunca pasaporte directo para el cielo, razón por la 
cual esos infelices formaban cuadros vivos de padecimiento y 
horror.  
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En varias ocasiones, les vi revueltos y afligidos, asumiendo 
formas desagradables a la mirada.  

En los casos de obsesión se convertían en recíprocos 
atormentadores, o en fríos verdugos de las víctimas encarnadas. 
Cuando estaban errantes o limitados a los valles de castigo, 
aterraban siempre, por los espectáculos de dolor y miseria sin 
límite.  

Pero hay que convenir, que ellos, los desventurados, y nosotros, 
que continuábamos trabajando a ritmo normal, habíamos 
atravesado puertas idénticas. Tal vez, en muchos casos, incluso 
abandonamos el cuerpo físico bajo análogas dolencias. 
Considerando esto, y conociendo la Divina Ley, que no concede 
paraísos de favor, ni establece infiernos eternos, me angustiaba al 
contemplar las inmensas filas de infortunados.  

Efectivamente, había identificado a muchos de ellos en las 
cámaras rectificadoras de múltiples instituciones de beneficencia; 
sin embargo, situados en la zona de amparo fraternal, 
presentaban a su favor síntomas de mejoría en cuanto al 
reconocimiento de sus propios errores o a los créditos 
espirituales que gozaban, gracias a ciertas fuerzas intercesoras.  

Los infelices que citamos provenían, no obstante, de otros 
orígenes. Eran los ignorantes, los revoltosos, los perturbadores y 
los impenitentes, de alma impermeable a las advertencias 
edificantes, los jactanciosos y vanidosos de los más variados 
matices, perseverantes en el mal, disipadores de la energía 
anímica, en actitudes perversas ante la vida.  

Mi contacto con ellos, en diversas ocasiones, fue un simple 
encuentro fortuito, sin mayor peso en mi esclarecimiento.  

¿Por qué motivo se demoraban tanto en el hemisferio oscuro 
de la incomprensión? ¿Aplazaban deliberadamente la recepción 
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de la luz? ¿No les dolería la condición de seres condenados, por sí 
mismos, a largas penas? ¿No sentirían vergüenza por la pérdida 
voluntaria de tiempo? Muchas veces, me sorprendía al 
contemplarles... Los rasgos de muchos de esos desventurados 
parecían un monstruoso diseño, provocando ironía y piedad. 
¿Qué ley regiría el estereotipo de sus formas? ¿Les habría olvidado 
la madre naturaleza, pródiga de bendiciones en todos los planos, 
o recibían ellos esa presentación personal como un castigo 
impuesto por superiores designios?  

Tales preguntas que bailaban en mi mente me impulsaban más 
a vivir la posibilidad que se me ofrecía.  

Me aproximé a Calderaro aquella mañana, sediento de saber. 
Le expuse mis íntimas indagaciones y conté a sus oídos tolerantes 
mi ansiosa expectativa, largamente reprimida, quería conocer a 
los que se entretenían en la maldad, en el crimen, en la 
inconformidad.  

Mi amigo escuchó en calma, sonrió benevolente y me explicó:  

–Antes de nada, André, cambiemos el concepto. Para 
transformamos en legítimos elementos de auxilio a los espíritus 
sufridores, desencarnados o no, no es imprescindible 
comprender la perversidad como locura, la rebeldía como 
ignorancia y la desesperación como enfermedad.  

Ante mi perplejidad, agregó, fraternalmente:  

–¿Comprendes? Estas definiciones no son mías. Las 
aprendimos de Cristo, en su trato divino con nuestra posición de 
inferioridad, en la corteza terrestre.  

Pensé que el instructor se iba a extender en una exposición 
relativa al asunto, con preciosas referencias y comentando 
experiencias personales. Nada de esto ocurrió, Calderaro me 
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informó con sencillez:  

–La ceguera del espíritu es fruto de la espesa ignorancia en 
manifestaciones primarias o de la obnubilación de la razón en los 
estados de envilecimiento del ser. Nuestro interés, en el socorro a 
la mente desequilibrada es analizar este último aspecto de la 
sombra que pesa sobre sus almas, siendo así, es necesario que 
sepas algunas cosas de la locura en el ámbito de la civilización. 
Para esto, conviene que estudiemos, más detenidamente, el 
cerebro del hombre encarnado y del hombre desencarnado en 
posición de falta de armonía, por estar ahí situado el órgano de 
manifestación de la actividad espiritual.  

Desearía continuar oyéndole en las explicaciones claras y 
convincentes, que fluían de sus labios, pero Calderaro se calló 
para afirmar, pasados algunos instantes:  

–No dispongo de mucho tiempo para hablar sobre una materia 
ajena a mis servicios; pero lucharemos juntos, convencidos que, 
trabajando en las buenas obras, aprenderemos siempre la ciencia 
de la elevación.  

Sonrió, fraternalmente, y dijo:  

–La palabra invertida en servicios del bien es cimiento divino 
para realizaciones inmortales. Conversaremos, pues, sirviendo a 
nuestros semejantes de modo sustancial, y nos será más 
provechoso.  

Me quedé en silencio.  

Pocos minutos después, acompañándole, penetré en un gran 
hospital terrestre y nos detuvimos ante el lecho de un enfermo, a 
quien el asistente debía ayudar. Abatido y pálido, se mantenía 
unido a una deplorable entidad de nuestro plano, en míseras 
condiciones de inferioridad y de sufrimiento. El enfermo, aunque 
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estaba casi inmóvil, acusaba una fuerte tensión nerviosa, sin 
percibir, con los ojos físicos, la presencia del compañero de 
siniestro aspecto. Parecían visceralmente unidos uno al otro, tal 
era la abundancia de hilos tenuísimos que mutuamente les 
entrelazaban, desde el tórax a la cabeza, por lo que parecían dos 
prisioneros de una red fluídica. Los pensamientos de uno de ellos 
con certeza se hacían presentes en el cerebro del otro. Las 
conmociones y sentimientos se permutaban entre ambos con 
matemática precisión. Espiritualmente, estaban, continua y 
perfectamente identificados entre sí. Observaba, admirado, el 
flujo de vibraciones mentales comunes.  

Me disponía a comentar el fenómeno, cuando Calderaro, 
percibiendo mi intención, se adelantó, recomendando:  

–Examina el cerebro de nuestro hermano encarnado. 

Me concentré en la contemplación del delicado aparato, 
centralizando toda mi capacidad visual, para, de ese modo, 
analizarlo interiormente.  

El envoltorio craneal, ante mis poderes visuales intensificados, 
no presentaba resistencia. Como había observado otras veces, allí 
estaba el complicado departamento de la producción mental, 
como un laboratorio de los más complejos y menos accesibles. 
Las circunvoluciones separadas entre sí, reunidas en lóbulos, 
igualmente distanciados unos de los otros por las cisuras, me 
daban la idea de un aparato eléctrico, casi impenetrable para los 
hombres. Comparando los dos hemisferios, recordé las 
definiciones de la terminología clásica, y pasé largos minutos 
analizando las disposiciones especiales de los nervios y las 
características de la sustancia cenicienta.  

La voz de mi orientador quebró el silencio, exclamando 
inopinadamente:  
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–Observa la señalización.  

Asombrado, noté, por primera vez, que las irradiaciones 
emitidas por el cerebro contenían diferencias esenciales. Cada 
centro motor se mostraba con diversas peculiaridades, a través 
de las fuerzas radiantes. Descubrí, sorprendido, que toda la 
región cerebral, por las señales luminosas, se dividía en tres 
regiones distintas. En los lóbulos frontales, las zonas de 
asociación eran casi brillantes. De la corteza motora, hasta la 
extremidad de la médula espinal, la claridad disminuía, para 
volverse aún más débil en los ganglios básicos.  

Ya llevaba algunos minutos en la contemplación de las células 
nerviosas, cuando el asistente me aconsejó:  

–Examinaste el cerebro del compañero encarnado; observa, 
ahora, el mismo órgano en el amigo desencarnado que le 
influencia directamente.  

La entidad, que no se daba cuenta de nuestra presencia, en 
virtud del círculo de vibraciones bajas en que se mantenía, fijaba 
toda la atención en el enfermo, recordando la sagacidad de un 
felino vigilando la presa.  

Observé una extraña herida en su región torácica, y me 
disponía a investigar la causa, sondeando los pulmones, cuando 
Calderaro me dijo:  

–Trataremos la llaga en el trabajo de asistencia. Concentra la 
visión en el cerebro.  

Transcurridos algunos momentos, concluí que, apartando la 
configuración de las piezas y el ritmo vibratorio, tenía bajo mis 
ojos dos cerebros casi idénticos. Difería el campo mental del 
desencarnado, revelando alguna superioridad en el terreno de la 
sustancia, que, en el cuerpo periespiritual, era más suave y menos 
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oscura. Tuve la impresión que, si lavásemos, por dentro, el 
cerebro del amigo estirado en el lecho, retirando ciertos 
corpúsculos más pesados, sería casi igual, en esencia, al de la 
entidad que yo mantenía bajo examen. Las divisiones luminosas, 
eran en todo análogas. Más luz en los lóbulos frontales, menos luz 
en la corteza motora y casi ninguna en la médula espinal, donde 
las irradiaciones se hacían difusas y opacas.  

Interrumpí el estudio comparativo, después de una cuidadosa 
investigación y miré a Calderaro en silenciosa interrogación.  

El servicial mentor dijo, sonriente:  

–Después de la muerte física, lo que hay más sorprendente 
para nosotros es el reencuentro de la vida. Aquí aprendemos que 
el organismo periespiritual que nos condiciona en materia más 
suave y más plástica, después del sepulcro, es fruto igualmente 
del proceso evolutivo. No somos creaciones milagrosas, 
destinadas al adorno de un paraíso de cartón. Somos hijos de 
Dios y herederos de los siglos, conquistando valores, de 
experiencia en experiencia, de milenio en milenio. No hay 
favoritismo en el Templo Universal del Eterno, y todas las fuerzas 
de la Creación se perfeccionan en el infinito. La crisálida de 
conciencia, que reside en el cristal rodando en la corriente del río, 
se halla ahí en proceso liberatorio, los árboles que a veces se 
levantan centenas de años, soportando los golpes del invierno y 
calentados después por las caricias de la primavera, están 
conquistando la memoria; la tigresa lamiendo a los hijitos recién 
nacidos, aprende rudimentos del amor; el simio, chillando, 
organiza la facultad de la palabra. En verdad, Dios creó el mundo, 
pero nosotros nos conservamos aún lejos de la obra completa. 
Los seres que habitan el universo transpiraron sudor por mucho 
tiempo, para hacerlo bello. Así es también la individualidad. 
Somos creación del Autor Divino, y debemos perfeccionarnos 
integral mente. El Padre Eterno estableció como Ley universal que 
la perfección sea obra de la cooperación entre Él y nosotros, sus 
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hijos.  

El mentor guardó silencio por unos instantes, sin que tuviese el 
ánimo suficiente para aportar ningún comentario a sus elevados 
conceptos.  

Inmediatamente después, me indicó la médula espinal y 
continuó:  

–Creo inútil cualquier alusión a los trabajos primordiales de 
nuestro largo drama de vida evolutiva. Desde la ameba en la 
frialdad del agua del mar, hasta el hombre, venimos luchando, 
aprendiendo y seleccionando invariablemente. Para adquirir 
movimientos y músculos, facultades y raciocinios, 
experimentamos la vida y por ella fuimos experimentados 
durante millares de años. Las páginas de la sabiduría hindú son 
escritos de ayer, y el Evangelio de Jesucristo es materia de hoy, 
comparados a los milenios vividos por nosotros, en la jornada 
progresiva.  

Después de hacer un significativo gesto con su mano, 
prosiguió:  

–En el sistema nervioso, tenemos el cerebro inicial, centro de 
los movimientos instintivos y sede de las actividades 
subconscientes, imaginémosle como el almacén de la 
individualidad, donde archivamos todas las experiencias y 
registramos los menores hechos de la vida. En la región de la 
corteza motora, zona intermedia entre los lóbulos frontales y los 
nervios, tenemos el cerebro desarrollado, que sustenta las 
energías motoras de las que se sirve nuestra mente para las 
manifestaciones imprescindibles en el actual momento evolutivo 
de nuestro modo de ser. En los planos de los lóbulos frontales, 
todavía silenciosos para la investigación científica del mundo, 
yacen materiales de orden sublime, que conquistaremos 
gradualmente, en el esfuerzo de ascensión, representando la 
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parte más noble de nuestro organismo divino en evolución.  

Me extasiaban estas explicaciones sencillas y admirables. 
Calderaro era un educador de la más elevada estirpe. Enseñaba 
sin cansar y sabía conducir al aprendiz a conocimientos 
profundos sin ningún sacrificio por parte del alumno.  

Pensaba esto cuando prosiguió, después de un breve intervalo:  

–No podemos decir que poseemos tres cerebros 
simultáneamente. Tenemos sólo uno que se divide en tres 
regiones distintas. Tomémosle como si fuera un castillo de tres 
plantas: en la primera situamos la residencia de nuestros impulsos 
automáticos, simbolizando el resumen viviente de los servicios 
realizados; en la segunda localizamos el domicilio de las conquistas 
actuales, donde se levantan y consolidan la cualidades nobles que 
estamos edificando; en la tercera, tenemos la casa de las nociones 
superiores, indicando las culminaciones que nos corresponden 
alcanzar. En una residen el hábito y el automatismo, en otra, el 
esfuerzo y la voluntad y en la última se encuentran el ideal y la 
meta superior a ser alcanzada. Distribuimos, de este modo, en las 
tres plantas, el subconsciente, el consciente y el superconsciente. 
Como vemos, poseemos, en nosotros mismos, el pasado, el 
presente y el futuro.  

Después de una pausa más larga, pensé para mí, según mi 
antigua costumbre de investigar:  

Las preciosas explicaciones que había oído no podrían ser más 
sencillas ni lógicas. Pero: ¿el cerebro de un desencarnado sería 
también susceptible de enfermar? Sabía yo que la sustancia 
cenicienta, en el mundo carnal, podía ser acometida por tumores, 
por la debilidad o la hemorragia; pero en la esfera nueva, a que la 
muerte me había conducido, ¿qué fenómenos mórbidos 
asediarían a la mente?  
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Calderaro registró mis preguntas y me aclaró:  

–No veremos aquí las molestias físicas propiamente dichas. 
Quien acompaña, como nosotros, desde hace mucho tiempo, a 
los psiquiatras verdaderamente consagrados al bien del prójimo, 
conoce a la saciedad, que todos los títulos de gratitud humana 
son pocos ante el apostolado de un Paul Broca, que identificó la 
enfermedad del centro de la palabra, o de un Wagner Jauregg, 
que se dedicó a la cura de la parálisis, persiguiendo a la 
espiroqueta de la sífilis, hasta encontrarla en lo recóndito de la 
materia gris, perturbando las zonas motoras. Ante fenómenos 
como estos, es comprensible la ruptura de la armonía cerebral 
como consecuencia de haberse apartado los principios del cuerpo 
periespiritual de los conjuntos celulares del cuerpo físico; esos 
conjuntos quedan, entonces, desordenados en su estructura y 
actividades normales, como sucede con el violín incapacitado para 
la ejecución perfecta de un trecho melódico, por tener una o dos 
cuerdas desafinadas. No debemos, ni podemos ignorar las leyes 
que rigen los dominios de la forma... De ahí la imposibilidad de 
tener una “psicología equilibrada” sin “fisiología armoniosa” en la 
esfera de la ciencia humana. 

Nos referiremos sólo a las manifestaciones espirituales en su 
esencia. Preguntas si la mente desencarnada puede enfermar... 
¡Qué pregunta! ¿Crees que la maldad deliberada no es una 
molestia del alma o que el odio no constituye una enfermedad 
terrible? ¿Supones que no existen “gusanos mentales” de la 
tristeza y de la inconformidad? Aunque podamos actuar en un 
cuerpo más sutil y suave, gracias a la naturaleza de nuestros 
pensamientos y aspiraciones, ya distantes de las zonas bajas de la 
vida que dejamos, no poseemos aún el cerebro de los ángeles. 
Conservar la forma actual es un incesante trabajo, camino de 
conquistas más sublimes. No podemos descansar en los procesos 
iluminativos, debemos purificar siempre, seleccionar tendencias y 
cribar conceptos, para no interrumpir la marcha. Hay millones 
que viven aquí, en el nivel que nos hallamos, pero otros millones 
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permanecen en la carne o en nuestros planos más bajos de 
evolución, bajo una atroz demencia. Para esos debemos conocer 
y reflexionar sobre la patología del espíritu, socorriendo a los más 
infelices e interfiriendo fraternal e indirectamente en la solución 
de los problemas en cuyos hilos se enredan. Son duendes en 
desesperación, víctimas de sí mismos, en terrible cosecha de 
espinas y desilusiones. El periespíritu, recipiente de nuestras 
manifestaciones, es, por ahora, nuestra más alta conquista en la 
Tierra, en el capítulo de las formas. Para las almas esclarecidas, 
iluminadas de luz redentora, representa un puente para el campo 
superior de la vida eterna, aún no alcanzado por nosotros 
mismos. Para los espíritus vulgares, es la restricción indispensable 
y justa, para las conciencias culpables, es una cárcel intraducible, 
pues registra los errores cometidos, guardándoles con todas los 
detalles vivos de los momentos de la caída. El género de vida de 
cada uno, en el cuerpo físico, determina la densidad del 
periespíritu después de la pérdida del cuerpo denso. El cerebro es 
el instrumento que traduce la mente, manantial de nuestros 
pensamientos. A través de él, pues, nos unimos a la luz o a las 
tinieblas, al bien o al mal.  

Percibiendo la atención con que seguía sus esclarecimientos, 
Calderaro sonrió significativamente y preguntó:  

–¿Has entendido?  

Señalando a los dos sufridores, prosiguió:  

–Vemos aquí a dos enfermos: uno, en la carne; otro, fuera de 
ella. Ambos traen el cerebro intoxicado, sintonizándose 
absolutamente uno con el otro. Espiritualmente, cayeron del 
tercer piso, donde situamos los conceptos superiores, y, 
entregándose al relajamiento de la voluntad, pasaron del segundo 
piso, sede del esfuerzo propio, perdiendo una valiosa 
oportunidad de volverse a levantar, y cayeron, de esta forma, en 
la esfera de los impulsos instintivos, donde se archivan todas las 
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experiencias de la animalidad anterior. Ambos detestan la vida, se 
odian recíprocamente, se desesperan, emiten ideas de tormento, 
de aflicción, de venganza. En suma, están locos, aunque el mundo 
no identifique su desequilibrio, que se produce en el interior del 
periespíritu…  

Me disponía a hacer una larga lista de preguntas alusivas a los 
dos personajes en cuestión, pero el instructor inició el servicio de 
asistencia directa, e, imponiendo su diestra en el lóbulo frontal 
izquierdo del enfermo encarnado, me habló, afable:  

–Espera un poco para tus preguntas, amigo mío. Cálmate. 
Mientras trabajamos te explicaré todo lo que esté al alcance de 
mis conocimientos.  
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4. ESTUDIANDO EL CEREBRO 
 

Con su mano fraternal sobre la frente del enfermo, para 
transmitirle vigorosos fluidos de vida renovadora, Calderaro me 
explicó:  

Hace veinte años, aproximadamente, este amigo mató a su 
actual verdugo. Inicié el servicio de asistencia, hace solo tres días; 
no obstante, ya me enteré de su conmovedora historia.  

Dirigió una compasiva mirada al verdugo desencarnado y 
prosiguió:  

–Trabajaban juntos, en una gran ciudad, en el comercio de 
baratijas. El homicida era empleado de la víctima, desde la 
infancia, y, alcanzada la mayoría de edad, exigió del jefe, que era 
su tutor, el pago de varios años de servicio. El patrón se negó 
alegando las fatigas que había sufrido para asistirle en la infancia 
y en la juventud. Le daría una ventajosa posición en el negocio y le 
concedería intereses sustanciales pero no le pagaría un centavo 
en lo referente al pasado. Hasta ese momento le había 
considerado un hijo, que además reclamaba asistencia continua. 
Estalló una fuerte discusión entre ambos. Palabras rudas, 
intercambiadas entre vibraciones de cólera inflamaron el cerebro 
del joven, que, en un rapto de ira, le asesinó dominado por una 
furia salvaje. Pero, antes, de huir del local, el criminal corrió a la 
caja, donde había mucho dinero, retiró el importe al que se 
suponía con derecho, dejando intacto el resto, lo que despistaría 
más tarde a la policía. Efectivamente, a la mañana siguiente fue al 
negocio, donde la víctima vivía mientras la familia estaba de 
vacaciones en el campo, y, fingiendo preocupación ante las 
puertas cerradas, invitó a un guardia a que le acompañase, para 
que abriesen ambos una de las cerraduras. En pocos momentos, 
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se esparcía la noticia del crimen. No obstante, la justicia humana, 
despistada por la habilidad del delincuente, no consiguió 
solucionar el caso. El asesino fue muy cuidadoso en salvaguardar 
los intereses del muerto. Mandó bloquear cuentas y efectuó 
inventarios laboriosos. Requirió el amparo de las autoridades 
legales para un minucioso examen de la situación. Fue un 
verdadero abogado de la viuda y de los hijos del tutor fallecido, 
que, gracias a su labor, recibieron una sustanciosa herencia. Lo 
hizo todo como si el desencarnado fuese su padre. Terminado 
esto, sin que los aparatos judicial y policial pudiesen resolver el 
enigma, se fue, discretamente, hacia un gran centro industrial, 
donde invirtió los recursos económicos en actividades lucrativas.  

El instructor con un brillo diferente en la mirada, hizo una 
pequeña pausa y añadió:  

–Consiguió engañar a los hombres, pero no a sí mismo. La 
entidad desencarnada, concentrando su mente en la idea de 
venganza, le siguió, perseverante. Se aferró a su periespíritu, 
como lo hace la hiedra sobre un muro. El homicida hizo todo para 
atenuar el asedio constante. Se volcó en las empresas materiales, 
deseando olvidarse de sí mismo y poniendo en práctica iniciativas 
que le hicieron enormemente rico. Observando, que su riqueza 
no disminuía su intranquilidad y sufrimiento inconfesables, se dio 
prisa en casarse, deseando apaciguar su conciencia. Desposó a 
una joven de alma extremadamente elevada en la zona superior 
de la vida humana, que le dio cinco hijitos encantadores. En el 
clima espiritual de la mujer escogida, consiguió el equilibrio en 
cierta forma, aun cuando la víctima no se apartase de él. Hubo 
ocasiones en que se sumergía en las más crueles depresiones 
nerviosas, asaltado por extrañas pesadillas a los ojos de los 
familiares; pero siempre resistía, amparado, hasta cierto punto, 
por las amistades que disponía la esposa, desde hacía mucho, en 
nuestros planos. Pero si las leyes humanas corren parejas a los 
fallos de los hombres encarnados, las Leyes divinas jamás se 
engañan. Conservando las fuerzas tenebrosas acumuladas en su 
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destino, desde la noche del asesinato, nuestro desventurado 
amigo mantuvo en su interior todas las impresiones destructoras 
recogidas en el instante de la caída. Le repugnaba una confesión 
pública del crimen, que, de cierto modo, podría haber mitigado su 
angustia, liberando las energías nefastas, que tenía guardadas.  

A esa altura de la narrativa, Calderaro se calló. Tocó la zona de 
la corteza y prosiguió:  

–La mente criminal, asediada por la presencia invariable de la 
víctima, perturbando su memoria, se fijó en la región intermedia 
del cerebro, porque el dolor del remordimiento no le permitía un 
fácil acceso a la esfera superior del periespíritu, donde los 
principios más nobles del ser mantienen el santuario de 
manifestaciones de la conciencia Divina. Aterrorizado por los 
recuerdos, sufría un irreprimible pavor en base a los juicios de la 
conciencia. Por otra parte, cada vez más interesado en asegurar la 
felicidad de la familia, su único oasis en el desierto hirviente de los 
horribles recuerdos, el infeliz, respetado por la posición social que 
el dinero le confería, se refugió en una actividad febril e 
ininterrumpida. Viviendo mentalmente en la región intermedia del 
cerebro, casi exclusivamente, solo sentía tranquilidad actuando y 
trabajando, de cualquier manera, incluso desordenadamente. 
Intentaba la fuga a través de todos los medios a su alcance. Se 
acostaba, extenuado por la fatiga del cuerpo, y se levantaba al día 
siguiente, abatido y cansado de pelear inútilmente con el 
perseguidor invisible, en las horas del sueño. En consecuencia, 
provocó el desequilibrio del periespíritu, lo que se reflejó en la 
zona motora, implantando el caos orgánico.  

Hizo un movimiento con el índice y destacó:  

–Observa los centros corticales.  

Contemplé, admirado, aquel maravilloso mundo microscópico. 
Las células piramidales, distinguiéndose por el tamaño, 
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destacaban la importancia de las funciones que tenían en el 
laboratorio de la energía nerviosa. Observando atentamente la 
escena, no me parecía que estuviese examinando el tejido vivo de 
la sustancia blanco grisácea, tuve la impresión que la corteza 
fuese una dínamo en funcionamiento. ¿No estaríamos delante de 
algún aparato eléctrico de complicada estructura? A pesar de esas 
impresiones, vi que la materia cerebral amenazaba 
debilitamiento.  

Continuaba perplejo, sin saber como hacer los comentarios 
correspondientes, cuando el asistente vino en mi ayuda, 
explicándome:  

–Estamos delante del periespíritu del ser humano, adherido al 
doble físico, de la misma forma que algunas partes del cuerpo 
carnal tienen estrecho contacto con el vestido. Todo el campo 
nervioso de la criatura constituye la representación de las 
potencias periespirituales, lentamente conquistadas por el ser, a 
través de milenios y milenios. Al renacer entre el cuerpo físico, 
nuestro periespíritu, que se caracteriza, en nuestra esfera menos 
densa, por una extrema ligereza y extraordinaria plasticidad, se 
somete, en el plano de la corteza, a las leyes de recapitulación, 
herencia y desarrollo fisiológico, en conformidad con el mérito o 
demérito que traemos y con la misión o el aprendizaje necesarios. 
El cerebro real es un aparato de los más complejos, en que 
nuestro “yo” refleja la vida. A través de él, sentimos los fenómenos 
exteriores según nuestra capacidad receptiva, que es 
determinada, por la experiencia; por eso, varía, de criatura a 
criatura, en virtud de la multiplicidad de los niveles en la escala 
evolutiva. Ni los simios o los antropoides, a camino de la unión 
con el género humano, presentan cerebros absolutamente 
iguales entre sí. Cada individuo lo revela de acuerdo al progreso 
efectivo realizado. El salvaje presenta un cerebro periespiritual 
con vibraciones muy diferentes de las del órgano del pensamiento 
en el hombre civilizado. Bajo este punto de vista, el cerebro de un 
santo emite ondas que se distinguen de las de un científico. La 
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ciencia oficial, en la corteza planetaria, se apega al concepto de la 
forma física, en tránsito hacia las transformaciones de la 
enfermedad, de la vejez o de la muerte. Aquí, sin embargo, 
examinamos el organismo que modela las manifestaciones del 
campo físico, y reconocemos que todo el sistema nervioso es de 
un orden sublime. La célula nerviosa es una entidad de naturaleza 
eléctrica, que diariamente se nutre del combustible adecuado. 
Hay neuronas sensitivas, motoras, intermedias y reflejas. Existen 
las que reciben las sensaciones exteriores y las que recogen las 
impresiones de la conciencia. En todo el cosmos celular se agitan 
interruptores y conductores, elementos de emisión y de 
recepción. La mente es la orientadora de ese universo 
microscópico, en que billones de corpúsculos y energías 
multiformes se consagran a su servicio. De ella emanan las 
corrientes de la voluntad, determinando una amplia red de 
estímulos, reaccionando ante las exigencias del ambiente exterior, 
o atendiendo a las sugestiones de las zonas interiores. Colocada 
entre lo objetivo y lo subjetivo es obligada por la Divina Ley a 
aprender, comprobar, escoger, repeler, aceptar, recoger, guardar, 
enriquecerse, iluminarse y progresar siempre. Del plano objetivo, 
recibe la influencia de la lucha directa, de la esfera subjetiva, 
absorbe la inspiración, más o menos intensa, de las inteligencias 
desencarnadas o encarnadas que le son afines, y los resultados 
de las creaciones mentales que le son peculiares. Aunque 
permanezca aparentemente estacionaria, la mente prosigue su 
camino, sin retroceso, bajo la actuación de las fuerzas visibles o 
de las invisibles.  

Al hacer una pausa en la explicación, se me ocurrieron 
innumerables e ininterrumpidas asociaciones de ideas…  

¿Cómo interpretar todas las revelaciones de Calderaro? ¿Las 
células del cuerpo no tenían características propias? ¿No eran 
personalidades infinitesimales, reunidas en conjuntos en los 
órganos, pero casi libres en sus manifestaciones? ¿Eran quizás,  
dobles de las células espirituales? ¿Cómo conciliar esa teoría con 
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la liberación de los microorganismos, después de la muerte del 
cuerpo? Y, si así fuese, ¿no debería la memoria del hombre 
encarnado, librarse del olvido temporal del pasado?  

El instructor percibió mis preguntas inarticuladas, porque 
prosiguió, sereno, como respondiéndome:  

–Conozco tus objeciones. Yo también las formulé en otro 
tiempo, cuando todo era novedoso para mí. Pero, hoy puedo 
decirte, que, si existe la química fisiológica, tenemos también la 
química espiritual, como poseemos la orgánica y la inorgánica, 
existiendo una extrema dificultad para definir sus puntos de 
acción independiente. Es casi imposible determinar la frontera 
divisoria, ya que el espíritu más sabio no se animaría a localizar, 
con afirmaciones dogmáticas, el punto donde termina la materia y 
comienza el espíritu. En el cuerpo físico, se diferencian las células 
de manera sorprendente. Presentan unos tipos en el hígado, 
otros en los riñones e incluso otros en la sangre. Se modifican 
infinitamente, surgen y desaparecen, por millares, en todos los 
dominios de la química orgánica, propiamente dicha. En el 
cerebro, sin embargo, se inicia el imperio de la química espiritual. 
Las células, ahí, son difícilmente sustituibles. El paisaje delicado y 
superior es siempre el mismo, porque el trabajo del alma requiere 
fijación, aprovechamiento y continuidad. El estómago puede ser 
un alambique, en el que el mundo infinitesimal se muestra, en 
tumultuosa animalidad, y se aproxima a los cuadros inferiores de 
la vida, por cuanto el estómago no necesita recordar qué 
sustancia alimenticia procesó el día anterior. Pero, el órgano de 
expresión mental, reclama elementos químicos de tipo 
sublimado, por alimentarse de experiencias que deben ser 
registradas, archivadas y recordadas siempre que sea oportuno o 
necesario. Interviene, entonces, la química superior, dotando al 
cerebro del material insustituible en muchos departamentos de 
su laboratorio íntimo.  

El asistente calló por algunos segundos, como para darme 
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tiempo para reflexionar. En seguida, continuó:  

Realmente, no hay ningún misterio en eso. Volvamos a 
nuestros ancestros en la evolución. El principio espiritual se 
refugió en el seno tibio de las aguas, a través de los organismos 
celulares, que se mantenían y se multiplicaban por escisiparidad. 
En millares de años, hizo largo viaje en la esponja, pasando a 
dominar células autónomas, imponiéndoles el espíritu de 
obediencia y de colectividad en la organización primordial de los 
músculos. Experimentó largo tiempo, antes de ensayar las bases 
del aparato nervioso, en la medusa, en el gusano y en el batracio, 
arrastrándose para emerger del fondo oscuro y lodoso de las 
aguas, para comenzar las primeras experiencias, al sol meridiano. 
¿Cuántos siglos consumió, revistiendo formas monstruosas, 
puliéndose, aquí y allí, ayudado por la interferencia indirecta de 
las inteligencias superiores? Imposible responder, por el 
momento, mamó el seno abundante de la Tierra, evolucionando 
sin parar, a través de milenios, hasta la región más alta, donde 
consiguió elaborar su propio alimento.  

Calderaro fijó en mí una significativa mirada y preguntó: –¿Lo 
comprendes ahora?  

Ante el asombro de las nuevas ideas que asaltaban mi 
imaginación, impidiéndome el minucioso examen del asunto, el 
esclarecido instructor sonrió y continuó:  

–Por más esfuerzo que empleemos por simplificar la 
exposición de este delicado tema, siempre causa perplejidad. 
Quiero decir, André, que el principio espiritual, desde el oscuro 
momento de la creación, camina sin detenerse hacia adelante. Se 
alejó del lecho oceánico, alcanzó la superficie de la aguas 
protectoras, se movió en dirección al barro de las orillas, se 
debatió en el charco, llegó a la tierra firme, experimentó en el 
bosque abundantes formas representativas, se levantó del suelo, 
contempló los cielos y, después de largos milenios, durante los 
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cuales aprendió a procrear, alimentarse, escoger, recordar y 
sentir, conquistó la inteligencia... Viajó del simple impulso hacia la 
irritabilidad, de la irritabilidad hacia la sensación, de la sensación 
hacia el instinto, del instinto hacia la razón. En ese penoso desfile, 
transcurrieron innumerables milenios sobre nosotros. Estamos, 
en todas las épocas, abandonando esferas inferiores, para escalar 
las superiores. El cerebro es el órgano sagrado de manifestación 
de la mente, en tránsito de la animalidad primitiva hacia la 
espiritualidad humana.  

El instructor, me acarició suavemente, como compañero 
experto en el estudio estimulando al humilde aprendiz, y agregó:  

–En síntesis, el hombre de las últimas decenas de siglos 
representa a la humanidad victoriosa, emergiendo de la bestialidad 
primaria. De esta condición participamos nosotros, los 
desencarnados, en número de muchos millones de espíritus 
pesados, al no haber aligerado todavía el contenido de inferior 
calidad de nuestro periespíritu, eso es lo que nos impulsa a vivir, 
después de la muerte física, en formaciones afines, en sociedades 
realmente avanzadas, pero semejantes a las terrestres. Oscilamos 
entre la liberación y la reencarnación perfeccionándonos, 
puliéndonos, progresando, hasta conseguir, por el refinamiento 
propio, el acceso a expresiones sublimes de la vida Superior, que 
aún no nos es dado comprender. En los dos lados de la existencia, 
en que nos movemos y donde se encuentran el nacimiento y la 
muerte del cuerpo físico, como puertas de comunicación, el trabajo 
constructivo es nuestra bendición, y nos prepara para el futuro 
divino. La actividad en la esfera que ahora ocupamos, es, para los 
que no tienen deudas con la Ley, más rica en belleza y felicidad, 
pues la materia es más sutil y obediente a nuestras solicitudes de 
índole superior. Pero, una vez atravesado el río del renacimiento, 
nos sorprende el duro trabajo de recapitulación para el aprendizaje 
necesario. Allí sembraremos para recoger aquí, puliendo, 
reajustando y embelleciendo, hasta alcanzar la mies perfecta, el 
granero abundante de granos sublimes, para que podamos 
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alcanzar, aptos y victoriosos, otras “tierras del cielo”. No debemos 
creer, en lo relativo a los servicios de rescate y de expiación, que la 
esfera carnal es la única capaz de ofrecer la bendita oportunidad 
de sufrimiento redentor. En las regiones sombrías, fuera de ella, 
como sabes, hay oportunidad de tratamiento expiatorio para los 
deudores más infelices, que voluntariamente contrajeron 
peligrosos débitos con la Ley.  

Se hizo una breve pausa, que no interrumpí, sopesando la 
inconveniencia de cualquier pregunta por mi parte.  

Calderaro continuó:  

–Preguntas por qué motivo no conserva el hombre encarnado el 
recuerdo completo de su largo pasado; esto es natural, en virtud de 
la ascendencia superior del periespíritu sobre el cuerpo físico. Si la 
forma física evolucionó y se perfeccionó, lo mismo pasó con el 
periespíritu a través de las edades. Nosotros mismos, en nuestra 
condición de espiritualidad, aún no poseemos el recuerdo integral 
de los caminos recorridos. No estamos, de momento, provistos de 
suficiente luz para descender con provecho a los orígenes, esa 
facultad, la adquiriremos sólo más tarde, cuando nuestra alma esté 
limpia de todo resquicio de sombra. Sin embargo, comparando 
nuestra situación con el estado menos lúcido de nuestros hermanos 
encarnados, no debemos olvidar que los nervios, la corteza motora y 
los lóbulos frontales, que examinamos ahora, son sólo puntos de 
contacto entre el periespíritu y el cuerpo físico, ambos 
indispensables para el trabajo de enriquecimiento y crecimiento del 
ser eterno. En palabras más comprensibles, son respiraderos de los 
impulsos, experiencias y nociones elevadas de la personalidad real 
que no se extinguen al desencarnar, y que no soportarían la carga 
de una doble vida. Por eso, y atendiendo a los deberes impuestos a 
la conciencia en el día a día, desempeñan una función 
amortiguadora: son filtros que actúan benéficamente para que el 
alma encarnada trabaje y evolucione. Más allá de esto, nacimiento y 
muerte, en la esfera carnal, para la generalidad de las criaturas son 
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choques biológicos, imprescindibles a la renovación. En realidad, no 
existe el olvido total en la corteza terrestre, ni la recuperación 
inmediata de la memoria en los planos de la existencia que siguen al 
plano físico. Todos los hombres conservan tendencias y facultades, 
que equivalen a un recuerdo del pasado; y no todos, al desencarnar, 
pueden disponer, de repente, de sus recuerdos. El que se ha 
materializado demasiado, permaneciendo en un bajo patrón 
vibratorio en el plano físico, no puede volver a encender de pronto la 
luz de la memoria. Tardará tiempo en deshacerse de las pesadas 
vibraciones que mantuvo. Dentro de la vida física humana es 
indispensable que las neuronas efectúen una labor de contención 
más o menos intensa, para que el flujo de los recuerdos no interfiera 
con el esfuerzo del alma encarnada, empeñada en nobles objetivos 
de evolución o de rescate, perfeccionamiento o ministerio sublime. 
Debemos saber que aquí nuestra mente actúa en el periespíritu con 
poderes mucho más extensos, gracias a la especial naturaleza y 
elasticidad de la materia de que está revestido nuestro cuerpo astral. 
Pero a pesar de todo, en nuestro plano no nos evita las 
manifestaciones densas, las caídas lamentables o los trastornos 
enfermizos, porque la mente, el señor del cuerpo, incluso aquí, es 
accesible al vicio, al relajamiento y a las pasiones ruinosas.  

En el intervalo que se hizo a continuación, me arriesgué a 
preguntar:  

–¿Cómo interpretar, de una manera sencilla, las tres regiones 
de vida cerebral a la que nos referimos?  

El compañero no se hizo de rogar y respondió:  

–Nervios, zona motora y lóbulos frontales, en el cuerpo físico, 
traduciendo impulsividad, experiencia y nociones superiores del 
alma, constituyen áreas de fijación de la mente encarnada o 
desencarnada. La demora excesiva en una de esas áreas, con sus 
consecuentes acciones, determina el destino del individuo. La 
criatura estacionada en la región de los impulsos se pierde en un 
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laberinto de causas y efectos, desperdiciando tiempo y energía; 
quien se entrega, de modo absoluto, al esfuerzo mecánico, sin 
consultar el pasado y sin establecer bases para el futuro, 
mecaniza la existencia, retirando de ella la luz edificante; los que 
se refugian exclusivamente en el templo de las nociones superiores 
sufren el peligro de la contemplación sin las obras, de la 
meditación sin trabajo y de la renuncia sin provecho. Para que 
nuestra mente prosiga en dirección de lo Alto, es indispensable 
que se equilibre, valiéndose de las conquistas pasadas, para 
orientar los servicios presentes, y amparándose, al mismo tiempo, 
en la esperanza que fluye, cristalina y bella, de la fuente superior 
del idealismo elevado; a través de esa fuente puede captar del 
plano divino las energías restauradoras, construyendo así el 
futuro santificante. Y, como nos encontramos indisolublemente 
ligados a los que se afinan con nosotros, en obediencia a los 
designios universales, cuando nos desequilibramos, por el exceso 
de fijación mental, en uno de las mencionadas áreas, entramos en 
contacto con las inteligencias encarnadas o desencarnadas que 
están en condiciones análogas a las nuestras.  

El instructor, con aire fraternal, dijo: –¿Has comprendido?  

Respondí afirmativamente, poseído de sincera alegría porque 
por fin había asimilado la lección.  

Calderaro realizó pases magnéticos sobre el cráneo del 
enfermo, envolviéndole en fluidos benéficos, y me dijo, después 
de una larga pausa:  

Tenemos aquí dos amigos con la mente fijada en el área de los 
instintos primarios. El encarnado, después de reiteradas 
vibraciones en el campo del pensamiento, en fuga de los 
recuerdos y del remordimiento, arruinó los centros motores, 
desorganizando también el sistema endocrino y perturbando los 
órganos vitales. El desencarnado invirtió todas sus energías en 
alimentar la idea de venganza, permaneciendo en el odio en el 
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que se mantiene haciendo oídos sordos a la razón y al altruismo. 
Otra sería la situación de ambos si olvidasen la caída, 
levantándose a través del trabajo constructivo y el entendimiento 
fraternal, por medio del perdón legítimo.  

El asistente dejó percibir un nuevo brillo en sus ojos y agregó:  

–Según comprobamos, Jesucristo tenía sobradas razones 
recomendándonos el amor a los enemigos y la oración por los que 
nos persiguen y calumnian. Esto no es una simple virtud, sino el 
principio científico de liberación del ser, del progreso del alma, de la 
amplitud espiritual: en el pensamiento residen las causas. Tiempos 
vendrán, en que el amor, la fraternidad y la comprensión, definiendo 
estados del espíritu, serán tan importantes para la mente encarnada 
como el agua y el pan, es cuestión de tiempo. Hay que esperar 
siempre el bien, con el optimismo divino. La mente humana, en 
general, asciende para el conocimiento superior, a pesar que a 
veces, parezca lo contrarío.  

Calderaro se mantuvo un tiempo realizando vigorosas 
irradiaciones magnéticas, sobre la cabeza y la espina dorsal del 
enfermo, estableciendo en ellas el reposo porque, en breve, el 
doliente, antes torturado, se abandonaba al sueño tranquilo, 
como si estuviese bajo el efecto de una suave anestesia. Al poco 
tiempo, se encontraba en nuestro plano, temporalmente alejado 
del cuerpo físico, lleno de pavor ante el verdugo implacable, que 
se mantenía sentado, impasible, en uno de las esquinas de la 
cama.  

Comprobé que el enfermo no notaba nuestra presencia, al 
igual que el verdugo, que se encontraba a la expectativa.  

Pensé que el asistente les iba a adoctrinar, pero Calderaro 
guardó absoluto silencio.  

No me pude contener y le pregunté: ¿Por qué no socorrerles 
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con palabras de esclarecimiento? El enfermo me parecía afligido, 
mientras el perseguidor se levantaba, más agresivo. ¿Por qué no 
detener el brazo cruel que amenazaba a un infeliz? ¿No sería justo 
impedir cualquier ataque, que acarrearía consecuencias 
imprevisibles al compañero hospitalizado?  

El instructor me oyó, sereno, y respondió:  

–Sería una conversación en vano, André, porque aún no 
sabemos amarles como si fuesen nuestros hermanos o nuestros 
hijos. Para nosotros, espíritus de raciocinio algo avanzado, pero 
de sentimientos menos sublimes, son dos infortunados, y nada 
más. Démosles, de momento, lo que tenemos, es decir, una 
intervención benéfica en el campo de sus sufrimientos exteriores, 
en los límites de lo que nuestro conocimiento pueda ofrecer. 

Miró hacia la puerta más cercana y dijo:  

–Pero, no olvidamos la ayuda. La hermana Cipriana, 
orientadora de los servicios de socorro del grupo en el que 
coopero, no puede tardar.  

Pasaron algunos instantes más, en los que el verdugo y la 
víctima intercambiaron palabras amargas, y el abnegado mentor 
prosiguió:  

–¿Te acuerdas de De Puysegur?  

Si, me acordaba vagamente. Hice en mi cerebro una libre 
asociación de ideas, rememorando los estudios que llevó a cabo 
sobre ciertas realizaciones de Charcot. No podía descender al 
detalle, porque la psiquiatría no fue mí especialidad en la 
Medicina.  

Calderaro explicó:  
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–De Puysegur fue de los primeros magnetizadores que encontraron 
el sueño revelador, en el que era posible conversar con el paciente 
en otro estado de la conciencia que no es el común. Desde entonces, 
el descubrimiento impresionó a los psicólogos, con ello, surgió una 
nueva terapia para el tratamiento de las molestias nerviosas y 
mentales. Pero, para nosotros, en este plano, el fenómeno es 
común: diariamente millones de personas adormecen bajo la 
influencia magnética de amigos espirituales, para ser ayudadas.  

–¿Por qué no intentamos el esclarecer verbalmente a estos 
amigos? –insistí, observando a los infortunados que 
intercambiaban sin cesar insultos y acusaciones.  

–Porque, si el conocimiento ayuda por fuera, sólo el amor socorre 
por dentro –dijo el instructor tranquilamente. Con lo que sabemos 
rectificamos los efectos en lo posible y sólo los que aman consiguen 
alcanzar las causas profundas. Ahora, nuestros desventurados 
amigos reclaman una intervención en su interior, para poder 
modificar sus actitudes mentales... y nosotros dos, por el momento, 
sólo conocemos, sin saber amar...  

En ese momento, alguien asomó a la puerta de entrada.  

Era una sublime mujer, de edad madura; en sus ojos tenía un 
brillo afable y enternecedor. Me incliné, conmovido y respetuoso. 
Calderaro me tocó el hombro levemente, murmurando a mi oído:  

–Es la hermana Cipriana, portadora del divino amor fraternal, 
que todavía no adquirimos.  
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5. EL PODER DEL AMOR 
 

La mensajera se aproximó y nos saludó. Calderaro me 
presentó atentamente.  

Miró el triste cuadro y dijo al asistente:  

–Te felicito por el socorro que vienes prestando a nuestros 
infortunados hermanos, en los últimos días. Ahora realizaremos 
la parte final del servicio, convencidos del éxito.  

–Mi esfuerzo –dijo el interlocutor, humilde– fue muy pequeño, 
limitándose a simples preparativos.  

La hermana Cipriana sonrió, afable, y observó:  

–¿Cómo alcanzaríamos el fin sin pasar por el principio?  

–¡Oh hermana! el conocimiento puede muy poco, comparado 
con lo mucho que el amor puede siempre.  

El rostro de Cipriana expresó un gesto, como si las referencias 
hiriesen profundamente su natural modestia. Ocultando sus 
propios méritos, dijo:  

–El Divino Señor sabe que todavía estoy lejos de lo que dices. 
Soy frágil e imperfecta, y debo caminar aún infinitamente para 
adquirir el amor que fortalece y perfecciona.  

Fijando la mirada firmemente en mi compañero, agregó:  

–Estamos en cooperación fraternal en la obra que pertenece al 
Altísimo. Espero que vosotros estéis en vuestros puestos, 
realizando la mayor parte del servicio, porque, en cuanto a mí, 
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solo atenderé los sencillos deberes que un corazón materno 
puede desempeñar.  

Diciendo esto, se acercó a ambos infelices, poniéndose en 
actitud de oración.  

¿Qué estaría pidiendo a las Fuerzas Superiores, allí, delante de 
nosotros, aquella mujer extraordinaria? Sentía, extasiado, su 
profunda sinceridad y la fiel humildad. La oración, en que se 
concentró por algunos minutos, se saturaba de sublime poder, ya 
que, al poco, una suave luz descendía de lo alto sobre su 
venerable frente. Gradualmente, Cipriana se hacía más bella. Los 
rayos divinos fluyendo de los manantiales invisibles, la envolvían y 
transfiguraban por completo. Tuve la impresión que su 
periespíritu absorbía la maravillosa claridad, impregnándose 
totalmente con ella.  

Transcurridos algunos momentos, la rodeaba un halo brillante, 
cuya santidad sentí un deber respetar. De los ojos, del tórax y de 
las manos fluían irradiaciones de tibia y suave luz, que no me 
atemorizaban en absoluto. Estaba hermosa, radiante, como una 
madona de Murillo, en milagrosa aparición.  

Ante su personalidad transfigurada, casi me postré, tal era la 
conmoción de aquel minuto inolvidable.  

No nos dirigió ninguna mirada, quizá, por humildad, en el 
deseo de ocultar la elevada posición que disfrutaba.  

Extendió las manos hacia los dos desventurados, alcanzándoles 
con su amoroso magnetismo, y noté, asombrado, que el poder de 
aquella mujer sublimada modificaba su campo vibratorio. Se 
sintieron ambos desfallecer, oprimidos por una fuerza que les 
relajaba. Se miraron recíprocamente con indecible espanto, 
experimentando el respeto y el temor, presos de una conmoción 
irreprimible y desconocida... Sus ojos reflejaban, en el silencio, una 
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pregunta angustiosa, cuando la mensajera, acercándose, les tocó 
suavemente en la región visual. Por mi parte, noté que ambos 
registraban emociones más fuertes y evidentes.  

Reconociendo el poder divino del que estaba dotada la 
emisaria, noté que el enfermo, parcialmente liberado del cuerpo, 
y el perseguidor implacable pasaron a vernos con indescriptible 
asombro. Gritaron, dominados por la sorpresa y, por juzgar cada 
uno de nosotros lo que vemos a través del prisma de nuestros 
conocimientos y creencias, creyeron que habían sido visitados por 
la excelsa Madre de Jesús: traducían aquello de acuerdo con las 
nociones religiosas que el mundo les había inculcado.  

El enfermo se arrodilló súbitamente, dominado por una 
irreprimible emoción, y se deshizo en copioso llanto. El otro, sin 
embargo, aunque perplejo y asombrado, se mantuvo en pie, 
como si aquella bendición no tuviese que ver con él.  

–¡Madre de los Cielos! –clamó el compañero hospitalizado, 
llorando convulsivamente– ¿cómo os dignáis visitar al criminal 
que soy yo? Siento vergüenza de mí mismo, soy un imperdonable 
pecador, abatido por mi propia miseria... ¡Vuestra luz me revela 
toda la extensión de las tinieblas en que me debato! ¡Apiadaos de 
mí, Señora!...  

Había gran sinceridad y un inmenso dolor, en aquellas palabras 
de angustia y de arrepentimiento. Los sollozos sofocantes 
interrumpieron su sentida súplica.  

Cipriana se acercó a él, con los ojos brillantes y húmedos. 
Intentó levantarle, pero, no consiguió que dejase de estar de 
rodillas.  

Seguramente, la piadosa misionera se había informado de 
todos los detalles necesarios para el éxito de su misión en 
aquellos minutos, porque, abrazándole maternalmente, le llamó 
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por su nombre, explicándole:  

–Pedro, hijo mío, no soy quién cree tu alma sensible. Soy 
simplemente tu hermana en la eternidad; pero, también fui 
madre en la Tierra, y sé cuanto sufres.  

El enfermo levantó los suplicantes ojos, mirando a través de un 
espeso velo de lágrimas. Aunque visiblemente animado por las 
declaraciones oídas, se mantuvo en posición reverente y humilde.  

–¡Maté a un hombre!... –exclamó, desahogándose. La 
mensajera le acarició el rostro, bañado en llanto, y añadió:  

–Lo sé.  

Transcurridos algunos instantes, en que dividía su cariñosa 
mirada entre el interlocutor y el verdugo, contenido por respeto a 
reducida distancia, se dirigió al enfermo, intencionadamente, para 
ser también oída por el compañero vengador:  

–¿Por qué destruiste la vida de tu hermano, Pedro? ¿Cómo te 
creíste con fuerzas y derecho para romper la armonía divina?  

Dejando percibir que oía sus más íntimos pensamientos, 
prosiguió:  

–Suponías hacer justicia por tus propias manos, cuándo solo 
expandías tu cólera aniquiladora. ¿Por qué razón, hijo mío, 
quisiste equilibrar la vida, provocando la muerte? ¿Cómo conciliar 
la justicia con el crimen, cuando sabemos que el verdadero justo 
es el que trabaja y espera en el Padre, el Supremo donador de la 
vida? Hace mucho tiempo que has cometido el homicidio, 
creyendo que liquidabas la deuda con sangre... Eliminaste el 
cuerpo de un amigo que se volvió incomprensivo y duro; sin 
embargo, desde el trágico instante, oyes la conciencia divina, 
repitiendo la vieja pregunta: “¿Caín, qué hiciste de tu hermano?” 
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Has vivido en la desdicha, con el alma encadenada a la propia 
víctima, aprendiendo que el mal jamás se unirá con el bien y que 
la Ley cobra doblados tributos a aquel que se antepone a sus 
dictámenes sabios y soberanos. Destruiste la paz de un 
compañero y perdiste tu propia tranquilidad; eliminaste su 
cuerpo físico, pero deambula subyugado al tuyo, lo que sientes 
como un gran peso... Creíste administrar justicia y torciste tu 
destino, imprimiendo una peligrosa curva a tu camino, que podría 
ser recto e iluminado. Temiéndote a ti mismo, sintiéndote 
delincuente en todas partes, buscaste refugio en el trabajo 
precipitado y rutinario; conseguiste dinero que nunca te 
proporcionó la paz, alcanzaste una culminante posición social 
entre los hombres, en la que te sientes cada vez más triste y más 
desamparado... ¿Cómo no se te ocurrió orar, Pedro? ¿Cómo no te 
postraste a los pies de tu víctima, con un sincero y real propósito 
de regeneración? preferiste huir en busca de las sensaciones 
externas, fugarte hacia las ganancias materiales, ascender a 
posiciones de dominio engañoso... ¡Aterrorizado, intentaste 
escapar al tribunal íntimo, donde el poder espiritual te acusaba lo 
que habías hecho!  

Pero, nunca es tarde para levantar el corazón y curar la 
conciencia herida. Cansado de sufrir, cediste a la enfermedad y te 
aproximas a la locura. Con el alma herida y el cuerpo en 
desorden, apelaste hacia la misericordia Divina, y aquí estamos. 
Con todo, amigo mío, nuestra voz no intenta fustigar tu espíritu, 
tan castigado e infeliz ya de por sí. Vinimos a tu encuentro para 
estimular tu regeneración. ¿Quién podrá condenar a alguien, 
después de haber estado en un cuerpo carnal? ¿Quién se sentirá 
suficientemente puro y santificado para lanzar la primera piedra, 
incluso después de haber atravesado la frontera de la tumba? 
¿Quién de nosotros habrá pasado incólume en las corrientes del 
pantano? No, Pedro, el fundamento de la obra divina es de un 
amor inconmensurable. Nos encontramos aquí para quererte 
bien, intentando que alces tu conciencia a los campos infinitos de 
la vida eterna. Oraste y nos llamaste. Abriste la mente a la fuerza 
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regeneradora y aquí estamos, tus hermanos. Muchos de 
nosotros, en otro tiempo, caminamos también por los oscuros 
valles del asesinato, la injusticia y la muerte, pero nos detuvimos 
en el camino, renegamos el crimen, y soldamos de nuevo con 
lágrimas los hilos partidos por nuestra imprudencia, y, cultivando 
el perdón y la humildad, aprendimos que sólo el amor salva y 
construye para siempre.  

“Acuérdate de tus propias necesidades, interrumpe la marcha 
de la aflicción, reconsidera tu actitud y formaliza un nuevo 
compromiso ante la Justicia Divina”.  

Después de una larga pausa, Cipriana abrió los brazos 
maternos y agregó:  

–Levántate y ven a mí. Soy tu madre espiritual, en nombre de 
Dios.  

El enfermo, con los ojos llenos de lágrimas, se levantó, como un 
niño, sensibilizando nuestro corazón, y exclamó:  

–¿Mereceré esa gracia?  

–¿Cómo no, hijo mío? El Padre no responde a las súplicas con 
palabras de condena. Nos acercamos a ti en Su nombre, el de 
nuestro Supremo Señor.  

Diciendo esto, le acercó a su corazón; pero había tanta dulzura 
en aquel abrazo inesperado, que si hubiese otros espectadores 
que no fuéramos nosotros, dirían estar presenciando el 
reencuentro de una cariñosa madre con el hijo ausente, después 
de una larga y lacerante separación.  

El infortunado dejó caer la cabeza sobre uno de los hombros 
de Cipriana, demostrando infinita confianza, y murmuró 
infantilmente:  
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–Madre del Cielo, nadie en la Tierra me habló así jamás...  

Se notaba su alivio, en el semblante feliz. Cipriana le animó, 
bondadosa, y explicó:  

–Es imprescindible que tranquilices tu mente, depositando en 
las manos del Señor las antiguas angustias.  

Miré con emoción a Calderaro y noté que las lágrimas no 
brotaban exclusivamente de mis ojos. El asistente también las 
dejaba correr por su rostro sereno. 

Captando mis silenciosas preguntas, me habló en voz apenas 
perceptible:  

–Quiera Dios, André, que podamos también aprender a amar, 
adquiriendo el poder de transformar los corazones.  

La emisaria, que parecía no darse cuenta de nuestra presencia, 
avanzó hacia el verdugo, con Pedro en los brazos, como si fuera 
un hijo enfermo. El perseguidor la aguardó, de pie y altivo, 
revelándose insensible a las palabras que habían dominado 
nuestros corazones. La misionera, lejos de intimidarse, se 
aproximó, casi tocándole, y habló, con humildad:  

–¿Qué haces, Camilo, cerrado a la piedad? 

El verdugo, demostrando una tremenda frialdad, replicó, 
cruelmente:  

–¿Qué puede hacer una víctima como yo, sino odiar sin piedad?  

–¿Odiar? –dijo Cipriana, sin alterarse. ¿Sabes qué significa esa 
actitud? Las víctimas inaccesibles al perdón y al entendimiento 
suelen traspasar la dureza y la maldad, provocando horror y 
compasión. ¡Cuántos se valen de ese título, para poner de 
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manifiesto las monstruosidades que inundan su ser! ¡Cuántos se 
aprovechan de la hora de irreflexión de un amigo ignorante o 
infeliz, para iniciar siglos de persecución en el infierno de la ira! La 
condición de víctima no te otorga santidad, te vales de ella para 
sembrar, en tu propia senda, ruina y miseria, tinieblas y 
destrozos. Sin duda, Pedro te mató en un momento de locura, 
perdido de ilusión en la mocedad turbulenta; no obstante, tú, 
cabeza de familia que eras, hombre reflexivo y prudente que 
aparentabas ser, no encontraste en espíritu ni un ápice de piedad 
fraternal para disculparle. Hace veinte años destilas alrededor de 
ti el veneno de la víbora, actúas como un chacal hambriento. 
Pudiendo conquistar los laureles de los vencedores con Cristo, 
preferiste el puñal de la venganza, igualándote a los malhechores 
endurecidos. ¿Dónde caerás, hijo mío con tus sentimientos 
despreciables? ¿A qué murallas de angustia serás encadenado por 
la justicia de Dios?  

De los ojos de Cipriana salían gruesas lágrimas. Camilo vacilaba 
entre la inflexibilidad y la capitulación. Una extrema palidez cubría 
su rostro, y, cuando nos pareció que iba a proferir una respuesta 
al azar, la misionera se dirigió a mi instructor, pidiéndole con 
humildad:  

–Calderaro, amigo mío, ayúdame a llevarle. Vamos hasta el 
hogar de Pedro, donde Camilo atenderá nuestros ruegos.  

Mi compañero no vaciló. Volviéndose hacia mí, dijo:  

–La hermana transportará a Pedro con sus propios recursos, 
pero el otro, terriblemente esclavizado a los pensamientos 
inferiores y a las intenciones criminales, es pesado de cargar: 
llevémosle entre nosotros dos.  

Dándole nuestros brazos, Calderaro a la derecha y yo a la 
izquierda, vi que el vengador no reaccionaba, comprendiendo, tal 
vez, la inutilidad de cualquier rebeldía, se dejaba llevar sin 
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protestar.  

Nos pusimos así, en camino.  

En pocos minutos penetrábamos en la confortable residencia, 
donde una señora, en la sala de estar, cosía, junto a dos hijos 
pequeños.  

La conversación doméstica era dulce y transparente.  

–Mamá –decía el menor– ¿dónde está Neneco?  

–Volvió al trabajo.  

–¿Y Celita?  

–En el colegio.  

–¿Y Marquitos?  

–También.  

–Yo, quería que estuviesen todos aquí, en casa...  

–¿Para qué? –preguntó la madre, sonriendo.  

–¿Sabes, mamá? para rezar por papá. ¿Viste como estaba de 
triste anoche?  

La joven dejó entrever cierta angustia en los ojos, pero dijo, en 
tono firme:  

–Confiemos en Dios, hijo mío. El médico nos recomendó 
tranquilidad, y estoy convencida que la Providencia nos oirá.  

Lanzó una inteligente mirada sobre el niño y comentó: –
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Guillermo ¿por qué no te vas a jugar un poco?  

El pequeño, sin embargo, descansó el brazo derecho sobre un 
catón, meditando, como si indirectamente percibiese nuestra 
presencia, mientras la madre, rápidamente abandonaba la 
costura, para ir a llorar en el cuarto de al lado.  

Acompañábamos la escena, conmovidos, cuando Cipriana se 
dirigió a Camilo, contrariado:  

–Continuemos. Efectivamente, nuestro amigo te quitó la vida 
física en otro tiempo, contrayendo una dolorosa deuda, pero, ¿la 
voz de este niño consagrado a la oración no sensibiliza tu espíritu 
endurecido? Este es el hogar que el Pedro criminal formó para 
crear al Pedro renovado... Aquí trabaja, exhaustivamente, para 
rectificarse ante la Ley. Comprendiendo la terrible 
responsabilidad, asumida con el golpe que te dio sin reflexionar, 
asumió una actividad desordenada e incesante, agotando su 
salud física. En su cuerpo, que no llega a los cincuenta años, 
revela evidentes señales de envejecimiento. Si es cierto que 
cometió una falta grave, ha hecho lo posible por rectificar, en una 
vida noble y útil. Ha sido un marido fiel y dedicado a su esposa, 
tuvo cinco hijitos, esforzándose por dirigirles hacia el bien, a 
través del trabajo honesto y del estudio edificante. Sin duda, 
Pedro creció en el concepto de los amigos, escaló una buena 
posición social, pero, sabe ahora, por experiencia propia, que el 
dinero no soluciona los problemas fundamentales del destino y 
que el elevado concepto que tengamos de los otros no siempre 
corresponde a la realidad. A pesar de todas las ventajas 
conquistadas en el ámbito material, ha vivido enfermo, 
infortunado, afligido... Tiene a su favor el servicio realizado con 
buenas intenciones, el reconocimiento de una compañera que lo 
ennoblece y las oraciones de cinco hijos agradecidos.  

En cuanto a ti, ¿qué hiciste? Hace veinte años que no tienes 
otro propósito más que el exterminio. El desagravio ha sido el 
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objeto exclusivo de tus intentos destructores. Tu sufrimiento, 
ahora, nace de la voluptuosidad de la venganza. ¿Vale la pena ser 
víctima y recibir la palma santificante del dolor, para bajar tanto 
en la escala de la vida?  

La benefactora hizo una breve pausa, le miró compadecida, y 
prosiguió:  

–Sin embargo, Camilo, nuestra palabra enérgica no significa un 
juicio inapelable. Eres, por encima de todo, nuestro hermano, 
acreedor de nuestro afecto y de nuestra leal estima. Al visitarte, 
nuestro objetivo es ayudarte. Tal vez rechaces nuestra alianza 
fraternal, pero confiamos en tu regeneración. También nosotros, 
en épocas remotas, nos quedamos fijos en la situación que estás. 
Pasamos mucho tiempo, en la actitud de la serpiente venenosa, 
concentrada en sí misma, aguardando la ocasión de exterminar o 
de herir. No obstante, el Señor Todo misericordioso nos enseñó 
que la verdadera libertad es la que nace de la perfecta obediencia 
a Sus Leyes sublimes, y que sólo el amor tiene suficiente poder 
para salvar, elevar y redimir. Somos todos hermanos, susceptibles 
de las mismas caídas, hijos del mismo Padre... ¡No te hablamos, 
pues, como ángeles, sino como seres humanos regenerados, en 
peregrinación a los círculos mayores!  

Había tal inflexión de cariño en aquellas tiernas y sabias 
consideraciones, que el perseguidor, antes frío e impasible, 
prorrumpió en llanto. A pesar de eso, alzó el índice hacia Pedro y 
exclamó:  

–¡Quiero ser bueno, y, sin embargo, sufro! Me atormentan 
atroces padecimientos. Si Dios es compasivo ¿por qué me dejó 
desamparado?  

Aquellos sollozos, saliendo de aquella alma torturada, herían el 
fondo de mi corazón. ¿Cómo no llorar también, allí, ante aquella 
escena simbólica? Camilo y Pedro, entrelazados en el crimen y en 
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el rescate, ¿no nos representaban a todos nosotros, los seres 
humanos equivocados? Cipriana, tolerante y maternal, ¿no 
personificaba a la compasión Divina, siempre inclinada a enseñar 
con el perdón y a corregir a través del amor?  

Oyendo las palabras del verdugo, la misionera observó: –¿Quién 
de nosotros, amigo mío, podrá captar todo el significado del 
sufrimiento? Cuestionas porqué el Señor permitió que sufrieses 
una prueba tan dura... ¿No es lo mismo que preguntar al alfarero 
por los motivos que le obligan a cocer el delicado vaso, o al artista 
por los propósitos que le llevan a esculpir la estatua en la piedra 
bruta? Camilo, el dolor expande la vida, el sacrificio la libera. El 
martirio es un problema de origen divino. Intentando resolverlo, el 
espíritu puede elevarse al cenit resplandeciente o precipitarse en el 
abismo tenebroso, porque muchos retiran del sufrimiento el aceite 
de la paciencia, con el que encienden la luz para vencer las propias 
tinieblas, mientras otros extraen de él piedras y espinas de 
rebeldía, con las que se despeñan en la sombra de los precipicios.  

Notando que el desventurado lloraba amargamente, Cipriana 
continuó, después de breve silencio:  

–¡Llora, desahógate! El llanto de arrepentimiento tiene un 
milagroso poder sobre el alma herida.  

Se calló la emisaria por unos instantes. Sus ojos lúcidos 
parecían vagar ahora en un paisaje distante.  

Recogió a Camilo, casi maquinalmente, en los brazos, 
conservando a ambos abrazados al pecho, como si fuera su 
madre común.  

Transcurrido algún tiempo, dirigió una cariñosa mirada al 
verdugo de Pedro y prosiguió:  

–Comentas el mal que te hirió, invocas a la Providencia con 
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expresiones irrespetuosas... Hijo mío, no hables cuando no puedas 
con ello servir al bien. Viví como tú en la Tierra y no padecí cuanto 
debía, teniendo en cuenta el tesoro de la iluminación espiritual que 
recibí del Cielo por el dolor. Perdí mis sueños, mi hogar, mi esposo, 
mis hijos. El Señor me los dio, Él me los quitó. Mis dos hijos fueron 
asesinados en la guerra civil y mis dos hijas, fascinadas por el 
placer y el oro, destruyeron mis esperanzas y permanecen en la 
esfera sombría, envueltas en peligrosas ilusiones. Mi esposo era el 
único amigo que me quedaba, pero, cuando la lepra atacó mi 
cuerpo, me abandonó también, dominado por un visible horror. 
Me despreciaron todas mis amistades, el mundo me retiró 
cualquier atención, pero mientras mis miembros se caían del 
cuerpo que se corrompía, cuando me hallaba sumida en el 
extremo desamparo de los que me eran queridos, se robustecía 
dentro de mí el cántico de la esperanza. Mi alma glorificaba al 
Señor de la vida triunfante... Él me concedió un día, todas las 
gracias de la salud y de la juventud, volviendo a tomar, enseguida, 
esos bienes, que yo guardaba como préstamo. Me privó de los 
seres queridos, deshizo mi equilibrio orgánico, me envió el hambre 
y el dolor, no obstante, cuando mi soledad se hizo amarga y 
completa, mi fe se elevó más clara y más viva... ¿Qué necesitaba yo, 
sino padecer, para santificar la esperanza? ¿Qué necesitaré todavía, 
para lograr el acceso a los planos superiores? ¿Quiénes somos 
nosotros, sino vanidosos gusanos con inteligencia mal aplicada, a 
quienes se ha manifestado en vano de mil modos la Misericordia 
Infinita? Camilo se arrodilló.  

Del tórax de Cipriana partía una banda radiante de luz, que 
atravesaba su corazón, como un venablo de luna cristalina.  

El infeliz, arrodillado, besaba su mano, en un arranque 
conmovedor de gratitud, rociándola de lágrimas.  

–Sí –dijo él, llorando– ¡no me hablaría de esa manera, si no me 
amase! ¡No son sus palabras las que me convencen... sino su 
sentimiento, que me llega profundamente!  
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Y, como sucedió con Pedro, también gritó: ¡Madre del Cielo, 
libérame de mis propias pasiones! ¡Suéltame las cadenas que yo 
mismo forjé… quiero huir de mis siniestros recuerdos..., quiero 
partir, olvidar, empeñarme en la lucha regeneradora, empezando 
de nuevo a trabajar!  

Cipriana nos confió al enfermo, cuyo cuerpo físico descansaba 
en el hospital cercano, y, con una triunfante sonrisa de ternura 
maternal, abrazó al ex-perseguidor, diciendo:  

–Bendito seas tú, que oíste la llamada del perdón redentor. 
¡Que el Padre te bendiga para siempre! ¡Vamos! La Providencia 
nos ofrece trabajo regenerador a todos nosotros...  

Abrazó la figura repulsiva del ex-verdugo, apretándole 
cariñosamente junto a su corazón y se acercó a nosotros, 
dirigiéndonos la palabra gentilmente:  

–Hermanos, os agradezco vuestra fraternal ayuda. Nuestro 
amigo sufridor seguirá en mi compañía. Espero situarle en el 
campo de la actividad restauradora.  

Y, antes de despedirse, dijo a mi instructor:  

–Hermano Calderaro, aguardo su colaboración esta noche, en 
favor de Cándida, que debe regresar a nuestro plano mañana. 
Necesitamos salvar de la locura total a su hija.  

Se retiró la mensajera, conduciendo al extraviado como si fuera 
un precioso peso, mientras una nueva luz purificaba mi espíritu.  

El asistente me tocó el hombro comentando:  

–El corazón que ama está lleno de poder renovador.  

En cierta ocasión, Jesús dijo que existen demonios que pueden 
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regenerarse solamente “por el ayuno y por la oración”. A veces, 
André, como en este caso, el conocimiento no basta: hay que ser 
hombre animado de la fuerza divina, que fluye a través de la 
renuncia y la luz de la oración, que nace del amor universal.  

Nos disponíamos a conducir nuevamente el enfermo al 
hospital, cuando la dueña de la casa asomó a la sala, y dijo a los 
niños:  

–Prepararos, niños. Visitaremos a papá dentro de poco.  

Transportamos a Pedro al lecho, ofreciéndole los cuidados 
posibles.  

En breve, despertaba sonriendo, mejorado, casi feliz.  

Llamó a la enfermera, mostrando un nuevo brillo en la mirada. 
No sentía más el dolor persistente en el pecho. Algo –
reflexionaba– le había despejado de nubes oscuras la cabeza, 
como la lluvia benéfica lava y aclara un cielo plomizo.  

Pasado una hora, la esposa y los hijos entraban en la 
habitación, compartiendo su bienestar.  

Pedro les contó, llorando de júbilo, que había tenido un sueño 
muy iluminado, aseguraba que le había visitado la Madre 
Santísima, y que le extendió sus divinas manos, radiantes de luz.  

La esposa, al oírle, vertió copioso llanto de alegría y de 
reconocimiento. Y Guillermo, el pequeño lleno de fe viva, tomó la 
mano paterna, besándola con amor filial y agradecimiento a Dios.  

Sensibilizado, acompañé la escena íntima en que la familia 
reencontraba la paz y, recordando a Cipriana, con su milagrosa 
actuación salvadora, comprendí que la mujer, santificada por el 
sacrificio y por el sufrimiento, se convierte en portadora del divino 
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amor maternal, que interviene en el mundo para ennoblecer el 
sentimiento de las criaturas.  
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6. AMPARO FRATERNAL 
 

Ya de noche, nos encontramos a la puerta de una modesta 
habitación en una humilde casa.  

Una gentil hermana de nuestra esfera nos aguardaba en el 
umbral, y nos saludó, atenta.  

Calderaro, preguntó: –¿Y Cándida? ¿Cómo está?  

–Muy bien. Debe estar con nosotros, definitivamente, mañana 
a la noche. La hermana Cipriana me recomendó vigilarla para que 
el desenlace se realice plácidamente. Creo que nuestra desvelada 
amiga ya podría haber venido. No obstante, según creo, la hija 
que dejará en la Costra, necesita nuestra intervención.  

Entramos.  

En el lecho, una señora, prematuramente envejecida, 
aguardaba la muerte. Las señales de extinción del tono vital eran 
visibles en su aspecto.  

Cándida, la hermana que nos merecía tanto cariño, se unía 
todavía al cuerpo a través de hilos muy frágiles. Por la dulce luz 
que rodeaba su frente, emitida por su propia mente, observaba la 
grandeza de su alma y el sereno heroísmo.  

Junto a ella, una joven, abatida y con el rostro pálido, acariciaba 
sus cabellos grisáceos, enjugando continuamente sus lágrimas.  

El asistente la señaló, diciendo: –Es su hija, despidiéndose. 
Oigámoslas.  

Cándida, mirándola con dificultad, decía, emocionada:  
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–Julieta, hija, ten cuidado. Sabes que, probablemente, no me 
levantaré más. Temo dejarte en el mundo, sin manos amigas...  

La joven tenía la garganta enmudecida. El llanto copioso 
demostraba su extrema angustia.  

La madre, sin embargo, frenando con dificultad la emoción, 
prosiguió:  

–Mis hijos nos abandonaron. Estamos solas y necesitamos 
pensar. Te noto preocupada y más triste en estos últimos días. 
Tengo la impresión que el dinero no da para nuestros gastos. 
¿Qué pasa? ¡He sido una carga tan pesada para ti! Pero confío en 
Jesús. Diariamente ruego al Señor que no nos desampare. Temo 
que tu destino se desvíe del camino recto por mi culpa. Otras 
veces, hija, tengo miedo que acabes enloqueciendo…  

Después de una ligera pausa, en que apretó más 
cariñosamente la mano de la jovencita, que no aparentaba más 
de veinte años, la enferma continuó:  

–Oye, sabes que en los últimos meses el gasto ha sido enorme. 
Las operaciones que sufrí fueron delicadas y largas y las cuentas 
gigantescas. ¿Y el dinero? ¡Tranquilízame, mi amor!  

La muchacha enjugó las abundantes lágrimas y dijo:  

–¡No te apures mamá! Tenemos lo necesario. Estoy trabajando.  

–¡Pero la costura rinde tan poco! –expresó la enferma, 
desalentada.  

–¡Ah, no sufras tanto! Además de lo que gano, pedí un pequeño 
préstamo. Dentro de algunos meses todo volverá a tomar el ritmo 
normal.  
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–Dios lo quiera…  

La enferma preguntó: 

–¿Dónde está Paulino?  

La hija se ruborizó y respondió, avergonzada: –No sé, mamá.  

–¿Hace mucho qué no os veis?  

–No –volvió a decir la joven, tímida.  

–Me gustaría verlo. Temo partir de un momento a otro... y no 
veo a nadie a quien pedirle que te cuide. ¿Qué será de ti, solita? El 
mundo está lleno de hombres malos, que esperan la ocasión...  

En ese instante, de los ojos lúcidos de Cándida escaparon 
algunas lágrimas, que me emocionaron.  

–Si yo muero, hija –prosiguió–, no te dejes arrastrar por las 
tentaciones. Busca recursos en el trabajo digno, no te dejes 
impresionar con las promesas de vida fácil. Tú sabes que mi 
viudez nos trajo dificultades angustiosas, tu padre nos dejó una 
pobreza honesta y llena de bendiciones. Pero tus hermanos, 
fascinados por el dinero, nos abandonaron y olvidaron, pero 
nunca me arrepentí de la humildad y del trabajo... Perdí pronto la 
salud, y enseguida los desengaños hirieron mi corazón. Sin 
embargo, en este lecho humilde de silencio y de dolor, la paz es la 
corona de mi alma y reconozco que no hay fortuna mayor que la 
conciencia tranquila... El Señor sabe los motivos de nuestros 
sufrimientos y privaciones, y solo nos queda alabarle... De todo 
cuanto padecí me queda un tesoro: tu devoción, hija. Tu cariño 
me enriquece. Moriré feliz, sabiendo que un corazón de hija me 
recordará en la Tierra con las oraciones del amor que nunca 
muere... Pero, Julieta, no quiero que seas buena y dócil sólo 
conmigo; obedece a Dios, conságrele amor y confianza. Él es 
nuestro Padre de infinita bondad y nos pide solamente un 
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corazón sencillo y una vida pura. Confórmate, hija, con los 
designios divinos, en el torbellino de las pruebas humanas, y no te 
desanimes.  

–¡Mamá, no sigas! –sollozó la joven, desahogándose–, ¡no sigas! 
Estaremos siempre juntas. No morirás. Viviremos una para la 
otra, jamás nos separaremos..., ¡Ten calma! no quiero verte 
triste... Todo pasará. El médico me prometió iniciar un 
tratamiento más fuerte. Tengamos fe.  

Cándida esbozó una triste sonrisa, acarició las manos de la 
joven y habló:  

–¡Gracias, hija! estoy tranquila y feliz...  

Miró al reloj y dijo:  

–¡Ve tranquila! Se acabó el horario de visitas.  

Se besaron, conmovedoramente. Y Julieta, después de 
despedirse cariñosamente, se alejó.  

–Sigámosla –dijo Calderaro, atento. Debemos asistirla con 
recursos magnéticos. Tengo instrucciones de Cipriana al respecto.  

En el camino, el instructor me contó la historia de la 
agonizante:  

Cándida enviudó muy joven, con tres hijos: dos muchachos y 
Julieta, cuya educación le impuso una amarga renuncia a los 
bienes de la vida. Luchó, trabajó y sufrió, con resignación y coraje. 
Los hijos varones, que rechazaban la pobreza del hogar materno, 
la abandonaron, yendo a otras ciudades, para atender a impulsos 
poco edificantes de la juventud. La viuda continuó en la existencia 
sencilla, consagrada al futuro de su hija. Le inició en los trabajos 
de costura, donde la niña demostró ser una excelente profesional, 
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pero después de algunos años de pruebas muy duras, la madre 
cayó, extenuada. Hospitalizada, sufrió diversas intervenciones, sin 
resultados apreciables. Tan penosa se volvió la situación, que su 
estancia en el hospital se prolongaba por cerca de diez meses. Al 
principio, Julieta consiguió satisfacer los gastos por sí misma. Con 
el transcurso del tiempo, la pobrecita vivió, sin embargo, un 
tremendo duelo entre la necesidad y el agotamiento. Agotados los 
recursos de que disponía, recurrió a parientes que se esquivaron 
y apeló a los amigos que se mostraron indiferentes.  

Los gastos, crecían siempre, implacables. La costura no le 
ofrecía la compensación necesaria. Visitaba a la madre 
diariamente, al atardecer, contemplando la situación, cada vez 
más grave. Loca de angustia, tocó a todas las puertas, que 
permanecieron cerradas. Incapaz de superar la situación en que 
se encontraba su madre, que naturalmente, no deseaba tal 
sacrificio, Julieta cedió a trabajar en la noche en una sala de 
fiestas, con la intención exclusiva de ganar más dinero: cantaría y 
bailaría, para tener más recursos.  

Desde entonces, pasó a representar el papel de una oveja 
asediada por fieras, y, por más que quiso resistirse a las 
solicitudes de los sentidos, no logró huir al imperio de las 
sensaciones. Atraída por las propuestas de un hombre, aquel 
mismo Paulino a quien la madre se refería, no tuvo fuerzas para 
negarse: aceptó ser su protegida. Abandonó la máquina de coser 
y se mudó del modesto piso en el que penosamente vivía. Estaba 
en el centro de diversiones nocturnas, y si iba a otros lugares, era 
siempre acompañada por él, interesado en sacar provecho de su 
juventud y belleza, como un caballero vanidoso ostentando una 
joya.  

Julieta ocultaba la realidad a los ojos maternos. Se vestía con 
sencillez para la visita diaria, y, cuando se hizo acompañar de 
Paulino, por primera vez, en el hospital, le presentó a Cándida en 
calidad de simple amigo.  
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Las sucesivas aflicciones de la joven alteraron su salud, se 
hallaba extenuada, enferma. Recordando el ejemplo de su madre, 
experimentaba atroces perturbaciones de conciencia. Los 
placeres fáciles no amainaban su corazón sensible y afectuoso. El 
dinero abundante no lograba atenuar su desaliento. Mientras 
más conquistaba la admiración ajena hacia sus encantos físicos, 
más parecía perder la paz de sí misma. Presa de un terrible 
abatimiento, pasaba los días y las noches bajo la voz de su 
conciencia. ¿Por qué no continuó en la vida modesta hasta el fin? 
¿Cómo no se lo dijo a su madre, para que la orientase? Por otro 
lado, se justificaba, necesitaba el dinero de Paulino para ayudar a 
la que le dio el ser; había buscado recursos en todo aquello que le 
parecía limpio y accesible, y todas las manos permanecían 
cerradas a sus ruegos... Pero, ¿lo estaría haciendo bien? No tenía 
valor para orar como en otros tiempos. Su mente se debatía, 
angustiada, entre las exigencias del mundo material y los consejos 
de su espíritu.  

No obstante –concluyó Calderaro–, las oraciones maternas le 
acompañaban, a través del escabroso camino. Y Cándida no ha 
sufrido en vano. Colaboradora fiel de muchos servicios, es 
acreedora de muchas bendiciones...  

Después de enterarme de aquel drama tan común en las 
mujeres jóvenes de nuestros días, seguí al instructor hasta el 
lugar donde Julieta recibiría nuestra ayuda, evitando su desvarío 
mental.  

Recordando las palabras oídas de los labios maternos, se echó 
la joven en un sofá, en llanto convulsivo. Sus pensamientos 
torturaban su cerebro. Vibraciones pesadas, caracterizadas por 
un color muy oscuro, descendían de su frente fijándose en el 
aparato respiratorio. Se concentraban en la pleura, invadían los 
alvéolos y de ahí pasaban al corazón, influenciando la corriente 
sanguínea, momento en que la sustancia fluídica de las emisiones 
mentales se desvanecía, absorbida por las arterias. Noté, sin 
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embargo, que ese material proveniente de la mente perturbada, 
reflejándose en el cuerpo físico, era asimilado por la sangre, que, 
a su vez, lo restituía al cerebro físico, acumulándose en todas las 
zonas más próximas a la sustancia gris.  

Noté en la joven, no solo los ojos rojos e hinchados de llorar, 
sino también el malestar de un serio disturbio orgánico.  

Identificando las perturbaciones en el cerebro y en el bulbo 
raquídeo, pregunté al instructor:  

–¿No estaremos aquí ante el misterioso origen de la encefalitis 
letárgica?  

–Mucho más que eso –respondió Calderaro, sonriendo– la 
mente desvariada emite fuerzas destructivas, que, si pueden 
llegar a los otros, alcanzan, en primer lugar, al organismo del 
emisor. Al decidirse Julieta por un género de vida que provocaba 
conflictos violentos y continuos en su mente, emitió energías 
fatales para ella misma. Dotada de una distinguida educación, 
unida al contacto materno que enriqueció sus conceptos y 
ennobleció sus sentimientos, era incompatible con una existencia 
de nivel más bajo en la Tierra: la preparación del espíritu siempre 
ilumina. Teniendo, de esta forma, una sublime claridad interior 
para su camino en la vida, sentiría como mujer paz y alegría en 
situaciones donde pudiese manifestar la bondad de su alma. El 
matrimonio sería lo más conveniente en este caso de mujer 
ennoblecida por el conocimiento y por la virtud. Pero, cediendo a 
las tentaciones que fue blanco, se siente íntimamente precipitada 
hacia abajo. Todos los días recuerda, en silencio, el ejemplo de su 
madre, considerando su propia actitud delante de la vida y 
reconociendo que se encuentra desajustada. En ese dolor 
incesante, agravado por las pésimas vibraciones del ambiente que 
frecuenta, su mente desciende al área de los impulsos instintivos, 
experimentando gran dificultad en subir al nivel de las nociones 
superiores, desde donde la luz de su conciencia le dirige fuertes 
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llamamientos para que vuelva a la sencillez y a la armonía. Esa 
situación le impide la oración fervorosa, santificante, 
regeneradora, y de ahí el caos en que está sumida. Está lo 
suficientemente educada para recoger cualquier beneficio del 
medio donde se proyectó livianamente, y, dominada por la 
angustia permanente, hace demasiada presión sobre la sustancia 
gris, provocando lamentables desequilibrios orgánicos.  

Calderaro se calló por algunos instantes, como el profesor que 
abre camino a la reflexión del aprendiz, y añadió, sereno:  

Ella no está, pues, simplemente amenazada por la encefalitis 
letárgica; se aproxima por etapas a la locura debido a diversos 
disturbios provocados por la disfunción celular. Y no sólo esto. 
Julieta, en las circunstancias en que está, puede ser alcanzada en 
otros centros vitales. Es capaz de desarrollar una pleuresía como 
antecámara para la tuberculosis. Posiblemente será víctima de 
intoxicaciones de la sangre, que se caracterizarán por molestias 
de los arterias o de la epidermis, y quizás tenga problemas en el 
hígado, todo ello podrá conducirle a desencarnar.  

Llegados a este punto de las explicaciones, el instructor alzó los 
ojos y comentó:  

–Pero... la justicia divina jamás desconoce la compasión. A 
veces, nuestra caída precipitada constituye un simple desastre 
parcial al que nos arrastra la desesperación. La eterna sabiduría 
examina el móvil de nuestras acciones y, siempre que es posible, 
nos ayuda a levantarnos. Solamente cuando nos sumergimos en 
un total eclipse del amor y la razón, huyendo deliberadamente a 
los procesos del socorro divino, manteniéndonos en las tinieblas 
del odio y de la negación, nos enfrentamos con la absoluta 
dificultad de recibir influencias salvadoras; entonces, deberemos 
esperar la acción del tiempo, aliada a las fuerzas compulsivas de 
las leyes universales. Si la joven no puede elevarse al plano 
superior, como ave herida por el tiro de un cazador, la madre 
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enferma permanece en poderosas oraciones transformadoras. La 
hija cayó para socorrer su cuerpo, pero Cándida se sublimó más 
por salvar su alma. En vista de esto, el amoroso poder de Cipriana 
actuará esta noche.  

Se calló mi interlocutor, sometiendo a la llorosa joven al auxilio 
magnético de nuestro plano, retirando cierta cantidad de material 
obscuro, segregado por la propia mente y acumulado a lo largo 
del cerebro, lo que llevó a cabo sin obstáculos dignos de mención. 
Sin embargo, como dejó un poco de esa sustancia en el cerebro, 
pregunté el porqué de ello.  

El amigo me dijo:  

–Tengo instrucciones relativas al caso. Julieta no debe recibir 
hoy nuestra ayuda integral. Necesita mantenerse enferma del 
cuerpo, para apartarse de los actos que acostumbra a practicar de 
noche. En pocas horas la llevaremos, junto a Paulino, en espíritu, 
al cuarto de Cándida, donde la hermana Cipriana pretende 
dirigirse a él, valiéndose del desprendimiento parcial por el sueño.  

Comprendí y, una vez más, admiré el orden perfecto existente 
en nuestro plano espiritual.  

Calderaro me llevó a continuación al servicio de asistencia a un 
hermano sufridor, cuyo caso examinaremos en el próximo 
capítulo, para que no perdamos el hilo del proceso de ayuda a 
Julieta.  

Alrededor de las dos horas de la madrugada, regresamos a la 
habitación de Cándida, que, fuera del consumido cuerpo físico, 
reposaba en los brazos de Cipriana, que le acariciaba la frente con 
ternura maternal.  

La enferma, gozando de una extrema lucidez, fuera del campo 
físico, respondió a nuestros saludos, tranquila y feliz. Tenía otros 
amigos a su lado, reconfortándola para el trance definitivo.  
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Cambiábamos impresiones, placenteramente, cuando dos 
hermanos de nuestro plano penetraron en el cuarto, conduciendo 
a Julieta y a un hombre que identifiqué intuitivamente.  

Calderaro me lo confirmó: –Es Paulino, que viene a oírnos.  

Delante de Cipriana, que tenía a la enferma en sus brazos 
cariñosos, se arrodillaron ambos instintivamente, llorando 
conmovidos. Ayudados por la asistencia magnética de los 
mensajeros que les traían hasta nosotros, nos miraban a todos, 
admirados, prestando mayor atención a Cipriana, al notar que su 
luz era más potente. Se sentían humillados y afligidos. Creían 
estar en presencia de alguien con poder celestial.  

Se mantenían confundidos y llorando, cuando Cipriana se 
dirigió al hombre en particular:  

–Paulino, te hablo en nombre de la justicia divina. ¡Que el Señor 
te bendiga, para que me oigas con los oídos de la razón! ¡Escucha! 
¿Crees que Julieta es digna de tu brazo fuerte y trabajador? ¿En 
qué conviertes tu juventud? ¿En una simple aventura de los 
sentidos? ¿No sabes que la vida humana es el camino que prepara 
la eternidad? ¿Qué opinas de la vida y de sus sublimes dones? No 
deberías compartir el pensamiento de nuestros hermanos menos 
esclarecidos, que pretenden convertir a la mujer en un objeto 
para el juego de los sentidos. Dignifica tu existencia como 
hombre, honrando el elemento femenino. Renaciste en la Tierra, 
creciste bajo los cuidados maternos, y encontrarás gracias a la 
mujer la realidad de tus sueños de paternidad. ¿Por qué persistir 
en el vanidoso dominio de una joven pobre, por el simple impulso 
de egoísmo y ostentación? ¿No te angustia contemplar el 
sufrimiento prolongado de Cándida, atormentada por atroces 
pesadillas, ante la incertidumbre dolorosa del porvenir de su hija? 
Despierta para tus compromisos de naturaleza superior. No 
viniste al mundo sólo para gozar. La existencia terrestre, Paulino, 
es una bendita escuela de iluminación renovadora. ¿Qué motivos 
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te impulsan para no realizar lo correcto? Eres bueno y útil, 
inteligente y noble. ¿Por qué huyes a tu responsabilidad 
santificante?  

En ese momento, Paulino, que lloraba bajo una fuerte 
conmoción, no habló, pero emitió pensamientos que se hicieron 
claros para nosotros.  

No vacilaría en casarme con ella –pensaba, razonando–, pero, 
había encontrado a Julieta fuera de su ambiente. La había 
conocido en un círculo de personas poco responsables, en un 
entorno que no invitaba precisamente a la elevación espiritual. 
¿No era prudente pensarlo mejor? ¿No debería buscar una pareja 
con bases más sólidas? Se acercó a la joven que no tenía hogar en 
un club nocturno.  

La Hermana Cipriana leyó sus pensamientos, porque, después 
de una ligera pausa, le dijo:  

Dado tu criterio de hombre de bien, los problemas de Julieta la 
hacen acreedora de un mayor amparo. La pobrecita no buscó una 
sala de fiestas con segundas intenciones. ¿No sabes las 
preocupaciones que mantiene como hija llena de amor filial y que 
por ellas buscó trabajo, protección y recursos? Mientras para ti 
era una simple distracción para la mente ociosa, Julieta sufría toda 
clase de humillaciones, intentando ganar el dinero necesario para 
la madre enferma. ¿Cómo considerarte inocente a ti y condenarle 
a ella? ¿Con qué derecho tomaste a una joven que pretendía tan 
sagrados objetivos? ¿Habrá vileza en el sol cuando sus rayos 
inciden en el pantano? ¿Es culpable el lirio que adorna un 
cadáver? ¡Paulino, sacude tu conciencia adormecida por las 
impresiones humanas! Todavía no sufriste cuanto debías, para 
santificar y amar la vida. ¡No desprecies la ocasión que se te 
ofrece! Coopera en el rescate de esta joven  que no surgió en tu 
camino por simple casualidad. El amor y la confianza no son obra 
de la improvisación: nacen bajo la bendición divina, crecen con la 
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lucha y se consolidan en los siglos. La simpatía y afinidad, en un 
gran porcentaje, es fruto de milenios. No te aproximarías tanto a 
Julieta, si ella no estuviese ya en tu pasado espiritual. Dedícate a 
ella, sálvala de la locura y de la inutilidad. Ofrécele tu brazo de 
esposo, honrando la vida, antes que la muerte destruya tu cuerpo 
físico. Es más noble dar que recibir, más bello amar que ser 
amado, más divino sacrificarse por otros que éstos se sacrifiquen 
por ti. No te importe la opinión ajena. La sociedad humana es 
venerable en sus fundamentos, pero injusta cuando no tiene en 
cuenta la regeneración espiritual para la vida superior con el 
pretexto de preservar su estatus. ¡Ven a nosotros, Paulino! El 
Señor bendecirá tu gesto digno. Mañana, Cándida vivirá las 
últimas horas de su actual existencia. Dale la paz, restituye su 
bienestar, por lo mucho que se sacrificó para conservar a su hija 
en una posición respetable. No permitas que el amor se pervierta 
en tu alma. Santifícalo con la responsabilidad, fortifícalo con tus 
dotes naturales, y la Providencia estará a tu lado para todo 
siempre.  

La instructora se calló, pero de su corazón partían rayos de luz 
zafirina, envolviendo totalmente al joven.  

Paulino alzó los ojos llenos de lágrimas, contemplándola, 
agradecido, y declaró:  

–Recibo su palabra como si fuera la de mi Madre Celestial. 
Haced de mí lo que os plazca. Estoy dispuesto...  

Cipriana depositó a Cándida en el cuerpo físico, 
afectuosamente, y se dirigió a la joven pareja, añadiendo:  

–Que Dios os bendiga.  

Julieta y Paulino fueron conducidos nuevamente al aposento 
de donde habían venido, y nosotros, por nuestra parte, nos 
quedamos en la habitación de la enferma, para ayudar en el 
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proceso de desencarnación.  

A los ocho de la mañana, Cipriana suprimió la mayor parte de 
las fuerzas. La enfermera de guardia llamó al médico, que 
pronosticó la muerte próxima.  

Reclamaron la presencia de la hija, que compareció después 
del medio día, acompañada de Paulino, visiblemente conmovido.  

¡Que maravilloso es comprobar la influencia indirecta del plano 
superior sobre los compañeros terrestres!  

Así como habían procedido en las horas del sueño carnal, al 
observar a la venerable señora en plena agonía, se arrodillaron 
ambos, llorando, casi en la misma posición de horas antes.  

Cándida miró al joven con actitud suplicante, y le habló, con 
dificultad, aunque Cipriana no le dejaba escapar sus energías, 
manteniendo la diestra luminosa sobre su cabeza. La agonizante 
comentó, conmovedoramente, la angustia que torturaba su 
espíritu. Temía dejar a su hija inexperta en el mundo, a merced de 
las tentaciones. Apelaba a la caballerosidad de Paulino, que no la 
dejó terminar. Con los ojos inundados en lágrimas, colocó el 
índice en los labios de la respetable moribunda, confortándola.  

–Doña Cándida –dijo, atento–, no hable de eso. Hoy me levanté 
con un propósito irrenunciable: Julieta y yo nos vamos a casar, 
dentro de pocos días. Mañana mismo iniciaremos el proceso de 
legalización de nuestro compromiso, antes que cualquier 
circunstancia interfiera, para impedir nuestros deseos. Descanse, 
pues. A partir de ahora, también soy su hijo.  

La agonizante, llorando copiosamente, hizo una señal. Julieta se 
aproximó, mientras Paulino acercó su rostro a sus cabellos 
prematuramente encanecidos. Cándida entonces, amparada por 
Cipriana, unió sus manos, en un gesto simbólico, besándolas 
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enternecidamente.  

Fue su último movimiento en el cuerpo exhausto. En pocos 
minutos, los párpados físicos se cerraron para siempre, mientras 
los ojos espirituales se abrieron entre nosotros, para la 
contemplación de las sendas brillantes de la eternidad.  
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7. PROCESO REDENTOR 
 

Cuando nos fuimos del hospital, la noche que precedió a la 
desencarnación de Candida, el Asistente comentó:  

–No tenemos tiempo que perder.  

Efectivamente, el trabajo de socorro a la apreciada enferma 
había ocupado algunas horas.  

–Nuestro esfuerzo –continuó el instructor–, tiene por especial 
objetivo impedir la consumación de los procesos que favorecen a la 
locura. La red de amparo espiritual, en este sentido, es casi infinita. 
El trastorno mental constituye siempre el fin de una larga lucha. No 
incluimos en esta definición los casos puramente fisiológicos, como 
la invasión del cerebro por la sífilis; nos referimos a los dramas 
íntimos de la personalidad prisionera de la introversión, el 
desequilibrio, los fenómenos de involución y las tragedias 
pasionales, que afectan en el mundo, a millares de seres cada día. 
En los planos inmediatos al hombre, donde nos hallamos ahora, 
hay innumerables organizaciones de ayuda de esa naturaleza. Es 
imprescindible amparar la mente humana en la Costra Planetaria. 
La escuela terrestre exige una incesante y compleja colaboración 
espiritual. Indudablemente, la Divina Sabiduría no se olvidó de la 
programación previa de servicios en esta zona. Encargó a la ciencia 
controlar el desdoblamiento armonioso de los fenómenos físicos 
pertinentes, incumbió a la filosofía de acompañar a la ciencia, 
enriqueciendo sus valores intelectuales y confió a la religión la 
tarea de velar por el desarrollo del alma, dándole benditas luces 
para el camino de ascensión. La creencia religiosa, sin embargo, 
especialmente en los últimos tiempos, se ha revelado incapaz de 
esa tarea: le falta personal adecuado. Mientras la labor científica en 
el mundo se presenta como un árbol gigantesco, manteniendo a 
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las inteligencias encarnadas en sus ramas repletas de teorías y 
raciocinios, la religión, subdividida en numerosos sectores, ofrece 
la visión de una hierba raquítica, marchitándose en el suelo. Pero, 
el amor divino, no ignora los obstáculos que amenazan los círculos 
de la fe. Si para la investigación del conocimiento es suficiente el 
valor intelectual, el problema religioso reclama un alto caudal de 
sentimiento. La primera requiere observación y persistencia; el 
segundo, sin embargo, implica vocación para la renuncia. A la vista 
de esto, colaborando con los trabajadores decididos, innumerables 
legiones de auxiliares invisibles a la mirada humana trabajan, en 
todas partes, socorriendo a los que sufren, incentivando a los que 
esperan firmemente en el bien, mejorando siempre. Nuestro 
esfuerzo, por tanto, en torno a la mente encarnada, es extenso y 
múltiple. No obstante, si el programa produce preocupaciones, es 
también una fuente de placer. Nos sentimos como hermanos 
mayores, capaces de prestar auxilio a los más jóvenes. 
Indiscutiblemente, somos una sola familia en la humanidad.  

Aprovechando un instante de silencio, pregunté, curioso: 
¿Cómo se realiza ese auxilio? ¿Indiscriminadamente?  

–No –explicó Calderaro–, el orden siempre preside nuestra 
actividad. Casi siempre es la fuerza intercesora quien determina 
los procesos de ayuda. La oración, representada por el deseo no 
manifestado, por las aspiraciones íntimas o por las peticiones 
declaradas, provenientes del plano superior o de la Tierra, es 
realmente el detonante de nuestras actividades.  

Me disponía a formular una pregunta, relativa a viejos 
conceptos del separatismo religioso, cuando Calderaro, 
captándola, me dijo, sereno:  

–No nos referimos a oraciones o aspiraciones de determinadas 
corrientes del idealismo: las comparaciones no interesan. 
Colaboramos con el espíritu eterno en su ascensión a la zona 
divina, añadiendo nuevas fuerzas al bien, donde se encuentre, 
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independientemente de formulas dogmáticas, o no, con las que 
se manifieste en los círculos humanos. Nuestro problema no es 
de favoritismo, sino de espiritualidad superior, mediante la unión 
de los valores sustanciales, en favor de una vida mejor.  

En ese momento de las lecciones que yo recibía conversando 
mientras nos desplazábamos en servicio, llegamos a una casa de 
aspecto sencillo, que se distinguía por el jardín que tenía 
alrededor, bien cuidado.  

–Aquí tenemos –me dijo el instructor– a un indefenso 
compañero de otras épocas, reencarnado en dolorosas 
condiciones. De algunas semanas para acá, asisto a su madre a 
través de pases reconfortantes. A causa de la horrible situación 
orgánica del hijo, encadenado a ella hace muchos siglos, la razón 
de la pobrecita está en peligro, están unidos mutuamente por 
graves compromisos.  

Teniendo en cuenta la noble costumbre de la oración en 
horarios prefijados, nos valemos de esas ocasiones para acudir en 
su amparo.  

Admirado por el orden de los trabajos en nuestro plano, que se 
manifestaba en las mínimas acciones, acompañé silenciosamente 
a Calderaro al interior de la casa.  

Entramos en una habitación, donde reposaba un pequeño 
débil y enfermo, llorando. Le rodeaban dos entidades tan infelices 
como él, por el extraño aspecto que presentaban. El niño 
inspiraba piedad.  

Es paralítico de nacimiento, primogénito de un matrimonio 
aparentemente feliz, y cuenta ocho años en la nueva existencia –
informó Calderaro– no habla, no anda, no llega a sentarse, ve muy 
mal, no oye casi nada del plano humano. Sin embargo, 
psíquicamente, tiene la vida de un sentenciado sensible, 
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cumpliendo una severa pena, labrada realmente por él mismo. 
Hace casi dos siglos, decretó la muerte de muchos compatriotas 
en una insurrección civil. Se valió del desorden político-
administrativo para vengarse de enemigos personales, 
sembrando odio y ruina. Vivió suplicios innombrables en los 
planos inferiores, cuando desencarnó. Innumerables víctimas ya 
le perdonaron, pero muchas otras, le siguieron, obstinadamente, 
durante largos años... El grupo, muy grande en otro tiempo, 
disminuyó poco a poco, hasta que se redujo a los dos últimos 
enemigos, hoy en proceso final de transformación. Con las duras 
luchas vividas en sombrías y dantescas cavernas de sufrimiento, 
el desgraciado se dispuso para esta etapa final de rescate. Vino a 
la presente reencarnación con el propósito de completar su 
curación, en cuyo proceso se encuentra, hace muchos años.  

La situación era triste y enternecedora. El enfermo mostraba 
los huesos raquíticos y la carne casi transparente. Por su edad 
debería ser un niño bello y feliz, pero se hallaba allí inmóvil, 
emitiendo gritos y sonidos guturales, propios de un animal.  

Con el respeto debido al dolor y con la observación impuesta 
por la ciencia, comprobé que el pequeño paralítico se parecía más 
a un descendiente de simios perfeccionados que a un humano.  

–Sí, el espíritu nunca retrocede de nivel, explicó Calderaro– sin 
embargo, las formas de manifestación pueden sufrir 
degeneración, para poder facilitar los procesos de regeneración. 
Todo el mal y bien practicados en la vida imponen cambios en 
nuestra imagen. Nuestro desventurado amigo envenenó para 
mucho tiempo los centros activos del periespíritu. Rodeado de 
enemigos y odios, frutos de sus actos, que realizó  
voluntariamente, permanece casi embotado por las sombras de 
sus tremendos errores. En el campo de la conciencia, llora y se 
debate, bajo el aguijón de recuerdos terribles que le parecen 
interminables, pero los sentidos, incluso los de naturaleza física, 
se mantienen obnubilados, desequilibrados, sin rumbo ... Los 
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pensamientos de rebelión y venganza, emitidos por todos 
aquellos a los que ofendió deliberadamente, atacaron su 
periespíritu por más de cien años consecutivos, desintegrando su 
personalidad, y el infeliz, aún lejos de la zona más alta del ser, 
donde situamos el castillo de las nociones superiores, se debatió en 
vano en el campo del esfuerzo presente, es decir, a la altura del 
área en que localizamos las energías motoras. Los adversarios 
implacables, pegándose a él a través de la influencia directa, 
obligaron a su mente a fijarse en los impulsos automáticos y en el 
imperio de los instintos. La Ley permitió que eso ocurriese 
naturalmente, porque la conducta de nuestro infortunado 
hermano había sido igual a la del jaguar que se aprovecha de la 
fuerza para dominar y herir. Los abusos de la razón y de la 
autoridad constituyen faltas graves ante el Eterno Gobierno de 
nuestros destinos.  

El estimado asistente me miró con sus ojos lúcidos y preguntó: 
¿Has comprendido?  

Y, como quería verme lo suficientemente esclarecido, añadió:  

–Espiritualmente, este pobre enfermo no retrocedió. Pero el 
proceso de evolución, que constituye el servicio del espíritu 
divino, efectuado a través de los milenios para glorioso destino, 
fue pisoteado, escarnecido y retardado por este enfermo. Sembró 
el mal y lo recoge ahora. Trazó un audaz plan de exterminio, 
valiéndose de la autoridad que el Padre le había conferido, realizó 
el deplorable proyecto y ahora sufre las consecuencias naturales 
para corregirse. Ya pasó la peor fase. En el presente, ya se apartó 
del mayor número de enemigos, aproximándose al amoroso 
corazón materno, que le ayuda a rehacerse, al final de un largo 
camino de regeneración.  

Reparando la extraña actitud de los infelices desencarnados 
que le seguían, pretendía saber algo relativo a ellos, cuando 
Calderaro vino al encuentro de mis deseos, aclarando:  
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También los míseros perseguidores son espíritus llenos de odio y 
deseo de venganza, como nuestro enfermo es un resultado del 
crimen. Son náufragos en la última fase de salvación, después de 
una enorme hecatombe en el mar de la vida, donde se perdieron 
por muchos años, incapaces de usar la brújula del perdón y del 
bien. Sin embargo, se acercan, al puerto del socorro. Volverán al 
sol de la existencia terrestre, por mediación de un corazón de 
mujer que comprendió con Jesús el valor del sacrificio. En breve, 
André, de acuerdo al programa redentor ya proyectado, nacerán 
en este hogar en calidad de hermanos del antiguo adversario. Y 
cuando junten las manos sobre él, consumiendo energías por 
ayudarle, asistidos por la ternura de la abnegada madre, amorosa 
y justa, besarán al viejo enemigo con inmenso afecto. Se 
transformarán las negras cadenas del odio en lazos de luz de 
blancura inmaculada, en los que brillará el amor eterno. Llegado 
ese momento, la fuerza del perdón dará la libertad a nuestro 
enfermo que dejará, cual pájaro feliz, este cuerpo físico, cárcel del 
crimen y sus consecuencias, donde se debatió por casi dos siglos. 
Hasta ese momento, es importante velar con empeño por esta 
valerosa mujer, la señora de este hogar, a quien las Fuerzas 
Divinas respetan su vocación para el sacrificio, para iluminar la 
vida y enriquecer la obra de Dios.  

No había terminado Calderaro las explicaciones, cuando uno 
de los verdugos desencarnados se movió y tocó con la mano el 
cerebro del enfermo, recomendándome el asistente que 
examinase los efectos de ese contacto.  

Una extrema palidez y enorme angustia se revelaron en el 
semblante del paralítico. Noté que la infeliz entidad emitía, a 
través de las manos, estrías negras de sustancias semejantes al 
alquitrán, que alcanzaban el encéfalo del pequeño, acentuando 
las impresiones de pavor.  

Dirigí al Asistente una mirada interrogativa, y Calderaro 
comentó:  
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–Si el amor emite rayos de luz, el odio los lanza de tinieblas. En 
los lóbulos frontales recibimos los estímulos del futuro, en la 
corteza recogemos las sugestiones del presente, y en el sistema 
nervioso, propiamente dicho, archivamos los recuerdos del pasado. 
Nuestro pobre amigo está siendo “bombardeado” por energías 
destructivas de odio en la región de sugestiones del presente, es 
decir, en su capacidad de crecimiento, realización y trabajo en los 
días que corren. Tal situación, derivada de la culpa, le obliga a 
descender mentalmente hacia la zona de recuerdos del pasado, 
donde su comportamiento es inferior, destacando por la 
semiinconsciencia de los estados evolutivos primitivos. Una 
abrumadora mayoría de los fenómenos de alienación psíquica 
proceden de la mente desequilibrada. Observa su organismo.  

El enfermo, de la tristeza en que se había sumergido, pasó a las 
contorsiones, evidenciando todas las características de la idiocia. 
Los órganos revelaban ahora extrañas alteraciones y el sistema 
endocrino mostraba indefinibles perturbaciones.  

Compadecido, se inclinó el instructor sobre el enfermo, y dijo:  

–Los rayos destructivos alcanzan su zona motora, provocando 
la paralización de los centros del habla, de los movimientos, la 
audición, la visión y el control del sistema glandular. Esa dolorosa 
situación se ha hecho crónica, por la repetición de esta ocurrencia 
millares de veces, en casi dos centenas de años.  

Hizo una pequeña pausa y continuó:  

–Examina la conducta del enfermo. Fijando la mente en la 
extrema región de los impulsos automáticos, su patrón de conducta 
es efectivamente sub-humano o animal. Vuelve a vivir estados 
primarios, de los que el individuo ya salió hace muchos siglos. En 
otros casos menos graves, la medicina actual viene utilizando el 
electrochoque, como un experimentador que investiga 
examinando efectos e ignorando las causas. Hay que reconocer, 
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que el esfuerzo de la Psiquiatría moderna merece el mayor cariño 
por parte de nuestras superiores espirituales, que patrocinan su 
avance, orientándola hacia el bien común, en todo el mundo, pero 
por el momento, no pueden aceptar la verdad como sería de 
desear, por el conservadurismo en que permanece la medicina 
terrestre. Sin embargo, más tarde los sacerdotes de la salud 
humana comprenderán que el electrochoque, o la hipoglicemia, 
provocada por la insulina, constituyen ruegos vivos a los centros 
del periespíritu, pidiendo su reajuste e impulsando a las neuronas 
a readaptarse para el servicio de la mente en proceso 
regenerador. Hay que destacar que ese recurso a las reservas 
profundas de la psique no es nuevo. En otro tiempo, las víctimas 
de la locura eran conducidas a pozos de serpientes, para que la 
horrible conmoción transformase súbitamente la mente 
desequilibrada ya que, desde la remota antigüedad, el hombre 
comprendió intuitivamente, que la mayoría de los casos de 
alienación mental provienen de la ausencia voluntaria o 
involuntaria del alma a la realidad. Y, en nuestro campo de 
observación más claro, podemos decir que todo desequilibrio 
proviene del alejamiento de la Ley.  

Se calló Calderaro por algunos instantes y, señalando al 
pequeño, dijo:  

–Pero, en este caso, el electrochoque aplicado por la ciencia 
humana no surtiría ningún efecto. Estamos ante el eclipse total de 
la mente, por la total ausencia de la Ley con que se condujo el 
interesado. La rectificación, aquí, necesita tiempo. Las aguas 
pantanosas del mal, largamente contenidas en el corazón, no se 
van fácilmente. El plano mental de cada uno de nosotros no es un 
contenido de la imaginación: es un almacén de fuerzas vivas, 
como el cuerpo físico que utilizamos, mientras estamos en la 
Costra Planetaria.  

–Pero, ¿no estamos, científicamente hablando –pregunté–, ante 
un caso típico de mongolismo?  
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El asistente respondió:  

–Vemos un fenómeno de desequilibrio espiritual absoluto. En 
situaciones rarísimas, tendremos perturbaciones de esa naturaleza 
con causas sustancialmente orgánicas. En la esfera carnal, es 
imposible desconocer el paralelismo psicofísico. Quien vive en la 
Costra terrestre tendrá siempre que enfrentarse con el cuerpo 
físico perecedero, en primer lugar. De ahí, no podemos excluir de la 
patología del alma ese cuerpo denso, ni menospreciar la 
colaboración de los investigadores abnegados, que se dedican a las 
investigaciones de la fauna microscópica, del reajuste de las formas 
y del conjunto de los efectos. Pero no nos olvidemos que ahora 
estamos analizando las causas...  

El instructor parecía dispuesto a proseguir, ampliando mis 
conocimientos sobre el tema, cuando oímos los pasos de alguien 
que se aproximaba. La dueña de la casa venía a la habitación de la 
criatura, buscando la ayuda de la oración.  

Concluyó Calderaro, apresuradamente:  

–Nuestros compañeros de la medicina humana bautizan las 
molestias mentales como quieren, deteniéndose en las cuestiones 
de la periferia, alejados de los problemas fundamentales del 
espíritu. En lo referente a asuntos científicos, hablaremos 
mañana, cuando prestemos asistencia al pequeño.  

En ese momento, la madre, que aún no contaba treinta años, 
se acercó al enfermo, sin darse cuenta de nuestra presencia 
espiritual. Se paró, triste, de pie junto a la cuna, acariciando su 
frente sudorosa, después de las contorsiones finales. Apartó la 
colcha, le levantó, cuidadosamente, y le abrazó, con el más tierno 
de los cariños.  

El niño se tranquilizó.  
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Inmediatamente después, la madre comenzó a orar, bañada en 
lágrimas, pareciendo un cisne de la región espiritual en 
maravilloso cántico.  

Mientras Calderaro operaba, reparando sus fuerzas nerviosas 
con una auténtica transfusión de fluidos saludables que transfería 
de sí mismo, yo, por mi parte, acompañaba con vivo interés la 
oración maternal.  

La joven madre llenaba de peticiones humanas la rogativa.  

¿Por qué no la oía el Señor permitiendo un milagro que 
devolviese a su hijito el equilibrio? Se había casado, hacía nueve 
años, soñando con un jardín familiar, repleto de retoños felices, 
pero, la primera flor de sus aspiraciones femeninas se encontraba 
allí irónicamente abierta, con un aspecto horrible de 
monstruosidad y sufrimiento... ¿Por qué nacían criaturas en la 
Tierra destinadas a tamaña angustia? ¿Por qué tienen que sufrir 
los niños? Había recorrido en vano consultas médicas y había 
acudido a muchos especialistas. Siempre las mismas decepciones, 
los mismos desengaños. El hijito parecía inaccesible a cualquier 
tratamiento. Se sentía frágil y extenuada... y lloraba, implorando 
la bendición divina, para que no le faltasen energías en la lucha.  

Calderaro, una vez acabada su tarea, se acercó a mí, 
preguntando:  

–¿Quieres responder a los ruegos, en nombre de la inspiración 
Superior?  

¡Oh, no! Decliné alegando que eso me resultaba difícil de 
practicar, después de haber oído a la hermana Cipriana 
renovando corazones con sus amorosas palabras.  

El orientador me respondió:  
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–Pero, aquí, no hablaremos a corazones que se odian, sino a un 
espíritu materno torturado, que reclama un estímulo fraternal. El 
conocimiento y la buena voluntad pueden hacer mucho.  

Sonrió, benevolente, y agregó:  

–Además, es necesario diplomarnos también en la ciencia del 
amor. Para eso, comencemos a ser hermanos unos de los otros, 
con sinceridad y fiel disposición de servir.  

Agradecí la deferencia, conmovido, pero decliné de nuevo la 
invitación.  

Debía hablar él. Yo era sólo un aprendiz. Me encontraba allí, 
para oír sus sublimes lecciones.  

El abnegado amigo colocó las manos sobre los lóbulos 
frontales de la madre, como atrayendo su mente hacia la región 
más elevada del ser, y pasó a irradiarle ruegos conmovedores, 
como si fuera un desvelado padre hablándole al corazón. 
Profundamente sensibilizado, vertía palabras de ánimo y 
consuelo, que la afectuosa madrecita recibía en forma de ideas y 
sugestiones superiores.  

Noté que la disposición íntima de la joven señora tomaba poco 
a poco un renovado aliento. Observé que en la epífisis surgió un 
suave foco de claridad irradiante y que de sus ojos comenzaron a 
brotar lágrimas diferentes. La claridad suave, fluyendo del 
cerebro, descendió hacia el tórax, desde donde se exhalaron 
tenues hilos de luz que la unieron al hijito infeliz. Contempló al 
pequeño, ahora tranquilo, a través de un espeso velo de llanto y 
oí sus sublimes pensamientos.  

Si, Dios no la abandonaría –meditaba; le daría fuerzas para 
cumplir hasta el fin el cometido que había recaído en ella, con la 
belleza del primer sueño y felicidad iniciales. Mantendría al 
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desventurado retoño de su carne, como si fuese un tesoro 
celeste. Su amor crecería con los padecimientos del hijito muy 
amado; sus sacrificios de madre serían más dulces cuanto más 
intenso fuese el dolor. ¿No era más digno de su devoción y 
renuncia por la aflictiva condición en que había nacido? Los hijos 
de sus amigas eran hermosos e inteligentes, como botones 
perfumados de la vida, prometiendo infinitas alegrías en el jardín 
del futuro; pero también su pequeñito paralítico era bello, 
necesitando sólo más ternura y protección. Dios sabría porque 
había venido al mundo sin la facultad de la palabra y sin 
manifestaciones de inteligencia. ¿No era suficiente confiar en el 
Supremo Padre? Serviría al Señor sin preguntar, amaría a su hijo 
por la eternidad; moriría, si fuera preciso, para que él viviese.  

En un transporte de indefinible cariño, la joven madre se 
inclinó y besó al enfermito en los labios, con el júbilo de quien 
acaricia a un ángel celestial. Vi, sorprendido, que numerosas 
centellas de luz se desprendían del contacto afectivo entre ambos 
y se derramaban sobre las dos entidades inferiores, que, por su 
parte, se inclinaron también, pareciendo menos infelices, ante 
aquella noble mujer que más tarde les serviría de madre.  

Calderaro me tocó suavemente el hombro e informó: –nuestro 
trabajo de asistencia está terminado. Vámonos.  

Y, señalando a la madre e hijo juntos, concluyó:  

–Examinando esa criatura sufridora como enigma sin solución, 
algunos médicos insensatos de la Tierra propondrían tal vez la 
“muerte suave”; ignoran que, entre las paredes de este modesto 
hogar, el Médico Divino, utilizando un cuerpo incurable y el amor, 
hasta el sacrificio, de un corazón materno, restituye el equilibrio a 
espíritus eternos, para que, sobre las ruinas del pasado, puedan 
hermanarse para gloriosos destinos.  
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8. EN EL SANTUARIO DEL ALMA 
 

De noche cerrada, Calderaro y yo penetramos en una casa 
confortable y noble, donde el instructor, según había prometido, 
me proporcionaría nuevos esclarecimientos referentes a los 
desequilibrios del alma.  

No es un caso tan grave como el del paralítico que visitamos –
adelantó el servicial instructor, se trata más bien de una cuestión 
casi vencida. Hace mucho tiempo asisto a Marcelo con fluidos 
reconfortantes, y su situación es de triunfo integral. Dócil a nuestra 
influencia, encontró en la oración y en la actividad espiritual el 
suplemento de energías que necesitaba. Vimos ayer un caso de 
desorganización total de los elementos del periespíritu, con el 
consecuente impacto en el sistema nervioso, en un doloroso 
cuadro que sólo el tiempo corregirá. Aquí, sin embargo, el tema es 
diferente. El problema de la perturbación esencial ya está resuelto, 
el reajuste de la vida surgió pleno de esperanzas nuevas, la paz 
regresó al organismo, pero continúan todavía los recuerdos y los 
remanentes de los dramas vividos en el pasado aflorando bajo la 
forma de fenómenos epilépticos, las acciones reflejas del alma, que 
emergen del amplio e intrincado túnel de sombras y que vuelven, 
en definitiva, al imperio de la luz. Si el mal requiere tiempo para 
fijarse, es obvio que la recuperación del bien no puede ser 
instantánea. Así ocurre con la enfermedad y la salud, con el desvío 
y el restablecimiento del equilibrio.  

Después de atravesar la puerta, nos dirigimos, debidamente 
autorizados, al interior, donde agradablemente me sorprendió 
una encantadora escena de piedad doméstica: un caballero, una 
señora y un muchacho se hallaban inmersos en las divinas 
vibraciones de la oración, rodeados de gran número de amigos de 
nuestro plano.  
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Fuimos recibidos amorosamente.  

Calderaro me animó a colaborar en los trabajos en curso, 
porque con la valiosa cooperación de aquellos tres compañeros 
encarnados, se iba a prestar ayuda de varias clases a hermanos 
recién liberados de la Costra.  

Era digna de observar la respetable belleza de aquella reducida 
asamblea, consagrada al bien y a la iluminación del espíritu.  

Admirando la armonía de aquellos tres corazones unidos en los 
mismos nobles pensamientos y propósitos, que entrelazaban 
maravillosos hilos de luz, el asistente comentó:  

–La familia es una reunión espiritual en el tiempo, y, por esto 
mismo, el hogar es un santuario. Muchas veces, sobre todo en la 
Tierra, varios de sus componentes se alejan de la sintonía con los 
más altos objetivos de la vida, sin embargo, cuando dos o tres de 
sus miembros aprenden la grandeza de sus posibilidades de 
elevación, congregándose íntimamente para las realizaciones del 
espíritu eterno, son de esperar maravillosos resultados.  

Comprendí que el instructor iba a aportarme otros 
esclarecimientos, ampliando el santificante concepto de la familia; 
pero la urgencia del servicio no nos permitía conversar más 
largamente.  

El trabajo de auxilio a los hermanos sufridores prosiguió activo, 
en nuestro plano.  

Terminado la ayuda del trío familiar, con una expresiva y 
conmovedora oración, comenzó la retirada de los compañeros de 
nuestra esfera, mientras los amigos encarnados iniciaban una 
cariñosa conversación.  

El caballero, con la sonrisa feliz del trabajador que cumplió bien 
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con su deber, se dirigió a los demás en voz alta:  

–Gracias a Dios, todo normal.  

Dirigiéndose al muchacho con inmensa ternura paternal, 
preguntó:  

–¿Y tú, Marcelo, estás bien?  

–¡Oh! sin duda –respondió el hijo alegre–, estoy muy contento, 
papá, con los excelentes resultados de nuestras reuniones de los 
jueves.  

–¿Han vuelto los ataques nocturnos?  

–No. A medida que me esfuerzo en conocer las verdades 
divinas, poniendo en práctica las lecciones recibidas, siento que 
me esfuerzo íntimamente y estoy cada vez mejor, recuperando la 
salud perdida. Reconozco también que, si me alejo de la 
edificación espiritual distrayéndome de la necesidad de elevación, 
vuelven las perturbaciones con más intensidad. En esos 
momentos, me despierto por la noche con los miembros 
cansados y doloridos, y me asaltan evidentes señales de las 
convulsiones, dejándome largo rato sin sentido...  

El joven sonrió y prosiguió su sencilla confesión filial:  

–Pero, afortunadamente, ahora que me consagro a la tarea 
espiritual, reconozco que los pases de mamá son muy eficientes. 
Estoy más receptivo y observo que la buena voluntad es un factor 
decisivo en mi bienestar.  

Los oyentes se miraron, contentos, y la conversación íntima 
continuó, edificante, repleta de bellas sugestiones.  

El asistente, comentó:  
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–No necesito decirte que Marcelo se entiende con sus padres. 
Tiene otros hermanos que todavía no son afines a la sagrada 
misión de los padres. Pero él es portador de sentimientos 
elevados y generosos. Tienen, como casi todos nosotros, un 
pasado intensamente vivido en las pasiones y excesos de la 
autoridad. Ejerció, en otro tiempo, un enorme poder que no supo 
usar en sentido constructivo. Dueño de una vigorosa inteligencia, 
se proyectó en altos niveles intelectuales, de donde no siempre 
descendió para confortar o socorrer. Portador de varios títulos 
honoríficos, muchas veces los manchó, precipitándose en 
caprichos criminales. Se impuso por el absolutismo, e intensificó 
la siembra de espinos que le destrozarían más tarde. Al llegar su 
hora, recogió la cosecha de nefasta mies, experimentando atroces 
sufrimientos. Innumerables víctimas le esperaban más allá del 
sepulcro, y arremetieron contra él. Pero, si cometió serios errores, 
en muchas ocasiones deseó ser bueno y realizó valiosas tareas, 
que, no obstante, tuvieron que aguardar la oportunidad para 
serle de utilidad. Los enemigos eran una masa compacta y 
gritaban furiosamente, invocando la justicia vulgar, le retuvieron 
largo tiempo en las regiones inferiores, saciaron viejos propósitos 
de venganza, maltratando su periespíritu. Marcelo, en plena 
sombra de la conciencia, rogó, y lloró muchos años. Por más que 
suplicó y por mucho que insistiesen sus intercesores, la ansiada 
liberación tardó muchísimo, porque el remordimiento es siempre 
el punto de sintonía entre el deudor y el acreedor, y nuestro 
amigo traía la conciencia repleta de remordimientos crueles. Los 
desequilibrios del periespíritu lo atormentaron al llegar a nuestro 
plano, obstinándose años al hilo...  

Al hacer un breve intervalo en las explicaciones, comenté, 
curioso:  

–Eso quiere, decir, entonces, que la epilepsia...  

–... muy raramente ocurre por simples alteraciones en el 
encéfalo, como serían las que proceden de golpes en la cabeza –
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explicó el asistente, interrumpiéndome–, y, generalmente, es una 
enfermedad del alma, independiente del cuerpo físico, que 
apenas registra, en ese caso, las acciones reflejas. Está lejos el 
tiempo en que la razón admitía el paraíso o el purgatorio como 
simples regiones exteriores. Cielo e infierno, en esencia, son 
estados de la conciencia; y, si alguien actuó contra la Ley, estará 
dentro de sí mismo en proceso rectificador, tanto tiempo como 
sea necesario. Ante esa realidad, por tanto, debemos concluir 
que, si existen múltiples enfermedades para la falta de armonía 
del cuerpo, hay otras innumerables para los desvíos del alma.  

El instructor hizo corta pausa, señaló al muchacho y continuó:  

Pero, volviendo a Marcelo, tengo que decirte que, poco a poco, 
eliminó las sustancias más pesadas del profundo cáliz de pruebas. 
Los largos años en desequilibrio, en que las víctimas, convertidas 
en verdugos, le conmovieron con tremendas convulsiones, a 
través de choques y padecimientos inenarrables, aclararon su 
horizonte interno, y al final nuestro hermano logró contactar con 
un sabio orientador espiritual, a quien se unía desde el pasado 
remoto… Fue socorrido y amparado. Preguntó, ansioso, por almas 
que le eran particularmente queridas, informándole que sus lazos 
más fuertes ya se encontraban de nuevo en la carne, en pruebas 
dignificantes. Suplicó la reencarnación, prometió aceptar 
compromisos de ayuda espiritual en la Corteza, para rescatar sus 
enormes deudas, colaborando en el bien y en la evolución de los 
enemigos de otro tiempo, y consiguió el favor, apoyado por 
abnegado mentor que le estima desde hace muchos siglos. Volvió 
a la esfera carnal y reinició el aprendizaje. Últimamente renació 
estrechado en brazos cariñosos, a los que se siente vinculado en 
el curso de varias existencias vividas en común. Ahora, 
aprovechando sinceramente las bendiciones recibidas, desde la 
más tierna infancia, se preocupa en reajustar sus cualidades 
morales: se caracteriza, desde niño, por la bondad y obediencia, 
docilidad y ternura naturales. Pasó su infancia tranquilamente, 
aunque espiado continuamente por antiguos perseguidores 
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invisibles. No se hallaba atraído a ellos, en virtud del servicio 
regenerador a que se sometieron; pero, al toparse con alguno de 
los adversarios, en los minutos de parcial desprendimiento 
propiciado por el sueño físico, sufría amargamente con los 
recuerdos. Todo proseguía sin novedades dignas de mención. 
Bajo la vigilancia de los padres y con el amparo de los 
benefactores invisibles, se preparaba el niño para los trabajos 
futuros. Al consolidar la posesión del patrimonio físico, pasados 
los catorce años de edad, Marcelo, con el periespíritu plenamente 
identificado con el cuerpo físico, pasó a recordar los fenómenos 
vividos y aparecieron las convulsiones epilépticas con cierta 
intensidad. El joven, sin embargo, encontró inmediatamente el 
antídoto necesario, refugiándose en la residencia de los principios 
nobles, es decir, en la región alta de la personalidad, por el hábito 
de la oración, el entendimiento fraternal, la práctica del bien y por 
la espiritualidad superior. Limitó, de esa manera, la falta de 
armonía neuropsíquica y redujo la disfunción celular, 
reconquistando su propio equilibrio, día a día, movilizando las 
armas de la voluntad. En el desarrollo de ese esfuerzo, se hizo 
muy agradable a nuestro plano, recibiendo por nuestra parte una 
gran colaboración, aprovechándola integralmente por su 
adhesión al esfuerzo constructivo del bien. Enfrentando la lucha 
con serenidad y paciencia, instaló en sí mismo valiosas cualidades 
receptivas, favoreciendo nuestra ayuda y no teniendo necesidad, 
por eso mismo, de la terapia del hipnotismo o de los choques, 
que, provocando estados anormales en el periespíritu, en general, 
no consigue más que disfrazar los males, sin combatirlos en sus 
orígenes. El caso de Marcelo ofrece por esto características 
valiosas. Atendiendo las sugerencias de aquellos que le 
benefician, adaptándose a la realidad, está siendo el médico de sí 
mismo, única fórmula en la que el enfermo encontrará su propia 
cura.  

En ese instante, el joven se despedía de sus padres, 
retirándose a su habitación, donde se echó en la cama, después 
de purificar su mente con pensamientos de paz y de gratitud a 
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Dios.  

En breves minutos se apartaba del vehículo denso y venía a 
estar con nosotros, saludando a Calderaro con especial cariño.  

El asistente me presentó.  

Marcelo mostraba una profunda lucidez. Abrazándonos, con 
inequívocas demostraciones de alegría, comentó sus esperanzas 
en el porvenir. Nos expuso su ardiente deseo de trabajar por la 
difusión del Espiritismo cristiano, dispuesto a colaborar en la obra 
edificante que sus padres vienen realizando. Se refirió, para 
admiración mía, a las actividades de nuestra Colonia espiritual, 
me preguntó sobre mis impresiones sobre “Nuestro Hogar”, 
asombrándome por la claridad de sus ideas y por la belleza de sus 
apreciaciones inteligentes y espontáneas1.  

Estábamos en medio de la conversación, cuando dos bultos 
sombríos se aproximaron cautelosamente a nosotros. ¿Quiénes 
podrían ser, sino míseros transeúntes desencarnados? 
Enteramente distraído, continué en la conversación, pero mi 
interlocutor perdió visiblemente la calma. Como si hubiese sido 
alcanzado en su interior por fuerzas perturbadoras, Marcelo 
palideció, llevó su mano al pecho y abrió los ojos 
desmesuradamente. Noté que las ideas se arremolinaban en el 
cerebro periespiritual, sin conseguir oírnos con tranquilidad, y, 
desprendiéndose, rápidamente, de nuestros brazos, salió 
precipitadamente, retornando al cuerpo.  

Quise detenerle, apenado, pues estaba perfectamente 
sintonizado con nosotros. Algo más fuerte que un conocimiento 
cordial me unía al nuevo amigo, lo que reconocí desde el primer 
contacto, pero no puede hacerlo.  

                                                                 
1 Referencia al lib ro  “Nuest ro Hogar” (nota del au to r esp iritual). 



EN EL MUNDO MAYOR 

108 

Calderaro me retuvo con vigor y exclamó:  

–Déjale, André. Acompañémosle. No podemos olvidar que 
Marcelo no se encuentra perfectamente curado.  

Señalando a las entidades provocadoras, que estaban a corta 
distancia, comentó: 

–La simple cercanía de los enemigos de otra época altera sus 
condiciones mentales. Receloso y afligido, teme el regreso a la 
situación dolorosa que sufrió, hace muchos años, en las esferas 
inferiores, y busca el cuerpo físico con rapidez, como el que se 
refugia en el único lugar que tiene, en vista de la tempestad 
inminente.  

Los espíritus errantes se batieron en retirada, y volvimos al 
interior de la casa, donde encontramos al joven atacado por las 
contorsiones.  

Le abracé, como si fuese un hijo querido.  

El ataque amainó pero sin cesar del todo. Alcé los ojos hacia el 
instructor, en muda interrogación. ¿Por qué se producía ese 
disturbio? La habitación de Marcelo permanecía aislada, en 
cuanto al contacto directo con las entidades inferiores. Estábamos 
los tres en una conversación edificante. ¿Por qué apareció la 
perturbación, si nos manteníamos en una saludable atmósfera de 
santificantes pensamientos?  

El instructor me contempló, bondadoso, y me dijo: –Observa el 
cuerpo físico, en particular el cerebro.  

Noté que la luz habitual de los centros endocrinos era más 
pálida, persistiendo solamente la epífisis emitiendo rayos 
anormales. En el encéfalo el desequilibrio era completo. De las 
zonas más altas del cerebro partían rayos de luz mental, que, por 
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así decirlo, bombardeaban la colmena de células de la corteza. 
Los diversos centros motores, inclusive los de la memoria y del 
habla, yacían desorganizados, inanimados. Esos rayos anormales 
penetraban en las capas más profundas del cerebelo, alterando 
las vías del equilibrio y desordenando la tensión muscular; 
provocaban extrañas transformaciones en las neuronas y 
emergían en el la sustancia gris del sistema nervioso, anulando la 
actividad de las fibras. El delicado aparato encefálico se veía 
totalmente inhibido. Las zonas motoras, azotadas por las chispas 
mentales, perdían el orden, la disciplina y el autodominio, 
cediendo, por fin, carentes de energía. Mientras tanto, Marcelo-
espíritu se contorsionaba de angustia, yuxtapuesto al Marcelo-
forma, encarcelado en la inconsciencia orgánica, preso de 
convulsiones que producían angustia en mi alma.  

Después de un detenido examen, pregunté a Calderaro:  

–¿Cómo explicar lo que está pasando? A fin de cuentas, nuestro 
amigo no se encuentra aquí bajo la presión de los perseguidores 
desencarnados, sino en nuestra exclusiva compañía.  

El instructor, ocupado en su acción de socorro magnético, 
interfería, restaurando el equilibrio, recomendándome aguardar 
algunos minutos. Pronto dominó la falta de armonía. Envolviendo 
su campo mental en emisiones fluídico-balsámicas, el desastre no 
se produjo. Marcelo se quedó tranquilo. Se rehízo la actividad 
cerebral, como una plaza llena de gente que inmediatamente se 
quedase vacía. Las células nerviosas retomaron de nuevo su 
tarea, se normalizaron las vías de tráfico, el sistema endocrino 
regresó a la regularidad, las redes de estimulación restablecieron 
los servicios acostumbrados.  

Marcelo, desilusionado y abatido, cayó en un profundo sueño, 
pues Calderaro creyó conveniente proporcionarle mayor reposo, 
no permitiendo la retirada de su periespíritu en los primeros 
minutos de paz que sucedieron a la fuerte crisis.  
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Observando al joven, en la cama, el instructor me miró, 
benévolo, y preguntó:  

–¿Te acuerdas de los reflejos condicionados de Pavlov?  

¿Cómo no? me acordaba, sí, de la famosa experiencia con 
perros, aplicada a otros fenómenos.  

–Pues bien –prosiguió Calderaro, bondadoso– el caso de 
Marcelo se produce en consonancia con los mismos principios. En 
existencias pasadas, se equivocó de muchas formas, y el 
remordimiento, imperiosa fuerza al servicio de la Divina Ley, se 
incrustó en su conciencia, como un centinela vigilante, 
entregándole a sus enemigos de los planos inferiores y dándole la 
cosecha de espinas que había sembrado, inmediatamente 
después de la pérdida del cuerpo físico, en uno de sus períodos 
más intensos de caída espiritual. Como consecuencia de esos 
desvíos, deambuló desequilibrado, con el alma enferma, expuesto 
a la dominación de las antiguas víctimas. Alteró los centros del 
periespíritu, enfermándoles por mucho tiempo. Ayudado por un 
gran instructor que intercedió por él, renació más tranquilo, 
ahora, para un importante servicio de rescate. Sin embargo, la 
valiosa cooperación recibida del exterior no podría transformar 
de modo visceral su interior. Estaba libre de los adversarios, a los 
que debería ayudar de ahora en adelante. Pero, el periespíritu 
archivaba el recuerdo fiel de los sufrimientos experimentados 
fuera del vehículo denso. Las zonas motoras de Marcelo, en razón 
de eso –destacó el instructor, simbolizando la morada de las 
fuerzas conscientes, en la actualidad, constituyen una región 
periespiritual en convalecencia, como son las cicatrices en el cuerpo 
físico. Al acercarse a los viejos adversarios, el joven, que aún no 
consolidó su equilibrio integral, sufre violentos choques psíquicos, 
que desvarían sus emociones, apartándose de la necesaria 
armonía. La mente desorientada abandona el timón del 
periespíritu y del organismo, asume condiciones excéntricas, 
dispersa las energías en movimientos desordenados. Esas 
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energías pasan entonces, a chocar y a emitir radiaciones de baja 
frecuencia, casi igual a las incidían en su pensamiento 
provenientes de sus víctimas. Esas vibraciones destructoras 
invaden la materia delicada de la corteza encefálica, se apoderan 
de los centros corticales, perturban las sedes de la memoria, del 
habla, de la audición, de la sensibilidad, de la visión, y otras 
innumerables sedes que gobiernan variados estímulos. De esta 
forma, se produce el gran mal, de sintomatología aparatosa, 
provocando las convulsiones, en las que el cuerpo físico, 
postrado, vencido, recuerda a una embarcación a la deriva.  

Las explicaciones de Calderaro me hacían concebir un respeto 
mayor por los fundamentos morales de la vida. Comprendía 
ahora la imposibilidad de una Psiquiatría sin las nociones del 
espíritu. Me recordó la lucha secular entre organicistas y 
psicologistas, disputando sobre la ayuda a los alienados mentales. 
Mesmer y Charcot, Pinel y Broca desfilaron ante mi imaginación, 
enriquecida con nuevos conocimientos.  

El silencio del asistente no duró mucho. Creo, que, desde la 
primera de nuestras conversaciones, esos intervalos se hicieron 
habituales, y yo tenía la impresión que Calderaro 
intencionalmente me daba un tiempo para asimilar los conceptos.  

Respondiendo a mis íntimas preguntas, continuó:  

–Es imposible pretender la cura de los locos mediante procesos 
exclusivamente objetivos. Es indispensable penetrar el alma y la 
médula de la personalidad, mejorar los efectos ayudando a las 
causas; por consiguiente, no restauraremos cuerpos enfermos sin 
los recursos del Médico Divino de las almas, que es Jesucristo. Los 
médicos harán siempre mucho, intentando rectificar la disfunción 
de las células; no obstante, es necesario intervenir en los orígenes 
de las perturbaciones. El caso de Marcelo es tan solo uno de los 
múltiples aspectos del fenómeno de la epilepsia, empleando la 
terminología de los encarnados. Ese desequilibrio periespiritual es 
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complejo. La confirmación de la teoría de los reflejos 
condicionados no se aplica exclusivamente a él. Hay millones de 
personas irascibles que, por el hábito de encolerizarse fácilmente, 
vician los centros nerviosos fundamentales por los excesos de la 
mente sin disciplina, convirtiéndose en portadores del pequeño 
mal, en dementes precoces, en neurasténicos de diversos tipos o 
en enfermos de trastornos epilépticos, que andan por ahí, 
sometidos a la hipoglicemia insulínica o al metrazol, cuando, el ser 
educados mentalmente, para la corrección de sus propias 
actitudes internas en las rutinas de la vida, sería un tratamiento 
más eficiente y adecuado, pues es regenerador. Al decir esto, no 
subestimamos el trabajo de los psiquiatras y psicólogos 
abnegados, que invierten su existencia en la dedicación a los 
semejantes, ni decimos que todos los enfermos, sin excepción, no 
puedan recibir la ayuda de los electrochoques, tan necesarios en 
muchas personas, como una “ducha para los nervios sucios”. 

Sólo queremos destacar que el hombre, por su conducta, 
puede reforzar su alma, o lesionarla. El carácter altruista, que 
aprendió a sacrificarse para el bien de todos, estará 
engrandeciendo los graneros de sí mismo, en plena eternidad, el 
homicida, esparciendo la muerte y la sombra en su cercanía, 
establece el imperio del sufrimiento y de las tinieblas en su 
interior. Cuando tratamos a nuestros hermanos, que sufren 
lesiones del periespíritu, consecuencias vivas de sus actos, 
registrados por la justicia universal, es indispensable, para 
asistirlos con éxito, remontarnos al origen de las perturbaciones 
que les molestan; y esto se hará no mediante el psicoanálisis sino 
ayudándoles con la fuerza de la fraternidad y del amor, para que 
alcancen la imprescindible comprensión de que deben cambiar, 
reajustando sus propias fuerzas...  

En ese instante observando que Marcelo se levantaba, el 
instructor interrumpió las explicaciones y le invitó a venir y estar 
con nosotros de nuevo.  



ANDRÉ LUIZ 

113 

El joven nos abrazó, conmovido:  

–Entonces –dijo mirando humildemente a Calderaro–, flaqueé y 
caí...  

–¡Oh, no! –exclamó el orientador, acariciándole–, no creas que 
caíste. Todavía estás en tratamiento, y no podemos olvidar eso. 
Tu esfuerzo es admirable, pero, habrá que esperar un tiempo.  

Sonrió y añadió:  

–En épocas remotas perdiste la valiosa oportunidad de seguir 
en la senda progresiva, cayendo y resbalando... Ahora, es 
imprescindible volver a subir cautelosamente. El pájaro de alas 
débiles no puede abusar del vuelo.  

El joven cobró nuevas esperanzas y contemplando a Calderaro, 
agradecido, preguntó:  

–¿Cree mi benefactor que debo tomar hipnóticos?  

–No. Los hipnóticos son útiles sólo en la fase de absoluta 
ignorancia mental, cuando es preciso neutralizar las células 
nerviosas ante los posibles problemas del periespíritu. En tu caso, 
Marcelo, para tu conciencia que ya despertó a la espiritualidad 
superior, el remedio más eficaz consiste en la fe positiva, en la 
autoconfianza, en el trabajo digno y en pensamientos 
ennoblecedores. Permaneciendo en la zona más alta de la 
personalidad vencerás los desequilibrios de los departamentos 
más bajos, debiendo, por esto mismo, acatar la misión 
renovadora y sublime que te fue confiada en el sector de tu 
propia iluminación y en el bien del prójimo. Los fármacos pueden 
actuar como déspotas sobre el organismo, siempre que la mente 
no les controle.  

El muchacho le besó las manos enternecidamente, y Calderaro, 
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ocultando la emoción, dijo, de buen humor:  

–Todavía no hicimos nada por merecer el reconocimiento de 
cualquier criatura. No somos más que trabajadores imperfectos 
en servicio, y el servicio es la mayor fuerza que pone de 
manifiesto nuestras propias imperfecciones. Todos tenemos un 
acreedor divino en Jesús, cuya infinita bondad no debemos 
olvidar.  

Y, acariciándole los cabellos, añadió:  

–Ya oíste la palabra celestial, abandonando el mal, “para que 
no te suceda otra cosa peor”. Siendo así, ahora eres feliz. Somos 
felices en el presente, porque nuestro objetivo de hoy es la 
realización del Reino de Dios, en nosotros, con Cristo. Trabajemos 
con Él, por Él, y para Él, curando nuestros males para siempre.  

El joven se abrazó a nosotros, como un hijo, al encuentro de 
nuestros corazones, y salimos juntos en viaje de estudios, 
mientras su cuerpo físico reposaba tranquilamente. 
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9. MEDIUMNIDAD 
 

Como estaba muy interesado en el caso de Marcelo, al día 
siguiente le hice a Calderaro unas preguntas que me 
preocupaban.  

¿Los reflejos condicionados no se aplicarán, igualmente, a 
diversos fenómenos mediúmnicos? ¿No serán la explicación de las 
mistificaciones inconscientes que, muchas veces, preocupan en 
los círculos de los experimentadores encarnados?  

Algunos estudiosos del Espiritismo, devotos y honestos, 
reconociendo los escollos del campo mediúmnico, crearon la 
hipótesis del fantasma anímico del propio médium, que actuaría 
en lugar de las entidades desencarnadas. ¿Estaría adecuada esa 
teoría al caso tratado? ¿Bajo la evocación de ciertas imágenes, el 
pensamiento del médium no estaría sujeto a determinadas 
asociaciones, interfiriendo automáticamente en el intercambio 
entre los hombres de la Tierra y los habitantes del Más Allá? Esas 
intervenciones, en muchos casos, podrían provocar desequilibrios 
intensos. Teniendo en cuenta las observaciones oídas en los 
últimos tiempos, en varios centros espiritualistas, con referencia 
al asunto, me preguntaba a mí mismo si el problema tenía 
relación con los principios de Pavlov.  

El instructor me oyó, pacientemente y respondió, benévolo:  

–La consulta exige un estudio más cuidadoso. La tesis animista 
es respetable. Partió de investigadores conscientes y sinceros 
para controlar los probables abusos de la imaginación. Pero, 
viene siendo usada cruelmente por la mayoría de nuestros 
colaboradores encarnados, que hacen de ella un órgano 
inquisitorial, cuando deberían aprovecharla como elemento 
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educativo en la acción fraternal. Millares de compañeros, 
retroceden ante los obstáculos de la iniciación mediúmnica, 
porque el animismo se ha convertido en un ogro. Las 
afirmaciones serias y edificantes, convertidas en un sistema 
opresivo, impiden que los posibles médiums pasen por las etapas 
naturales de aprendizaje y de la aplicación. Se les exige una 
precisión absoluta, olvidándose de lo más elemental de la 
naturaleza. Aferrados a la teoría, innumerables amigos nuestros, 
en el elevado servicio de intercambio con nuestra esfera, no 
aceptan generalmente a los aprendices, que han de crecer y de 
perfeccionarse con el tiempo y esfuerzo. Exigen simples aparatos 
de comunicación, como si la luz espiritual se transmitiese de la 
misma manera que la luz eléctrica por una bombilla. Ningún árbol 
nace produciendo frutos, y cualquier facultad noble requiere 
perfeccionamiento. La mediumnidad tiene, pues, su propio 
camino de evolución. No es posible premiar al estudiante en el 
curso superior, sin que se haya aplicado en los cursos 
preparatorios, a través de algunos años de lucha, esfuerzo y 
disciplina. De ahí, André, nuestra legítima preocupación frente a la 
tesis animista, que pretende cargar toda la responsabilidad del 
trabajo espiritual en una cabeza únicamente, en la del médium. 
Necesitamos de apelaciones superiores que animen a los 
cooperadores primerizos, dándoles recursos más amplios de 
conocimientos en la senda recorrida por ellos mismos, para que 
la espiritualidad santificante llene los fenómenos y estudios 
relativos al espíritu.  

Hizo una pequeña pausa que no me atreví a interrumpir, 
fascinado por la elevación de los conceptos oídos, y continuó:  

–Veamos tu sugerencia: Los reflejos condicionados se 
encuadran, efectivamente, en el asunto, no obstante, debemos 
investigar apreciaciones más serias. Los animales de Pavlov 
demostraban capacidad mnemónica: memorizaban hechos por 
asociaciones mentales espontáneas. Lo que quiere decir que 
movilizaban materia sutil, independiente del cuerpo denso, que 
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jugaban con fuerzas mentales en su conjunto de impulsos 
primitivos. Si las “conciencias fragmentarias” del experimento 
eran capaces de utilizar esa energía, provocando la repetición de 
determinados fenómenos en el cuerpo físico, ¿qué prodigios no 
realizará la mente de un hombre, cediendo, no sólo a simples 
reflejos condicionados, sino a emisiones de otra mente en 
sintonía con la suya? Considerando esto, es vital que el médium 
crezca en valor propio. Sucesos extraordinarios y desconocidos 
existen en todos los rincones de la vida, pero la elevación exige 
una búsqueda cuidadosa. Nadie recibirá las bendiciones de la 
cosecha, sin el sudor de la siembra. Pero, lamentablemente, la 
mayor parte de nuestros amigos parece desconocer tales 
imposiciones de trabajo y de cooperación: exigen facultades 
completas. El médium es automáticamente descalificado sino 
tiene la suerte de exhibir una absoluta armonía con los 
desencarnados, en el triple campo de las fuerzas mentales, 
periespirituales y fisiológicas. ¿Comprendes la dificultad?  

Sí, comenzaba a entender. Pero, las explicaciones, eran 
demasiado fascinantes para que me emitiese cualquier opinión, 
por eso mantuve la postura del humilde aprendiz.  

El asistente percibió mi íntima actitud y continuó:  

–Buscando un símbolo más sencillo, imaginemos al médium 
como un puente que une dos planos, entre los cuales se 
estableció una aparente continuidad, en virtud de la diferencia del 
campo vibratorio de la materia. Para ser un médium 
relativamente exacto, es imprescindible que haya aprendido a 
ceder, y no todos ellos realizan, en poco tiempo, tal adquisición, 
que reclama devoción a la felicidad del prójimo, elevada 
comprensión del bien colectivo y un avanzado espíritu de ayuda 
fraternal y serena superioridad en las fricciones con la opinión 
ajena. Para conseguir una postura de esa naturaleza, es necesario 
refugiarse frecuentemente en la morada de los principios 
superiores. Su mente ha de fijarse en las zonas más altas del ser, 
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donde aprenderá el valor de los conceptos sublimes, 
renovándose y quintaesenciándose para constituir un modelo de 
los que contemplan su trayectoria. El hombre, para auxiliar en el 
presente, tiene obligación de vivir en el futuro de la raza. La 
vanguardia le impone la soledad y la incomprensión, a veces 
dolorosa, sin embargo, la Ley nos impone adquirir para que 
podamos dar. Nadie puede enseñar caminos que no haya 
recorrido antes. De ahí nace, tratándose de la mediumnidad 
edificante, la necesidad de fijación de las energías instrumentales 
en el santuario más alto de la personalidad. Los fenómenos –no 
importa su naturaleza– asedian a la criatura en todas partes. La 
ciencia legítima es la conquista gradual de las fuerzas y 
operaciones de la naturaleza, que se mantenían ocultas a nuestro 
conocimiento. Y como somos hijos del Dios Revelador, infinito en 
grandeza, tendremos siempre delante ilimitados campos de 
observación, cuyas puertas se abrirán a nuestro deseo de 
conocimiento, según desarrollemos nuestros méritos. Por eso, 
André, consideramos que la mediumnidad más estable y más 
bella comienza, entre los hombres, en el imperio de la intuición 
pura. Moisés desempeñó su tarea, obligado por las circunstancias 
que le rodeaban; recibe, bajo una intensa emoción, los sublimes 
principios del decálogo, creyendo enfrentarse con figuras y voces 
materializadas del plano espiritual, pero al mismo tiempo que 
transmite el “no matarás”, no parece muy inclinado al 
inquebrantable respeto por la vida ajena. Su doctrina, aunque 
respetable, se basa en el exclusivismo y en el temor. Con Jesús, el 
aspecto de la mediumnidad es diferente. El Maestro se mantiene 
en permanente contacto con el Padre, a través de la propia 
conciencia, del propio corazón, transmite a los hombres la 
Revelación Divina, viviéndola en sí mismo, no reclama justicia ni 
pide comprensión inmediata, ama a las criaturas y las sirve, 
manteniéndose unido a Dios. Por eso, el Evangelio es un mensaje 
de confianza y de amor universal. Vemos, pues, dos tipos de 
médiums del propio Cielo, totalmente diferentes, mostrando cual 
es el modelo deseable. En la mediumnidad común, por tanto, el 
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colaborador trabajará con su propia materia mental, sufriendo las 
imprecisiones naturales ante la investigación terrestre. Pero 
después de adaptarse a los imperativos nobles de la renuncia 
personal, construirá, no rápidamente, sino a costa de un 
incesante trabajo, el templo interior de servicio en el que 
reconocerá la superioridad del programa divino por encima de 
sus caprichos humanos. Alcanzada esa realización, ya estará 
preparado para sintonizar con el mayor número de 
desencarnados y encarnados, ofreciéndoles, como puente 
benefactor, la oportunidad de reencontrarse unos con los otros, 
en la posición evolutiva en que permanezcan, a través de 
conversaciones constructivas. Debo decirte que no hablamos aquí 
de las facultades accidentales, que aparecen y desaparecen entre 
los posibles aprendices, sin espíritu de orden y de disciplina, 
verdaderos globos de ensayo para los vuelos del porvenir, nos 
referimos a la mediumnidad aceptada por el médium y 
encaminada en cualquier situación para el bien general. En 
cuanto a actividades y tareas, debemos destacar los patrones que 
le correspondan, y esto es lo característico de los instrumentos 
espirituales en las esferas superiores. Lógicamente, es imposible 
alcanzarlo de una vez; toda obra necesita un comienzo.  

Como captó en mis ojos la emoción que sentía ante estos 
conceptos, el asistente modificó la inflexión de su voz y me 
tranquilizó:  

–Volviendo a Cristo, hay que reconocer que el Maestro vivió 
aislado en el monte divino de la conciencia, abriendo camino a los 
valles humanos. Claro está que ninguno de nosotros tenemos la 
pretensión de copiar a Jesús; pero necesitamos inspirarnos en 
sus lecciones. Hay millones de seres humanos, encarnados y 
desencarnados, con la mente fija en la región menos elevada de 
los impulsos inferiores, absortos por las pasiones instintivas, por 
los remanentes del pasado vil, sujetos a los reflejos 
condicionados de las perturbaciones a las que se entregaron. 
Otros tantos se mantienen, unidos a la carne y fuera de ella, en 
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la actividad desordenada, en manifestaciones afectivas sin 
rumbo, en el apego desvariado a la forma que pasó o a la 
situación que no se justifica más; otros, todavía, se detienen en 
la posición beata del misticismo religioso exclusivo, sin 
realizaciones personales en el sector de la experiencia y del 
mérito, que les integre en el cuadro de la legítima elevación. Al 
desencarnar, la situación prosigue casi siempre inalterada para 
el periespíritu, fruto del trabajo paciente y de la larga evolución. 
Ese cuerpo astral, aunque formado por elementos más plásticos 
y sutiles, todavía es una construcción material que mantiene la 
conciencia. Mucha gente, en el plano de la Costra terrestre, 
conjetura que el cielo les vestirá con la túnica angelical,  
inmediatamente que baje el cuerpo físico al sepulcro. Pero esto 
es un grave error en el terreno de las expectativas. 
Naturalmente, no nos referimos, a espíritus de la condición de 
un Francisco de Asís ni a criaturas extremadamente perversas, 
uno y otros no encajan en nuestro cuadro: el máximo y el 
mínimo de la evolución terrestre no entran en nuestras 
reflexiones; hablamos de personas normales, como nosotros 
mismos que vamos en jornada progresiva, para llegar a la 
conclusión de que, según sea el estado mental que alimentemos, 
así serán las inteligencias, desencarnadas o encarnadas, que 
atraigamos, y de las que nos convertimos en instrumentos 
naturales de modo indirecto. Y la realidad, amigo mío, es que 
todos nosotros, que nos contamos por centenas de millones, no 
prescindimos de médiums iluminados, aptos para colocarnos en 
comunicación con las fuentes del abastecimiento Superior. 
Necesitamos del auxilio de lo alto, requerimos la ayuda de los 
benefactores que están encima de nuestros parajes. Para esto, 
hay que organizar recursos de receptividad. Nuestra mente sufre 
sed de luz, como el organismo terrestre tiene hambre de pan. 
Amor y sabiduría son sustancias divinas que mantienen nuestra 
vitalidad.  

El instructor hizo breve interrupción y añadió:  
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–¿Comprendes ahora la importancia de la mediumnidad, es 
decir de la elevación de nuestras cualidades receptivas para 
alcanzar la sintonía necesaria con los manantiales de la vida 
superior?  

–Sí –respondí–, había entendido las observaciones en toda su 
extensión.  

–No podemos organizar este servicio de fuera adentro –prosiguió 
Calderaro– y sí del interior hacia el exterior. El hombre encarnado, 
casi siempre entusiasmado por el sueño de la ilusión, puede 
comenzar por el fenómeno, pero, según despierte las energías más 
profundas de la conciencia, sentirá la necesidad del reajuste y 
regresará a la causa para perfeccionar los efectos. Es una obra de 
construcción, de tiempo y paciencia...  

A esa altura de la conversación, el instructor me invitó a asistir 
a una señora, médium en proceso de formación, que recibía su 
ayuda para proseguir en la tarea, con la fortaleza y serenidad 
indispensable.  

Dándome esta oportunidad, me dijo:  

–Este caso es interesante. Observarás conmigo los obstáculos 
creados por la tesis animista.  

Eran las ocho de la tarde, cuando entramos en una casa 
confortable. Varias entidades de nuestro plano estaban allí al lado 
de once compañeros reunidos en sesión íntima, consagrada al 
servicio de la oración y del desarrollo psíquico. En la entrada nos 
recibió un atento colega, a quien fui presentado.  

Me dio unas informaciones resumidas que anoté. Había sido 
también médico. Dejó el cuerpo físico antes de concretar viejos 
planes de asistencia fraternal a sus innumerables enfermos 
pobres. Tenía la alegría de una conciencia tranquila, se había 
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dedicado al bien general cuanto le fue posible, sin embargo, 
viendo la probabilidad de hacer algo más allá del sepulcro, había 
recibido permiso para cooperar con aquel reducido grupo de 
amigos, con el objetivo de socorrer a los enfermos 
desamparados. El intercambio con los desencarnados no podía 
transformar a los hombres en ángeles de un día para otro, pero si 
podía ayudarles a ser mejores. Sería imposible instalar el paraíso 
en la Tierra en algunas semanas, pero era lícito cooperar en el 
perfeccionamiento de la sociedad terrestre, estimulando la 
práctica del bien y la devoción a la fraternidad. Con ese fin, estaba 
allí, interesado en contribuir en la protección a los enfermos 
menos favorecidos.  

Admirado, me mantuve en silencio, pero Calderaro preguntó, 
cortésmente, después de informarse de la situación.  

¿Y cómo te va en el desarrollo de tus elevados propósitos?  

–Con muchas dificultades –informó el interpelado– los recursos 
de comunicación a mi alcance todavía no inspiran confianza a la 
mayoría de los compañeros encarnados. No me interesa 
comparecer aquí con ningún título ni deseo ofrecer tesis nuevas, 
compitiendo con el mundo médico. Ahora me guía, solamente, el 
sano deseo de practicar el bien. Pero...  

–¿Aún no oyeron tus ruegos, por intermedio de Eulalia? –
preguntó mi instructor.  

–No, de momento, no. Siempre la misma sospecha de 
animismo, de mistificación inconsciente...  

En medio de la conversación, el director espiritual de la casa 
invitó al colega a comunicarse. Había llegado la hora convenida, 
podía acercarse a la médium.  

Nos acercamos al grupo de amigos, inmersos en una profunda 
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concentración.  

Mientras el recién conocido se acercaba a una señora, 
ensayando la transmisión del mensaje que deseaba pasar al 
plano carnal, Calderaro me dijo:  

–Observa el conjunto. Yo ya hice mis observaciones.  

Con excepción de tres personas, los otros ocho guardan una 
actitud favorable. Todos esos se encuentran en la posición de 
médiums, por la pasividad que demuestran. Analiza a la hermana 
Eulalia y reconocerás que posee el estado receptivo más 
adelantado, de los ocho posibles cooperadores, es la que más se 
aproxima al tipo necesario. No obstante, nuestro amigo médico 
no encuentra en su organización psicofísica elementos afines 
perfectos: la médium no se une a él a través de todos sus centros 
periespirituales, no es capaz de elevarse a la misma frecuencia de 
vibración en que se halla el comunicante, no posee suficiente 
“espacio interior” para compartir sus ideas y conocimientos; no 
tiene entusiasmo total por la ciencia, por no traerlo todavía de 
otras existencias, ni haber emprendido en la vida actual el 
necesario trabajo de evolución. Eulalia manifiesta, con todo, un 
gran poder –el de la buena voluntad creadora, sin el cual es 
imposible el inicio de la ascensión a las zonas más altas de la vida. 
Es la puerta más importante, por la que se comunicará con el 
médico desencarnado. Este, a su vez, para realizar el noble deseo 
que le anima, se ve obligado, en vista de las circunstancias, a dejar 
de lado la nomenclatura oficial, la técnica científica, las palabras 
que le son habituales, las nuevas definiciones y su nombre 
respetado en el círculo de los conocidos y de sus pacientes, Podrá 
identificarse con Eulalia para el mensaje preciso, usando también, 
a su vez, la buena voluntad; Y, adoptando esta forma de 
comunicación, se valdrá, por encima de todo, de la comunión 
mental, reduciendo al mínimo la influencia sobre los centros 
neuropsíquicos, ya que, en materia de mediumnidad, hay tipos 
idénticos de facultades, pero enorme desigualdad en los grados 
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de capacidad receptiva, que varían infinitamente, como las 
personas.  

El instructor guardó silencio por unos momentos y prosiguió:  

–No se nos olvide que formamos ahora un equipo de 
trabajadores en acción experimental. Ni el comunicante llegó a 
concretar las bases de su proyecto, ni la médium consiguió 
todavía suficiente claridad ni permeabilidad para cooperar con él. 
En un terreno de actividades definidas podríamos actuar a 
voluntad. Aquí, no, nuestro procedimiento debe ser de 
neutralidad mental, no de interferencia. Comprendiendo, pues, 
que todos los recursos se aprovechen para el éxito de la loable 
edificación, ninguno de nosotros intervendrá, perturbando o 
consumiendo tiempo. Nos permiten intercambiar ideas, analizar 
los hechos, pero con absoluta imparcialidad de ánimo. El 
momento pertenece al comunicante, que no dispone de 
instrumento más perfecto para la transmisión.  

En ese instante, me señaló al colega que, de pie junto a Eulalia, 
mantenía la mente iluminada y vibrante en un admirable esfuerzo 
por derruir la muralla natural, entre nuestro plano y el de la 
materia densa.  

–Nota esto –me dijo Calderaro, con significativa inflexión de 
voz–, todos los compañeros en posición receptiva están 
absorbiendo la emisión mental del comunicante, cada cual a su 
modo. Observa con cuidado.  

Circulé alrededor de la mesa y vi que los rayos de fuerza 
positiva del mensajero efectivamente incidían en ocho personas. 
Reconocí que el tema central del deseo formulado por nuestro 
amigo, en lo tocante al proyecto de asistencia a los enfermos, 
alcanzaba el cerebro de los que se conservaban en actitud pasiva, 
en la pantalla de concentración de energías mentales, cada 
hermano recibía el influjo sugestivo, que de inmediato les 
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provocaba la asociación libre  de los psicoanalistas.  

Miré los detalles con atención.  

Al recibir la emisión de fuerzas del trabajador del bien, un 
caballero recordó un emocionante episodio vivido en un hospital, 
otro rememoró a una enfermera bondadosa con la que se relacionó, 
otro abrigó pensamientos de simpatía hacia los enfermos 
desamparados, dos señoras se acordaron de la caritativa misión de 
Vicente de Paul, a una anciana acudió la idea de visitar a algunas 
personas enfermas que le eran queridas, un joven se acordó de un 
libro que había leído sobre la piedad fraternal con todos los 
enfermos.  

Examiné también a las tres personas que se mantenían 
impermeables al servicio benemérito de aquella hora. Dos de 
ellas se lamentaban por haberse perdido una película, y la otra, 
una señora madura, tenía la mente en el recuerdo de las 
ocupaciones domésticas, que creía eran imperiosas e 
inaplazables, incluso allí, en un círculo de oración, donde debiera 
beneficiarse con la paz.  

Solamente Eulalia recibía la comunicación con más nitidez. Se 
sentía a su lado, se envolvía en sus pensamientos, tenía no sólo 
receptividad, sino también buena disposición para el trabajo.  

Transcurridos algunos minutos de expectativa y de preparación 
silenciosa, la mano de la médium, orientada por el médico y 
movida en cooperación con los estímulos psicofísicos de la 
señora, comenzó a escribir, con caracteres irregulares, 
presentando el conflicto natural de dos “cosmos psíquicos” 
diferentes, pero empeñados en un solo objetivo –una obra 
elevada.  

Acompañé la escena con interés.  



EN EL MUNDO MAYOR 

126 

Algunos momentos más, y se hacía la lectura del pequeño 
texto obtenido.  

El comunicado estaba expuesto en forma sencilla, como un 
ruego fraternal.  

“Hermanos –escribió el emisario– que Dios os bendiga. 
Identificados en la construcción del bien, debemos trabajar en la 
asistencia a los enfermos, necesitados de nuestra ayuda en los 
largos sufrimientos de la prueba terrestre. El trabajo pertenece a 
la buena voluntad unida a la fe viva. Y la siembra reclama 
trabajadores abnegados, que ignoren el cansancio, la tristeza y el 
desánimo. Sigamos hacia adelante. Cada pequeña demostración 
de esfuerzo propio, en las realizaciones de la caridad, recibirá del 
Señor la bendición divina. Aprendamos, pues, a ayudar a nuestros 
amigos enfermos que a través de la espesa noche de dolor, 
sufren y lloran, muchas veces en pleno abandono. ¿No os 
entristece contemplar eso? Acordémonos del Médico Divino que 
pasó, por el mundo, haciendo el bien. De Él recibiremos la fuerza 
necesaria para progresar. Estará con nosotros en la gran jornada 
de compasión por los que padecen. Confiamos en vosotros, en 
vuestra dedicación a la causa de la bondad evangélica. La senda 
será tal vez difícil, pero, el Señor permanecerá con nosotros. 
Prosigamos, con valentía, y que Él nos bendiga ahora y siempre”.  

El comunicante firmó con su nombre, y, enseguida se cerraron 
los servicios espirituales de la noche.  

El director del Centro, inició junto con sus compañeros el 
estudio y debate del mensaje. Se acordó que era edificante en la 
esencia, pero no presentaba rasgos concluyentes de la 
identificación individual, no procedía, posiblemente, del conocido 
profesional que lo firmó, faltaban las características especiales, 
pues un médico usaría una nomenclatura adecuada, y se 
apartaría del lenguaje vulgar.  
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Y la tesis animista apareció como una tabla de salvación para 
todos. La conversación derivó hacia complicadas referencias al 
mundo europeo: se habló extensamente de Richet y la 
Metapsíquica internacional; Pierre Janet, Charcot, De Rochas y 
Aksakoff salían a colación en cada momento.  

El comunicante, en nuestro plano de acción, se dirigió, 
desilusionado, a mi instructor y comentó:  

–¡Caramba! Jamás quise despertar semejante polémica. 
Pretendíamos algo diferente, nos bastaría un poco de amor para 
los enfermos, nada más.  

Calderaro sonrió, sin decir palabra, y mostrando preocupación 
por un objetivo más importante, se acercó a Eulalia, entristecida.  

La médium oía la conversación con amargura. 

Ahora tenía su mente empañada por densos velos de duda. Los 
argumentos que oía le nublaban su entendimiento. Los ojos se 
llenaban de lágrimas, que no llegaban a caer.  

Acercándose a ella, el instructor me dijo:  

–Nuestros amigos encarnados no siempre examinan las 
situaciones por el prisma de la justicia real. Eulalia es una sincera 
colaboradora. Aunque no posea una gran cultura en el terreno 
científico, es lo suficientemente rica de amor para contribuir a la 
siembra de luz. No tiene la debida acogida entre sus compañeros 
sin vigilancia. Permanece sola y, asediada como está, es 
susceptible de abatirse. Ayudémosla sin demora.  

La diestra del asistente sobre la cabeza de nuestra respetable 
hermana irradiaba brillantes rayos, que descendían de la cabeza 
al tórax, como un flujo renovador.  
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La médium, que antes parecía torturada, calmando con 
dificultad la natural reacción a las opiniones que oía, volvió a la 
serenidad. No mostró el descontento y se disipó la tristeza, los 
centros periespirituales volvieron a la normalidad. La epífisis 
irradió una suave luz. Las nubes de la amargura, que llevaba en su 
mente, se esfumaron como por encanto. En resumen, amparada 
por la actuación directa de mi instructor, Eulalia sabía las 
dificultades de su trabajo y se sumergía gradualmente en el 
ameno clima de la comprensión.  

Una vez restablecida la calma, el instructor, conservó las manos 
apoyadas en los lóbulos frontales, actuando sobre las fibras de 
inhibición. Observé, entonces, un nuevo cambio. La mente de la 
médium parecía aislarse, desinteresándose de la conversación y 
estando más atenta a nuestro campo de acción. El contacto 
benéfico del asistente eliminaba, de modo imperceptible para 
ella, el interés por la poco práctica conversación, convocándola a 
un intercambio más íntimo con nosotros.  

Con ternura paternal y conservando las manos en la misma 
postura, se inclinó a sus oídos y le dijo cariñosamente:  

–Eulalia, ¡no te desanimes! La fe representa la fuerza que 
sustenta al espíritu en la vanguardia del combate por la victoria 
de la luz divina y del amor universal. Nuestros amigos no te 
acusan, ni te hieren, sólo duermen en la ilusión y sueñan, 
apartados de la verdad, discúlpales. Ellos despertarán más tarde 
para el esfuerzo de esparcir el bien... Investigan con los ojos la 
superficie de las cosas, pero, sus oídos aun no escucharon la 
sublime llamada para la redención. Sigamos hacia adelante. 
Estaremos contigo en la tarea diaria. Es necesario amar y 
perdonar siempre, olvidando el día oscuro, para alcanzar los 
milenios luminosos. ¡No desfallezcas! El Padre Eterno te 
bendecirá. 

Noté que Eulalia no registraba aquellas palabras con los 
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tímpanos de carne. Brotó una luz intensa de sus lóbulos frontales. 
Las frases conmovedoras del instructor inundaron su cerebro y su 
corazón, como pensamientos sublimes que caían del cielo, 
saturados de calor reconfortante y bendito.  

Sí –respondía la devota colaboradora, desde el fondo del alma, 
aunque sus labios permaneciesen cerrados en el incomprendido 
silencio– trabajaría hasta el fin, consciente de que el servicio de la 
verdad pertenece al Señor, y no a los hombres. Olvidaría todos los 
golpes. Recibiría las objeciones de los demás, transformándolas 
en auxilios. Convertiría las opiniones desalentadoras en motivos 
de nueva energía. Reconocería sus propios defectos, siempre que 
fuesen señalados por la franqueza de alguien, agradeciendo la 
oportunidad de corregirlos en lo posible. Caminaría hacia 
adelante. La mediumnidad sería un campo de trabajo, donde 
perfeccionaría sus sentimientos, sin pensar en los medios para 
servirla: ¿Qué le importaban, realmente, las dificultades 
psicográficas, si le impulsaba un corazón dispuesto a amar? Si, 
sobre todo, oiría las sugestiones del bien. ¿Sería fiel a Dios y a sí 
misma? Si los compañeros humanos no le entendían ¿no le 
quedaba el consuelo de ser comprendida por los amigos de la 
vida espiritual? Al término de la experiencia terrestre, habría 
suficiente luz para todos. Le correspondía creer, trabajar, amar y 
esperar en el Divino Señor.  

El asistente retiró las manos, dejándole libre y, acercándose a 
mí, dijo:  

–Nuestra hermana ha sido auxiliada y está bien, ¡loado sea 
Dios!  

Observando los luminosos lóbulos frontales de la médium, 
expresé a Calderaro mi admiración.  

El instructor, me informó: 
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–Eulalia, en este instante, se fija mentalmente en la región más 
alta que le es posible. Se recoge y se calma en el santuario más 
íntimo, para comprender y disculpar con provecho.  

Señalando la referida región cerebral, concluyó:  

–En los lóbulos frontales, André, que son la exteriorización 
fisiológica de centros periespirituales importantes, reposan 
millones de células que esperan, para funcionar, el esfuerzo 
humano en el sector de la espiritualización. Ningún hombre entre 
los más destacados pensadores de la Humanidad, desde el 
pasado hasta nuestros días, logró jamás utilizarlas en la décima 
parte. Son fuerzas de un campo virgen, que el alma conquistará, 
no sólo en continuidad evolutiva, sino también a golpes de 
autoeducación, perfeccionamiento moral y elevación sublime, 
para ese servicio, amigo mío, sólo la fe vigorosa y reveladora 
puede darle impulso, como un faro a la vanguardia del progreso 
individual.  
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10. PÉRDIDA DOLOROSA 
 

Por la noche, nos encontramos con un afligido corazón 
materno. La entidad, que nos dirigía la palabra, infundía 
compasión por su aspecto de horrible sufrimiento.  

–¡Calderaro! ¡Calderaro! –rogó, ansiosa– ampara a mi hija, ¡mi 
desventurada hija!  

–¡Oh! ¿Habrá empeorado? –preguntó el instructor, 
demostrando que conocía la situación.  

–¡Mucho! ¡Mucho!... –gimieron los temblorosos labios de 
aquella madre afligida–; creo que enloqueció del todo...  

–¿Perdió la gran oportunidad?  

–Todavía no –informó la interlocutora–, pero se encuentra 
cerca del desastre.  

El instructor prometió ayudar a la enferma en breves minutos, 
y volvió conmigo. 

Interesándome en el asunto, el asistente resumió la 
información.  

–Se trata de un hecho lamentable –me explicó–, en el que la 
ligereza y el odio son los elementos perversos. La hermana que se 
acaba de despedir dejó a una hija en la Costra planetaria, hace 
ocho años. Criada con mimos excesivos, la joven se desarrolló sin 
conocer la responsabilidad ni el trabajo, aunque pertenecía a un 
alto nivel social. Hija única y entregada desde muy temprano a los 
caprichos, tan pronto se encontró sin la asistencia materna en el 
plano carnal, dominó gobernantas, sobornó criadas, burló la 
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vigilancia paterna y, rodeada de facilidades materiales, se 
precipitó a los veinte años, en los desvaríos de la vida mundana. 
Así, sin, protección, víctima de las circunstancias, no se preparó 
convenientemente para enfrentar los problemas de su propio 
rescate. Sin la protección espiritual que supone la pobreza, sin los 
benditos estímulos de los obstáculos materiales, y teniendo en 
contra de sus necesidades espirituales, una belleza espectacular, 
la pobrecita renació seguida de cerca, no por un enemigo 
propiamente dicho, sino por un cómplice de faltas graves, 
desencarnado desde hacía mucho, al que se había vinculado por 
tremendos lazos de odio, en un pasado próximo. De esa forma, 
abusando de la libertad y sumergida en una ociosidad reprobable, 
se quedó embarazada sin pareja estable. Viéndose en esta 
situación, a los veinticinco años, soltera, rica y con un apellido 
prestigioso, no quiere aceptar los compromisos asumidos y lucha 
para deshacerse del hijito, que es el mismo compañero del 
pasado al que me referí. Ese infeliz, por la misericordia divina, 
busca de esta manera aprovechar el error de la ex-compañera 
para la realización de un servicio redentor, con la supervisión de 
nuestros superiores.  

Ante mi asombro, ya que sabía que la reencarnación constituye 
siempre una bendición que se realiza con la ayuda superior, el 
asistente me comentó, tranquilizándome:  

–Dios es el Padre amoroso y sabio que siempre convierte 
nuestras faltas en remedios amargos, que nos curen y 
fortalezcan. Por eso, Cecilia, a la que dentro de poco visitaremos, 
podría recoger de su irresponsabilidad un recurso, capaz de 
rectificar su vida... Pero, la infortunada reacciona mal al socorro 
divino, con una conducta lastimosa y perversa. Cooperó en los 
trabajos para asistirle, desde hace algunas semanas, gracias a las 
reiteradas y conmovedoras intercesiones maternales, junto a 
nuestros superiores. Sin embargo, no confío en su rehabilitación. 
Los lazos entre madre e hijo son de amargura y odio, formando 
energías de desequilibrio. Esos vínculos expresan el hecho de que 
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el espíritu femenino debe refugiarse en el santuario de la 
renuncia y de la esperanza, si pretende la victoria. Para eso, para 
nivelar caminos salvadores y perfeccionar sentimientos, el Señor 
creó el tibio y suave nido del amor materno, pero cuando la mujer 
se rebela, insensible a las sublimes vibraciones de la inspiración 
divina, es difícil o imposible, ejecutar el programa proyectado. La 
infortunada, dando alas al condenable anhelo, buscó a médicos 
que, amparados desde nuestro plano, se negaron a satisfacer su 
criminal intento. Se valió, entonces, de medicamentos, de los que 
viene abusando intensivamente. Su situación mental es de 
lastimoso desvarío.  

Terminado el breve preámbulo, Calderaro continuó: –Pero, no 
tenemos un minuto que perder. Visitémosla.  

Transcurridos algunos instantes, penetrábamos en una casa 
confortable. 

Tumbada en el lecho, una mujer joven se debatía en 
convulsiones atroces. A su lado se hallaban la entidad materna, en 
la esfera invisible, y una enfermera terrestre, de esas que, a 
fuerza de presenciar enfermedades y dramas morales, se vuelven 
poco sensibles al dolor ajeno.  

La madre de la enferma se adelantó y nos dijo:  

–¡La situación es muy grave! ¡Ayúdenla, por piedad! Mi 
presencia aquí se limita a impedir el acceso de elementos 
perturbadores que la persiguen, implacables. 

El asistente se inclinó hacia la enferma, sereno y atento, y me 
recomendó cooperar en el examen particular de su cuerpo físico.  

La compasión fraternal nos dispensará de la triste narrativa 
referente al embrión que iba a ser expulsado.  
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En cuanto a los efectos de la medicación en su mente 
alucinada, nos cabe apenas decir que la situación de la joven era 
impresionante y deplorable.  

Todos los centros endocrinos estaban en desorden, y los 
órganos autónomos trabajaban aceleradamente. El corazón 
presentaba una extraña arritmia, y las glándulas sudoríparas se 
esforzaban en vano por expulsar las toxinas en verdadero 
torrente invasor. En los lóbulos frontales, la sombra era completa, 
en la corteza encefálica la perturbación era manifiesta. Solamente 
en los ganglios básicos existía una suprema concentración de 
energías mentales, notando que la infeliz criatura se había 
refugiado en el campo más bajo del ser, dominada por los 
impulsos desintegradores de sus propios sentimientos, desviados 
e incultos. De los ganglios básicos, donde se reunían las 
irradiaciones más fuertes de la mente alucinada, descendían 
estiletes oscuros, que asaltaban las trompas y los ovarios, 
entrando en el útero como flechas de tinieblas e incidiendo sobre 
el embrión de cuatro meses.  

El cuadro era horrible.  

Buscando sintonizarme con la enferma, oía sus expresiones 
crueles, en el campo del pensamiento.  

Le odio!... ¡odio a este hijo intruso que no pedí a la vida!... ¡Le 
expulsaré!... ¡Le expulsaré!...  

La mente del hijito, en proceso de reencarnación, como si 
estuviese despierta en un sueño suave, suplicaba, llorosa:  

¡Cuídame! ¡Cuídame! ¡Quiero despertar al trabajo! ¡Quiero vivir 
y reajustar el destino... ayúdame! ¡Rescataré mi deuda..., te pagaré 
con amor... no me expulses! ¡Ten caridad!...  

–¡Nunca! ¡Nunca! ¡Maldito seas! –decía mentalmente la 
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desventurada– ¡Prefiero morir a recibirte en los brazos! ¡Me 
envenenas la vida y me estorbas en mi camino! ¡Te detesto! 
¡Morirás!...  

Y los rayos tenebrosos continuaban descendiendo a chorros.  

Calderaro levantó la cabeza, me encaró de frente y preguntó:  

–¿Captas la extensión de la tragedia?  

Respondí afirmativamente, emocionado. En ese instante, 
Cecilia se dirigió con decisión a la enfermera:  

–Estoy cansada, Liana, muy cansada, pero exijo la intervención 
esta noche.  

–¡Oh! ¿Pero así, en ese estado? –dijo la otra.  

–Sí, sí –expresó la enferma, inquieta– no quiero aplazar esa 
intervención. Los médicos se negaron a hacerla, pero cuento con 
tu profesionalidad. Mi padre no puede saber esto, y yo odio esta 
situación que definitivamente no voy a consentir.  

Calderaro posó la diestra en la frente de la enfermera, con la 
intención evidente de transmitir algún argumento conciliatorio, y 
la enfermera dijo:  

Intenta descansar, Cecilia. Quizás cambies de idea.  

–No, no –objetó la imprudente futura madre, con manifiesto 
mal humor–, es mi última palabra. Exijo la intervención esta 
noche.  

A pesar de la negativa, tomó un sedante que la enfermera le 
ofreció, atendiendo nuestra influencia indirecta.  
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Entró en el estado que mi instructor deseaba. Desligada 
parcialmente del cuerpo físico por la actuación calmante del 
medicamento, Calderaro aplicó fluidos magnéticos sobre el disco 
foto-sensible del aparato visual, y Cecilia nos vio, aunque 
imperfectamente, deteniéndose, admirada, en la figura de su 
madre.  

Observé, que, mientras la madre lloraba con emoción, la hija se 
mantenía impasible, aunque mostrase asombro en su mirada.  

La madre desencarnada avanzó, se abrazó a ella y le pidió, 
ansiosa:  

–Hija mía, vengo a ti, para que no te lances a la siniestra 
aventura que planeas. Reconsidera tu actitud mental y armonízate 
con la vida. Recibe mis lágrimas, como un ruego del corazón. Por 
piedad, ¡óyeme! no te precipites en las tinieblas cuando la mano 
divina te abre las puertas de la luz. Nunca es tarde para empezar, 
Cecilia, y Dios en su infinita devoción, transforma nuestras faltas 
en redes de salvación.  

La mente desvariada de la oyente recordó las convenciones 
sociales, de modo vago, como si viviera un minuto de pesadilla 
indefinible.  

Pero, la palabra materna, continuó: ¡Busca en tu conciencia, 
sobre todo! Los prejuicios son respetables, la sociedad tiene sus 
principios justos, pero a veces, hija, surge un momento en la 
esfera del destino y del dolor, en que debemos permanecer con 
Dios, exclusivamente. No abandones el valor ni la fe. La 
maternidad iluminada por el amor y por el sacrificio, es felicidad 
en cualquier parte, aun cuando el mundo, ignorando la causa de 
nuestras caídas, nos niegue recursos para la rehabilitación, 
desamparándonos. Ahora, quizás te enfrentes a la tormenta de 
lágrimas y el temporal de la incomprensión y de la intolerancia... 
Pero los buenos tiempos volverán... ¡El camino es pedregoso y 
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árido, las espinas hieren, pero tendrás junto a tu corazón, a un 
hijito amoroso para el futuro. Cecilia, deberías levantar tu nido de 
felicidad en el árbol del equilibrio, viviendo en paz el día a día y la 
bendición de cada noche: pero, no pudiste esperar... Cediste a los 
golpes de la pasión, abandonaste el ideal a los primeros impulsos 
del deseo. Y en lugar de construir la tranquilidad y confianza, en 
bases seguras, elegiste el camino peligroso de la precipitación. 
Ahora, es imprescindible evitar el despeñadero fatal, agarrándote 
al salvavidas del supremo deber. Vuelve, pues, hija mía, a la 
serenidad del principio, y resígnate ante el nuevo aspecto que 
imprimiste a tu propio camino, aceptando la maternidad dolorosa 
con el sacrificio de otras aspiraciones. En el silencio y en la 
oscuridad del rechazo social, muchas veces logramos la felicidad 
de conocernos. El desprecio público precipita a los más débiles en 
el olvido de sí mismos, levanta a los fuertes hacia Dios, 
manteniéndoles anónimamente en las obligaciones humildes 
hasta la montaña de la redención. Es probable que tu padre te 
maldiga, que nuestros seres más queridos en la Tierra te 
desprecien e intenten humillarte. Pero ¿qué martirio no 
ennoblecerá el espíritu dispuesto al rescate de sus deudas, con 
dedicación al bien y serenidad en el dolor? ¿No será mejor la 
corona de espinas en tu frente que el monte de brasas en la 
conciencia? El mal puede perdernos y desviarnos y el bien rectifica 
siempre. Además de eso, si la vergüenza social quizás hiera tu 
sensibilidad, la gloria de la maternidad resplandecerá en tu 
camino... Tus lágrimas rociarán una flor querida y sublime, que 
será tu hijo, carne de tu carne, ser de tu ser. ¿Qué no hará en el 
mundo la mujer que sabe renunciar? La tormenta rugirá, pero 
siempre fuera de tu corazón, porque, allá dentro, en el santuario 
divino del amor, encontrarás en ti misma el poder de la paz hasta 
la victoria...  

La enferma escuchaba con indiferencia, dispuesta a no 
capitular. Recibía los ruegos maternales, sin alterar su actitud. La 
madre, sin embargo, movilizando todos los recursos a su alcance, 
prosiguió después de un intervalo más largo:  
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–¡Cecilia! no te quedes en esa actitud impasible. No aísles del 
cerebro el corazón, para que tu razón se beneficie con el 
sentimiento, y puedas vencer en esta dura prueba. No des 
prioridad a la forma física, ni creas que la belleza espiritual y 
eterna radica en el cuerpo carnal, que camina hacia la 
descomposición. La muerte vendrá de cualquier modo, trayendo 
la realidad que confunde la ilusión. No persistas en el velo de la 
mentira. Humíllate en la renuncia constructiva, toma tu cruz y 
sigue hacia la comprensión más alta... En tu madero de 
sufrimiento íntimo, oirás las tiernas voces de un hijo bendito... Si 
te mortifica el abandono del mundo, será él, junto a ti, el suave 
representante de la divinidad... ¿Qué falta te hace el manto de las 
fantasías, si dos pequeños brazos suaves, te rodean cariñosos y 
fieles, conduciéndote a la renovación para la vida superior?  

Cecilia, asombrándome con su agresividad, objetó en 
pensamiento:  

–¿Por qué no me dijiste eso antes? En la Tierra, siempre 
satisfacías mis deseos. Nunca permitiste que trabajase, 
favoreciste el ocio, me hiciste creer en una posición más elevada 
que la de las otras personas, me inculcaste la suposición de que 
era acreedora de todos los privilegios especiales, ¡No me 
preparaste, en fin! Estoy sola, con un problema aflictivo... Ahora 
no tengo valor para humillarme... Buscar un trabajo remunerado 
no es el ideal que me diste, y enfrentar la vergüenza y la miseria 
será para mí peor que morir. ¡No!, ¡no!... ¡no desisto, ni siquiera 
por ti, a quien todavía quiero!... Me es imposible retroceder...  

La conmovedora escena aterrorizaba. Teníamos ante nosotros 
el milenario conflicto de la ternura maternal con la vida real.  

La venerable madre lloró más amargamente, se agarró a la hija 
con más vehemencia y suplicó:  

–Perdóname por el mal que te hice, queriéndote demasiado... 
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¡Hija querida, no siempre el amor humano avanza vigilante! A 
veces la ceguera nos lleva a cometer errores clamorosos, que en 
general sólo la muerte desvanece. ¿Por qué no tienes en cuenta 
mi dolor? Reconozco mi participación indirecta en tu infortunio 
presente, pero entendiendo ahora la extensión y delicadeza de los 
deberes maternos, no quiero que vengas y recojas espinas en el 
mismo lugar donde sufro los resultados amargos de mi 
imprevisión. Aunque yo me haya equivocado por exceso de 
ternura, no te desvíes por acumulación de odio y de 
inconformidad. Después del sepulcro, el día del bien es más 
luminoso, y la noche del mal es mucho más densa y tormentosa. 
Acepta la humillación como bendición y el dolor como preciosa 
oportunidad. Todas las luchas terrestres llegan y pasan; aunque 
duren, no son eternas. No compliques más el destino. Acepto tus 
reproches que merezco por olvidarme del bosque hacia la 
eternidad, quedándome voluntariamente en el jardín de los 
caprichos, donde las flores no duran más que un fugaz minuto. 
Me olvidé, Cecilia, de la azada bienhechora del esfuerzo propio, 
con la cual debía preparar el suelo de nuestra vida, sembrando el 
de trabajo edificante, y todavía no lloré lo bastante para 
redimirme de tan lastimoso error. Sin embargo, confío en ti, 
esperando que no te suceda lo mismo en el camino de la 
regeneración. Antes mendigar el pan de cada día y recibir con 
amargura los desprecios de la maldad humana ahí en la Tierra, 
que menospreciar el pan de las oportunidades de Dios, 
permitiendo que la crueldad avasalle nuestro corazón. El 
sufrimiento de los vencidos en el combate humano es granero de 
luz de la experiencia. La Bondad Divina convierte nuestras llagas 
en lámparas encendidas para el alma. Bienaventurados los que 
llegan a la muerte cubiertos de cicatrices que denuncian la dura 
batalla. Para esos, brillará en el horizonte una perenne era de paz, 
ya que la realidad no les sorprende cuando el frío de la tumba 
sople en su corazón. ¡La verdad será una amiga generosa y la 
esperanza y la comprensión serán sus compañeras fieles! Vuelve 
en ti, hija mía, restaura el valor y el optimismo, a pesar de las 
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nubes amenazadoras que oscurecen tu mente en delirio... ¡Aún 
estás a tiempo! ¡Aún estás a tiempo!  

La hija hizo un esfuerzo supremo para volver al cuerpo físico, 
pronunciando duras palabras de negación, inopinadas e ingratas.  

Deshaciéndose de la influencia pacificadora de Calderaro, 
regresó gradualmente al cuerpo, con gritos groseros.  

El instructor se aproximó a la madre llorosa, y le dijo:  

–Desgraciadamente, amiga mía, el proceso de locura parece 
consumado. Ahora hay que confiarla al poder de la suprema 
protección divina.  

Mientras la madre se deshacía en lágrimas, la hija, perturbada 
por las emisiones mentales en las que se complacía, se dirigió a la 
enfermera, reclamando:  

¡No puedo! ¡No puedo más! ¡No lo soporto!... ¡Quiero la 
intervención ahora! ¡No quiero perder ni un minuto!  

Mirando a la enfermera con terrorífica expresión, añadió:  

–Tuve una pesadilla horrible... ¡Soñé que mi madre volvía de la 
muerte y me pedía paciencia y caridad! ¡No, no!... ¡Iré hasta el 
final! ¡Prefiero el suicidio!  

Inspirada por mi instructor, la enfermera hizo algunas 
observaciones.  

¿No sería conveniente aguardar más tiempo? ¿No sería el 
sueño un providencial aviso? El abatimiento de Cecilia era 
enorme. ¿No se sentiría amparada por una intervención 
espiritual? Podía ser oportuno aplazar la decisión.  
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La joven, a pesar de todo, no dio su brazo a torcer. Y, ante 
nuestros ojos asombrados y los de su madre desencarnada, en 
llanto, comenzó la operación, de un siniestro pronóstico para 
nosotros, que observábamos la escena, muy sensibilizados.  

Nunca supuse que la mente desequilibrada pudiese infligir 
tanto mal al cuerpo físico.  

El desorden del cosmos fisiológico se acentuó por momentos.  

Penosamente sorprendido, proseguí en el examen de la 
situación, comprobando con espanto que el embrión reaccionaba 
al ser forzado, como adhiriéndose, desesperadamente, a las 
paredes de la placenta.  

La mente del hijo comenzó a despertar a medida que 
aumentaba el esfuerzo de extracción. Los rayos obscuros no 
partían ahora sólo del encéfalo materno, eran igualmente 
emitidos por el embrión, provocando una mayor falta de armonía.  

Después de un largo y laborioso trabajo, el pequeño ser fue 
retirado.  

Pero, asombrado, reparé que la improvisada ginecóloga 
sustraía del órgano femenino solamente una pequeña porción de 
carne inánime, porque la entidad reencarnante como si se 
mantuviese atraída al cuerpo materno por fuerzas vigorosas e 
indefinibles, estaba en unas condiciones muy especiales, adherida 
al campo celular que la expulsaba. Semidespierta, en una lúgubre 
pesadilla de sufrimiento, reflejaba extrema desesperación, se 
lamentaba con gritos aflictivos y lanzaba vibraciones mortíferas, 
balbuceando frases incoherentes.  

¿No estaríamos, allí, ante dos fieras terriblemente encadenadas 
una a la otra? El hijito que no llegó a nacer se había transformado 
en un peligroso verdugo de la psique materna. Comprimiendo 
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con impulsos involuntarios los vasos del útero, precisamente en la 
región donde se efectúa la permuta de las sangres materna y 
fetal, provocó un violento y abundante proceso hemorrágico.  

Observé más detenidamente.  

Dislocado indebidamente y mantenido allí por una extraña 
fuerza, el periespíritu de la entidad, que no había llegado a 
renacer, alcanzó con movimientos espontáneos la zona del 
corazón. Envolviendo los nódulos de la aurícula derecha y 
perturbó las vías del estímulo, provocando tremendos choques en 
el sistema nervioso central.  

Eso agravó la hemorragia, que asumió una intensidad 
imprevista, obligando a la enfermera a pedir ayuda inmediata, 
después de retirar, como pudo, los vestigios de su obra.  

–¡Le odio! ¡Le odio! –clamaba la mente materna en delirio, 
sintiendo aún la presencia del hijo en su organismo. –¡Nunca 
arrullaré a un intruso que me lanzaría a la vergüenza!  

Ambos, madre e hijo, parecían ahora, por así decirlo, 
sintonizados en la onda de odio, porque la mente de él, 
exhibiendo una extraña forma de presentación a mis ojos 
respondía, en el auge de la ira:  

–¡Me vengaré! ¡Pagarás todo lo que me haces! ¡No te 
perdonaré!... No me dejaste entrar de nuevo en la lucha terrena, 
donde el dolor, que nos sería común, me enseñaría a disculparte 
por el pasado delictivo y olvidar mis amarguras... Renegaste de la 
prueba que nos conduciría al altar de la reconciliación. Me 
cerraste las puertas de la oportunidad redentora, pero el maléfico 
poder, que impera en ti, habita también en mi alma... Trajiste a la 
superficie de mi razón la perversidad que dormía dentro de mí. 
Me niegas el recurso de la purificación, pero ahora estamos 
nuevamente unidos y te arrastraré hacia el abismo... Me 
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condenaste a muerte, y, por eso, mi sentencia es igual. No me 
diste el descanso, impediste mi retorno a la paz de la conciencia, 
pero no quedarás por más tiempo en la Tierra... No me quisiste 
para el servicio del amor... Por lo tanto, serás nuevamente mía 
para la satisfacción del odio. ¡Me vengaré! ¡Seguirás conmigo!  

Los rayos mentales destructores se cruzaban, en una escena 
horrenda, de espíritu a espíritu.  

Mientras observaba el incremento de las toxinas, a lo largo de 
toda la trama celular, Calderaro oraba, en silencio, invocando el 
auxilio exterior, según pensé. Efectivamente, de ahí a algunos 
instantes, un pequeño grupo de trabajadores espirituales penetró 
en el recinto. El asistente impartió algunas instrucciones. 
Deberían ayudar a la desventurada madre, que permanecería 
junto a la hija infeliz, hasta la consumación de la experiencia.  

En seguida, el instructor me invitó a salir, añadiendo: –Se 
producirá la desencarnación dentro de algunas horas. El odio, 
André, diariamente extermina criaturas en el mundo, con 
intensidad y eficiencia más destructoras que la de todos los 
cañones de la Tierra tronando a la vez. Es más poderoso, entre los 
hombres, para complicar los problemas y destruir la paz, que 
todas las guerras conocidas por la humanidad en el transcurso de 
los siglos. No es una simple teoría. Viviste con nosotros, en estos 
momentos, un hecho pavoroso, que todos los días se repite en la 
esfera carnal. Establecido el imperio de fuerzas tan detestables 
sobre esas dos almas desequilibradas, que la Providencia procuró 
reunir en el instituto de la reencarnación, es necesario confiarlas 
de ahora en adelante al tiempo, a fin de que el dolor opere las 
correcciones indispensables.  

–¡Oh! –exclamé afligido, contemplando el duelo de ambas 
mentes torturadas ¿Cómo quedarán? ¿Permanecerán así, 
entrelazadas? ¿Y por cuánto tiempo?  
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Calderaro me miró con el abatimiento del soldado valeroso 
que perdió temporalmente la batalla, e informó:  

–Ahora, la intervención directa no vale de nada. Solo podremos 
cooperar con la oración del amor fraterno, aliada a la función 
renovadora de la lucha cotidiana. Se consumó para ambos un 
doloroso proceso de obsesión recíproca, de amargas 
consecuencias en el espacio y en el tiempo, y cuya extensión no 
podemos prever.  
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11. SEXO 
 

Todavía bajo la impresión desagradable del drama de Cecilia, 
acompañé a Calderaro a un curioso centro de estudios, donde 
elevados mentores administran conocimientos a los compañeros 
que trabajan en labores de asistencia en la Tierra.  

–No es un templo de revelaciones avanzadas –informó el 
instructor–, pero sí una institución de socorro eficiente a las ideas 
y trabajos de los colaboradores militantes en los talleres de 
amparo espiritual, en resumen, una cátedra de amistad creada 
para discípulos a quien ennoblece el esfuerzo perseverante.  

Ante mis preguntas mentales de aprendiz, continuó, 
bondadoso:  

–Esos amigos se reúnen una vez por semana, para oír a 
mensajeros autorizados en lo tocante a las cuestiones que 
interesan a nuestro ministerio de auxilio a los hombres. Quiero 
que asistas hoy, ya que el orador de esta noche comentará 
problemas referentes al sexo. Como estás estudiando, en estos 
días, los enigmas de la locura, con poco tiempo para la realización 
de experiencias directas, la charla creo que te vendrá muy bien.  

No pudimos hablar más.  

El asistente observó que ya habían comenzado los trabajos por 
lo que entramos inmediatamente. En efecto, estaban en plena 
conferencia. Cerca de dos centenares de compañeros de nuestro 
plano oían, atentos, al iluminado conductor de almas.  

Nos sentamos y escuchamos atentamente.  

El sabio orador, rodeado de viva luminosidad, hablaba sin 
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afectación. Con palabras bien timbradas, que penetraba en 
nuestro interior por su inflexión sincera, decía:  

–Examinando las causas de la locura entre entidades, 
encarnadas o desencarnadas, la ignorancia en cuanto a la 
conducta sexual es uno de los factores más decisivos. La falta de 
comprensión humana sobre esa materia equivale a una silenciosa 
guerra de exterminio y perturbación, que sobrepasa, en mucho, a 
las devastaciones de la peste referidas en la historia de la 
humanidad. Vosotros sabéis que la epidemia de bubones, en el 
siglo VI de nuestra era, llamada “peste de Justiniano”, eliminó a 
casi cincuenta millones de personas en Europa y en Asia... Pues 
ese número expresivo constituye una bagatela, comparado con 
los millones de almas que las angustias del sexo destrozan todos 
los días. Es un problema apremiante, que ya preocupó a muchos 
cerebros valiosos, y no podemos enfrentarlo con palabras, de 
fuera hacia dentro, como los médicos superficiales, que 
prescriben largos consejos a los pacientes, teniendo la mayoría de 
las veces, un absoluto desconocimiento de la enfermedad. Ahora 
que nos distanciamos de las imposiciones más rígidas de la forma 
carnal, sin liberarnos todavía de sus leyes, que aún controlan 
nuestras manifestaciones, sabemos que los enigmas del sexo no 
se reducen a simples factores fisiológicos. No provienen de 
automatismos en los campos de la estructura celular, como los 
que caracterizan los órganos genitales masculinos y femeninos, 
en realidad sustancialmente idénticos, diferenciándose 
únicamente en la forma. Formularemos conceptos más 
avanzados. Allí residen fuerzas procreadoras dominantes, 
atendiendo a los estatutos de la naturaleza terrestre, reguladores 
de la vida física. Por eso tenemos, en la inquietud sexual, un 
fenómeno peculiar a nuestra psique, en marcha hacia las zonas 
superiores de la evolución.  

Pero, es doloroso comprobar la falta de armonía en que se 
sumergen los hombres, que se refleja en los planos espirituales 
inmediatos a la Tierra. Han estallado innumerables movimientos 
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libertadores a través de los siglos, con el deseo de una vida mejor. 
En la Tierra han surgido a lo largo del tiempo guerras sangrientas 
de pueblos contra pueblos, revoluciones civiles esparciendo 
padecimientos innombrables, en nombre de principios 
regeneradores, según los cuales se abren nuevas conquistas del 
derecho del mundo, sin embargo, el cautiverio de la ignorancia en 
el campo sexual, continúa esclavizando a millones de criaturas.  

Es inútil suponer que la muerte física ofrece una solución 
pacífica a los espíritus en extremo desequilibrio, que entregan el 
cuerpo a los excesos pasionales. La locura, en que se debaten, no 
procede de simples modificaciones del cerebro: proviene de la 
ruptura de los centros del periespíritu, lo que exige largos 
períodos de reparación.  

Indiscutiblemente, para la mayoría de los encarnados, la 
juventud representa un delicado período de sensaciones, en 
virtud de las leyes creadoras y conservadoras que rigen la familia 
humana. Esto, sin embargo, es accesorio y no define la realidad 
sustancial. El centro del sexo no se halla en el cuerpo, sino en el 
alma, en su sublime organización.  

En el plano físico, se diferencian hombres y mujeres según sus 
órganos, específicos. Entre nosotros, permanece todavía el 
recuerdo de la existencia terrena, estando en tránsito, como nos 
hallamos, hacia las regiones más altas; en estas últimas sabemos 
que feminidad y masculinidad constituyen características de las 
almas acentuadamente pasivas o francamente activas.  

De esta manera, podemos comprender que en la diversidad de 
nuestras experiencias, adquirimos, gradualmente, cualidades 
divinas, como son la energía y la ternura, la fortaleza y la 
humildad, el poder y la delicadeza, la inteligencia y el sentimiento, 
la iniciativa y la intuición, la sabiduría y el amor, hasta que 
logremos el supremo equilibrio en Dios.  
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Convencidos de esta realidad universal, no podemos olvidar 
que ninguna exteriorización del instinto sexual en la Tierra, 
cualquiera que sea su forma de expresión, será destruida sino 
transformada en el estado de sublimación. Las manifestaciones 
de los propios irracionales participan del mismo impulso 
ascensional. En los pueblos primitivos, el desarrollo sexual 
sobresalía por la posesión absoluta. La personalidad 
integralmente activa del hombre dominaba la personalidad 
totalmente pasiva de la mujer.  

Pero, el trabajo paciente de los milenios transformó esas 
relaciones. La mujer-madre y el hombre-padre dieron acceso a 
nuevos soplos de renovación del espíritu. Con base en las 
experiencias sexuales, la tribu se convirtió en la familia, la choza 
en el hogar, la defensa armada en el derecho, la selva en la 
agricultura pacífica, la diversidad de los impulsos en las inmensas 
extensiones de territorio abrió campo a la comunión de los 
ideales en la patria progresista, la barbarie se convirtió en 
civilización. Los rudos procesos de la atracción se transformaron 
en los anhelos artísticos que dignifican el ser, el grito se elevó al 
cántico: y, estimulada por la fuerza creadora del sexo, la 
colectividad humana avanza, aunque lentamente, hacia el 
supremo blanco del amor divino. De la espontánea manifestación 
brutal de los sentidos menos elevados el alma camina hacia la 
gloriosa iniciación.  

Deseo, posesión, simpatía, cariño, devoción, renuncia, 
sacrificio, constituyen aspectos de ese camino de sublimación. A 
veces, la criatura tarda años, siglos, o diversas existencias de una 
fase a otra. Son raros los individuos que consiguen mantenerse 
en el puesto de la simpatía, con el equilibrio indispensable. Muy 
pocos atraviesan las regiones de la posesión sin duelos crueles 
con los monstruos del egoísmo y de los celos, a los que se 
entregan con desvarío. Un reducido número recorre los 
departamentos del cariño sin encadenarse, por largo trecho, al 
exclusivismo. Y, a veces, sólo después de milenios de pruebas 
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duras y purificadoras, el alma consigue alcanzar el cenit luminoso 
del sacrificio para la suprema liberación, en el rumbo de nuevos 
ciclos de unificación con la divinidad.  

El éxtasis del santo fue un día simple impulso, como el 
diamante –gota celestial elegida para reflejar la claridad divina– 
vivió en el aluvión, ignorado entre piedras brutas. Claro está que, 
así como se pule el diamante para alcanzar el pedestal de la 
belleza, así también el instinto sexual, para coronarse con las 
glorias del éxtasis, ha de doblegarse a los imperativos de la 
responsabilidad, a las exigencias de la disciplina, a los dictámenes 
de la renuncia.  

Estas conclusiones, con todo, no nos deben inducir a 
programas de santificación compulsiva en el mundo carnal. 
Ningún hombre conseguiría negar la fase de la evolución en la 
que se encuentra. No podemos exigir que el salvaje inculto use la 
toga de un catedrático y empiece, de un día para otro, a enseñar 
Derecho Romano. Es, pues, irrisorio reclamar al hombre de 
mediana evolución la conducta del santo. La naturaleza, 
representación de la inagotable bondad, es madre benigna que 
ofrece trabajo y socorro a todos los hijos de la Creación. Su 
determinación de ampararnos es siempre tanto más fuerte, 
cuanto más decidido es nuestro propósito de progresar en la 
dirección del bien supremo.  

No deseamos, por tanto, preconizar en el mundo normas 
rigurosas de virtud artificial, ni favorecer ningún régimen de 
relaciones inconscientes. Nuestra bandera es, sobre todo, la del 
entendimiento fraternal. Trabajemos para que la luz de la 
comprensión se haga entre nuestros amigos encarnados, para 
que las angustias afectivas no arrojen tantas víctimas a la 
vorágine de la muerte, intoxicadas de criminales pasiones.  

Debido a la incomprensión sexual, campean incontables 
crímenes en la Tierra, produciendo extraños y peligrosos procesos 
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de locura, en todas partes.  

De cuando en cuando, algunos buscan la ayuda psiquiátrica y 
se someten al tratamiento médico, como el músico que trae a la 
sala de conciertos su instrumento dañado. En los psiquiátricos 
encontramos, tan sólo aquellos que cayeron hasta en el abismo, 
amargados y vencidos. Millones de hermanos nuestros se 
conservan medio locos en los hogares o en las instituciones; son 
los compañeros incapaces de la devoción y de la renuncia, 
sumergiéndose poco a poco, en el pantano de las alucinaciones... 
Con la mente desvariada y fija en el socavón de la subconciencia, 
se pierden en el campo de los automatismos inferiores, 
obstinándose en conservar deprimentes estados psíquicos. Los 
celos, la insatisfacción, la falta de entendimiento, la incontinencia 
y la ligereza arrastran terribles fenómenos de desequilibrio.  

En la Tierra se producen inquietantes cuadros mentales, 
obligándonos a un constante servicio de socorro, para limitar el 
círculo de infortunio y de pavor de los que se lanzan, incautos, a 
temerarias aventuras del sentimiento animalizado.  

Ese complejo problema del mundo no se puede solucionar 
simplemente a fuerza de intervención médica, aunque sea 
admirable la contribución de la ciencia en el terreno de los 
efectos, pero sin llegar a la intimidad de las causas. La 
personalidad no es obra de la fábrica interna de las glándulas, 
sino producto de la química mental.  

La endocrinología podrá hacer mucho con una inyección de 
hormonas, como una ayuda rápida a los conjuntos celulares, pero 
no sanará las lesiones del pensamiento. La genética, un poco hoy, 
un poco mañana, podrá interferir en las cámaras secretas de la 
vida humana, modificando la armonía de los cromosomas, en el 
sentido de imponer el sexo al embrión, pero no alcanzará la zona 
más alta de la mente femenina o masculina, que mantendrá 
características propias, independiente de la forma exterior o de 
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las convenciones establecidas. La medicina inventará mil modos 
de ayudar al cuerpo tocado en su equilibrio interno, por esa difícil 
labor, nos merecerá siempre una sincera admiración y ferviente 
amor, pero debemos practicar la medicina del alma, que ampare 
al espíritu envuelto en las sombras...  

Es preciso encender, alrededor de nuestros hermanos 
encarnados en la Tierra, la luz de la compasión fraternal, 
encaminándoles a la responsabilidad individual. Debe existir más 
amor ante los valles de la demencia del instinto, y las derrotas 
cederán lugar a las experiencias santificantes.  

¿Cómo exaltar el bendito servicio del médico a la víctima de la 
angustia sexual, si tiende a enfrentarle a la hostilidad de la 
familia? ¿Cómo salvar enfermos del alma, en una institución de 
beneficencia, si la sociedad castiga a los enfermos con todo el 
peso de su opinión y de su autoridad? Naturalmente, es una 
tontería rogar a la sociología la transformación inmediata de sus 
códigos, o imponer a la sociedad humana ciertas normas de 
tolerancia, incompatibles con sus necesidades de defensa. Pero 
podemos mantener un loable servicio de comprensión más 
amplia, mejorar las disposiciones de nuestros amigos encarnados 
en la corteza terrestre y despertarles lentamente para la solución 
que nos interesa a todos.  

El amor espiritualizado, hijo de la renuncia cristiana, es la llave 
capaz de abrir las puertas del abismo donde rodaron y ruedan 
millares de criaturas todos los días.  

Distribuyamos la bendición de la comprensión entre los 
hombres, extendamos una mano fuerte a todos los espíritus que 
se encuentran prisioneros de las sensaciones, haciéndoles sentir 
que los talleres del trabajo renovador permanecen abiertos a 
todos los hijos de Dios, perfeccionando sus sentimientos, 
sublimando sus impulsos y dilatando su capacidad espiritual.  
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Recordemos a los corazones desalentados que así es el sexo 
con respecto al amor, como son los ojos para la visión, y el 
cerebro para el pensamiento: no es más que la herramienta para 
exteriorizarlo. Es un error lamentable suponer que sólo la 
perfecta normalidad sexual, acorde a las respetables 
convenciones humanas, sirva de templo a las manifestaciones 
afectivas. El campo del amor es infinito en su esencia y 
manifestación. Hay que huir a las aberraciones y a los excesos; 
con todo, es imperioso reconocer que todos los seres nacieron en 
el universo para amar y ser amados. A veces, tienen más fuerza 
para muchos de ellos, temporalmente, los imperativos de la 
prueba benéfica, los deberes de la expiación, las exigencias del 
servicio especializado, en que estudiantes, deudores y misioneros 
se obligan a largas fases de hambre y sed en el corazón. Pero esto 
no representa un obstáculo al amor. Jesús no compartió el 
matrimonio normal en la Tierra, y, sin embargo, la familia de su 
corazón crece con los días, sus fuerzas no generaron formas 
pasajeras carnales, y con todo, sus energías fecundantes 
renovaron la civilización, transformando su curso y prosiguiendo, 
hasta hoy, en el perfeccionamiento del mundo. Una simbología 
sublime se revela en la conducta del Maestro que, de ese modo, 
se inclinó hacia los vencidos de la convención humana, solitarios y 
humillados, haciéndoles ver que es posible cooperar en la 
extensión del bien infinito, amando y abnegándose, con exclusión 
del egoísmo y del propósito inferior de ser amados, según sus 
propios caprichos.  

La construcción de la felicidad real no depende del instinto 
satisfecho. El intercambio de células sexuales entre los seres 
encarnados, garantizando la continuación de las formas físicas en 
evolución, es sólo un aspecto de las multiformes permutas del 
amor. Hay que reconocer que el intercambio de fuerzas 
simpáticas, de fluidos combinados, de vibraciones sintonizadas 
entre almas que se aman, está por encima de cualquier 
exteriorización tangible de afecto, sustentando obras 
imperecederas de vida y de luz, en las ilimitadas esferas del 
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universo.  

Proporcionemos, pues, una cariñosa asistencia a los que se 
desesperan en el mundo, sintiéndose en la transitoria condición 
de desheredados. Enseñémosles a liberar la mente de las mallas 
del instinto, abriéndoles camino a los ideales del amor 
santificante, recordándoles que fijar el pensamiento en el sexo, 
con desprecio de los demás aspectos de la realización espiritual, a 
través del cosmos orgánico, es estacionarse, inútilmente, en el 
camino evolutivo. Es entregarse, inerme, a la influencia de 
peligrosos monstruos de la imaginación, como el despecho y la 
envidia, la desesperación y la amargura, que abren ruinosas llagas 
en el alma y que impulsan al exclusivismo, pena que puede llevar 
hasta la locura y la inconsciencia. Invitémosles a abrir en su 
corazón horizontes más amplios. El amor encontrará siempre 
mundos nuevos. Y para que tales descubrimientos se coronen de 
luz divina, bastará a la persona el abandono de la ociosidad que 
por sí misma combatirá la nefasta ignorancia. Dentro de cada uno 
de nosotros resplandece, sin desmayo, la claridad libertadora, en 
el pensamiento de renovación para el bien común que debemos 
cultivar e intensificar cada día de la vida.  

El cautiverio en los tormentos del sexo no es problema que 
pueda ser solucionado por literatos o médicos actuando en el 
campo exterior, es cuestión del alma, que demanda proceso 
individual de cura, y sobre ésta, solo el espíritu resolverá en el 
tribunal de la propia conciencia. Es innegable que todo auxilio 
externo es valioso y respetable, pero debemos reconocer que los 
esclavos de las perturbaciones del campo sensorial solo serán 
liberados por sí mismos, es decir, por la dilatación del 
entendimiento, la comprensión de los sufrimientos ajenos y de las 
dificultades propias, por la aplicación, en fin, del “Amaos unos a 
otros”, en el adoctrinamiento como en lo íntimo del alma, con las 
mejores energías del cerebro y con los mejores sentimientos del 
corazón.  
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La conferencia finalizó en medio del respeto general.  

La palabra del orador me fascinaba. Aquellas nociones de 
sexología eran nuevas para mí. No eran repeticiones de 
compendios descriptivos, ni el fruto de frías observaciones de 
científicos y escritores, preocupados en adornar el efecto con 
palabras vacías. Nacían del verbo inflamado de amor fraternal de 
un orientador dedicado a las necesidades de sus hermanos aún 
frágiles y poco felices.  

Se produjo algún movimiento en los asistentes. Comprendí que 
los presentes podrían formular preguntas relativas al tema de la 
noche, y, así fue, se hicieron varias preguntas, con preciosas 
respuestas, que nos ilustraron y edificaron.  

La serie de preguntas continuaba cuando un compañero 
expuso cierta cuestión que aguzó mi curiosidad.  

–Venerable instructor –dijo–, en los últimos tiempos, en la 
Tierra, los psicólogos encarnados, en número considerable, 
utilizaron los principios freudianos como bases de investigación 
de los disturbios del alma. Para el gran médico austriaco, casi 
todas las perturbaciones psíquicas radican en el sexo desviado. 
Pero, algunos discípulos suyos cambiaron esa teoría. Corrigiendo 
la tesis de las alucinaciones eróticas que el psicoanálisis aplicó 
largamente a los propios niños, en el estudio de los sueños y de 
las emociones, pensadores eminentes opusieron la afirmación de 
que todo hombre y toda mujer son portadores del deseo innato 
de darse importancia, lo cual les compele a mantener impulsos 
primitivos de dominación. Otros exponentes de la cultura 
intelectual afirman, a su vez, que el ser humano es el depositario 
de todas las experiencias de la raza, trayendo consigo un amplio 
arsenal de tendencias para determinadas líneas del pensamiento.  

El consultante hizo una pausa, ante el silencio general que 
reinaba alrededor de su pregunta y prosiguió:  
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–Sabemos hoy, distantes del cuerpo denso de carne, que la 
vida del espíritu es desconcertante en sorpresas para la ciencia 
terrestre; pero, ya que nos consagramos a la tarea de auxiliar a 
los compañeros torturados de la Costra planetaria, ¿no 
podríamos recibir explicaciones adecuadas al respecto, para 
enfrentarnos a ellas?  

El sabio instructor no se hizo rogar y aclaró:  

–Creo saber lo que desea. Se refiere usted a los movimientos 
del psicoanálisis, dirigidos por Freud y por dos corrientes distintas 
de sus colaboradores. El notable científico centralizó su teoría en 
el impulso sexual, confiriéndole un carácter absoluto; mientras las 
dos corrientes de psicólogos, inicialmente afiliadas a él, se 
diferenciaron en la interpretación. La primera estudia el deseo 
congénito de la criatura, en lo que respecta al relieve personal, 
mientras la segunda proclama que, más allá de la satisfacción del 
sexo y de la importancia de la persona, existe el impulso de la vida 
superior que tortura al hombre terrestre más aparentemente 
feliz. Para el círculo de estudiosos esencialmente freudianos, 
todos los problemas psíquicos de la personalidad se resumen en 
la angustia sexual, para gran parte de sus colaboradores, las 
causas se extienden a la adquisición de poder y a la idea de 
superioridad. Por nuestra parte diremos, que las tres escuelas se 
identifican, teniendo todas ellas cierta dosis de razón, faltándoles, 
sin embargo, el conocimiento básico de la reencarnación. 
Representan bellos edificios científicos, pero sin el tejado de la 
lógica. No podemos afirmar que todo, en los círculos carnales, sea 
sexo, deseo de importancia y aspiración superior. Sin embargo, 
podemos asegurar desde nuestra posición actual que todo, en la 
vida, es impulso creador. Todos los seres que conocemos, del 
gusano al ángel, son herederos de la Divinidad que nos da la 
existencia, y todos somos depositarios de facultades creadoras. El 
vegetal, instigado por el heliotropismo, surge en el paisaje, 
distribuyendo la vida y renovándola. La luciérnaga brilla en la 
sombra, buscando perpetuarse. El batracio siente vibraciones de 
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amor y de paternidad en los escondrijos del charco. Aves 
minúsculas viajan largas distancias, recogiendo material para tejer 
un nido. La fiera olvida la índole salvaje, al lamer, con ternura, a 
un hijo recién nacido. Y más de la mitad de los millones de 
espíritus encarnados en la Costra terrestre, con la mente fija en la 
región de los movimientos instintivos, concentran sus facultades 
en el sexo, del que se derivan naturalmente los más amplios y 
frecuentes trastornos nerviosos, son compactas legiones, en las 
inmediaciones del paisaje primitivo de la evolución planetaria, 
hermanos nuestros en la infancia del conocimiento, que aún no 
saben crear sensaciones y vida sino a través de los recursos de la 
fuerza sexual. Una gran mayoría de criaturas, sin embargo, 
habiendo conquistado la razón, por encima del instinto, 
permanecen en los desatinos de la prepotencia, seducidas por el 
capricho autoritario, hambrientas de evidencia y realce, aunque 
muchas veces apoyados en el trabajo provechoso y en las 
pasiones nobles... Un pequeño grupo de hombres y mujeres, por 
fin, después de alcanzar el equilibrio sexual en la zona instintiva 
del ser y después de obtener los títulos que les otorga su trabajo y 
con los que dominan en la vida, rigiendo sus propias energías, en 
pleno régimen de responsabilidad individual, pasan a fijarse en la 
región sublime, en la superconciencia, no encontrando más la 
alegría integral en la satisfacción del cuerpo físico o en la 
prestancia personal, buscan alcanzar los círculos más altos de la 
vida, absortos en idealismo superior; se sienten ya en el umbral 
de las esferas divinas desde el camino nublado de la carne, como 
el viajero que, después de recorrer caminos en la tiniebla 
nocturna, se queda, desajustado, entre las últimas sombras de la 
noche y las promesas indefinibles de la aurora... 

Para esos, el sexo, la importancia individual y las ventajas de lo 
fugaz en la Tierra son sagrados por las oportunidades que ofrecen 
a los propósitos de hacer el Bien, mientras en el santuario de sus 
almas resplandece una nueva luz... La razón particular se convirtió 
en entendimiento universal. Aumentaron en ellos los 
sentimientos sublimados en la dirección del campo superior. 



ANDRÉ LUIZ 

157 

Presienten la divinidad y desean identificación con ella. Son los 
hombres y las mujeres que, habiendo realizado los más altos 
patrones humanos son pretendientes a un nivel angélico...  

Pero, de un modo u otro, todo esto son siempre las facultades 
creadoras, heredadas de Dios, en juego permanente en los 
cuadros de la vida. ¡Todo ser está impulsado a crear, en la 
organización, conservación y extensión del Universo!...   

El instructor hizo una larga pausa en la conferencia y, 
enseguida, añadió, de buen humor:  

–Muchas veces, las criaturas instituyen el mal, desvían la 
corriente natural de las circunstancias benéficas y envenenan las 
oportunidades, estacionándose larguísimo tiempo en tareas 
reparadoras o expiatorias, pero, incluso ahí podemos observar la 
manifestación incesante del poder creador que nos es propio, aun 
en aquellos que se extravían...  

En verdad, caen en los despeñaderos del crimen y se lanzan a 
los valles de la sombra, pero, organizando y reorganizando las 
propias acciones, adquieren el bendito patrimonio de la 
experiencia, y, con ella alcanzan la luz, la paz, la sabiduría y el 
amor con que se aproximan a Dios. Concluimos, de este modo, 
que si el Psicoanálisis de Freud y de sus colaboradores avanzó 
mucho en el campo de investigación y del conocimiento, 
resolviendo, en parte, ciertos enigmas del psiquismo humano, le 
falta, no obstante, la llave de la reencarnación, para solucionar 
integralmente las cuestiones del alma. Es imposible resolver el 
asunto en carácter definitivo, sin las nociones de evolución, 
perfeccionamiento, responsabilidad, reparación y eternidad. No 
vale sólo descubrir complejos y frustraciones, identificar lesiones 
psíquicas y deficiencias mentales, sin remediarlas... En resumen, 
no satisface el simple examen de la cáscara: es esencial alcanzar 
la raíz y determinar modificaciones en las causas. Para esto, es 
imprescindible confesar la realidad de la reencarnación y de la 
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inmortalidad. Hasta ese momento, por tanto, ayudemos a 
nuestros amigos del mundo en la conquista de la confianza en sí 
mismos en la esperanza divina y en el continuo auto-
perfeccionamiento por el trabajo redentor.  

Se calló el orador, sonriente.  

Otras preguntas surgieron, interesantes y oportunas, 
obteniendo respuestas claras y edificantes, con real provecho 
para todos los oyentes.  

Finalizada la reunión, me retiré con Calderaro en silencio, que 
también se recogía, para retener la luz reveladora de los 
conceptos oídos. No sé lo que pensaría el servicial asistente, 
sumergido en profunda meditación. Por mi parte, había 
descubierto un nuevo campo de conocimiento en el terreno de la 
sexología. De ahí en adelante, surgían en mi conciencia otras 
nociones de amor, iluminando mi ser.  
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12. EXTRAÑA ENFERMEDAD 
 

Acompañando al abnegado hermano de los sufridores, penetré 
en una confortable residencia, donde Calderaro me condujo, 
rápidamente a la presencia de un caballero en reposo.  

Nos hallamos en una habitación, elegantemente decorada. Una 
magnífica alfombra completaba el ambiente, exhibiendo 
caprichosos arabescos en armonía con los diseños del techo.  

Estirado en un diván, el enfermo que visitábamos se 
encontraba en profunda meditación. Al lado, una entidad de 
nuestro plano nos aguardaba.  

Se aproximó y nos saludó, gentilmente, respondiendo con 
solicitud a las preguntas del asistente:  

–Fabricio va mejorando, pero continúa angustiado. Ha estado 
inquieto y afligido...  

El instructor lanzó una expresiva mirada al enfermo y dijo:  

¿Mantiene aún el autodominio? ¿No se abandonó totalmente a 
las impresiones destructivas?  

La interlocutora, contenta, comentó: –No ha faltado la Divina 
misericordia. El desequilibrio integral, no se ha producido por el 
momento. Nuestra colaboración ha prevalecido en nombre de 
Jesús.  

Calderaro, dirigiéndose a mí, preguntó:  

–¿Llegaste, alguna vez, a examinar algún caso declarado de 
esquizofrenia?  
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No había adquirido conocimientos especializados de la 
materia, pero no ignoraba que esa enfermedad mental constituía 
una de las más inquietantes cuestiones de la psiquiatría y 
psicología modernas.  

Estas ramas de la ciencia, que estudian la patología del alma –
declaró el compañero, captando mi desconocimiento– es, desde 
hace mucho tiempo, campo de batalla entre organicistas y 
psicologistas. Ese conflicto es lamentable y bizantino, ya que 
ambas corrientes poseen razones sustanciales en sus 
argumentos. Debemos saber que la psicología ocupa una posición 
mejor, por analizar el problema en las inmediaciones de las 
causas profundas, mientras que la fisiología analiza los efectos y 
procura remediarlos en la superficie. 

Inmediatamente después, el asistente me recomendó 
examinar la esfera mental del caballero.  

Le ausculté su interior, quedando aterrado con las inquietudes 
que poblaban su ser. El cerebro presentaba anomalías extrañas. 
Toda la parte inferior mostraba manchas sombrías. Los disturbios 
de la circulación, del movimiento y de los sentidos eran visibles. 
Calderaro me había presentado a Fabricio, etiquetándole como 
esquizofrénico, pero ¿no estaríamos, allí, ante un caso de neurosis 
cerebro-cardíaca?  

El instructor me oyó pacientemente y observó:  

–Diagnóstico exacto, en el aspecto en el que nuestro amigo se 
presenta hoy. La esquizofrenia, teniendo su origen en sutiles 
perturbaciones del periespíritu, somatiza en el cuerpo físico como 
un sorprendente conjunto de molestias variables e 
indeterminadas. De momento, tenemos aquí la neuropatía de 
Krishaber con todas las características especiales.  

Mostrando una grave expresión en el semblante, agregó: –
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Mira, más allá de los efectos. Analiza la mente y los dominios de 
las sensaciones.  

Lancé más profundamente la sonda de mi observación sobre el 
interior del enfermo y percibí imágenes torturantes en la pantalla 
de la memoria.  

Fabricio, ensimismado, no se daba cuenta de lo que ocurría en 
el plano externo. Con los brazos inmóviles y los ojos fijos, se 
mantenía distante de las sugestiones ambientales, pero en su 
interior, la zona mental parecía un horno ardiente.  

La imaginación superexcitada estaba bloqueada en el pasado... 
Parecía la figura de un viejito agonizante. Escuchaba las palabras 
de la última hora del cuerpo, recomendándole cuidar a tres 
jóvenes presentes también allí, en el paisaje de sus recuerdos. El 
moribundo debía ser el padre, y los jóvenes, hermanos. 
Conversaban, entre sí, lacrimosos. De repente, cambiaban sus 
recuerdos. El anciano y los jóvenes parecían rebelarse contra él, 
acusándole con palabras crueles...  

El enfermo oía las voces internas, ansioso, amargado.  

Deseaba deshacerse del pasado, pagaría por el olvido cualquier 
precio, ansiaba huir de sí mismo, pero en vano: siempre los 
mismos atroces recuerdos castigando su conciencia.  

Comprobé los estragos orgánicos, resultantes del uso intensivo 
de analgésicos. Aquel hombre debería estar luchando consigo 
mismo, desde hace muchos años.  

Me hallaba examinando la situación, cuando una señora mayor 
surgió en el aposento, intentando despertarle a la realidad.  

–¡Vamos, Fabricio! ¿No comes hoy?  
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El hombre vagó su mirada por la sala, esbozó una respuesta 
negativa sin palabras y se quedó en la misma posición.  

La señora insistió, afable, pero no consiguió disuadirle. Y como 
quisiera, atenta, intentar que tomase un caldo, el enfermo se 
levantó, de repente, como si hubiere repentinamente 
enloquecido. Gritó frases inconvenientes e ingratas y rojo de 
cólera, rechazó el ofrecimiento, sorprendiéndome por la crisis de 
nervios descompuestos.  

La esposa regresó al interior de la casa, enjugando las lágrimas, 
mientras Calderaro me decía, conmovido:  

–Está en el umbral de la locura, y todavía no se encuentra en 
franca alienación mental, gracias a la dedicación de una anciana 
parienta desencarnada que le asiste, vigilante.  

Inmediatamente, el asistente le sometió a operaciones 
magnéticas reconfortantes, para aumentar su vigor. 

Ante el enfermo, más tranquilo ahora, explicó, con serenidad: –
Nuestro hermano enfermo tuvo la desgracia de apropiarse 
indebidamente de una gran herencia, después de haber prometido 
al padre moribundo velar por los hermanos más jóvenes, en 
presencia de éstos; pero, al sentirse señor de la situación, 
desamparó a los hermanos y les expulsó del hogar, valiéndose de 
abogados bien remunerados, de esos que, sin escrúpulos, viven de 
retorcer los textos legales. Fue sordo a las enérgicas y convincentes 
reclamaciones y ruegos fraternales efectuados, arrojando a los 
hermanos a la penuria y dificultades de toda clase. Dos de ellos 
murieron indigentes en un sanatorio, minados por la tuberculosis 
que adquirieron en excesivas tareas nocturnas, y el otro 
desencarnó en míseras condiciones de infortunio, abandonado, 
antes de los treinta años, presa de una profunda avitaminosis, 
resultado de la malnutrición. Todo esto hizo nuestro desdichado 
amigo, escapando a la justicia humana, pero no pudo eliminar de 
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su conciencia los resquicios del mal practicado. Los remanentes del 
crimen están guardados en su organización mental como carbones 
en paisaje ennegrecido, después de un devorador incendio, que se 
convierten en brasas vivas, siempre que son excitados por el soplo 
de los recuerdos. El mal hijo y perverso hermano, mientras dispuso 
de buena salud, lograba huir de sí mismo, sin grandes dificultades. 
El dinero fácil, las diversiones y placeres, ejercían para él la función 
de pesadas cortinas entre su arrogante persona y la realidad viva. 
Sin embargo, el tiempo le hizo envejecer y consumió la mayoría de 
las ilusiones, poco a poco, se encontró a sí mismo. Pero, en el viaje 
de vuelta al propio yo, se vio a solas con los recuerdos que no había 
podido olvidar y que le impedían mantener el buen ánimo y el 
bienestar. 

Le era imposible concentrarse en su propio ser, sin oír al padre 
y a los hermanos, acusándole y reprochándole su 
comportamiento... La mente atormentada no hallaba refugio 
consolador. Si rememoraba el pasado, éste le exigía reparación; si 
buscaba el presente, no conseguía la tranquilidad necesaria para 
mantenerse en el trabajo sano; y, cuando intentaba ir al plano 
superior, deseoso de orar al Altísimo, era sorprendido, aún ahí, 
por dolorosas advertencias, en el sentido de corregir la falta 
cometida. En ese estado espiritual, se interesó tardíamente por el 
destino de los hermanos. Las informaciones recogidas no le 
permitieron pagar su deuda; todos habían muerto, precediéndole 
en el camino al sepulcro. Desde entonces, comprobando que era 
imposible una rápida rectificación del tortuoso destino, el infeliz 
se fijó en las zonas más bajas del ser. Perdió las ambiciones 
nobles y los ideales sanos e ignoró los recursos de la esperanza. 
Las ventajas materiales, en vez de reconfortarle, le infundían, 
ahora, un pavoroso tedio e indecible disgusto. Inmerso en las 
responsabilidades económicas, creadas por él mismo sin el 
espíritu de poseer para dar en nombre del bien universal, no 
pudo esquivarse a las imposiciones de la vida social, en calidad de 
gran empresario, hasta que cayó en un supremo letargo.  
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Sintiéndose incriminado en el tribunal de su propia conciencia, 
comenzó a ver perseguidores en todas partes, adquiriendo fobias 
lamentables. Para él, todos los platos están envenenados. 
Desconfía de casi todos los familiares y no tolera las antiguas 
relaciones. El exceso de recursos materiales le convirtió en un 
incrédulo de la amistad sincera, dándole privilegios que nunca 
mereció y acentuando su independencia destructiva, además de 
extinguir totalmente en su corazón la bendita luz del verbo 
“servir”. Como vemos, su situación es absolutamente 
desfavorable. La condición, que se impuso por los deseos poco 
nobles que siempre alimentó, es de apatía y de esterilidad...  

A esa altura de la exposición, Calderaro señaló en particular el 
cerebro enfermo, y explicó:  

–El sistema nervioso, que se une al encéfalo a través de 
procesos indescriptibles en la técnica de la ciencia humana, no es 
más que la representación de un importante sector del 
periespíritu, según acabamos de estudiar. La mente de Fabricio, 
experimentando insistentes remordimientos y aflictivas 
preocupaciones, intoxicó esos centros vitales mediante la 
incesante emisión de energías corruptoras. Consecuentemente, 
se produjo lo que en psiquiatría podríamos designar como “lesión 
generalizada del sistema nervioso”. Tal desastre alcanzó, en 
primer lugar, a los centros de las conquistas más recientes de la 
persona, esto es, a las células y los estímulos más jóvenes, que se 
localizan en los lóbulos frontales en la corteza motora, 
inutilizando temporalmente a nuestro amigo para la meditación 
elevada y el trabajo saludable, y obligándole a retroceder en el 
terreno espiritual, hacia dentro de sí mismo. Con la mente 
bloqueada ahora, en plena región instintiva de la individualidad, 
nuestro enfermo todavía no se encuentra del todo 
desequilibrado, gracias a la continua asistencia de nuestro plano.  

Al callar por un momento, pregunté a Calderaro:  
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–Pero, ¿hay esperanza de un pronto reequilibrio?  

–En absoluto –respondió el instructor, de manera significativa– 
en su caso, las terapias al uso serían inútiles. El espíritu culpable 
puede recibir los más variados géneros de colaboración, pero 
debe ser el médico de sí mismo. La justicia Divina ejerce su acción, 
aunque los hombres no la identifiquen en el mecanismo de sus 
relaciones ordinarias. Los criminales pueden, por mucho tiempo, 
escapar a la justicia del mundo, pero, más tarde o más temprano, 
vagarán ante sus hermanos en la humanidad terrestre, en un bajo 
nivel espiritual, representado en el cuadro de las enfermedades 
de prueba. Para los familiares y amigos, Fabricio es un 
esquizofrénico, incapaz de resistir a la insulina por su corazón 
frágil y cansado, sin embargo, para nosotros es un compañero 
accidentado en la ambición inferior, recibiendo los amargos 
resultados de sus propósitos de dominar con egoísmo en la vida.  

Al callarse el instructor por unos instantes, me hice algunas 
preguntas en mi interior:  

Si el enfermo no ofrecía perspectivas de mejora ¿cuál era el 
objetivo de nuestra asistencia? ¿Por qué nos deteníamos frente a 
un caso insoluble, como aquel, por la imposibilidad de un 
próximo reencuentro entre el criminal y sus víctimas?  

Calderaro, captando mis pensamientos, me respondió:  

–Estamos aquí –explicó, atento–, para proporcionarle una 
muerte digna. No llegará a enloquecer totalmente. Con nuestra 
ayuda fraternal, desencarnará antes del eclipse total de la razón.  

Y al mostrarme asustado, el servicial amigo añadió:  

–Fabricio se casó con una criatura, acreedora del amparo 
celestial, y esa mujer casi sublime le dio tres hijos, a los que él se 
consagró noblemente, preparándoles para la vida. Actualmente 
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son dos profesores y un médico, dedicados al ideal superior de 
servir al bien colectivo. Fabricio no tiene derecho a perturbar la 
familia organizada a la sombra de su amparo material, pero 
educada sin su personalidad despótica. Por el servicio que prestó 
a la esposa y a los hijos, recibe ahora ayuda de lo Alto, a la hora 
de su desprendimiento del cuerpo físico, camino de su próximo 
reajuste espiritual. Las oraciones de la compañera y de los hijos le 
garantizan una “buena muerte” próxima, para la cual vamos 
organizando sus energías y habituando poco a poco a la familia a 
permanecer en misión activa en el bien sin la presencia material 
del padre.  

El asistente guardó silencio, disponiéndose a hacerle 
aplicaciones magnéticas en el aparato circulatorio.  

Estuvo un tiempo administrándole fuerzas alrededor de los 
vasos más importantes y, en seguida, realizó pases longitudinales, 
destinados a tranquilizar sus nervios.  

Ante mi admiración natural, Calderaro explicó:  

Preparamos acceso a la trombosis por la calcificación de ciertas 
venas. La desencarnación llegará suavemente, dentro de algunos 
días, como un acto de compasión, indispensable para la felicidad 
del enfermo y de cuantos siguen de cerca su proceso.  

El enfermo, más tranquilo, parecía haber tomado un milagroso 
analgésico. Se tranquilizó, descansando la cabeza en la almohada.  

Dentro del silencio que se había hecho entre nosotros, 
pregunté, curioso:  

–Considerando su defunción, en breves días, ¿Cómo proseguirá 
el proceso de rescate de nuestro amigo?  

–Ya comenzó –dijo el instructor, sereno.  
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–¿Cómo?  

Calderaro hizo expresivo gesto y recomendó: –espera.  

En ese mismo instante, el enfermo accionó la campanilla a la 
cabecera. La esposa vino rápidamente. Le encontró mejor y 
sonrió, feliz.  

El anciano, más tranquilo, rogó:  

–Inés, ¿puedo ver a Fabricio?  

–¿Cómo no? –respondió la compañera delicadamente –voy a 
buscarle.  

En pocos minutos, regresaba trayendo un niño de unos ocho 
años. El pequeño se abalanzó en los brazos esqueléticos, con 
extremado cariño, y preguntó:  

–¿Estás mejor, abuelo?  

El enfermo le contempló, enternecido, diciendo: –Estoy mejor, 
mi niño... ¿Por qué no viniste por la mañana?  

–La abuela no me dejó.  

–Sí, es verdad; no me encontraba bien...  

La señora se retiró, para acompañar la escena del otro lado de 
la cortina.  

Abuelo y nieto se sintieron más libres. Totalmente 
transfigurado con la presencia del niño, nuestro casi demente 
amigo suplicó:  

–Fabricio, quiero que reces por mí... 
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El pequeño no se hizo de rogar.  

Se arrodilló allí mismo y dijo, respetuosamente, la oración 
dominical.  

Terminada la oración, el enfermo pidió, con los ojos húmedos:  

–No te olvides, mi niño, de orar por mí cuando yo muera.  

El niño, de pie, le abrazó y exclamó llorando discretamente:  

–¡Tú no te vas a morir!...  

Mostrándose aliviado, el anciano correspondió al gesto 
afectivo, miró al nieto y preguntó, con un extraño brillo en su 
mirada.  

–Fabricio, ¿tú crees que Dios perdona a los pecadores como yo?  

El pequeño respondió, confundido y bañado en lágrimas:  

–Yo creo, abuelo, que Dios nos perdona a todos.  

Revelando la ansiedad que poblaba su alma, en anciano dijo:  

–¿Aunque sea un hombre que traiciona la confianza paterna y 
roba a sus hermanos?  

El nietecito vaciló, incapaz de asimilar toda la extensión de 
aquella pregunta intencional, pero, en el deseo de agradar al 
enfermo de cualquier modo, balbuceó con toda la sencillez 
infantil:  

–Yo pienso que Dios perdona siempre...  

–Es lo que yo pretendía saber –añadió el anciano, más 
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reconfortado.  

La conversación entre ambos prosiguió afectuosa y amena.  

Después de un detenido examen, Calderaro señaló hacia el 
muchacho y comentó:  

–Ese niño es el antiguo padre de Fabricio, que vuelve a la 
convivencia del hijo culpable por las puertas benditas de la 
reencarnación. Es el único nieto del enfermo y, más tarde, 
asumirá la dirección de los patrimonios materiales de la familia, 
bienes que inicialmente le pertenecían. La Ley jamás duerme.  

Asombrado con la información, medité las preguntas que me 
afloraban, espontáneas.  

¿Cómo se redimiría, a su vez, el viejo Fabricio? ¿Regresaría 
también, en días futuros, a aquel mismo hogar? ¿Sufriría un 
desequilibrio completo, después de la muerte del cuerpo denso? 
¿Estaría perturbado durante mucho tiempo?  

Calderaro, dando por finalizados nuestros trabajos de 
asistencia en la casa, sonrió preparándose para la retirada y dijo:  

–Nuestro amigo enfermo, al tener en su mente guardados los 
residuos de la acción criminal, inmediatamente después de 
retirarse de su cuerpo físico experimentará por mucho tiempo, los 
resultados de su caída, hasta que el sufrimiento aligere las fluidos 
densos que intoxican su alma. Cuando esa depuración se realice 
por completo, entonces...  

–¿Regresará con sus familiares? –pregunté, ansioso, ante la 
frase suspendida.  

–Si el grupo familiar actual ya hubiese elevado su patrón 
espiritual a un nivel luminoso, será impulsado a esforzarse 
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intensivamente por alcanzarles. Pero, jamás estará desamparado. 
Todos tenemos una inmensa familia, en la que nos integramos 
desde el origen: la humanidad.  

En ese instante, abandonamos la suntuosa mansión. En pocos 
segundos, volvimos a la naturaleza, gozando la bendición de un 
cielo muy limpio. Y mientras mi instructor se refugiaba en sí 
mismo, atento a las responsabilidades del servicio, expandí 
nuevos pensamientos, relativos a la amplitud y la grandeza de la 
justicia divina.  
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13. PSICOSIS AFECTIVA 
 

Calderaro y yo fuimos, en plena noche, a atender a una 
infortunada hermana casi suicida.  

Entramos en una casa modesta, pero confortable, percibiendo 
la presencia de varias entidades infelices.  

El asistente parecía tener prisa. No se detuvo en ninguna 
apreciación.  

Le acompañé, a mi vez, hasta una habitación, donde 
encontramos a una mujer joven llorando convulsivamente, 
dominada por una gran desesperación. Su mente acusaba un 
extremo desequilibrio, que se extendía a todos los centros vitales 
del cuerpo físico.  

– ¡Pobrecita! –dijo el instructor, conmovido– no le faltará la 
bondad divina. Lo preparó todo para suicidarse esta noche; pero, 
las fuerzas divinas nos ayudarán a intervenir...  

Colocó la diestra sobre la frente de la hermana llorosa y 
explicó:  

Es Antonina, abnegada compañera de lucha. Huérfana de 
padre, desde muy temprano, tuvo que trabajar desde los ocho 
años, para sustentar a la madre y a su hermanita. Pasó la infancia 
y la primera juventud con enormes sacrificios, ignorando las 
alegrías de la etapa risueña de niña y adolescente. A los veinte 
años perdió a la madre, y, no obstante, sus hermosos ideales 
femeninos, fue obligada a sacrificarse por la hermana en vísperas 
del matrimonio de esta última. Realizado este, Antonina procuró 
alejarse, para tratar de hacer su propia vida, pero muy pronto 
comprobó, que su cuñado tenía unos vicios nefastos. Perdido en 
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los placeres inferiores, se embriagaba diariamente, volviendo al 
hogar a horas avanzadas, distribuyendo golpes y vomitando 
insultos. Sensibilizada ante el destino de su hermana, nuestra 
dedicada amiga permaneció en casa, al servicio de la renuncia 
silenciosa, aliviando sus pesares y ayudando a criar y asistir a los 
sobrinos. Pasaron los años, tristes y lentos, cuando Antonina 
conoció a un joven necesitado de ayuda, por tener que realizar 
grandes esfuerzos para pagar los estudios. Se identificaban por la 
edad y por la comunión de ideas y de sentimientos. Devota y 
noble, correspondió a la simpatía que existía entre ambos, siendo 
como una abnegada hermana del joven. Su compañía, de algún 
modo, proyectaba una bendita luz en su noche de soledad y 
sacrificio ininterrumpidos. Repartiendo el tiempo y las 
posibilidades entre la hermana, cuatro sobrinos pequeños y el 
joven con el que compartía brillantes sueños, se consagraba a su 
trabajo redentor a diario, feliz y animada, aguardando el futuro. 
Imaginaba también ser madre un día, en un hogar sencillo y 
pobre, pero suficiente para contener la felicidad de dos corazones 
unidos para siempre delante de Dios. Sin embargo, Gustavo, el 
joven que se valió de su amorosa colaboración durante siete años 
consecutivos, después de acabar su carrera se sintió demasiado 
importante para unir su destino al de la modesta joven. 
Independiente y titulado, ahora, empezó a creer que Antonina no 
era, físicamente, la compañera ideal. Con el título de médico y 
sintiendo una urgente necesidad de constituir un hogar, con 
proyección en la vida social, se casó con una joven poseedora de 
una gran fortuna, menospreciando el corazón leal que le había 
ayudado en los instantes inciertos. Profundamente humillada, 
nuestra desdichada hermana le buscó, pero fue recibida con una 
gélida frialdad. Gustavo, con repulsiva presunción, le dio la noticia 
con rudeza: necesitaba disponer de más recursos económicos, y, 
por eso, había escogido un mejor  partido. Además le dijo que su 
estatus requería una esposa que no procediese de un medio 
social inferior, quería a alguien que no fuese trabajadora de un 
laboratorio, ni que tuviese las manos callosas, ni canas 
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prematuras. La joven lo oyó todo deshecha en lágrimas, sin 
reacción, volviendo a la casa, ayer, dominada por el deseo de 
morir, fuese como fuese. Sintió que se desvanecieron sus 
esperanzas, despedazadas por el golpe inopinado, que su 
existencia se redujo a ceniza y polvo y que la renuncia había 
abierto las puertas de la ruina y de la muerte. Consiguió una dosis 
de sustancia letal, que pretende ingerir hoy.  

Después de una breve pausa, me indicó:  

–Examínala mientras administro los socorros iniciales.  

Me detuve en una investigación minuciosa, por largos minutos.  

De los ojos de Antonina caían pesadas lágrimas y de su cerebro 
partían rayos purpúreos, que invadían el tórax y envolvían 
particularmente el corazón. Torturantes pensamientos se 
confundían en su mente. Registrando sus ruegos silenciosos, 
emocionaba oír sus gritos de desesperación y las súplicas 
ardientes.  

¿Era un crimen –pensaba– amar a alguien con tanta ternura? 
¿Dónde estaba la justicia del Cielo, que no premiaba sus sacrificios 
de mujer dedicada a la paz doméstica? ¡Aspiraba a ser alegre y 
feliz, como las compañeras de su niñez; anhelaba la tranquilidad 
de un matrimonio digno, con la expectativa de recibir algunos 
hijos, concedidos por la bondad infinita de Dios! ¿Era malo soñar 
con la construcción de un modesto hogar, con la protección de un 
compañero simple y bondadoso, cuando las propias aves poseían 
sus nidos? ¿No había trabajado siempre por la felicidad de los 
demás? ¿Por qué razones desconocidas la había relegado Gustavo 
al abandono? ¿Los callos de las manos y alguna cana incipiente no 
demostraban su dedicación al servicio honesto? ¿Habría valido la 
pena sufrir tantos años, persiguiendo algo que ahora parecía 
imposible? ¡No! ¡No quería estar en un mundo donde el vicio 
triunfaba tan fácilmente, pisoteando la virtud! A pesar de la fe que 
alentaba su corazón, prefería morir y enfrentarse a lo 
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desconocido... Se sentía desajustada, sin rumbo, casi loca. ¿No era 
más razonable –se preguntaba a sí misma– buscar las tinieblas del 
sepulcro que ser internada en un psiquiátrico?  

Tumbada en la cama, la infeliz escondía el rostro en las manos, 
sollozando. Nos inspiraba una gran piedad.  

Calderaro interrumpió el servicio de asistencia, me miró con 
significativa expresión y comentó:  

–Tengo instrucciones para imponerle un sueño más profundo, 
inmediatamente después de la media noche.  

Y, comprobando que esa hora estaba próxima, el asistente 
comenzó a administrarle aplicaciones fluídicas a lo largo del 
sistema nervioso simpático.  

La amplia red de neuronas experimentó la influencia 
anestésica. Antonina intentó levantarse y gritar, pero no lo 
consiguió. La intervención era demasiado vigorosa para que la 
enferma pudiese reaccionar.  

El instructor prosiguió atento, envolviéndola en fluidos 
calmantes. En poco tiempo, cediendo a la irresistible dominación, 
la joven se recostó vencida en la almohada en un estado que 
podríamos llamar de “hipnosis profunda”.  

Calderaro la mantuvo en completo reposo por más de media 
hora. Transcurrido ese tiempo, dos entidades, cubiertas de 
intensa luz, entraron en el recinto. Abrazaron a mi instructor, que 
me las presentó, cordialmente. 

Estaban, ahora, junto a nosotros, Mariana, que había sido la 
madre de Antonina, y Marcio, iluminado espíritu unido a ella, 
desde siglos remotos.  

Agradecieron la actuación del instructor, que pasó a la enferma 
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bajo la dirección materna.  

La señora desencarnada se inclinó sobre su hija y la llamó, 
dulcemente, como lo hacia en la Tierra. Parcialmente desligada 
del cuerpo físico, Antonina se levantó, en su periespíritu, 
encantada, feliz...  

–¡Mamá! ¡Mamá! –gritó, desahogándose, al refugiarse entre los 
brazos maternales.  

Mariana la recogió, cariñosa, la estrechó en su pecho, 
pronunciando palabras enternecedoras.  

–Madrecita, ¡ayúdame! no quiero vivir más en la Tierra, no me 
dejes volver al cuerpo denso. El destino me rechaza. ¡Soy infeliz! 
¡Todo son adversidades! ¡Llévame de aquí... para siempre!  

La madre la contemplaba, triste, cuando Marcio se aproximó, 
haciéndose ver por la enferma.  

La joven abrió desmesuradamente los ojos y se arrodilló 
instintivamente, amparada por la madre. Parecía esforzarse por 
traer al recuerdo alguien que había quedado en el pasado 
lejano... Observábamos la extrema dificultad que tenía para 
recordar con precisión. Contemplaba al emisario, bañada en un 
llanto diferente: las lágrimas no eran las de momentos antes, 
ahora estaban llenas de un sublime consuelo, de júbilo místico, 
que nacía, inexplicablemente, de las profundidades de su 
corazón.  

Se acercó Marcio más íntimamente, posándole la diestra 
luminosa sobre su frente y le dijo con ternura:  

–Antonina, ¿Por qué te desanimas, cuando la lucha redentora 
apenas comienza? ¿Olvidaste, acaso, que no somos huérfanos? 
Por encima de todos los obstáculos está la infinita bondad. 
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¿Rechazas la “puerta estrecha”, que nos proporcionará el 
venturoso acceso al reencuentro?  

Quizás porque la joven estuviese realizando un excesivo 
trabajo para reavivar escenas perdidas en el tiempo, el mensajero 
le comentó, fraternalmente:  

–¡No fuerces la situación! ¡Cálmate! ¿No es suficiente el 
presente, lleno de bendito servicio y renovadora luz? Un día, 
reconquistarás el patrimonio de la memoria total, por ahora, 
conténtate con el recuerdo limitado. Aprovecha el tiempo para 
recomponer el destino, sírvete de las horas para reconducir tus 
aspiraciones a planos superiores. ¿Qué motivos te sugieren ese 
crimen, el provocarte la muerte? ¿Qué razones marcan tus pasos 
en dirección del precipicio tenebroso? Tu madre y yo sentimos, de 
lejos, el peligro y estamos aquí para ayudarte...  

Hizo una larga pausa, mirándola amorosamente, y continuó: –
¡Oh! mi bendita amiga, ¿cómo abriste así el corazón a los 
monstruos de la desesperación? ¡Dime! no te calles... No soy tu 
juez, soy tu amigo de la eternidad ¿No tendré el consuelo de 
poderte oír?  

La enferma deseaba hablar; mientras los suaves rayos de luz, 
emitidos por Marcio, la rodeaban toda, sofocando su garganta, en 
el éxtasis de aquellos instantes inolvidables.  

Pero, él, deseando evidentemente proporcionarle la 
oportunidad de un desahogo más amplio, la levantó con cuidado, 
e insistió:  

–¡Habla!...  

Animada, Antonina balbuceó, tímida: –Estoy exhausta...  

–Pero jamás fuiste olvidada. Recibiste mil recursos distintos de 
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la Providencia, indispensables para el valioso servicio de 
redención. El cuerpo físico, las bendiciones del Sol, las 
oportunidades del trabajo, las maravillas de la naturaleza, los 
lazos afectivos y los propios dolores de la experiencia humana ¿no 
son inestimables dones del divino abastecimiento? Querida, 
¿quieres ignorar la felicidad del sacrificio y renegar de la 
posibilidad de amar?  

Entonces vi a la joven contemplarle con más confianza. 
Sintiéndose fuerte, ante la demostración de cariño, se abrió con 
fraternal franqueza:  

–He soñado con tener un hogar..., deseo vivir con un hombre 
que, a su vez, me ayude a llevar la existencia..., ¡deseo recibir de 
Dios algunos hijitos que pueda acariciar! ¿Es pecado, celeste 
mensajero, anhelar esas cosas? ¿Es culpable la mujer que busca 
santificar los principios naturales de la vida? Después de 
esforzarme durante años por la felicidad de los que me son 
queridos, noto que el destino destroza mis esperanzas. ¿Es bueno 
vivir entre personas alegres y felices, cuando nuestro corazón 
queda muerto?  

Marcio la oyó fraternalmente, acariciando sus manos, y, 
demostrando sus altas adquisiciones de verdadero amor, añadió, 
más comprensivo y tierno:  

–Abnegada amiga, no permitas que la sombra de algunas horas 
te empañe la luz de los siglos venideros. ¿Es posible, Antonina, 
que te sientas tan lamentablemente sola, cuando el supremo 
Señor te concedió el sublime hogar en el mundo entero? La 
humanidad es nuestra familia, los hijos del dolor nos pertenecen. 
Reconozco que transitorias humillaciones del sentimiento hieren 
tu alma, que desearías unirte al cariñoso brazo de un compañero 
digno y fiel. No obstante, querida, la voluntad superior determina 
que recibas, de momento, las ventajas que pueden ser 
encontradas en la soledad. Si hay períodos de florecimiento en los 
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valles humanos, dentro de los cuales nos extasiamos en plena 
primavera de la naturaleza, se verifican existencias, 
aparentemente aisladas y desdichadas, en las culminaciones de la 
meditación y de la renuncia, bajo cuya luz nos preparamos para 
nuevas jornadas santificadoras.  

No creas que el fatal pasaje del sepulcro nos abre las puertas a 
la libertad: nos sigue la Ley, a todas partes, y el supremo Señor, si 
bien ejerce la infinita compasión, no desprecia la justicia 
inquebrantable. La eterna Sabiduría nos da siempre el lugar 
donde podamos ser más útiles y más felices.  

Dices que te encuentras desheredada e infeliz, pero todavía no 
has valorado las posibilidades sublimes que te rodean. Te crees 
incapacitada de abrazar a los pequeñitos de Dios, pero, ¿Por qué 
limitarse a los propios hijos? ¿No has visto nunca a las criaturas 
abandonadas, a los hijitos de la miseria y de la privación? Si no 
puedes ser madre de flores de tu propia carne, ¿Por qué motivo 
no te haces tutora espiritual de los pequeños necesitados y 
sufridores? ¿Crees, Antonina, que podemos ser absolutamente 
felices, escuchando gemidos a nuestro lado? ¿Puede existir la 
alegría en un corazón que late al lado de un coro de lágrimas? El 
mundo no es propiedad nuestra. Nosotros, los hijos del Altísimo, 
vinimos a cooperar en las obras que nos rodean. ¡Es verdadera 
desgracia creerse alguien favorito de los cielos, como si el Padre 
Compasivo y Sabio no fuese más que un frágil y parcial dictador! 
Sacude tu conciencia adormecida… Acuérdate que el 
Todopoderoso no se limita a nuestras particularidades de 
criaturas falibles, y no te olvides que nos incumben, ante Su 
universalidad, inalienables deberes de trabajo, ejercitando los 
preciosos recursos que nos concedió, para alcanzar, un día, la 
perfección de la sabiduría y del amor.  

Sufres, porque te orientaste hacia el personalismo y porque un 
hombre, cuyo patrón vibratorio psíquico se armonizó con el tuyo 
en muchos aspectos, cambiando su rumbo de vida, te relegó al 
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olvido. Lloras, por que esperabas encontrar en su compañía algo 
de la divina presencia, que aportaría serenidad a tus esperanzas 
de mujer delicada y sensible... Las inquietudes del sexo se 
agrandaron en tu intimidad, y padeces un largo asedio de 
tribulaciones. Pero... ¿crees que la fuente exclusiva del amor está 
en el sexo? ¿También eres víctima de ese fatal engaño? El amor es 
sol divino que irradia a través de todas las posibilidades del alma.  

A veces, nos privan de las sensaciones que deseamos, 
inhibiéndonos de usar la energía creadora del cuerpo físico, para 
buscar patrimonios más altos del ser, pero ni por eso, tales 
obstáculos nos deben impedir exteriorizar ese sublime 
sentimiento. Ignorarlo redundaría en extinguir el Universo. Lo que 
tortura la mente humana en esas ocasiones es la cárcel 
organizada por nosotros mismos, amurallados en el egoísmo 
feroz, no sabemos perder por algunos días, para ganar en la 
eternidad, ni ceder valores transitorios, para conquistar los dones 
definitivos de la vida.  

Ante la joven que le contemplaba absorta, a través de un 
espeso velo de lágrimas, el mensajero prosiguió:  

–Efectivamente, si no puedes compartir la experiencia del 
hombre escogido, en vista de las circunstancias que te impulsan a 
la renuncia, ¿Por qué no consagrarle el puro amor fraternal, que 
eleva siempre? ¿No podemos transformar en hermanos a los 
seres que admiramos? No debes olvidar que el novio perjuro, 
atractivo actualmente en su cuerpo físico, vestirá también, más 
tarde, el desgastado traje del cansancio y la vejez, eso si antes no 
sufre la enfermedad y la muerte. Conocerá el desencanto de la 
carne y ansiará en silencio la búsqueda del espíritu. Si le amas, de 
verdad, ¿por qué torturarle con el suicidio, en vez de ganar 
fuerzas para esperarle, al final de la existencia mortal? Si no 
puedes ser el cántaro de agua pura para el viajero querido, ¿Por 
qué no ser el oasis que le aguardará en el desierto de las 
desilusiones inevitables? Además de esto, ¿Cómo llegaste a sentir 
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tan tremendo desamparo, si aquí te aguardamos, ávidos de tu 
amistad y cariño?  

Antonina sonrió, en éxtasis, a pesar del llanto que le brotaba en 
abundancia.  

Observando el saludable efecto de sus palabras de ánimo, 
Marcio le acarició los cabellos, susurrando:  

–¿Por qué razón esperar los hijos de la carne para sentir y 
demostrar el verdadero amor? Jesús no les tuvo, y, no obstante, 
todos nos sentimos tutelados de su infinita abnegación. 
¿Prometes, Antonina, cambiar tus pensamientos de ahora en 
adelante? La mujer digna y generosa, excelsa y cristiana, olvida el 
mal y ama siempre...  

Conmovidos, vimos a la interlocutora arrodillarse de nuevo, y 
exclamar solemnemente:  

–Me comprometo a cambiar mi actitud, en nombre de Dios. 

En ese instante, el emisario puso las manos sobre la frente de 
la enferma, rodeándola de focos de luz que no tocaron sólo la 
materia del periespíritu, sino que se extendieron más allá, hasta 
en el cuerpo físico, fijándose especialmente en las zonas del 
encéfalo, tórax y los órganos femeninos. Inmediatamente 
después, Antonina, abrazada por la madre y por el compañero de 
la espiritualidad superior, se dispuso para un agradable viaje de 
reposo con ellos, haciéndose Calderaro responsable de ayudarle a 
retornar de nuevo al cuerpo físico en las primeras horas de la 
mañana.  

Estimulado con las observaciones de la noche, regresamos al 
cuarto de la joven casi suicida.  

Entre las seis y siete horas, la progenitora desencarnada trajo a 
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la hija, en cuyo rostro brillaba una ignorada e incomprensible 
felicidad.  

El instructor le ayudó a entrar de nuevo al cuerpo físico, 
rodeando su cerebro de emanaciones fluídicas anestesiantes, 
para evitar el júbilo de recordar, en toda su extensión, la 
experiencia de la noche. Si hiciese esto, dijo Calderaro, 
probablemente enloquecería de felicidad. De esta manera, la 
alegría vivida tan intensamente por ella se archivaría en su 
organismo bajo la forma de nuevas fuerzas, estímulos 
desconocidos, valor y satisfacción de una procedencia ignorada.  

En efecto, en algunos minutos Antonina despertó, como si 
fuera otra criatura, se sentía inexplicablemente reanimada, casi 
feliz.  

Uno de los sobrinos pequeños entró en la habitación, 
llamándola. La generosa tía le contempló, extasiada.  

Alguna energía prodigiosa, que no le era dado conocer, le había 
devuelto el interés por la vida. Se sintió contenta con los rayos de 
sol que atravesaban la vidriera y bendecía el cuarto humilde 
donde luchaba por atender a los designios de Dios, y sonreía por 
haber pensado ayer en huir, sin razón, al aprendizaje del mundo. 
¿No le había agraciado la Providencia con gran número de 
bendiciones? Contempló a la encantadora criatura pobremente 
vestida, que le pedía acompañarle al pequeño jardín, donde 
brotaban flores nuevas. ¿Qué importa el insignificante bache 
sentimental ante los trabajos sublimes que podría realizar, en su 
posición de mujer sana y joven? ¿Los hijos de la hermana no le 
pertenecían igualmente? ¿No era más noble vivir para ser útil, 
esperando siempre la inagotable misericordia?  

–¡Tía Antonina! ¡Tía Antonina, vamos! ¡Vamos a ver el rosal 
nuevo! –gritaba el travieso niño de cinco años, en alegre invitación 
a la vida.  
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Observando sus fuerzas recuperadas, la vimos, sinceramente 
jubilosa, levantarse y responder sonriendo:  

–¡Espera! ¡Ya voy, hijo!  
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14. MEDIDA SALVADORA 
 

Habíamos terminado la colaboración activa, en un elevado 
ambiente consagrado a la oración, cuando un compañero se 
acercó a nosotros, reclamando la ayuda del asistente en un caso 
particular.  

Calderaro seguramente conocía los pormenores de la 
situación, porque entre ambos pronto se estableció un curioso 
diálogo.  

–Desgraciadamente –decía el informante–, nuestro amigo 
Antídio no sobrelleva la situación. Permanece en un abatimiento 
casi total. Se vinculó de nuevo a peligrosos elementos de la 
sombra, y volvió a los desaciertos nocturnos, con grave perjuicio 
para nuestro trabajo de socorro.  

–¿No le valieron las mejoras de la quincena pasada? preguntó 
fraternalmente el instructor.  

–Las aprovechó, para volver a la irreflexión, más rápidamente –
aclaró el interlocutor con tono afligido.  

–Pero, tengamos en cuenta, que se hallaba casi del todo 
inmerso en la locura.  

–Sí, consiguió otra vez un estado orgánico envidiable, gracias a 
tu última intervención; pero, después que se vio fortalecido, volvió 
al alcohol descontroladamente. La sed ardiente, provocada por su 
propia indiferencia y por la instigación de los obsesores que, 
voraces, se aferran a él, cambió su sistema nervioso. El 
periespíritu, semi-liberado del cuerpo denso por los perniciosos 
procesos de la embriaguez, llena su mente de atroces pesadillas, 
agravadas por la actuación de las entidades perversas que le 
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siguen paso a paso.  

–¿Estará en casa a esta hora? –preguntó Calderaro con interés.  

–No –dijo el otro, abatido–, le dejé, hace poco, en un lugar poco 
digno, donde la situación de nuestro enfermo volvió a tomar 
características lamentables.  

El instructor estudió el caso en silencio, durante algunos 
instantes, y comentó:  

–Veamos como actuar, si la otra vez la ayuda consistió en 
restituir el equilibrio orgánico, ahora debemos actuar al contrario. 
Conviene administrarle una temporal y más acentuada falta de 
armonía al cuerpo. En éste, como en otros procesos difíciles, la 
enfermedad siempre rectifica.  

Y, mirando al benefactor desencarnado del enfermo distante, 
dijo:  

–¿De acuerdo?  

–Perfectamente –contestó él, sin vacilar– tú eres especialista en 
asistencia, y yo respeto tus decisiones. Lo que nos interesa es la 
salud efectiva del infeliz hermano, que se entregó sin defensa al 
vicio.  

Nos dirigimos hacia el lugar donde debíamos ayudar al amigo 
extraviado.  

Entramos al recinto, con amplias ventanas y abundantemente 
iluminado. 

El ambiente sofocaba. Las emanaciones desagradables se 
hacían cada vez más espesas, según avanzábamos.  
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En el salón principal del local, poblado de extravagantes 
adornos, algunas decenas de parejas bailaban, teniendo las 
mentes absortas en las bajas vibraciones que la atmósfera emitía 
con fuerza.  

Una indefinible impresión dominó mi ser.  

No provenía de la extrañeza que la indiferencia de los hombres 
y la liviandad que las mujeres provocaban; lo que me asombraba 
era la escena que ellos no veían. La multitud de entidades 
perturbadas y viciosas que se movían allí era enorme. Las parejas 
no bailaban solas, sino que, inconscientemente, correspondían, 
en el ritmo impetuoso de la música inferior, a los gestos ridículos 
de los compañeros irresponsables que les eran invisibles. Surgían 
por doquier actitudes simiescas, mientras gritos histéricos herían 
el aire.  

Calderaro no se detuvo. Estaba acostumbrado a la escena; 
pero, estupefacto, le detuve, preguntando:  

–¿Amigo mío, que estamos viendo? ¿Criaturas alegres rodeadas 
de seres tan inconscientes y perversos? ¿Es un crimen bailar? 
¿Buscar alegría es una falta grave?  

El orientador escuchó pacientemente las ingenuas cuestiones 
que escapaban de mis labios, dictadas por mi asombro repentino, 
y aclaró:  

–¡Qué preguntas, André! El acto de bailar puede ser tan 
santificante como el de orar, pues la alegría legítima es sublime 
herencia de Dios. Pero, aquí, la escena es distinta. El baile y la 
alegría en esta casa significan un retorno declarado a los estados 
primitivos del ser, con ineludibles agravantes de perversión de los 
sentidos. Observamos, en este recinto, a hombres y mujeres 
dotados de alto raciocinio, pero asumiendo actitudes de las que 
tal vez muchos simios se avergonzasen. No obstante, alejemos 
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cualquier recriminación por nuestra parte: compadezcámosles 
simplemente. Son tránsfugas sociales, y, en su mayoría, rebeldes 
a la disciplina instituida por los designios superiores para sus 
caminos terrestres. Muchos de ellos son profundamente infelices, 
necesitando de nuestra ayuda y compasión. Procuran ahogar en 
el vino o en los placeres ciertas nociones de responsabilidad que 
no logran olvidar. Débiles ante la lucha, pero dignos de piedad por 
los remordimientos y atribulaciones que les devoran, merecen ser 
amparados fraternalmente.  

Y, echando una ojeada por la multitud de espíritus 
perturbadores que se daban allí al vampirismo y al sarcasmo, 
respondió humildemente:  

–En cuanto a estos infortunados ¿qué hacer sino 
recomendarles al Divino Poder? Intentan igualmente la fuga 
imposible de sí mismos. Alucinados, apenas aplazan el terrible 
minuto del auto-reconocimiento, que llega siempre, cuando 
menos lo esperan, a través de los mil procesos del dolor, 
agotados los recursos del amor divino, que el Supremo Padre nos 
ofrece a todos. Su mente está apegada a los instintos primitivos, 
frágiles y vacilantes, y recelan la responsabilidad del trabajo de la 
regeneración.  

Viéndome boquiabierto y deseando nuevas explicaciones, el 
asistente me propuso:  

–¡Vamos! dejémosles divertirse. El baile, en este lugar, no deja 
de serles, en última instancia, un beneficio. Llegaron, los aquí 
presentes, encarnados y desencarnados, a un nivel tan 
despreciable que, sin duda, si no fuese por el baile, estarían 
involucrados, allá afuera, en hechos extremadamente 
condenables, tal es la predisposición en la que se encuentran para 
el crimen. Que el Padre se compadezca de todos nosotros.  

Entramos más en el interior del local.  
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En una sala con calor sofocante, un hombre de unos cuarenta y 
tantos años yacía temblando. No conseguía mantenerse de pie.  

Calderaro le examinó detenidamente y preguntó al nuevo 
amigo que nos acompañaba:  

–¿Volvió al alcohol hace muchos días?  

–Hoy hace una semana.  

–Se ve que se agotó rápidamente.  

Mientras iniciaba la aplicación de fluidos magnéticos, el 
instructor me aconsejó observar las características del cuadro 
dantesco que se desarrollaba ante nuestros ojos.  

Antídio, enfermo y desventurado, a pesar de las precarias 
condiciones en las que estaba, reclamaba una copa, siempre una 
copa más, que un camarero traía, obediente. Le temblaban los 
miembros, el sudor escurría de su frente y, de vez en cuando, 
emitía gritos de terror salvaje. Alrededor, cuatro entidades 
embrutecidas le sometían a sus deseos. Dominaban su cuerpo 
físico, alternativamente, una a una, relevándose para 
experimentar la absorción de las emanaciones alcohólicas, 
sintiendo un singular placer. Se posesionaban particularmente del 
“conducto gástrico”, inhalando la bebida al volatilizarse del cardias 
al píloro.  

La escena infundía angustia y asombro.  

¿Estaríamos ante un hombre embriagado o una taza viva, cuyo 
contenido sorbían satánicos genios del vicio?  

El infortunado Antídio tenía el estómago atestado de líquido y 
la cabeza turbada de vapores.  
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Semidesprendido del cuerpo físico por la actuación 
anestesiante del alcohol, empezó a identificarse más íntimamente 
con las entidades que le perseguían.  

Los cuatros infelices desencarnados, por su parte, tenían la 
mente invadida por visiones aterradoras del sepulcro que habían 
atravesado como alcohólicos crónicos. Sedientos y afligidos, 
traían consigo imágenes espectrales de víboras y murciélagos de 
los lugares sombríos donde se habían estacionado.  

Entrando en sintonía magnética con el psiquismo 
desequilibrado de los vampiros, el ebrio comenzó a rogar, 
estruendosamente:  

–¡Sálvenme! ¡Sálvenme!, ¡por amor de Dios!  

E indicando las paredes próximas, gritaba bajo la impresión de 
indefinible pavor:  

–¡Oh! ¡Los murciélagos!... ¡los murciélagos! ¡Ahuyéntenlos 
deténganlos...! ¡Piedad! ¿Quien me librará? ¡Socorro! ¡Socorro!...  

Dos hombres, también afectados por el licor, se aproximaron, 
espantados. Pero, uno de ellos, tranquilizó al otro diciendo:  

–No es nada nuevo. Es Antídio, los accesos volvieron. 
Dejémosle en paz.  

Mientras eso ocurría, el desdichado ebrio continuaba gritando:  

–¡Ahí! ¡Ahí! una cobra... me aprieta, me sofoca... ¿Qué será de 
mí? ¡Socorro!  

Las entidades perturbadoras se jactaban en las actitudes 
sarcásticas; se carcajeaban de manera siniestra. El infeliz las oía, 
como un eco en el fondo de su ser, y gritaba, intentando atacar, 
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tambaleante, a los invisibles verdugos.  

–¿Quién se ríe de mi? ¡¿Quién?! Cerrando los puños, decía:  

–¡Malditos! ¡Malditos seáis!  

La escena proseguía, dolorosa, cuando Calderaro se acercó a 
mí, aclarando:  

–Es lamentable el cabeza de familia que, incapaz de reaccionar 
contra las atracciones del vicio, se entregó, inerme, a la influencia 
de malhechores desencarnados, afines con su posición 
desequilibrada. En atención a las intercesiones de su esposa y de 
los hijos amorosos, le prestamos asistencia con todos los recursos 
al alcance de nuestras posibilidades, pero el hermano imprevisor 
no corresponde a nuestro esfuerzo. Sale de todas las tentativas, 
más y más dispuesto a la perversión de los sentidos, busca, por 
encima de todo, la fuga de sí mismo, detesta la responsabilidad y 
no se anima a conocer el valor del trabajo. Atenuando su ansia 
irrefrenable de tomar alcohol, esperamos se reeduque. Pero, para 
esto, usaremos ahora un recurso drástico, ya que el desventurado 
se muestra hostil a todos nuestros procesos de auxilio.  

Fijando en mí una expresiva mirada, concluyó:  

–Antídio, por algún tiempo, a partir de hoy, será amparado por 
la enfermedad. Conocerá la prisión de estar en cama, durante 
algunos meses, para que no se le pudra el cuerpo en un 
psiquiátrico, lo que se podría producir dentro de algunos días, 
lanzando a la noble mujer y a dos niños en una terrible 
incertidumbre futura.  

Dicho esto, Calderaro inició un complicado servicio de pases, a 
lo largo de la espina dorsal.  

El enfermo se tranquilizó, poco a poco, en el sillón en que 
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estaba.  

El Asistente pasó a aplicarle efluvios luminosos sobre el 
corazón, durante varios minutos. Noté que esas emisiones se 
concentraron gradualmente en el órgano central, que en cierto 
instante acusó una súbita parada.  

Antídio parecía presto a desencarnar, cuando el orientador le 
devolvió las energías, rápidamente. Comprimido por el fenómeno 
circulatorio, que le produjo un tremendo choque, el desdichado 
amigo se puso a pedir auxilio a gritos. Había tamaña inflexión de 
dolor, en la voz lastimosa, que gran número de personas se 
aproximaron, apenadas.  

Un piadoso caballero le tomó el pulso, comprobó el desorden 
del corazón y, rápidamente, pidió una ambulancia. En pocos 
momentos Antídio era transportado en camilla al hospital para 
recibir socorro urgente, seguido, de cerca, por el solícito 
benefactor espiritual.  

Retirándose en mi compañía, Calderaro añadió, con tristeza:  

–El infortunado amigo será portador de una neurosis cardiaca 
por dos a tres meses, aproximadamente. En vano tomará 
valeriana y otras sustancias medicamentosas, anestésicos y 
procurará desintoxicarse. Por algunas semanas notará un 
intraducible malestar, para que pueda restablecer la armonía del 
cosmos psíquico. Experimentará una indecible angustia, se 
someterá a medicaciones y regímenes, que disminuirán la 
tendencia de olvidar las obligaciones sagradas y despertarán 
lentamente los sentimientos para la nobleza del acto de vivir.  

Notando mi extrañeza, el asistente concluyó:  

–¿Qué te resulta raro, amigo mío? Las mismas fuerzas divinas 
que conceden al hombre la brisa acariciante, pueden inflingir la 
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tempestad devastadora... Pero, una y otra, son elementos 
indispensables para la gloria de la vida.  
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15. RUEGO CRISTIANO 
 

Estaban próximas a terminar mis posibilidades de estudio, en 
compañía de Calderaro, cuando, en la víspera de la prometida 
visita a las cavernas del sufrimiento, el estimado asistente me 
invitó a oír la palabra del instructor Eusebio que, aquella noche se 
dirigiría a algunas centenas de compañeros de las iglesias 
católicas-romanas y protestantes, aún en tránsito en los servicios 
de la esfera carnal.  

–Son hermanos menos dogmáticos y más liberales que, en los 
momentos de sueño, se vuelven susceptibles a nuestra influencia. 
Por las virtudes de las que son portadores, son dignos de las 
directrices de los planos más altos.  

No oculté mi extrañeza ante la información, pero Calderaro 
añadió:  

–La protección divina no conoce privilegios. La gracia celestial 
es como el fruto que siempre surge en el árbol del esfuerzo 
terrestre: allí donde haya colaboración digna del hombre, se 
encuentra el amparo de Dios. No es la confesión religiosa la que 
nos interesa en el sentido fundamental, sino la revelación de fe 
viva, la actitud positiva del alma en la jornada de elevación. Las 
escuelas de la creencia varían, situándose cada una en un círculo 
diferente. Cuanto más rudimentario es el concepto de 
entendimiento religioso, mayor es la combatividad inferior, que 
traza infelices fronteras de opinión e incita hostilidades 
deplorables, como si Dios fuese un dictador en dificultades para 
mantenerse en el poder. El Espiritismo cristiano es un prodigioso 
núcleo de comprensión sublime, por lo que es razonable 
considerar que es la escuela cristiana más elevada y rica. 
Poseyendo tamañas bendiciones de conocimiento y de amor, les 
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cabe extenderlas a todos los demás, aun cuando se muestren 
rebeldes e ingratos como consecuencia de la ignorancia de la que 
aún no consiguieron apartarse. La compasión de Jesús podría ser 
medida por el estado de evolución de aquellos que le seguían de 
cerca. Delante de la mente encarcelada en el vanidoso 
intelectualismo de muchas personalidades importantes de su 
época, le vemos inflamado de energía divina, por el contrario, en 
Jerusalén, en el último día, al frente del populacho exaltado e 
ignorante –aunque arraigado a los principios de la creencia–, le 
encontramos silencioso y humilde, solicitando perdón para 
cuantos le herían.  

Imprimiendo una inflexión más cariñosa a la palabra, añadió, 
bondadoso:  

No nos olvidemos que, por encima de todo, nos empeñamos 
en una obra educativa. Salvar a alguien, o socorrerle, no significa 
sustraerle a la oportunidad de lucha, de elevación o edificación. 
Constituye un amparo fraternal, para que despierte y se levante, 
entrando en posesión del equilibrio que caracteriza a aquel que le 
ayudó. El supremo Señor no se complace con poseer hijos 
miserables e infelices en la Creación; esparce bendiciones y 
dones, riquezas y facilidades eternas a manos llenas, esperando 
sólo que cada uno de nosotros se disponga a regir con sabiduría 
el propio patrimonio. Como vemos, todos los sectores del servicio 
espiritual reclaman la divina asistencia.  

Antes de poder escuchar más detalles referentes al asunto, 
alcanzamos el lugar tranquilo, donde el noble emisario se hacía 
oír.  

Observé que la reunión, ahora, no destacaba por un gran 
número de colegas encarnados, que se contaban allí por unas 
pocas centenas, asistidos por una considerable cantidad de 
cooperadores de nuestro plano.  
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La claridad de la luna acariciaba dulcemente la arboleda, que 
se inclinaban con el viento.  

Imponente, por la claridad sublime que aureolaba su figura 
venerable, Eusebio, al parecer, había iniciado la conferencia hacia 
mucho. Extasiados, los oyentes registraban su palabra inundada 
de luz celestial, con el asombro pintado en sus rostros. 
Confundidos y arrodillados, en gran número, en el césped fresco, 
se sentían repentinamente transportados al paraíso...  

El instructor, envuelto en reflejos transparentes y coloridos, 
hablaba con un irresistible poder de atracción.  

–Si el patrimonio de la fe religiosa representa un indiscutible 
factor de equilibrio mental del mundo, ¿Que hacéis de vuestro 
tesoro, olvidando utilizarle, en una época en que la inestabilidad y 
la incertidumbre amenazan todas las instituciones de orden, 
trabajo, entendimiento y construcción? ¿No os asombra y 
despierta la conciencia, la borrasca renovadora que transforma 
principios y naciones? ¿Creéis posible una era de paz exterior, sin 
la preparación interior del hombre en el espíritu de observancia y 
aplicación de las Leyes divinas? Por admitir semejante 
contrasentido, la máquina y la técnica, creación de vuestra 
inteligencia, os anula las posibilidades de más alta incursión en el 
reino del Espíritu Eterno.  

Ser cristiano, en otro tiempo, simbolizaba le elección de la 
experiencia más noble, con el deber de dar ejemplo según el 
patrón de conducta consagrado por el Maestro Divino. Constituía 
un ininterrumpido combate al mal con las armas del bien, una 
manifestación activa del amor contra el odio, la seguridad de la 
victoria de la luz contra las sombras y el triunfo incontestable de 
la paz constructiva sobre la discordia destructora.  

En tiempos del corrupto Imperio Romano, los seguidores del 
Evangelio no se exponían a polémicas mordaces, ni se enredaban 
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en las telas del personalismo disolvente, ni malgastaban 
posibilidades preciosas, levantando fronteras dogmáticas... Se 
amaban en nombre del Señor, y ofrecían su propia vida, en señal 
de gratitud a Aquel que no dudó en seguir hacia la cruz por amor 
a todos nosotros. Erguían sus más sublimes santuarios en la 
comunión con los principios santificantes que les identificaban 
con el Salvador del mundo. Sabían perder ventajas transitorias, 
para conquistar los imperecederos tesoros celestiales. Se 
sacrificaban los unos por los otros, en viva demostración de 
devoción fraternal. Repartían los sufrimientos y multiplicaban los 
júbilos entre sí. Morían en testimonios angustiosos, para alcanzar 
la vida eterna. Luchaban con los desequilibrios de su época y de 
sus contemporáneos, no a golpes de maldición, ni con la espada, 
sino por la práctica de la renuncia, sometiéndose a disciplinas 
crueles y revelando, en las palabras, en los pensamientos y en los 
hechos, el mensaje sublime del Maestro que renovó sus 
corazones.  

Vosotros, herederos que sois de aquellos héroes anónimos, 
que vivieron en los sufrimientos, con el espíritu vuelto hacia las 
promesas de Cristo, ¿qué hicisteis de la esperanza 
transformadora, de la confianza sin vacilación? ¿Dónde colocasteis 
la fe viva que vuestros patriarcas adquirieron al precio de sangre y 
de lágrimas? ¿Qué es del espíritu de fraternidad que distinguía a 
los aprendices del Evangelio? Enriquecidos por las gracias del 
cielo, poco a poco olvidasteis las puertas de la Revelación divina a 
cambio de las comodidades humanas.  

“Construisteis, entre vosotros mismos, barreras difíciles de 
superar”.  

“Os intoxica el dogmatismo y os corrompe la secesión”.  

Vuestros horizontes mentales están oscurecidos por estrechas 
interpretaciones del plano divino.  
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Establecéis hostilidades en nombre del reino de Dios que 
significa amor universal y unión eterna.  

Ensuciáis la fuente de las bendiciones, maldiciéndoos unos a 
los otros, invocando para eso, al Príncipe de la paz, que, para 
ayudarnos, no vaciló ante su propia muerte.  

¿A qué delirio llegasteis, estableciendo rivalidades para la 
imaginaria obtención de privilegios divinos?  

Antiguamente, los compañeros de Cristo se disputaban la 
oportunidad de servir; no obstante, en la actualidad, buscáis la 
mínima ocasión para que os sirvan.  

Reverenciáis al Señor la luz de los siglos, y os mantenéis en las 
sombras del nefasto egoísmo.  

Proclamáis en Él la gloria de la paz, e incentiváis la guerra 
fratricida, en que hombres e instituciones se matan 
recíprocamente.  

Recurrís al Divino Maestro, centralizando en su infinita bondad 
la fuente inagotable del amor, pero cultiváis la desarmonía en lo 
más recóndito de vuestro ser.  

¿Por qué extrañas convicciones creéis conquistar el paraíso, a 
fuerza de palabras?  

¿Olvidasteis que la palabra, divina en sus fundamentos, es 
siempre creadora? ¿Cómo admitir la redención al precio de 
simples palabras a las que no concedéis ningún significado por las 
acciones?  

Sin embargo, es imperioso reconocer el carácter sublime de 
vuestra tarea en el mundo.  
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Jesús fundó la religión del amor universal, que los sacerdotes 
políticos dividieron en varias escuelas orientadas por un 
sectarismo injustificable. A pesar de ese error lamentable de los 
hombres, la esencia de vuestros principios es la misma que 
mantuvieron el coraje y la nobleza de los trabajadores 
sacrificados en los primeros días del cristianismo.  

Aunque algunos misioneros de las verdades religiosas 
olvidasen la paternidad divina y se permitiesen desmanes de la 
autoridad, prefiriendo la opresión y la tiranía, no sois menos 
responsables, ahora, por los sagrados depósitos que Jesús nos 
confió, destinados a los servicios de elevación humana y de 
santificación de la Tierra.  

El Evangelio, en sus bases, guarda la belleza del primer día. 
Ninguna frase consiguió empañar el brillo de “amaos unos a 
otros, como yo os amé”...  

Ante los desafíos del Cielo, creéis, acaso, servir a Dios, 
encarcelando los servicios de la fe en los templos suntuosos? La 
pompa del culto exterior solo realza el desatino de vuestras 
peligrosas ilusiones acerca de la vida espiritual.  

La divina misión del Maestro sería infructífera, si el Evangelio 
permaneciese circunscrito a las trincheras sectarias, donde os 
refugiáis presuntuosamente, con el objetivo de inflamar la 
hoguera de las hostilidades, aparentemente cordiales.  

¿No encontrasteis otra fórmula de exteriorizar la creencia, más 
allá de la rivalidad tan poco digna?  

En vano levantáis castillos de opinión para la palabrería sin 
obras, porque, si la muerte sorprende al materialista rebelde, 
mostrándole la realidad de la vida, la tumba abre también el 
tribunal de la recta justicia a cuantos se valieron de la religión 
para disimular la indiferencia que llena su interior.  
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No penséis que la fe está consagrada al menor esfuerzo.  

Como ocurre a la ciencia, la religión tiene su trabajo específico 
en el mundo. Es una fuerza de equilibrio del pensamiento y sus 
servidores deben colaborar en la armonía de la mente humana.  

En la actuación de la fe positiva reside la fuerza reguladora de 
las pasiones, de los impulsos irresistibles de la animalidad de la 
que todos emergemos, en el proceso evolucionista que dirige 
nuestra existencia.  

Jesús, por esto, no confinó sus enseñanzas al estrecho círculo 
de los templos de piedra. Respetó, en verdad, los monumentos 
que recordasen los “lugares santos de la oración”, consagrados a 
las manifestaciones superiores del espíritu, pero, no se cristalizó 
en las actitudes de adoración, vivió conquistando amigos para el 
reino del cielo.  

No impuso a sus seguidores normas rígidas de acción: les 
pedía amor y entendimiento, fe sincera y buen ánimo para los 
servicios edificantes.  

Aproximándose a Magdalena, no divaga en vanas 
conversaciones: le interesa el corazón en el sublime apostolado 
renovador. Visitando a Zaqueo, bendice su esfuerzo noble y 
constructivo. Dirigiéndose a la mujer samaritana, no desciende a 
las contiendas inútiles: la impresiona por el contacto de su alma 
divina, haciéndole abandonar el viejo cántaro de la fantasía, para 
que busque las fuentes eternas. Conviviendo con ciegos y 
leprosos, locos y enfermos de todas clases, fue un ejemplo de 
vida social, basada en la fraternidad más pura y en los más 
elevados estímulos a la santificación. Por fin, inmolado en la cruz, 
sus dos últimos compañeros eran ladrones confesos, a los cuales 
no vaciló en dirigir la palabra fraternal, inflamada de amor.  

¿Cómo invocar su nombre para justificar los desvaríos de la 
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separación por motivos de fe? ¿Cómo apoyarse en el Amigo de 
todos para iniciar luchas de opinión, encendiendo hogueras de 
odio en perjuicio de la solidaridad común de la que Él nos dio 
ejemplo hasta el supremo sacrificio? ¿No será denigrar su 
memoria el difundir la discordia en su nombre?  

Noté que las palabras del orador provocaban una profunda 
impresión. La mayoría de los oyentes lloraba de emoción, 
sintiéndose ante el juicio celestial.  

Eusebio, que mantenía la atención general, prosiguió, sereno:  

–No se os reclama que perdáis el depósito espiritual de la 
creencia venerada. En todos los sectores, donde florece la 
siembra de Cristo, es posible honrar la Ley divina, grabando los 
sublimes párrafos en el corazón. Lo que se pide a vuestro espíritu 
de creencia es que aprovechéis las bendiciones celestiales 
esparcidas sobre vosotros en caudalosas corrientes de luz.  

No limitéis, por tanto, la demostración de la confianza en el 
Altísimo a los rituales del culto externo. Barred la indiferencia que 
congela las basílicas suntuosas. Seamos  verdaderos hermanos 
unos de los otros. Transformemos la Iglesia en el dulce hogar de 
la familia cristiana, cualquiera que sean nuestras interpretaciones. 
Olvidemos la falsa afirmación que los tiempos apostólicos 
pasaron para siempre. Cada aprendiz del Evangelio guarda, en su 
propia vida, un reducto destinado al culto vivo del divino Maestro, 
ante el cual se presenta la multitud de los necesitados, todos los 
días...  

Amando y socorriendo, creyendo y actuando, Jesús amparó la 
mente desequilibrada del mundo greco-romano, infundiéndole 
una vida nueva, en favor de la humanidad más feliz. Así, 
igualmente, cada discípulo de la fe redentora puede y debe 
cooperar en el levantamiento de los hermanos frágiles y 
vacilantes.  
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Huid del fariseísmo de los tiempos modernos que se niega al 
auxilio fraternal, en nombre del genio satánico del cisma 
dogmático. Jesús nunca fue predicador de la falta de armonía, 
jamás aceptó la vanidad petulante de los que se declaran puros 
por los labios, manteniendo el corazón atascado en el lodo del 
orgullo y el egoísmo.  

Pongamos nuestra confianza en Dios, ampliando su reino 
bendito de redención.  

Aguardar el cielo, menospreciando la Tierra, es producto de la 
insensatez.  

Ninguno de nosotros sobornará a la justicia divina, aunque 
permanezcáis cultivando, muchas veces, la idea de un ridículo 
comercio con la Divinidad.  

Si un labrador jamás va a la selva o al pantano peligroso si no 
tiene un trabajo que realizar, ¿Cómo permanecer sin deberes 
inmediatos junto a los paisajes del crimen y las tinieblas, de la 
inquietud y el sufrimiento?...  

El hermano caído es nuestra carga preciosa, la dificultad 
nuestro santo incentivo, el dolor nuestra escuela purificadora.  

Abracémonos, pues, unos a otros, en nombre del Cordero de 
Dios, que reformó nuestra mente, alzándola a planos superiores 
por la ascensión gloriosa, a través del sacrificio.  

Solamente así, amigos míos, es posible corresponder al 
elevado destino que nos corresponde.  

Delante de un mundo peligroso, alucinado por ambiciones 
rastreras, por el odio y la miseria, secuencias de las guerras 
incesantes y aniquiladoras, armonicémonos en Jesucristo, para 
poder equilibrar el plano físico.  
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Las sombras perturbadoras, no lo olvidéis, vagan en torno de 
vuestros pasos y de vuestras instituciones, en ronda siniestra.  

Evitad la subversión de los valores espirituales, ahuyentad a las 
tinieblas que amenazan las organizaciones político-religiosas. 
Temed a la ciencia que habla sin sabiduría, libraos del raciocinio 
que calcula sin amor, revisad la fe para que sus impulsos no se 
desordenen, en detrimento de la edificación.  

La Corteza de la Tierra es actualmente un campo de batalla 
más duro y más doloroso...  

Despertad la conciencia adormecida y adaptaos a la Ley divina, 
olvidando el cautiverio de la ilusión.  

La salvación es trabajo continuo de renovación y de 
perfeccionamiento.  

¡Proclamemos al mundo atormentado nuestra fe en Jesucristo 
para siempre!... 

Eusebio, al terminar, estaba aureolado de prodigiosas 
emisiones de luz.  

La asamblea mostraba una gran estupefacción. Un gran grupo 
de colaboradores de nuestro plano elevó la voz en armonía, 
entonando un conmovedor cántico de glorificación al Supremo 
Señor.  

Las melodiosas notas del himno se perdían, a lo lejos, en la 
arboleda distante en alas de suave brisa.  

Terminada la reunión, observé que los amigos encarnados, 
bajo el amparo de colegas de nuestras actividades de socorro, no 
se alejaron animados y optimistas, porque muchos de ellos, 
comprendiendo, tal vez con más claridad, fuera del vehículo 
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denso de la experiencia física, los errores de la creencia desviada, 
se retiraban cabizbajos, sollozando...  
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16. ALIENADOS MENTALES 
 

Antes de visitar las cavernas del sufrimiento, Calderaro me 
pidió acompañarle a una rápida visita al gran instituto dedicado al 
asilo de alienados mentales, en el plano físico.  

Podrás comprender con más precisión –explicó, dirigiéndose a 
mí con la delicadeza que le es peculiar– la tragedia de los 
hombres desencarnados, en pleno desequilibrio de las 
sensaciones. Exceptuados los casos puramente orgánicos, el loco 
es alguien que procuró forzar la liberación del aprendizaje 
terrestre, por indisciplina o ignorancia. Realmente es un género 
de suicidio hábilmente disimulado, la autoeliminación de la 
armonía mental, por la inconformidad del alma con la lucha que 
la existencia humana presenta. Ante el dolor, el obstáculo o la 
muerte, millares de personas capitulan, entregándose, sin 
resistencia, a la perturbación destructora, que les abre, por fin, las 
puertas del sepulcro. Al principio, son simples descontentos y 
desesperados, que pasan desapercibidos incluso de aquellos que 
les acompañan de más cerca. Pero, poco a poco, se transforman 
en enfermos mentales de diversos niveles, de cura casi imposible, 
portadores como son de problemas irresolubles e ingratos. Esos 
imperceptibles frutos de la desobediencia comienzan por arruinar 
el cuerpo que les fue confiado en la corteza de la Tierra, y acaban 
empobrecidos e infortunados. Afligidos, medio muertos, son 
hombres y mujeres que desde el plano terrenal padecen, 
refugiados en precipicios infernales, por haberse rebelado a los 
designios divinos, sin tenerles en cuenta en la escuela benéfica de 
la lucha purificadora, por sus caprichos insensatos.  

Quedándome con la explicación, le acompañé en el viaje al 
hospital psiquiátrico, donde había gran cantidad de enfermos.  
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En el primer local que entramos, había muchas mujeres 
desequilibradas conversando.  

Una anciana de cabellos nevados, de mirada feroz, llevaba el 
uniforme de la casa, como quien arrastrase un vestido real, y 
decía a dos apáticas compañeras:  

–Como marquesa, no tolero la intromisión de médicos 
inconscientes. Creo estar presa por motivos secretos de familia, 
que averiguaré en la primera oportunidad. Tengo poderosos 
enemigos en la corte, pero mis amistades son más prestigiosas y 
fieles.  

Bajó la voz, como recelando ser escuchada por espías ocultos, y 
habló al oído de una de las compañeras:  

–El emperador está interesado en mi caso y castigará a los 
culpables. Me encerraron por miserables cuestiones de dinero.  

Elevando el tono, inesperadamente, gritó: –¡Todos pagarán! 
¡Todos pagarán!  

Y continuó hablando con gestos de gran señora. Me dolía 
observar la promiscuidad entre las enfermas encarnadas y las 
entidades infelices, que había allí. 

Todavía atado a mi antiguo vicio de la curiosidad, quise 
pararme, para oír a la demente hasta el fin, pero el asistente me 
dijo:  

–No nos detengamos, André. Desgraciadamente, atravesamos 
una gran galería de padecimientos expiatorios, donde nuestros 
recursos de ayuda no producirían ventajas inmediatas. Aquí, casi 
todos los alienados son criaturas que huyeron de la realidad, 
atendiendo a circunstancias del pasado sin más razón de ser. Esa 
desventurada hermana tuvo títulos de nobleza en existencia 
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anterior, perpetró clamorosas faltas, dando expansión a las 
energías ciegas del orgullo y de la vanidad. Renaciendo en una 
cuna humilde para el imprescindible reajuste, se alarmó ante las 
primeras pruebas más duras que debía afrontar, reaccionó contra 
los resultados de su propia siembra, abandonó los cuidados del 
cuerpo físico, y, por fin, se situó mentalmente en las zonas más 
bajas de la personalidad, pasando a residir, en pensamiento, en el 
pasado de mentiras brillantes. Se agarró, desesperada, a los 
recuerdos de la marquesa vanidosa de salones que ya 
desaparecieron, y deambula por los valles de la demencia en 
lamentables condiciones.  

Recorridos pocos metros, encontramos un nuevo grupo, en la 
que sobresalía una curiosa dama, extremadamente nerviosa.  

–¡Dios me libre de todos, Dios me libre de todos! –gritaba, 
inquieta. ¡No volveré nunca, nunca!...  

Se aproximó, prudente, una enfermera, y le dijo:  

–¡Señora, cálmese! Es su marido que viene de visita. Vamos.  

Y añadió sonriendo:  

–¿No se siente feliz?  

–¡Jamás! –Gritaba la demente con un espantoso semblante de 
angustia– ¡No quiero verle! ¡Le odio, le odio, y a todo lo que le 
pertenece!  

Repitiendo expresiones de desprecio, se puso tensa cayendo 
en una lamentable crisis de ansiedad, por lo que la enfermera 
tuvo que pedir ayuda urgentemente.  

Deseé quedarme, para estudiar la situación, pero el asistente 
me lo impidió, diciendo:  
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–No pierdas tiempo. No remediarías el mal. Pasaremos 
rápidamente por aquí. Te recomiendo que sólo te fijes en donde 
se refugian todos los que se olvidan de los deberes presentes, 
pretendiendo escapar a la realidad educadora.  

Modificó la inflexión de su voz y prosiguió:  

–No podemos decir que todos estos casos se relacionen 
exclusivamente con ese factor. Mucha gente atraviesa este 
pavoroso túnel, apremiada por exigencias de la prueba 
rectificadora, aunque debemos reconocer que la mayoría inició 
este drama en sí mismo. Son hermanos nuestros, rebeldes ante 
los designios superiores que les condujeron a recapitular 
enseñanzas difíciles, como la de aproximarse a antiguos enemigos 
a través de lazos familiares del presente, o la del enfrentamiento a 
obstáculos aparentemente insuperables.  

Para que se efectúe la jornada iluminativa del espíritu es 
indispensable transformar la mente, revolver las ideas, renovar 
los conceptos y cambiar el modo íntimo de ser hacia el bien, de la 
misma forma que lo hacemos con la tierra para que produzca una 
buena cosecha o con cualquier institución humana al 
reestructurarla para el progreso general. Si el alma se niega a 
recibir el auxilio divino a través de los procesos de transformación 
por las diferentes situaciones en el aprendizaje carnal, se aparta 
del camino, creando perturbaciones con deseos injustificables.  

Casi podemos afirmar que el noventa por cien de los casos de 
locura, exceptuando aquellos que se originan por la incursión 
microbiana sobre la materia gris, es producto de las 
consecuencias de las faltas graves que practicamos, con la 
impaciencia o con la tristeza, es decir, mediante actitudes 
mentales que imprimen deplorables reflejos a los que las acogen 
y alimentan. Una vez instaladas esas fuerzas desequilibrantes en 
el interior, se inicia la desintegración de la armonía mental. Ésta a 
veces perdura, no solo en una existencia, sino en varias, hasta que 
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la persona se disponga, con fidelidad, a valerse de las bendiciones 
divinas que le adornan, para restablecer la tranquilidad y la 
capacidad de renovación que le son inherentes, en un bendito 
servicio evolutivo. Por la rebeldía, el alma responsable puede 
encaminarse a muchos crímenes, a cuyos resultados nefastos se 
encadena indefinidamente; y, por el desánimo, es propensa a caer 
en los despeñaderos de la inercia, con fatal atraso en su progreso.  

En ese momento, penetramos bajo un amplio porche al 
departamento masculino y enseguida nos encontramos con un 
hombre que con casi total seguridad se encuadraba entre los 
esquizofrénicos. Le rodeaban algunas entidades de sombrío 
aspecto. El enfermo parecía un perfecto autómata, bajo la 
dirección de los desencarnados. Exhibía gestos maquinales, y dijo 
muy serio al celador que se aproximaba, cauteloso:  

–Venga, señor Juan. No tenga miedo. Ayer yo era, el “león”, pero 
hoy, ¿sabe usted lo que soy?  

Ante el enfermero vacilante, explicó: –Hoy soy una platanera.  

Tenía ante mí una excelente ocasión de recoger experiencias, y 
reconocí la perfecta sincronización entre la víctima y los 
obsesores invisibles. El desdichado era una marioneta en las 
manos de los perversos verdugos.  

Calderaro, sin embargo, no me permitió detenerme.  

–El proceso de desequilibrio está consumado –dijo–, y no 
tendrás posibilidad de recomponer rápidamente sus energías 
mentales centralizadas en la región inferior. El infeliz viene siendo 
objeto de prácticas hipnóticas por parte de perseguidores 
implacables, se halla expuesto a emisiones continuas de fuerzas 
que le deprimen y enloquecen.  

–¡Cielos! –exclamé, espantado– ¿cómo ayudarle?  
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–Se trata de un hombre –agregó el instructor– que en 
encarnaciones anteriores abusó del magnetismo personal.  

No pude contener la objeción que surgió espontáneamente:  

–¿Cómo? las ciencias magnéticas son de hace poco.  

Calderaro estampó en su mirada la condescendencia que le es 
característica y respondió:  

–¿Crees que se iniciaron con Mesmer? Y, sonriente, añadió:  

–Si consideráramos el sentido literal del texto, el abuso del 
magnetismo personal habría comenzado con Eva, en el paraíso...  

Señaló al enfermo y prosiguió:  

–En un pasado no muy lejano, nuestro imprevisor amigo se 
excedió en su potencial de fascinación, desviándolo hacia 
aventuras poco dignas. Varias mujeres que sufrieron sus efectos 
negativos, emitieron contra él incesantes explosiones de odio 
enfermizo y corruptor, que el pobre hombre merecía como 
consecuencia de la actividad condenable a la que se dedicó por 
muchos años. Minado por la reacción persistente, su resistencia 
menguó y se convirtió en juguete de las fuerzas destructivas, a las 
que se había unido voluntariamente, al practicar el mal. No 
podemos prever hasta cuando estará en esa actitud. 
Generalmente, cuando delinquimos, podemos precisar el instante 
exacto de nuestra entrada en la falta de armonía pero, nunca 
sabemos, cuando la abandonaremos. En el retorno a la senda 
recta, a través de los caminos en que nos perdemos, por 
indiferencia y mala fe, no podemos fijar previamente calendario 
para la vuelta: nos implicamos en situaciones, de las que sólo 
saldremos después de un doloroso reajuste...  

Observando mi admiración, ante la experiencia hipnótica que 
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los fríos verdugos llevaban a efecto, el asistente comentó:  

–No te impresiones. La muerte física no cambia de repente la 
inteligencia dirigida al mal, ni el duelo de la luz con la sombra se 
restringe al estrecho plano físico.  

Inmediatamente después, fuimos sorprendidos por dos 
ancianitos enloquecidos, pronunciando frases incoherentes.  

–El tiempo –explicó el orientador–, acaba siempre por mostrar 
nuestra verdadera posición. Cuando la persona no hace de su 
existencia el trabajo constructivo que debe realizar en la Tierra, la 
vejez del cuerpo es más triste para el alma, ya que el individuo no 
domina el entorno habitual, y efectúa la fijación de su mente en 
los impulsos inferiores. Millones de hermanos nuestros se 
quedan, siglos y más siglos, en la fase infantil del entendimiento, 
por emprender el esfuerzo de su propia mejoría. Mientras tienen 
una salud física relativa, posibilidades económicas y captan las 
ilusiones pasajeras que la existencia en la Tierra ofrece a los que 
pasan por la carne, se consideran ciudadanos de la sociedad 
humana a que pertenecen, pero, tan pronto como son visitados 
por la enfermedad, la escasez de recursos o la decrepitud, revelan 
la infancia espiritual en la que yacen: vuelven a ser criaturas, a 
pesar de la edad avanzada de su vestidura carnal, por haberse 
quedado excesivamente en las superficialidades de la vida.  

La exposición no podía ser más lógica; pero, examinando aquel 
ambiente, donde tantos locos de ambos sexos deambulaban 
distantes de la realidad, sin la más leve perspectiva de una 
próxima desencarnación, pensé en las criaturas que ya renacen 
imperfectas y perturbadas, en las criaturas atrasadas y en las que 
luchan con la demencia juvenil, en las innumerables fobias que 
afectan a personas respetables y serviciales, y pedí al instructor 
que me aclarase los cuadros de sufrimiento de ese tipo, que 
asaltan toda clase de ambientes.  
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El asistente no se sorprendió, y dijo:  

André, estudiamos aquí, la cosecha de la siembra, tanto del 
presente como del pasado. Analizamos no sólo el aprendizaje de 
una breve existencia, sino también el desfile del alma por los 
caminos infinitos de la vida, de esa vida imperecedera que 
continúa siempre, venciendo las imposiciones y las obligaciones 
de la forma, purificándose y santificándose cada día. 
Comprobarás el aflictivo cuadro de padecimientos espirituales, y 
es probable que aprendas, en un psiquiátrico terrestre, algo sobre 
los desequilibrios que afectan la mente desviada de la ley 
universal. La alienación mental comienza con el descenso del 
alma a las “zonas inferiores de la muerte”. En el psiquiátrico es 
posible entender, de cierto modo, la locura de los hombres y de 
las mujeres que, equilibrados en apariencia en la sociedad 
terrestre, donde cambian los eternos valores divinos por 
satisfacciones ilusorias inmediatas, son empujados después, más 
allá del sepulcro, a la terrible desesperación del sentimiento. En 
cuanto a las perturbaciones que acompañan el alma en el 
renacimiento, en la infancia del cuerpo, la juventud o la vejez, 
sepamos que el desequilibrio comienza con la inobservancia de la 
Ley divina, así como la expiación se inicia en el crimen. Una vez 
adaptada la conducta en desacuerdo con la realidad, el espíritu 
encuentra en todos los lugares los efectos de su propia acción. 
Bien en los mecanismos de la herencia fisiológica, o fuera de su 
influencia, la mente, encarnada o no, se revela en la cosecha de lo 
que hay sembrado, en el campo de evolución del esfuerzo común, 
en el monte de la evolución por la práctica del sumo bien, o en el 
valle expiatorio por el ejercicio del mal.  

El asistente, que se disponía a retirarse, me miró, y comentó:  

–El loco, en general, considerando no sólo el presente, sino 
hasta el pasado lejano, es alguien que aborreció las bendiciones 
de la experiencia humana, prefiriendo segregarse en los caprichos 
mentales, y la entidad espiritual atormentada después de la 
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muerte es siempre alguien que deliberadamente huyó a las 
realidades de la vida y del universo, creando un purgatorio para sí 
mismo. ¿Comprendes?  

Miré al instructor, agradecido.  

Sí, había entendido. Y, analizando la lección de la mañana, 
seguí al instructor, que abandonaba en silencio el campo de 
observación, para vernos más tarde con los benefactores que 
visitarían las cavernas, en misión de amor y de paz.  
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17. EN EL UMBRAL DE LAS CAVERNAS 
 

Integrados ahora, Calderaro y yo, en la comisión de trabajo 
asistencial que iba a trabajar en las cavernas del sufrimiento, fui 
sorprendido por el comentario de la hermana Cipriana, que dirigía 
las actividades de esa naturaleza.  

El grupo constaba de un reducido número de compañeros: 
siete en total.  

Viéndome al lado del asistente le preguntó Cipriana con 
sencillez, después de los saludos usuales:  

–¿Quiere nuestro hermano André seguir en nuestra compañía?  

El abnegado amigo respondió que el propio instructor Eusebio 
consideraba conveniente mi visita a los abismos purgatoriales. 
Aclaró que yo me hallaba interesado en obtener informes de la 
vida en los planos inferiores, para informar a los compañeros 
encarnados, ayudándoles en la preparación necesaria para el 
bien.  

La directora oyó, bondadosa, y objetó:  

Sí, la sugerencia de Eusebio es valiosa, tratándose de 
observaciones preliminares en el Bajo Umbral. Pero, como 
responsable por los servicios directos de la expedición, no puedo 
admitirle, por el momento, en todos los trabajos.  

Fijó en mí su mirada lúcida y cariñosa, como lamentando la 
imposibilidad, y agregó:  

–Nuestro estimado André no tiene el curso de asistencia a los 
sufridores en las sombras espesas.  
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Me acarició suavemente, con su mano cariñosa, y agregó:  

–Si nos resulta indispensable efectuar realizaciones 
preparatorias, para que recojamos el beneficio de las “grandes 
luces”, también nos es imprescindible la iniciación, para 
administrar ese mismo beneficio en las “grandes tinieblas”.  

Ante mi manifiesta desilusión, la venerable benefactora 
continuó:  

–No obstante, convengamos que nuestro hermano no está 
junto a nosotros, sin problemas sustanciales que resolver. Cada 
situación a la que somos conducidos es portadora de ocultas 
enseñanzas para nuestro bien. Los designios superiores jamás 
nos proponen cuestiones que no vayamos a necesitar según las 
circunstancias. Si Eusebio sugirió esta medida, es que André Luiz 
debe prestar un servicio en estos lugares. Pero, al ser responsable 
de esta expedición, no puedo autorizar que nos siga en todas las 
situaciones, por eso, ruego al hermano Calderaro que 
permanezca, en compañía de André, en el umbral de las cavernas, 
sin descender con nosotros. Ahí, dada su inquietud investigadora, 
encontrará un apreciable material de observación, sin necesidad 
de enfrentarse a situaciones embarazosas, para las cuales aún no 
se preparó convenientemente...  

Ante la solución presentada, volvió la alegría general. Se lo 
agradecí, contento y Calderaro también manifestó su 
reconocimiento. Y, con el júbilo de los trabajadores que se alegran 
con la oportunidad de aprender incesantemente para el bien, 
seguimos en la dirección de la zona temiblemente sombría.  

Había visitado tremendos precipicios, donde entidades que se 
consideraban culpables se interpelaban unas a otras con 
deplorables actitudes, ya había visto llover llamas del firmamento 
sobre los valles de la rebeldía y descubrir a innumerables 
entidades dominadas por extrañas alucinaciones en las cámaras 
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rectificadoras; pero allí...  

¿Estaríamos quizás en la “selva oscura”, a la que se refirió 
Dante Alighieri, en su inmortal poema?  

¡Me rompían el corazón las voces lastimosas dispersas 
desvaneciéndose hacia el cielo de humo! No, no eran sólo 
lamentaciones; según íbamos descendiendo, cambiaban los 
gritos, oíamos también carcajadas e imprecaciones.  

Estacionamos en una enorme planicie pantanosa, donde 
numerosos grupos de entidades humanas desencarnadas se 
perdían de vista, en asombroso desorden, como millares de locos, 
separados unos de los otros, o en grupos, según la clase de 
desequilibrio que les era peculiar.  

No me fue posible calcular la extensión de esa llanura inmensa, 
y aunque hubiese marcas topográficas, para tal apreciación, la 
niebla era demasiada densa para que se pudiesen medir 
distancias.  

Recorrimos algunos kilómetros en llano hasta que el terreno se 
inclinó, de nuevo, abriendo otras perspectivas abismales. La 
hermana Cipriana y los compañeros se despidieron de nosotros, 
dejándonos, al asistente y a mí, diciendo que volverían a 
buscarnos dentro de seis horas.  

Abrazándome, la directora me dijo, gentilmente:  

–Amigo mío, te deseo un feliz éxito en los estudios. Al volver 
recibiremos tus impresiones. 

Sonreí, encantado, ante tan generosa demostración de aprecio.  

Inmediatamente después, Calderaro y yo nos hallamos a solas 
en un lúgubre lugar poblado de extraños habitantes.  
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Las conversaciones eran innumerables y complejas. Me pareció 
que aquel “pueblo desencarnado” no se daba cuenta de su propia 
situación, por lo que pude apreciar inicialmente.  

Mientras grandes grupos de almas torturadas se debatían en 
una sustancia viscosa, en el suelo donde andábamos, no muy 
lejos, asambleas de espíritus dementes pululaban en 
interminables contiendas por intereses mezquinos.  

La escena era francamente impresionante por las 
características infernales que nos rodeaban. Viendo a aquellos 
infelices hermanos, no pude controlar las imágenes que surgían 
en mi mente.  

Esos grupos de infortunados actuaban, allí, desconociendo los 
padecimientos unos de los otros. Unos volaban a poca altura, 
como bandadas de cuervos, más oscuros que la propia sombra 
que nos envolvía, mientras que ingentes cantidades de 
desventurados yacían adheridos al suelo, como aves desdichadas, 
con las alas partidas... ¿cómo explicar todo eso?  

Pregunté al instructor: –¿Estos pobres seres nos pueden ver?  

–Algunos sí, pero no nos dan mayor importancia: están muy 
preocupados consigo mismos; guardaron en el corazón 
sentimientos rastreros y tardarán en liberarse de ellos.  

–Pero, ¿toda esa gente permanece desamparada, entregada a 
sí misma?  

–No –respondió Calderaro, pacientemente–, por aquí, ejercen 
su labor innumerables Puestos de Socorro y escuelas en los que 
mucha gente practica la abnegación. Los pacientes y las personas 
torturadas son atendidos, de acuerdo con las posibilidades de 
aprovechamiento que demuestren.  
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Y comentó, con una complaciente expresión en el rostro:  

–Las regiones inferiores jamás están sin maestros y 
enfermeros, porque una de las mayores alegrías de los cielos es la 
de evacuar los infiernos.  

Viendo bandadas de seres volando, casi a ras de nosotros, 
recordé que en nuestra Colonia las facultades del vuelo 
normalmente no eran ejercidas para no herir susceptibilidades en 
aquellos que no las habían desarrollado, pero... ¿y allí? Criaturas 
de bajo nivel se movían por el aire, aunque a pocos metros del 
suelo.  

Calderaro, sin embargo, explicó:  

–No te sorprendas. La facultad de volar depende, 
fundamentalmente, de la fuerza mental almacenada por la 
inteligencia, hay que saber que los vuelos altísimos del alma solo 
se hacen posibles cuando corren parejos la intelectualidad 
elevada y el amor sublime. Hay espíritus perversos con una gran 
capacidad de vuelo, pero limitado a bajas incursiones. Son dueños 
de un inmenso poder de raciocinio y manejan ciertas fuerzas de la 
naturaleza, pero sin características de sublimación en el 
sentimiento, lo que les impide grandes ascensiones. En cuanto a 
las entidades albergadas en nuestra Colonia espiritual, aunque 
haya un gran número de ellas incapacitadas de usar tal ventaja, el 
fenómeno es natural. Es más fácil recoger criaturas con amor e 
inteligencia reducida, y convivir con ellas, en el proceso evolutivo 
común, que acoger personas sumamente intelectuales sin amor a 
los semejantes. Con estas últimas, la vida en común, en el sentido 
constructivo, es casi impracticable. En lo que se refiere al vuelo, 
por tanto, hay que tener en cuenta los ascendentes naturales, en 
la propia naturaleza, los cuervos vuelan bajo procurando carroña, 
mientras las golondrinas van hacia lo alto, buscando la primavera.  

Pregunté, acordándome de las necesidades terrestres:  
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–Pero, ¿y las necesidades de subsistencia?  

El instructor no se hizo rogar e informó:  

–Nada les falta en cuanto a los mínimos esenciales de socorro y 
de manutención, como ocurre en un psiquiátrico en el plano 
físico.  

El asistente hizo breve pausa y prosiguió:  

–Hablando del psiquiátrico, te comento que mi intención, al 
visitar contigo un hospital de este tipo en la Tierra, fue justamente 
la de prepararte para el viaje que ahora estamos realizando. 
Tenemos aquí, en estos conjuntos de incomprensión y dolor, 
interminables filas de locos que voluntariamente se desviaron de 
las realidades de la vida. Fijaron la mente en las zonas más bajas 
del ser, y, olvidando el sagrado patrimonio de la razón, 
cometieron faltas graves, contrayendo pesadas deudas.  

Ya has visto, en nuestra Colonia, a hermanos sufridores 
convenientemente amparados, algunos todavía sufren extrañas 
perturbaciones alucinatorias, otros son mantenidos como si fuesen 
momias periespirituales en profundo letargo, aguardando su 
despertar, otros pueblan grandes enfermerías para levantarse 
espiritualmente poco a poco... Aquí, no obstante, se congregan 
verdaderas tribus de criminales y delincuentes, atraídos los unos a 
los otros, en consonancia con la naturaleza de las faltas que les 
identifican. Muchos son inteligentes e, intelectualmente hablando, 
esclarecidos, pero, sin una pizca de amor en su corazón, van de 
pesadilla en pesadilla... El choque de la desencarnación para ellos, 
aún impermeables al auxilio santificante, por la dureza de sus 
sentimientos, parece cristalizarles en la posición mental en la que 
se encontraban en el momento del tránsito entre los dos planos, y, 
por eso, no es fácil de momento arrancarles del desequilibrio al 
que se precipitaron. A veces se demoran años, a veces, 
obstinándose en los errores a los que se habituaron, y, reforzando 



EN EL MUNDO MAYOR 

218 

sus impulsos inferiores por la incesante permuta de energías unos 
con otros, pasan, en general, a vivir, no solo su propia perturbación, 
sino también el desequilibrio de los demás compañeros de 
infortunio.  

Ante el pandemónium que observábamos, el instructor 
comentó:  

–El infierno de la concepción antigua, crepitando en eternas 
llamas de venganza divina, no es más que una peligrosa ilusión, 
pero los lugares purgatoriales de los deseos y las acciones 
criminales, aguardando a las almas manchadas por los desvaríos, 
son una realidad en el plano espiritual. Aquí, los avarientos, los 
homicidas, los codiciosos y viciosos de todos los matices se reúnen 
en una deplorable ceguera íntima. Forman grupos compactos, 
inclinándose más y más hacia los despeñaderos. Cada cual posee 
una historia horrible. Prisioneros de sí mismos, cierran su 
entendimiento a las revelaciones de la vida y restringen su 
horizonte mental, moviendo su propio interior, exclusivamente en 
los impulsos primarios, cultivando un pasado que deberían 
desvanecer. Cuando mejoran, son asistidos por activos y 
abnegados grupos de socorro que funcionan aquí. Las 
autoridades de nuestro plano, atendiendo a imperativos 
superiores, improvisan tribunales con funciones educativas, cuyas 
sentencias, rezumando amor y sabiduría, culminan siempre en 
determinaciones de trabajo regenerador, mediante la 
reencarnación en la Costra Terrestre, o en tareas laboriosas en el 
seno de la naturaleza, cuando hay suficiente comprensión y 
arrepentimiento en los interesados que hirieron la ley, 
ofendiéndose a sí mismos.  

De este amplio conjunto de alienados con su mente 
ensombrecida de culpas, procede la mayoría de las 
reencarnaciones dolorosas que pueblan el plano físico. De aquí, así 
como de otras zonas análogas, van para el entorno físico más 
denso, millones de hermanos en duras pruebas, para que se 
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aligeren de las deudas y armonicen de nuevo su perturbado 
interior. Pocos se valen de la oportunidad terrena, en el sentido de 
restaurar las propias energías. Es siempre fácil huir del camino 
recto, pero muy difícil el retorno...  

En ese instante, se aproximó a nosotros un enorme y bullicioso 
conjunto de sufridores. Se trataba de un tenebroso grupo de 
hermanos positivamente locos. Hablaban al azar, comentando 
homicidios, recordaban con palabras crueles escenas 
indescriptibles de dolor y perversidad.  

Ninguno de ellos se percató de nuestra presencia. Calderaro, 
muy sereno, conociendo mi inveterada curiosidad, dijo:  

–Estos infelices están unidos los unos a los otros por su 
afinidad casi perfecta, y actúan sólo por las leyes vibratorias que 
les rigen. Pero, si quieres saber la historia de algunos de ellos, 
sondea la mente de uno que te llame la atención.  

Aprovechando un momento en que amainó su discordia me 
aproximé a un infortunado hermano, que impresionaba por su 
rostro macilento.  

Me sintonicé en la onda mental que emitía, pero la escena que 
vi no me permitió una mayor investigación.  

Vi el motivo que culminó en su desvarío: había asesinado a la 
esposa en pavorosas circunstancias. Sin embargo, no demostraba 
arrepentimiento, acariciaba el deseo de volver a ver a la víctima 
para hacerla sufrir, cuantas veces le fuese posible.  

¿Qué tragedia se ocultaba, allí, en aquellos tormentosos 
recuerdos?  

Atónito, levanté los ojos hacia el asistente, en muda 
interrogación, pero, muy cerca de nosotros, volaba bajo un gran 
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grupo de seres monstruosos, haciendo un ruido ensordecedor, y 
enseguida olvidé al asesino que me había llamado la atención. 
Calderaro, percibiendo mi perplejidad, explicó:  

Esta bandada de espíritus, que se mueven como les es posible, 
está constituido por antiguos hombres de negocios terrestres, 
cuyo exclusivo deseo fue amontonar dinero para satisfacer su 
propia avidez, sin beneficiar a nadie. El oro, que transitoriamente 
les pertenecía, jamás sirvió para sembrar la gratitud en una sola 
persona. Hambrientos de fortuna fácil, inventaron mil recursos 
para monopolizar grandes y pequeños negocios, sin interesarles 
para nada la paz del prójimo. Fueron hombres de pensamiento 
ágil, sabían volar mentalmente a largas distancias, garantizando 
un éxito absoluto a las empresas materiales que llevaban a 
término con finalidad exclusivamente egoísta. No les incomodaba 
el sufrimiento de los demás, ignoraban las dificultades ajenas, se 
despreocupaban del valor del tiempo en relación al 
perfeccionamiento del alma. Querían únicamente acumular 
ventajas económicas, y nada más. Divorciados de la caridad, de la 
comprensión y de la luz divina, crearon para sí mismos el mito frío 
y rígido del oro, fundiendo en él su mente vigorosa y el corazón 
tacaño... Esclavizados, ahora, a la idea fija de ganar siempre, 
vuelan pesadamente aquí y más allá, dementes y confundidos, 
buscando monopolios y lucros que ya no encontrarán más.  

Me dio mucha lástima. Quise parar a algunos, hablar 
fraternalmente con ellos para intentar esclarecerles, pero en 
instructor me contuvo, diciendo:  

–¿Qué haces? sería inútil. Es imposible reajustar, en un 
momento, sólo con palabras, tantas mentes en cruel 
desequilibrio.  

E, impulsándome hacia adelante, concluyó:  

–Vamos: invertirías muchas semanas para conocer el paisaje de 
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dolor que se extiende delante de nosotros, y disponemos sólo de 
algunas horas.  
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18. VIEJO AFECTO 
 

No habíamos ido muy lejos cuando un curioso grupo de 
ancianos se apostó a nuestro lado.  

Todos mostraban un aspecto lamentable: desarrapados, 
esqueléticos, traían las manos llenas de barro que llevaban de 
cuando en cuando al pecho, ansiosos, afligidos. Al menor roce del 
viento, colocaban los trozos de barro junto su corazón, 
demostrando un infinito temor de perderlos. Se miraban de reojo 
con pavor como si temiesen un desastre próximo. Cuchicheaban 
entre sí maliciosos y desconfiados. A veces hacían un amago de 
correr pero se quedaban en el mismo lugar, entre el miedo y la 
sospecha.  

Uno de ellos observó con voz ronca:  

–Necesitamos ver alguna salida. No podemos retrasarnos más. 
¿Y nuestros negocios, nuestras casas? Es incalculable la riqueza 
que descubrimos...  

Y señalaba con orgullo los puñados de barro que escurrían de 
sus manos sarmentosas.  

–Pero... –proseguía, pensativo– todo este oro, que tenemos, 
está a merced de los ladrones, en este campo miserable. Es 
imprescindible que encontremos el camino de vuelta. Esto es 
sorprendente.  

Escuchando al singular personaje, dirigí una interrogativa 
mirada a Calderaro, que me comentó, atento:  

–Son usureros desencarnados hace muchos años. 
Descendieron a tan profundo grado de apego a la fortuna 
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material transitoria, que fueron incapaces de mantener el 
equilibrio en la zona mental del trabajo digno, al no poder 
ascender al santuario interno de las aspiraciones superiores. En la 
corteza de la Tierra, no veían forma de actuar con una ambición 
moderada y noble, ni reparaban en los métodos que usaron para 
alcanzar los fines egoístas. Menospreciaban los derechos ajenos y 
escarnecían los sufrimientos de los demás. Engañaban a socios 
incautos, con el propósito de robarles, enriqueciéndose a costa de 
la ingenuidad y de la ciega confianza. Tantos sufrimientos 
causaron con sus acciones irreflexivas, que la materia mental de 
sus víctimas, en maléficas emisiones de venganza, de maldición, 
les impuso una coraza etérea en el campo de las ideas, que están 
fijas en los delitos del pasado, transformándoles en auténticos 
fantasmas de la avaricia, atormentados por la alucinación de oro 
en este desierto de padecimientos. No podemos predecir cuando 
puedan despertar, dada la situación en la que se encuentran.  

Lo lamenté sinceramente, a lo que Calderaro me dijo:  

–Enloquecieron en la pasión de poseer, acabando siendo 
esclavos de monstruos mentales de formación indefinible.  

Me disponía a hablar, cuando uno de los ancianos alzó la voz 
en el extraño concierto, exclamando:  

–Amigos, ¿No seremos víctimas de una pesadilla? a veces, llego 
a suponer que estamos equivocados. ¿Hace cuánto tiempo que 
estamos fuera del hogar? ¿Dónde estamos? ¿No habremos 
enloquecido?  

¡Aquella voz! Escuchándola, se apoderó de mí una pavorosa 
duda. ¿Quién estaría loco? me preguntaba, ahora. ¿Aquél anciano 
o yo?  

Observé sus rasgos. ¡Oh! ¿Sería posible? Aquél espíritu 
desventurado me recordaba a mi abuelo paterno Claudio, que se 
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encariñó conmigo desde mi infancia. De trato glacial con los 
demás, me mimaba muchas veces, acariciándome la cabellera 
infantil con sus manos rugosas. Sus ojos brillaban cuando 
posaban en los míos, y mi madre siempre decía que en las crisis 
nerviosas que tuvo antes de fallecer, sólo le calmaba mi 
compañía. No me acordaba en detalle de su historia, pero sabía 
que hizo una considerable fortuna en especulaciones 
escandalosas, labrando una espinosa vejez por el excesivo apego 
al dinero. Se alteró mucho en esa época, viendo delatores y 
ladrones en todas partes. Mi padre, preocupado, le llevó a nuestra 
casa, donde mi madre lo ayudo en sus últimos años.  

Repentinamente, me vino a la memoria su deceso. Me trajeron 
del colegio, donde hacía el curso secundario, para besar sus 
manos frías por última vez. Nunca me pude olvidar de su 
impresionante máscara cadavérica. Las manos cerradas sobre el 
pecho parecían guardar, preciosamente, algún tesoro oculto, y en 
los ojos vidriosos, que manos piadosas no consiguieron cerrar, se 
reflejaba el pavor de lo desconocido, como si le acometiesen 
trágicas visiones en el Más Allá, adonde había sido arrebatado a 
pesar suyo.  

Con los años, vine a saber que mi abuelo dejó un valioso 
patrimonio económico, que nosotros, sus parientes, disipábamos 
en lujosas fantasías... Volviendo al pasado, reconocí que un fuerte 
lazo me unía a aquel desgraciado que todavía sufría la pesadilla 
del oro terrestre, cargando trozos de barro que oprimía 
tiernamente contra su corazón.  

Mientras recordaba esto, le gritó un infeliz compañero:  

–¿Pesadilla? ¡Nunca, nunca! ¡Oh, Claudio, no te sensibilices 
tanto!...  

–¡Habían pronunciado su nombre! La confirmación me 
aterrorizó, quise gritar, pero no puede. Comprendiendo lo que 
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ocurría en mi interior, el servicial Calderaro me amparó, 
asegurando:  

–André, lo sé todo. Entiendo ahora el porqué de tu venida a 
estos parajes: la hermana Cipriana tenía razón. No tenemos 
tiempo que perder. El anciano se revela receptivo. Comenzó a 
entender que probablemente estará en error, que tal vez respire 
una atmósfera de pesadilla cruel. Ayudémosle. Urge tratar su 
visión, para que nos reconozca.  

Afligido, seguí al dedicado orientador que pasó a aplicar 
recursos fluídicos sobre los ojos empañados de mi desdichado 
ascendiente. La entidad, con el providencial flujo de fuerza, ganó 
lucidez temporal, y nos vio, al final.  

–¡Oh! –gritó ante los colegas aterrados– ¡Que luz diferente!  

Y, restregándose los ojos, dijo, dirigiéndose a nosotros: –¿De 
dónde venís? ¿Sois sacerdotes?  

Seguramente, aludía a las túnicas blancas con que nos 
presentábamos.  

Avancé, decidido, y pregunté:  

–¿Amigo, eres Claudio M..., antiguo hacendado en las cercanías 
de V...?  

–Sí, ¿me conocéis? ¿Quiénes sois?  

Aliviado, añadió con inflexión conmovedora:  

Desde hace mucho estoy preso en esta región misteriosa, 
repleta de peligros y de monstruos, pero abundante en oro, 
mucho oro... Vuestra palabra me reanima… ¡Oh! por piedad! 
Ayudadme a salir... Quiero volver...  
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Y, arrodillado ahora, con los brazos extendidos hacia mí, 
repetía:  

–Volver... volver a ver a los míos, sentirme en casa nuevamente.  

Le abracé, emocionado, y sin desear trastornarle con 
inoportunas revelaciones, le dije:  

–Claudio M..., eres víctima de un lamentable engaño. Tu 
antigua casa se cerró con los ojos físicos que ya desaparecieron. 
Encarcelaste el espíritu en un sueño vano de mentirosas riquezas. 
La muerte te arrebató el alma del cuerpo, hace más de cuarenta 
años.  

El anciano desorbitó los ojos angustiados. No resistió.  

Se desató en llanto convulsivo, hiriéndome las fibras más 
íntimas.  

–¡Sí que lo siento! –dijo, inspirando compasión. –Tengo la 
cabeza ardiendo, y soy incapaz de razonar, pero... ¿Y el oro, el oro 
qué junté con tanto sudor?  

–Repara en tus manos, ahora que la divina claridad acaricia tu 
espíritu. El patrimonio, acumulado a costa de las dificultades 
ajenas, se convirtió en trozos de barro. ¡Mira!  

Mi abuelo se puso a contemplar el barro que abrazaba, y gritó, 
aterrorizado. Enseguida, posando en mí los ojos lacrimosos, 
comentó:  

–¿Será un castigo? Mis errores con Ismenia exigían castigo...  

Como los sollozos asfixiasen su garganta, le pregunté:  

–¿A quién te refieres?  
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–A mi hermana, cuyos derechos pisoteé.  

Nos quedamos intensamente sensibilizados, y Claudio 
prosiguió:  

–Sois enviados de Dios, oídme en confesión. Al morir, mi padre 
me confió una hermana, que no era hija legítima de nuestra casa. 
Mi madre, dedicada y santa, la crió con el mismo infinito desvelo 
que a mí mismo. Pero, cuando me vi solo, la expulsé del ambiente 
doméstico. Probé que no era de mi sangre, para apoderarme de 
la fortuna que mi padre nos había legado. La pobrecita imploró y 
sufrió, pero, la abandoné a un miserable destino, celoso de la 
riqueza que había conseguido. Era rico y multipliqué mi capital, 
gané siempre...  

Y fijándose en las manos llenas de barro, proseguía 
amargamente:  

–¿Y ahora?...  

Iba a consolarle y abrirle mi corazón conmovido hasta las 
lágrimas, pero, Calderaro me hizo un gesto, recomendándome 
silencio.  

Mi triste antepasado continuó, mostrándome nuevos 
sentimientos:  

–¿Dónde vivirán mis parientes, cuyo futuro me preocupaba? 
¿Dónde estará el dinero que amontoné penosamente, olvidando 
mi propia alma? ¿Dónde respirará mi hermana, a quien despojé 
de todos los recursos? ¿Por qué no me enseñaron, en la Tierra, 
que la vida prosigue más allá del sepulcro? ¿Estaré realmente 
“muerto” para el mundo, o loco y ciego? ¡Ah! ¡Qué mísero que soy! 
¿Quién me socorrerá?  

Alargando los brazos resecos, suplicaba:  



EN EL MUNDO MAYOR 

228 

–¡Tened piedad de mí! ¡Mis padres murieron hace muchos 
años, y mis hijos, con seguridad, me olvidaron... Estoy sólo y 
despreciado, sin nadie. ¡Ayudadme, emisarios de lo Eterno! ¡No 
abandonéis a un anciano traicionado en sus ambiciones y 
propósitos! ahora que me veo a mí mismo, tengo miedo, mucho 
miedo...  

Posando en mí la mirada que ensombrecía una gruesa cortina 
de lágrimas, dijo:  

–Mis familiares olvidaron el cariño. Sólo una persona en el 
mundo se acordará de mí y me extendería sus manos protectoras 
si supiese mi paradero...  

Con una expresión de ternura en su rostro doloroso aclaró:  

–Mi nieto André Luiz era la luz de mis ojos. Muchas veces, su 
cariño me tranquilizaba el torturado pensamiento. En muchas 
ocasiones manifesté, en casa, mi deseo de que estudiase 
Medicina y le destiné un legado para ese fin. Pretendía verlo 
haciendo el bien que yo, hombre ignorante, no había sabido 
practicar. Frecuentemente me asaltaba el remordimiento por la 
extorsión que infligí a mi hermana, pero me consolaba con la idea 
de que el nieto de mi corazón, de algún modo, gastaría el dinero 
que yo indebidamente había amasado, educándose, como 
convenía, para beneficio de todos... Sería el benefactor de los 
pobres y de los enfermos, distribuiría simientes generosas donde 
mi existencia inútil había esparcido piedras y espinos de 
insensatez. Mi nieto sería bello, querido y respetado...  

Enjugando las copiosas lágrimas, preguntaba con voz suplicante, 
fijándose en mis gestos:  

–¿Quién sabe si vosotros, mensajeros de Dios, podríais llevar a 
mi nieto la tremenda noticia de los males que me devoran? No 
merezco salir de estas mazmorras en las que enloquecí, pero mi 
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consuelo será saber que André sabe de mis padecimientos.  

¡Ah! ya no valieron las señales del asistente Calderaro para que 
me contuviese, esperando más. Mi pecho reventó en un torrente 
de llanto irreprimible. Allí, no me hallaba ante asambleas 
superiores, cuyas emisiones de energía me mantuviesen hasta el 
fin en el combate educativo de la autodisciplina, sino delante de 
los deplorables remanentes de las pasiones terrenales. Me acordé 
de mi abuelo, acariciándome los cabellos, recordé que mi 
progenitor siempre aludía a los deseos del anciano, referente a mi 
preparación académica... Pensé en los largos años que el 
miserable habría estado allí, aferrado a las ideas de la posesión 
económica, comprendí la extensión de mi deuda hacia él, con 
relación al título de médico que yo no había sabido honrar en el 
mundo... Dirigí una suplicante mirada a Calderaro, rogándole me 
perdonase…  

El asistente sonrió y entendió todo.  

¿Quién habrá perdido, del todo, la expresión infantil, si el 
propio Cristo, supremo guía de la Tierra, abrió sus tiernos brazos, 
un día, en la cuna de un pesebre?  

Volviendo mentalmente a los escenarios de la lejana infancia, 
me sentí nuevamente niño, vencí de un salto el espacio que nos 
separaba y me arrodillé a los pies de mi desventurado benefactor, 
que me observaba, ahora, trémulo y asustado. Le cubrí las manos 
de besos y, levantando hacia él los ojos lacrimosos, pregunté:  

–¿Abuelo Claudio, no me reconoces?  

Sería imposible describir lo que pasó.  

Olvidé, por momentos, los estudios que debía hacer, las 
escenas de aquel ambiente, que provocaban curiosidad y pavor. 
Mi espíritu respiraba el reconocimiento sincero y el amor puro, 
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mientras las míseras entidades encarceladas en la usura gritaban, 
rebeldes, unas, y reían otras hipócritamente, incapaces de 
comprender la improvisada escena. Yo, amparado por Calderaro, 
que también enjugaba lágrimas discretas, ante la emoción que 
me había acometido, tomé a mi abuelo en los brazos, como si 
transportase, loco de alegría, un precioso peso que era dulce y 
suave a mi corazón.  
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19. REAPROXIMACIÓN 
 

Cuando Cipriana regresó, en compañía de los demás amigos, 
me encontró bañado en lágrimas, y oyó la extraña narrativa de mi 
abuelo medio lúcido. Esbozó un complaciente gesto y dijo, 
bondadosamente:  

–Sabía, André, que no habías venido en balde.  

En pocos minutos le describí lo sucedido, dándole todos los 
informes del pasado.  

La directora analizó, serena, mi viaje a través del pasado y dijo:  

–Tenemos poco tiempo, y, como no es posible que el enfermo 
nos acompañe, debemos internarle ya en algún refugio, aquí 
mismo.  

Mi abuelo, a pesar del júbilo por haberme reconocido, no tenía 
un razonable equilibrio: pronunciaba frases incoherentes donde 
el nombre de Ismenia era repetido a cada paso.  

–No podemos olvidar –resaltó la venerable instructora– que el 
hermano Claudio necesita tratamiento y cuidados. Es imposible 
prever cuando se hallará en condiciones de respirar una 
atmósfera más elevada.  

Diciendo eso, generosa y tierna, auscultó al anciano casi loco, 
examinándole maternalmente.  

Transcurridos algunos instantes, informó:  

–André, nuestro enfermo, para mejorar con más rapidez y 
eficiencia, debería retornar a la experiencia carnal.  
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–En este caso, entonces, –dije humildemente– ¿podríamos 
merecer tu ayuda, hermana?  

–¿Cómo no? tratándose de una reencarnación por simples 
actividades reparadoras, sin proyección en el interés colectivo de 
un modo más amplio, nuestra ayuda personal puede ser más 
decisiva e inmediata. Tenemos en estos sitios gran número de 
benefactores, proporcionando reencarnaciones en gran escala en 
los círculos regenerativos. Analicemos la situación futura de este 
hermano.  

Sometió al enfermo a un cariñoso interrogatorio.  

El anciano, conmovido, contó que su padre, al casarse, condujo 
al hogar una hija de su juventud turbulenta, a la cual su madre 
acogió con dulzura. Esa hermana había sido, más tarde, un ama 
desvelada, haciéndose acreedora de una justa gratitud. Sin 
embargo, cegado por el propósito inferior de poseer dinero 
desmesuradamente, le despojó de los bienes que le 
correspondían, por el fallecimiento de los padres, que, víctimas de 
fiebres malignas, le habían dejado en vísperas de casamiento. 
Ismenia, expoliada, después de llorar y reclamar en balde, fue 
obligada a ocultarse en una residencia de una familia rica, que le 
cedió, por favor, un lugar de criada con una remuneración 
despreciable. Supo que, apremiada por dificultades materiales de 
toda clase, se casó con un analfabeto, hombre rudo y cruel, que la 
maltrató y con el que tuvo algunas hijas en miserables 
condiciones. Una vez expuso el desvío máximo de su camino, 
comentó los indignos ideales que tenía en el terreno de la 
avaricia, estremeciéndonos los corazones.  

Cipriana, demostrando estar habituada a problemas de aquella 
naturaleza, me aclaró:  

–Ya conocemos dos puntos esenciales para los servicios que le 
competen: la necesidad de volver acercarse a Ismenia, que no 
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sabemos donde se encuentra, si encarnada o no, y el imperativo 
de la pobreza extrema, con trabajo intensivo, para que reeduque 
sus propias aspiraciones.  

Una vez en posesión de la dirección probable de los 
descendientes de la hermana abandonada en otro tiempo, 
Cipriana recomendó a dos compañeros nuestros que se 
encargasen de hacer una rápida investigación en la Tierra, para 
orientarnos en cuanto a los rumbos a tomar en el imprevisto 
acontecimiento.  

Los emisarios no tardaron más de noventa minutos.  

Traían buenas nuevas, que me reconfortaron. Localizaron la 
familia a la que el desdichado anciano se refirió en sus amargos 
recuerdos, y traían una sensacional información. Los amigos de 
nuestro plano nos informaron que Ismenia había reencarnado y 
era una joven en la misma familia donde había servido en la 
época en que mi abuelo la expulsó de su lado.  

Cipriana lo oyó todo, sensibilizada, e, interesándose por 
nosotros, sugirió que organizásemos las bases de la futura 
experiencia, conquistando, sin demora, las simpatías de la joven.  

Ya en ese momento, estábamos en una organización de socorro, 
que recibió la solicitud de nuestra directora en favor del enfermo, 
con excelente disposición de servirnos.  

Rodeando de todas las atenciones a mi antiguo abuelo, la 
estimada benefactora dijo, dirigiéndose a mí:  

–Nuestro amigo, durante dos años aproximadamente, no 
podrá ausentarse de esta casa de asistencia fraternal. Permanece 
aún profundamente identificado con la atmósfera de estos sitios. 
Le visitaremos continuamente, amparándole con nuestros 
recursos, hasta que pueda respirar de nuevo los aires de la 
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Corteza. Sepamos que su mente no se liberará de la idea de la 
incomprensión con facilidad, y, en este estado no volvería con 
éxito a la escuela de la carne.  

Acaté el análisis, siguiendo el proceso para el caso.  

Cipriana contempló, enternecida, a la entidad demente y 
prosiguió, bondadosa:  

–Ahora, André, finalizando nuestros servicios de la semana, 
intentemos traer a Ismenia hasta aquí, para los trabajos 
preparatorios de reaproximación. Hallándose en el presente en la 
juventud terrestre, probablemente nos ayudará en el momento 
preciso, recibiendo al hermano perturbado en su propia casa. 
Pero, antes de nada, necesitamos su consentimiento, en vista de 
nuestro programa de elevación.  

–Si Ismenia aceptase, si consintiera... –añadí, vacilante.  

Nos encargaremos del resto –prometió la interlocutora, 
decidida– el retorno de Claudio al plano físico tendrá 
características muy personales, sin reflejos de mayor importancia 
en el espíritu colectivo, por lo que nosotros mismos podremos 
realizar casi todo.  

Confiando el enfermo a los beneméritos compañeros que 
velaban en la casa de amor cristiano en la que estábamos nos 
dirigimos hacia Río, donde encontraríamos a Ismenia en un 
modesto hogar del barrio de Bangu.  

En plena madrugada, entramos respetuosos, en la humilde 
residencia.  

La hermana de mi abuelo era ahora la sexta hija de aquella 
señora que, en la existencia física, era conocida como nieta de la 
vieja Ismenia, cuya identidad, para la familia terrestre, se había 
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perdido en el tiempo, y que no era otra sino la joven, bajo 
nuestros ojos, de vuelta a las tareas perfeccionadoras de la lucha 
carnal.  

Todo allí respiraba pobreza digna y adorable simplicidad.  

Adelantándose, Cipriana colocó la diestra sobre la frente de la 
joven adormecida, llamándola hacia nosotros. Efectivamente, 
transcurridos algunos instantes, estuvo con nosotros y, 
observando que nuestra orientadora, envuelta en intensa luz, la 
cubría con un gesto de bendición, se arrodilló, desligada de la 
materia, exclamando con lágrimas de júbilo:  

–Madre Celestial, ¿quién soy yo para recibir la gracia de vuestra 
visita? Soy una indigna servidora...  

Cubrió el rostro con las manos, sintiéndose tal vez ofuscada 
por la claridad sublime, y conteniendo con dificultad la conmoción 
que le ardía en el pecho, pero nuestra venerada benefactora se 
aproximó, le puso las manos cariñosas en sus cabellos y dijo, 
compasiva:  

–Hija mía, soy sólo tu hermana, tu amiga..., ¡Oye! ¿Cuáles son 
tus intenciones en la vida?  

Como la joven levantase hacia ella sus ojos lagrimosos, añadió 
la noble mensajera:  

–Necesitamos tu colaboración y no deseamos ser amigos 
inútiles. ¿En qué te podemos servir?  

Transcurrieron algunos instantes de expectación.  

–¡Habla! –dijo Cipriana, servicial– explícate sin miedo...  

Con la voz entrecortada por la emoción, expresó con 
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ingenuidad juvenil:  

–Madre, si yo pudiese rogaros alguna cosa, os pido ayuda para 
Nicanor. Somos novios hace casi dos años, pero somos pobres. 
Trabajo en la industria textil, con un salario muy bajo, para ayudar 
a la manutención de nuestra casa, y Nicanor es albañil… Hemos 
soñado con crear un hogar pequeño y modesto, bajo la 
protección de la divina Providencia. ¿Podremos esperar la 
aprobación de Dios?  

Cipriana con suma ternura maternal respondió:  

–¿Cómo no? Tus deseos son justos y buenos. Nicanor tendrá 
nuestro amparo, y tus esperanzas nuestra viva contribución. Pero, 
esperamos, algo de ti...  

–¡Ah! ¿En que podría serviros, yo, mísera sierva como soy?  

La directora no alargó la conversación, pidiéndole tan sólo:  

–¡Ven con nosotros!  

En seguida, con gran sorpresa para mí, Cipriana le cubrió el 
rostro con un fino velo de sustancia semejante a la gasa, para que 
no pudiese ver los impresionantes parajes que deberíamos 
atravesar.  

Acompañada por nosotros, en poco tiempo la joven se 
arrodillaba, curiosa y enternecida, ante mi abuelo, que, al verla, 
prorrumpió en exclamaciones en las que manifestaba ansiedad:  

–¡Ismenia! ¡Ismenia! hermana, perdóname... Acariciándole las 
manos, torturado, contemplaba su humilde semblante:  

–¡Oh! es ella misma –insistía, con evidente espanto–, ¡con la 
misma tristeza del día en que la expulsé!... Pero, ¿qué hizo para 
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ser hoy más joven y hermosa?  

Como la visitante guardase silencio, confundida, dijo, afligido:  

–Di, ¡Di que me perdonas, que olvidarás el mal que te hice!  

A esa altura de la inopinada entrevista, Cipriana intervino, 
dirigiéndose a ella, preguntando:  

–¿Nunca te dijeron en la familia, que tu bisabuela tuvo un 
hermano?...  

La joven no le dejó concluir, preguntando a su vez: 

–¿… qué la expulsó de la casa?  

–Sí.  

–Mi madre ya hablo de ese pasado distante –añadió, 
melancólica.  

–¿No lo reconoces? –dijo, afable, la benefactora.  

En ese instante, el anciano intervino, apelando a su memoria.  

–¡Ismenia, Ismenia! yo soy Claudio, tu desventurado hermano...  

La joven no sabía como interpretar aquellas evocaciones pero 
nuestra directora, poniendo sus manos sobre los lóbulos 
frontales, mientras la envolvía en abundantes irradiaciones 
magnéticas, insistía, cariñosamente, provocando la inmersión de 
la memoria en sus más importantes centros periespirituales:  

–Vuelve a ver el pasado, amiga mía, para que sirvamos bien a la 
obra divina.  

Noté, asombrado, que algo anormal pasaba en la mente de la 
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joven, porque sus ojos, antes dulces y tranquilos, se volvieron 
dilatados e inquietos. Intentó retroceder ante la suplicante 
expresión de mi abuelo, pero la energía de Cipriana la contuvo, 
evitando la expansión de los impulsos iniciales de miedo y de 
revuelta...  

–¡Ahora, si! Me acuerdo... –gimió, aterrada.  

Nuestra instructora, entonces, le liberó la frente y señalando al 
enfermo, exclamó en tono conmovedor:  

–¿Y, no tienes piedad?  

Algunos segundos de expectativa transcurrieron, pero el amor, 
siempre divino en la mujer de aspiraciones elevadas, triunfó en la 
mirada enternecida de Ismenia, que, totalmente transformada, se 
abrazó al enfermo, exclamando:  

–¿Eres tú, Claudio? ¿Qué te pasó?  

Esbozó el anciano un largo comentario de sus penas, le refirió 
las faltas pasadas, y le habló, más lúcido y contento, del consuelo 
que la reaproximación suponía.  

Ella le tuvo mucho tiempo abrazado, haciéndole sentir su 
inmensa ternura, su dedicación y entendimiento sin límites.  

Cuando parecían perfectamente reconciliados, Cipriana se 
acercó a ella y dijo:  

–Amiga mía, nos gustaría recibir tu promesa de ayudar a 
nuestro hermano Claudio, en un futuro próximo. ¿Colaborarás 
con nosotros en su favor, recibiéndole en tus brazos abnegados 
de madre, si la Ley divina autoriza tu matrimonio? 

Reverente y dándome a conocer los tesoros de una existencia 
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sencilla y humilde en la Tierra, la visitante exclamó:  

–Si el Cielo me concede la felicidad de contribuir con algo en 
beneficio de Claudio, ese beneficio me lo haré a mí misma; y, si un 
día yo me caso, será nuestro primer y bien amado hijito. Sé de 
antemano que Nicanor se alegrará con mi compromiso.  

Contemplando, extasiada, al desdichado prisionero de las 
sombras, prometía:  

–Compartirás nuestra vida pobre y honrada, conocerás las 
alegrías del pan, hijo del sudor con la protección Divina, y 
olvidarás, en nuestra compañía, las ilusiones que por tanto 
tiempo nos separaron...  

Evidenciando una deliciosa sencillez de corazón, proyectaba en 
éxtasis:  

–Será un albañil feliz, ¡como Nicanor! ¡Bendecirá la lucha digna 
a la que nos dedicamos actualmente! ...  

Como llorase de emoción, Cipriana la abrazó, también tocada 
en el corazón y con los ojos húmedos, asegurando:  

–Bienaventurada seas tú, querida hija, que comprendes con 
nosotros el ministerio celestial de la mujer noble, siempre 
dispuesta a la maternidad sublime.  

Transcurrieron algunos minutos más en saludable charla y, 
cuando el sol adornaba el horizonte de tonalidades diamantinas, 
estábamos de nuevo en el modesto aposento de Ismenia, 
ayudándole a regresar al cuerpo físico y a olvidar lo que había 
vivido, junto a nosotros, en el plano espiritual.  

Despertó en el cuerpo, experimentando una alegría 
desconocida. Tenía la mente refrescada con ideas felices. Tuvo la 
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nítida impresión que volvía de una maravillosa romería, cuyos 
detalles no conseguía precisar. Sin saber cómo, guardaba, en 
aquel instante, absoluta certeza que se casaría y que Dios le 
reservaba un dichoso porvenir.  

¿Cómo podríamos expresar el reconocimiento y la admiración 
de aquella hora? Mis compañeros la bendijeron, yo, por mi parte, 
despidiéndome de ella conmovedoramente, le besé su pequeña 
mano, con un beso silencioso de profunda amistad y de indecible 
gratitud.  
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20. EN EL HOGAR DE CIPRIANA 
 

Finalizada la semana de estudios que me propusiera y 
guardando valores nuevos en el espíritu, acompañé a Calderaro, 
en pleno crepúsculo, a la benemérita fundación en las zonas 
inferiores, que el asistente había llamado “Hogar de Cipriana”.  

Extremadamente perplejo, ante el problema que reclamaba mi 
atención, como el del reencuentro inesperado con mi abuelo, no 
me sobraban, ahora, motivos para largas investigaciones de 
orden filosófico-científico junto a la privilegiada cultura del 
instructor, dispuesto a despedirse.  

La investigación dio lugar a la meditación, el raciocinio al 
sentimiento. Había recogido un extenso material referente a las 
manifestaciones de la mente, obteniendo valiosas conclusiones 
para definir los desequilibrios del alma, había examinado a 
diversos enfermos, con los que había trabado relaciones; 
identifiqué trastornos cuyas causas se unían a las más profundas 
y poco conocidas raíces del espíritu, pero, entre las novedades, 
encontré a un enfermo que me hizo transferir la ardiente 
curiosidad intelectual a las cuidadosas reflexiones en lo relativo al 
destino y al ser.  

Reconocía, ahora, que, para conseguir la sabiduría con 
provecho, era indispensable adquirir amor.  

En aquellos instantes, bullían en mí las preguntas inquietas, 
contenidas por el corazón dolorido.  

Podría, es cierto, haber avanzado mucho en el dominio de los 
conocimientos nuevos, conquistado simpatías prestigiosas, 
renovado los conceptos de la vida y del universo, mejorándoles, 
pero, ¿de qué me valdrían semejantes trofeos, si no era posible 
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ayudar a un benefactor en dificultad?  

Con el pensamiento fijo en la sorprendente cuestión del 
momento, llegué, en compañía de Calderaro, a la enorme 
institución en la que Cipriana administraba el constante beneficio 
de su devoción fraternal.  

Se trataba, en mi opinión, de una Casa de Socorro diferente a 
cuantas conocía, parecía un gran centro de trabajo propiamente 
terrestre.  

La mayoría de los compañeros que allí trabajaban no eran 
portadores de una luminosa expresión, sino las típicas entidades 
en proceso regenerador. Con excepción de Cipriana y de los 
asesores que componían su séquito, la comunidad, de tamaño 
medio, estaba formada por criaturas evidentemente inferiores: 
hombres y mujeres análogos, en el aspecto, a los que pueblan los 
círculos carnales.  

Como sucedía habitualmente, Calderaro vino en mi auxilio, 
aclarando:  

–La Hermana Cipriana ideó este admirable reducto de 
restauración espiritual, y lo concretó, usando a los propios 
hermanos sufridores y perturbados que vagan en las regiones 
vecinas.  

Está claro que no reside sistemáticamente aquí, sin embargo, 
en este lugar regenerador pasa gran parte del tiempo, que 
consagra a su ministerio santificante en los planos de bajo nivel 
de evolución. En el fondo, la organización funciona bajo la 
vigilancia de los propios compañeros que van mejorando. Se 
trata, pues, de una importante escuela de reajuste anímico, de 
auto reconocimiento y preparación para individuos de buena 
voluntad. Nuestra benemérita amiga inició la obra y es su fiel 
cuidadora. Este lugar es de la región inferior para criaturas que 
deseen mejorar sus condiciones de existencia. Escuela de tránsito, 
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bajo la acción directa de los que de él recogen provecho, pasó, de 
esta manera, a ser un valioso núcleo de instrucción y amparo. Las 
entidades liberadas de la carne, en penosas condiciones íntimas 
en los sectores del conocimiento, reciben aquí una preciosa 
ayuda, para readaptarse convenientemente a la vida.  

Grupos diversos de mediana condición se dirigían hacia un 
edificio al centro de la amplia organización, en la que adiviné el 
templo consagrado a la oración.  

Muchos compañeros caminaban rápidamente, conversando, a 
nuestro lado. Había allí tanta gente alegre y preocupada, como en 
cualquier vía pública de una gran ciudad en el plano físico, tuve la 
impresión que visitábamos una enorme universidad, situada en 
un clima sombrío.  

Aunque, en cuanto al aspecto, fuesen distintos entre sí, los 
pequeños o grandes grupos de hermanos, que se movían allí, 
eran idénticos unos a los otros por la nota viva de esperanza que 
todos lucían en la mirada penetrante. Cuantos nos 
encontrábamos, exhibían una actitud ineludible de trabajo y 
renovación; incluso los inválidos y enfermos que allí se 
estacionaban, en gran número, mostraban disposiciones de 
optimismo transformador.  

–La venerable instructora –prosiguió, benévolo, el asistente– 
montó aquí un verdadero taller de restauración del espíritu. 
Antiguos exponentes del orgullo que entre los hombres se 
movían soberbios en la vanidad y en el crimen, después de 
muchos años de purgación, y al demostrar propósitos 
reedificantes, son recogidos en esta casa, donde reorganizan sus 
sentimientos y valores, camino del porvenir. De aquí, como de 
otras instituciones del mismo género, localizadas en plenas 
regiones expiatorias, salen innumerables reencarnaciones 
rectificadoras. El programa fundamental de Cipriana es el olvido 
del alma con la valoración permanente del bien, a la luz de la 
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esperanza en Dios. Al principio, la organización le costó muchos 
sacrificios, en cuestión de tiempo y del nivel que le pertenecía por 
sus méritos personales, pero, en el transcurso de los años, 
entidades formadas por ella misma pasaron a administrar la obra 
y a conservarla.  

Meditaba yo sobre la bondad y sabiduría de aquella extrema 
misionera, dispuesta a todo servicio de colaboración superior, 
recordando mi propio caso ante mi demente abuelo envuelto en 
las sombras, cuando penetramos al santuario, donde su voz se 
haría oír en la oración. Le rodeaban algunas entidades que le eran 
conocidas.  

Un caballero, visiblemente reconfortado, le decía, reverente:  

–Siguiendo sus consejos, hermana, no sentí más pesadillas. 
Renové mi actitud hacia los familiares: pasé a cooperar, en vez de 
combatir.  

–¡Ahora, sí! –exclamó Cipriana, satisfecha– el bien duradero es 
hijo de la colaboración fraternal. Usted comprobará la diferencia en 
su felicidad por haber dado este paso.  

–Hermana –le dijo una señora–, mi situación es otra. Ahora, veo 
que el mundo no fue construido para mí, y que tengo la 
obligación de trabajar en beneficio del mundo.  

La respetable interlocutora comentó amablemente:  

Su progreso es visible. El olvido de nuestros caprichos 
personales amplía la comprensión.  

Un anciano temblando, con todas las características de estar 
recién desencarnado, se dirigió a ella, con los ojos llenos de 
lágrimas.  
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–Hermana –balbuceó, triste–, aún sufro los antiguos achaques. 
Hay instantes en que me siento caer, perdiendo la noción de mí 
mismo, para despertar enseguida, afligido...  

La orientadora le acarició, discreta, dándole valor:  

–Es natural. Pero, esté seguro que la situación mejorará. 
Estamos, a veces años, almacenando impresiones que 
naturalmente no se desvanecen en algunos días.  

Otras entidades se aproximaban con la evidente intención de 
oírla, pero, notando nuestra presencia, vino sonriente hasta 
nosotros, diciendo:  

–André, el problema de vuestro enfermo ya está resuelto, en 
todos los detalles susceptibles de solución inmediata. Claudio 
permanecerá en el refugio hasta que esté en condiciones de 
cambio para nuestro instituto regenerador. Aquí se preparará 
convenientemente para el retorno al plano físico. Todo se 
procesará con la armonía deseable. Además de esto, nuestros 
cooperadores tienen instrucciones en cuanto a la ayuda que 
debemos dar a Ismenia para hacer realidad sus ideales.  

Se lo agradecí, confundido y muy sensibilizado, dando gracias a 
Dios. Nuestra conversación no se prolongó. La señal de la oración 
nos llamaba al alegre y dulce deber.  

Cipriana, asumiendo la dirección de la oración, se hizo 
acompañar por sus colaboradores directos.  

Con el alma en genuflexión, la vi con los ojos levantados hacia 
lo Alto, de donde manaba una intensa luz sobre su frente... Del 
tórax, del cerebro y de las manos brotaban radiantes emisiones 
de fuerza divina, de las que ella era una visible intermediaria para 
todos nosotros.  
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Alcanzados por los brillantes rayos que fluían del plano 
superior a través de su personalidad sublime, nos sentíamos 
arrullados por una inefable suavidad...  

Un armonioso coro de una centena de voces bien afinadas 
cantó un inolvidable himno de alabanza al supremo Padre, 
arrancándome copiosas lágrimas.  

Inmediatamente después, la palabra conmovedora de la 
instructora vibró en el ambiente, pidiendo la protección de Cristo:  

Jesús, permanente inspiración de nuestros caminos, ábrenos, por 
misericordia, como siempre, las puertas excelsas de Tu Providencia 
inconmensurable...  

Donador de la Vida, despiértanos la conciencia para que 
sembremos la resurrección en los valles sombríos de la muerte, 
distribuidor del Sumo Bien, ayúdanos a combatir el mal con las 
armas del espíritu.  

Príncipe de la paz, no nos dejes indiferentes a la discordia que 
castiga el corazón de nuestros compañeros sufridores; Maestro de la 
sabiduría, ahuyenta lejos de nosotros la sensación de cansancio al 
frente de los servicios que debemos prestar a nuestros hermanos 
ignorantes, emisario del amor divino no nos concedas paz mientras 
no venzamos a los monstruos de la guerra y del odio, cooperando 
contigo, en tu augusta obra terrestre.  

Pastor de la Luz inmortal, fortalécenos, para que nunca nos 
intimidemos ante las angustias y desesperos de las tinieblas; 
distribuidor de la riqueza infinita, llena nuestras manos con tus 
recursos ilimitados, para que seamos útiles a todos los seres del 
camino, que aún se sienten carentes de tus dones imperecederos.  

Embajador angélico, no nos abandones al deseo de reposar 
indebidamente, y conviértenos en tus servidores humildes allá, donde 
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estemos. 

Mensajero de la Buena Nueva, no permitas que nuestros oídos 
sean sordos al coro de los sollozos de los que claman por ayuda en 
los círculos del sufrimiento; Compañero de la eternidad bendice 
nuestras responsabilidades y deberes; no nos relegues a la 
imperfección ¡de la que aún somos portadores! Danos, amado Jesús, 
el favor de servirte y que el supremo Señor del universo Te glorifique 
para siempre.  

¡Así sea!...  

El recinto del santuario se hizo transparente. Vi, entonces, a 
través del espeso velo de lágrimas que asomaban a mis ojos, que 
una maravillosa corona de brillantes que se difuminaba brilló, por 
unos instantes, en la cabeza venerable de aquella misionera del 
bien, como si hubiera sido colocada allí por manos invisibles...  

Terminada la reunión, Cipriana, con sencillez, vino a despedirse 
de mí.  

¿Por qué no decirlo? Tenía mis ojos velados de llanto, desearía 
seguirla como hijo reconocido para siempre, tal era la sabiduría y 
el amor que emitía su espíritu glorificado.  

Calderaro fue el primero en abrazarme, deseándome buen 
viaje, a lo que no puede responder, sofocado por la intensa 
emoción. Los demás compañeros me saludaron, enternecidos, y, 
como final, Cipriana me abrazó, me besó maternalmente, y me 
dijo con los ojos húmedos:  

–Que el Padre te bendiga. Nunca se te olvide la bondad en el 
desempeño de cualquier obligación.  

Y tal vez porque me viese tan profundamente sensibilizado, 
añadió:  
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–Estaremos unidos por el espíritu.  

Me solté de sus brazos con la nostalgia del hijo, en cuyo 
santuario interior jamás se extingue la llama de la gratitud.  

De vuelta, ahora, a los trabajos que me aguardaban, solitario y 
conmovido, aspiré los perfumes de la noche clara que se poblaba 
de prodigiosos mensajes de los astros fulgurantes...  

–Señor misericordioso –supliqué mentalmente–, ¡Dígnate 
bendecir el gusano que soy!...  

Tuve la impresión de que mi corazón latía ampliamente dentro 
de mi pecho. Delante de mis ojos brillaban constelaciones, 
indicando gloriosos destinos, en el futuro interminable...  

Y meditando, en silencio, la grandeza de Dios, vertí un copioso 
llanto de júbilo, que expresaba las intraducibles sensaciones que 
invadían mi alma, extasiada y feliz ¡bajo una nueva esperanza!  
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