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EN LA INTIMIDAD DE EMMANUEL,
AL LECTOR

Lector, antes de penetrar al umbral de esta historia, es
justo que presentemos, a tu curiosidad, algunas observaciones
de Emmanuel, el ex-senador Publio Léntulus, descendiente
de la orgullosa “genealogfa Cornelia”, recibidas de ese
generoso Espiritu, en la intimidad del grupo de estudios
espiritualistas de Pedro Leopoldo, Estado de Minas Gerais.

A través de estas observaciones, quedards conociendo
las primeras palabras del Autor, con respecto a esta obra, y sus
impresiones mds profundas, en el curso del trabajo, que fue
llevado a efecto, del 24 de octubre de 1938 al 9 de febrero de
1939, segun las posibilidades de tiempo de su médium y sin
perturbar otras actividades del propio Emmanuel, junto a los
sufridores que, frecuentemente, lo procuran, y junto al
esfuerzo de propaganda del Espiritismo cristiano en la Patria
del Cruzeiro.

El 7 de septiembre de 1938, afirmaba ¢l en pequeno
mensaje dirigido a sus amigos encarnados:

- “Algin dfa, si Dios me lo permitiere, os
hablaré del orgulloso patricio Publio
Léntulus, a fin de que algo aprenddis en las
dolorosas  experiencias de una alma
indiferente e ingrata.

- Esperamos el tiempo y el permiso de Jests”.

Emmanuel no olvidé la promesa. Como en efecto, el

21 de octubre del mismo afo, volvia a recordar en otro

comunicado familiar:



“Si la bondad de Jesis nos lo permitiere,
iniciaremos nuestro esfuerzo, dentro de algunos dias,
esperando yo por la posibilidad que escribamos
nuestras reminiscencias del tiempo en que se verificé el
paso del Divino Maestro sobre la faz de la Tierra.

No sé si conseguiremos realizar también, como
lo deseamos, semejante intento. Sin embargo, de
antemano, quiero sefalar mi conflanza en la
misericordia de Nuestro Padre de Infinita Bondad”.

De hecho, el 24 de octubre referido, recibia el médium
Xavier la primera pdgina de este libro y, al dia siguiente,
Emmanuel volvia a decir:

- “Iniciamos, con el amparo de Jesds, un
sencillo trabajo mds. Permita Dios que
podamos llevarlo a buen término.

Ahora verificaréis la extensién de mis flaquezas en el

pasado, sintiéndome confortado en aparecer con toda

la sinceridad de mi corazén, ante el plenario de
vuestras conciencias. Orad conmigo, pidiendo a Jests
para que yo pueda completar ese esfuerzo, de modo

que el plenario se dilate, mds alld de vuestro medio, a

fin de que mi confesién sea un derrotero para todos”.

Durante todo el esfuerzo de psicografia, el Autor
de este libro, no perdié la ocasién de ensefar la
humildad y la fe a cuantos lo acompanaban. El 30 de
diciembre de 1938 comentaba, en nuevo mensaje
afectuoso:

“Agradezco, mis hijos, el precioso
concurso que me venis prestando. Me he
esforzado, cuanto era posible, para adaptar una
historia tan antigua al sabor de las expresiones
del mundo moderno, mds, relatando la verdad,
somos llevados a penetrar, ante todo, en la



esencia de las cosas, de los hechos y de las
ensefanzas.

Para mi, esas recordaciones han sido muy
suaves, pero también muy amargas. Suaves por
la rememoracién de las reminiscencias amigas,
pero, profundamente dolorosas, considerando
mi corazén empedernido, que no supo
aprovechar el minuto radiante que sonara, en el
reloj de mi vida de Espiritu, hace dos mil afios.
Permita Jests que pueda yo alcanzar los fines
que me propuse, presentando, en este trabajo,
no una historia interesante acerca de mi pobre
personalidad, sino, tan solo una experiencia para
los que hoy trabajan en la siembre y en las mies
de Nuestro Divino Maestro”.

Otras veces, Emmanuel ensefaba, a sus compaferos
encarnados, la necesidad de nuestra ligazén espiritual con
Jests, en el desempefo de todos los trabajos. El dia 04 de
enero de 1939, escribia él esta oracién, donde se referfa atin a
sus memorias del pasado remoto:

- “Jesus, Cordero Misericordioso del Padre de
todas las gracias, han pasado dos mil afnos y mi pobre
alma adn revive sus dias, amargos y tristes!...

sQué son dos milenios, Sefior, en el reloj de la
Eternidad?

Siento que tu misericordia nos responde en sus
ignotas profundidades... Si, el tiempo es el gran tesoro
del hombre y veinte siglos, como veinte existencias
diferentes, pueden ser veinte dias de pruebas, de
experiencias y de luchas redentoras.

iSélo tu bondad es infinita! Solamente tu
misericordia puede abarcar todos los siglos y todos los



seres, porque en ti vive la gloriosa sintesis de toda la
evolucién terrestre, fermento divino de todas las
culturas, alma sublime de todos los pensamientos.

Delante de mis pobres ojos, se perfila la vieja
Roma de mis pesares y de mis caidas dolorosas...
Siéntome atn envuelto en la miseria de mis flaquezas y
contemplo los monumentos de las vanidades
humanas.... ;Expresiones politicas, variando en sus
caracteristicas de libertad y de fuerza, detentoras de la
autoridad y del poder, sefioras de la fortuna y de la
inteligencia, grandezas efimeras que perduran apenas
por un dia fugaz! {Tronos y  puarpuras, mantos
preciosos de los honores terrestres, togas de la
deficiente justicia humana, parlamentos y decretos
supuestamente irrevocables!... En silencio, Sefor, viste
la confusién que se estableciera entre los hombres
inquietos y, con el mismo desvelado amor, salvaste
siempre a las criaturas en el instante doloroso de las
ruinas supremas... jDiste la mano misericordiosa e
inmaculada a los pueblos mds humildes y mds frégiles,
confundiste la ciencia mentirosa de todos los tiempos,
humillaste a los que se consideraban grandes y
poderosos!...

Bajo tu mirada compasiva, la muerte abrié sus
puertas de sombra y las falsas glorias del mundo fueron
derruidas en el torbellino de las ambiciones,
reduciéndose todas las vanidades a un acervo de
cenizas...

Ante mi alma, surgen las reminiscencias de las
construcciones elegantes de las célebres colinas; veo el
Tiber que pasa recogiendo los detritos de la gran
Babilonia Imperial, los acueductos, los mdrmoles
preciosos, las termas que parecfan indestructibles... Veo



aun las calles con su movimiento, donde una plebe
miserable espera la misericordia de los grandes sefiores,
las limosnas de trigo, los fragmentos de paho para
resguardarse del frio la desnudez de la carne.

Regurgitan los circos... (Hay una aristocracia del
patriciado observando las pruebas elegantes, en el
campo de Marte, y, en todo, desde las vias mds
humildes hasta los palacios mds suntuosos, se habla de
César, el Augusto!...

iDentro de esas recordaciones, paso yo Sefor,
entre harapos y esplendores, con mi orgullo miserable!
De los velos espesos de mis sombras, tampoco yo te
podia ver, en lo Alto, donde guardas tu solio de gracias
inagotables. ..

iMientras el gran imperio se deshacfa en sus
luchas inquietantes, trafas tu corazén en silencio vy,
como los demds, yo no percibia que vigilabas!

Permitiste que la Babel romana se levantase muy
alto, pero, cuando viste que se amenazaba la propia
estabilidad de la vida en el planeta, dijiste: - “;Basta!
iHan llegado los tiempos de trabajar en la mies de la
verdad!”. ;Y los grandes monumentos, con las estatuas
de los dioses antiguos, rodaron de sus pedestales
maravillosos! Un soplo de muerte barrié las regiones
infestadas por el virus de la ambicién y del egoismo
desenfrenado, despobldndose, entonces, la gran
metrépolis del pecado. Desmorondndose los circos
formidables, cayeron los palacios, ennegreciéranse los
mdrmoles lujosos...

iBasté una palabra tuya, Sefor, para que los
grandes sehores, volviesen a las mdrgenes del Tiber,
como esclavos misérrimos!... Deambuldbamos, asi,
dentro de nuestra noche, hasta el dia en que nueva luz



brotara en nuestra conciencia. jFue preciso que los
siglos pasasen para que aprendiéramos las primeras
letras de tu ciencia infinita, de perdén y de amor!

Y aqui estamos, Jesds, para loarte la grandeza!
Permite que podamos recordarte en cada paso, oirte la
voz en cada sonido distraido del camino, para huir de
la sombra dolorosa... jExtiéndenos tus manos y
hédblanos atin de tu Reino!... Tenemos sed inmensa de
aquella agua eterna de la vida, que figuraste en la
ensefianza a la Samaritana...

iEjercito de operarios de tu Evangelio, nosotros
nos movemos bajo Tus determinaciones suaves y
sacrosantas! Ampdranos, Sefior, y no nos retires de los
hombros la cruz luminosa y redentora, mds bien,
aytdanos a sentir, en los trabajos de cada dia, la luz
eterna e inmensa de tu Reino de paz, de concordia y de
sabidurifa, en nuestra senda de lucha de solidaridad y de
esperanza...

El 8 de febrero dltimo, vispera del término de la
recepcién de este libro, agradecia Emmanuel el
concurso de sus compafieros encarnados, en
comunicado familiar, del cual destacamos algunas
frases:

- “Mis amigos, Dios os auxilie y recompense.
Nuestro modesto trabajo estd por terminar. Pocas
péginas le restan y yo os agradezco de corazén.

Reencontrando a los Espiritus amigos de las
épocas  muertas, siento el corazén satisfecho vy
confortado, al verificar la dedicacién de todos al firme
pensamiento de evolucién, hacia delante y hacia lo
alto, pues no es sin razén de ser que hoy trabajamos en
el mismo taller de esfuerzo y buena voluntad.



Jestis habrd de recompensar la cuota de esfuerzo,
amigo y sincero, que me prestasteis y que su infinita
misericordia os bendiga es mi oracién de siempre”.
Aqui quedan algunas de las anotaciones intimas de

Emmanuel, suministradas en la recepcién de este libro. La
humildad de ese generoso Espiritu, viene a demostrar que en
el plano invisible hay, también, necesidad de esfuerzo propio,
de paciencia y de fe para las realizaciones.

Las notas familiares del Autor son una invitacién para
que todos nosotros sepamos orar, trabajar y esperar en
Jesucristo, sin desfallecimientos, en la lucha que la bondad
divina nos ofrece para nuestro rescate, en el camino de la
redencién.

Pedro Leopoldo, 2 de marzo de 1939.

La Editora
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PRIMERA PARTE

I DOS AMIGOS

Las tltimas claridades de la tarde habfan caido sobre el
caserfo romano.

Las aguas del Tiber, ladeando el Aventino, dejaban
retratados los postreros reflejos del crepisculo, mientras en las
calles estrechas pasaban literas apresuradas, sostenidas por
esclavos musculosos y alegres.

Nubes pesadas se amontonaban en la atmdsfera,
anunciando aguaceros, préximos y las dltimas ventanas de las
residencias, particulares y colectivas, cerrdbanse con estrépito,
al soplo de los primero vientos de la noche.

Entre las construcciones elegantes y sobrias, que
exhibfan mdrmoles preciosos, en la falda de la colina, habfa
un edificio que reclamaba la atencién del forastero por la
singularidad de sus columnas severas y majestuosas. Una
simple mirada a su alrededor indicaba la posicién del
propietario, dado el aspecto artistico e imponente.

Era, de hecho, la residencia del Senador Publio
Léntulus Cornelius, hombre ain joven, que, a la manera de la
época, ejercia en el Senado funciones legislativas y judiciales,
de acuerdo con los derechos que le competian, como
descendiente de antigua familia de senadores y cénsules de la
Republica.

El Imperio, fundado con Augusto, habifa limitado los
poderes senatoriales, cuyos detentores ya no ejercian ninguna
influencia directa en los asuntos privativos del gobierno
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imperial, pero se habfa mantenido la herencia de los dtulos y
dignidades de las familias patricias, estableciéndose las mds
nitidas lineas de separacién de las clases, en la jerarquia social.

Eran las diecinueve horas de un dia de mayo del 31 de
nuestra era. Publio Léntulus, en compafnfa de su amigo
Flaminio Severus, reclinado en el triclinio, terminaba de
cenar, mientras Livia, la esposa, expedia érdenes domésticas a
una joven esclava etrusca.

El anfitriéon era un hombre relativamente joven,
aparentando menos de treinta afios, no obstante, su perfil
orgulloso y austero, aliado a la tinica de amplia banda
purpura, que imponfa cierto respeto a cuantos se le
aproximaban, contrastando con el amigo que, revistiendo la
misma indumentaria de senador, dejaba entrever edad
madura, iluminada de canas precoces, en sefal de bondad y
experiencia de la vida.

Dejando a la joven sefiora entregada a los cuidados
domésticos, ambos se dirigieron al peristilo, para buscar un
poco de oxigeno de la cdlida noche, si bien el aspecto
amenazador del firmamento anunciase lluvia eminente.

- La verdad, mi querido Publio — exclamaba Flaminio,
pensativo -, es que te consumes a simple vista. Se trata de una
situacién que precisa modificarse sin pérdida de tiempo. ;Ya
recurriste a todos los facultativos en el caso de tu hijita?

- Desgraciadamente — contestaba el patricio con
amargura — ya eché mano a todos los recursos a nuestro
alcance. Aun en estos ultimos dfas, mi pobre Livia la llevé a
distraerse en nuestra vivienda de Tibur !, procurando uno de
los mejores médicos de la ciudad, que afirmé se trataba de un
caso sin remedio en la ciencia de nuestros dias. El facultativo
no lleg6 a confirmar el diagndstico, ciertamente, en razén de

! Hoy Tivoli (Nota de la Editora)
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EMMANUEL

su conmiseracién por la enfermita y por nuestra paternal
desesperacién; pero, segiin nuestras observaciones, creemos
que el médico de Tibur presume que se trata de un caso de
lepra.

- ;Es una presuncién atrevida y absurda!

- Entretanto, si no podemos admitir ninguna duda con
relacién a nuestros antepasados, sabes que Roma estd llena de
esclavos de todas las regiones del mundo y son ellos los
instrumentos de nuestros trabajos de cada dfa.

- Es verdad... - concord$ Flaminio, con amargura.

Una nube de perspectivas sombrias se hacia
transparente en la frente de los dos amigos, mientras las
primeras gotas de lluvia satisfacfan la sed de los rosales
floridos que adornaban las columnas graciosasy claras.

- Y el pequeno Plinio? — pregunté Publio como
descoso de proporcionar nuevo rumbo a la conversacién.

- Ese, como sabes, contintia sano, demostrando
6ptimas disposiciones. Calpurnia se preocupa, a cada
momento, para satisfacerle los caprichos de sus doce
incompletos afios. A veces, es voluntarioso y rebelde,
contrariando las observaciones del viejo Parménides, sélo
entregindose a los ejercicios gimndsticos cuando le place; no
obstante, tiene gran predileccién por los caballos. Imagina
que, en un momento de irreflexién propia de su edad,
burlando toda la vigilancia del hermano, concurrié a una
corrida de bigas realizada en los terrenos comunes de un
establecimiento deportivo del Campo de Marte, obteniendo
uno de los lugares mds destacados. Cuando contemplo a mis
hijos, me recuerdo siempre de tu pequefia Flavia Lentulia,
porque bien sabes de mis propésitos de estrechar los antiguos
lazos que prenden a nuestras familias.

Publio ofa al amigo, callado, como si la envidia le
acribillase el corazén carifioso de padre.
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- Sin embargo — contesté -, a pesar de nuestros
proyectos, los augurios no favorecen nuestras esperanzas,
porque la verdad es que mi pobre hija con todos nuestros
cuidados, mds parece una de esas infelices criaturitas lanzadas
al Velabro '

- No obstante, confiemos en la magnanimidad de los
dioses...

- ;De los dioses? — Repitié Publio, con mal disfrazado
desaliento -. A propésito de ese recurso imponderable, he
excogitado mil teorfas en el cerebro hirviente. Hace tiempo,
en visita a tu casa, tuve ocasién de conocer, mds {ntimamente,
a tu viejo griego. Parménides me hablé de su juventud y
permanencia en la India, dindome cuenta de las creencias
hinddes, con sus cosas misteriosas del alma.

;Crees que, cada uno de nosotros, puede regresar, después de
la muerte, al teatro de la vida, en otros cuerpos?

- De ningtin modo — replicé Flaminio, enérgicamente.
— Parménides, no obstante su precioso cardcter, lleva muy
lejos sus divagaciones espirituales.

- Entretanto, mi amigo, comienzo a pensar que ¢l tiene
la razén, ;Cémo podriamos explicar la diversidad de la suerte
en este mundo? ;Por qué la opulencia de nuestros barrios
aristocriticos y las miserias del Esquilino? La fe en el poder de
los dioses no consigue elucidar esos problemas torturantes.
Viendo a mi desventurada hijita con la carne dilacerada y
putrida, siento que tu esclavo estd con la verdad. ;Qué habria
hecho Flavia, en sus siete afios incompletos, para merecer tan
horrendo castigo de las potestades celestiales? ;Qué alegria
podrian encontrar nuestras divinidades en los sollozos de una
nifa y en las ldgrimas dolorosas que nos calcinan el corazén?
sNo serd mds comprensible y aceptable que hayamos venido

! Barrio de la antigua Roma que se localizaba sobre un pantano.
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de tan lejos con nuestras deudas para con los poderes del
Cielo?

Flaminio Severus meneé la cabeza, como quien desea
apartar una duda, pero, tomando de nuevo su aspecto
habitual, obtemperé con firmeza:

- Haces mal en alimentar semejantes conjeturas en tu
fuero intimo. En mis cuarenta y cinco afios de existencia, no
conozco creencias mds preciosas que las nuestras, en el culto
venerable de los antepasados. Es preciso considerar que la
diversidad de las posiciones sociales es un problema oriundo
de nuestra jerarquia politica, la dnica que establecié una
divisién nitida entre los valores y los esfuerzos de cada uno;
en cuanto a la cuestién de los sufrimientos, conviene recordar
que los dioses pueden probar nuestras virtudes morales, con
las mayores amenazas a las fibras de nuestro dnimo, sin que
necesitemos adoptar los absurdos principios de los egipcios y
de los griegos, principios, ademds, que los redujeron al
aniquilamiento y al cautiverio. ;Ya ofreciste algiin sacrificio
en el templo, después de tan angustiosas dudas?

- He hecho sacrificios a los dioses, segin nuestros
hébitos — respondié Publio, compungidamente — y nadie mds
que yo se siente orgulloso de las gloriosas virtudes de nuestras
tradiciones familiares. Entretanto, mis observaciones no
surgen tan solo a propésito de la hijita. Hace muchos dias
ando torturado con el espantoso enigma de un suefio.

- sUn sueno? ;Cémo puede la fantasfa sacudir de ese
modo, la fibra de un patricio?

Publio Léntulus recibi6 la pregunta sumergido en
profundas meditaciones. Sus ojos extdticos presumifan devorar
un paisaje que el tiempo distanciara en el transcurso de los
afos.
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La lluvia, ahora en chaparrones pesados, cafa
continuamente, haciendo los mds fuertes desbordamientos del
impluvio y represindose en la piscina que adornaba el patio
del peristilo.

Los dos amigos se habfan recogido en un largo banco
de mdrmol, reclindindose en los estofos orientales que lo
forraban, prosiguiendo en la charla amistosa.

- Hay suefios — prosiguié Publio que se distinguen de
la fantasia, tal es su expresién de realidad irreplicable.

- Volvia yo de una reunién en el Senado, donde
habfamos discutido un problema de profunda delicadeza
moral, cuando me sentf preso de inexplicable abatimiento.

Recogiéndome temprano y, cuando parecfa divisar
junto a mi la imagen de Temis, que guardamos en el altar
doméstico, considerando las singulares obligaciones de quien
ejerce las funciones de la justicia, sent que una fuerza
extraordinaria me sellaba los pdrpados cansados y adoloridos.
No obstante, vefa otros lugares reconociendo paisajes
familiares a mi espiritu, de los cuales me habia olvidado
enteramente.

Realidad o suefo, no lo sé decir, pero me vi revestido
de las insignias de cénsul, al tiempo de la Repudblica. Me
parecfa haber retrocedido a la época de Lucio Sergius
Catilina, pues lo vefa a mi lado, asi como a Ciceron, que se
me figuraban en dos personificaciones, la del mal y del bien.
Me sentia ligado al primero por fuertes e indestructibles lazos,
como si estuviese viviendo la época tenebrosa de su
conspiracién contra el Senado, y participando, con él, de la
trama ignominiosa que apuntaba a la mds intima
organizacién de la Republica. Le prestigiaba las intenciones
criminales, adhiriéndome a todos sus proyectos con mi
autoridad administrativa, asumiendo la direccién de
reuniones secretas, donde decreté asesinatos nefastos... En un
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reldmpago, revivi toda la tragedia, sintiendo que mis manos
estaban manchadas de la sangre y de las lagrlmas de los
inocentes. Contemplé, atemorizado como si estuviese
regresando, involuntariamente, a un pretérito obscuro y
doloroso, la red de infamias perpetradas con la revolucién, en
buena hora aplastada por la influencia de Ciceron; y el detalle
mds terrible, es que yo habfa asumido uno de los papeles mds
importantes y destacados en la ignominia... Todos los
cuadros sérdidos del tiempo, pasaron, entonces, frente a mis
ojos espantados...

Pero, lo que mds me humillaba en esas visiones del
pasado culposo, como si mi personalidad actual se
avergonzase de semejantes reminiscencias, es que me
prevalecfa de la autoridad y del poder, para, aprovechando la
situacién, ejercer las mas acerbas venganzas contra enemigos
personales, contra quienes expedia érdenes de prisién, bajo las
mds terribles acusaciones. Y, a mi corazén desalmado, no
bastaba el recogimiento de los enemigos a los calabozos
infectados, con la consecuente separacién de los afectos mds
queridos y mds dulces de la familia. ;Ordené la ejecucién de
muchos, en la obscuridad de la noche, acrecentando la
circunstancia que a muchos adversarios politicos mandé
arrancar los ojos, en mi presencia, contempldndoles los
tormentos con la frialdad brutal de las venganzas crueles!...
iHay de mi que esparcia la desolacién y la desventura en
tantas almas, porque un dia acordaron eliminar al verdugo
cruel!

Después de toda la serie de escindalos, que me
apartaron del Consulado, senti el término de mis actos
infames y misérrimos, delante de verdugos inflexibles que me
condenaron al terrible suplicio del estrangulamiento,
experimentando, entonces, todos los tormentos y angustias de
la muerte.
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Pero, lo mds interesante, es que volvia a ver el
inenarrable instante de mi paso por las aguas obscuras del
Aqueronte, cuando me parecfa haber descendido a los lugares
sombrios del Averno, donde no penetran las claridades de los
dioses. La gran multitud de victimas se acercé, entonces, a mi
alma angustiada y sufridora, reclamando justicia y reparacién,
y reventando en clamores y sollozos, que me parecian en lo
recéndito del corazén.

;Por cudnto tiempo estuve, asi, prisionero de ese
martirio indefinible? No sé decirlo. Apenas me recuerdo de
haber percibido la figura celeste de Livia, que, en medio de
ese vértice de pavores, me extendfa las manos fulgidas y
carifosas.

Parecfame que mi esposa me era familiar de épocas
remotisimas, porque no hesit¢ un instante en tomarle las
manos suaves, que me condujeron a un tribunal, donde se
alineaban figuras extrafias y veneradas. Canas respetables
adornaban el semblante sereno de esos jueces del Cielo,
emisarios de los dioses para juzgar a los hombres e la Tierra.
La atmdsfera se caracterizaba por extrafia suavidad, llena de
luces cariciosas que iluminaban, ante todos los presentes, mis
mds secretos pensamientos.

Livia debfa ser mi dngel tutelar en ese consejo de
magistrados 1ntang1bles, porque su diestra acariciaba mi
cabeza, para imponerme resignacion y serenidad, a fin de oir
las sentencias supremas.

Innecesario serd hablarte de mi espanto y de mi recelo,
ante ese tribunal que yo desconocia, cuando la figura de aquél
que me parecié ser la autoridad central me dirigié la palabra,
exclamando:

Publio Léntulus, la justicia de los dioses, en su
misericordia, determina tu regreso al torbellino de las luchas
del mundo, para que laves las manchas de tus culpas en los

18



EMMANUEL

llantos remisorios. jVivirds en una época de maravillosos
fulgores espirituales, luchando con todas las situaciones y
dificultades, no obstante, la cuna d oro que te recibird al
renacer, a fin de que edifiques tu conciencia ennegrecida, en
los dolores que purifican y regeneran!... Feliz de ti si supieres
aprovechar bien la oportunidad bendita de la rehabilitacién
por la renuncia y por la humildad... Se determiné que seas
poderoso y rico, a fin de que, con tu desprendimiento de los
caminos humanos, en el instante preciso, puedas ser un
elemento valioso para tus mentores espirituales. {Tendrds la
inteligencia y la salud, la fortuna y la autoridad, como
posibilidades para la regeneracién integral de tu alma, porque
llegard un momento en que serds compelido a despreciar
todas las riquezas y todos los valores sociales, si supieres
preparar bien el corazén para la nueva senda de amor y
humildad, de tolerancia y perdén, que serd rasgada, en breves
afos, a la faz obscura de la Tierra!... La vida es un juego de
circunstancias que todo espiritu debe engranar para el bien,
en el mecanismo de su destino. Aprovecha, pues, esas
posibilidades que la misericordia de los dioses coloca al
servicio de tu redencién. No desprecies el llamado de la
verdad, cuando suene la hora del testimonio y de las
renuncias santificadoras... Livia seguird contigo por la via
dolorosa del perfeccionamiento, y en ella encontrards el brazo
amigo y protector para los dfas de pruebas rispidas y acerbas.
Lo esencial es tu firmeza de 4nimo en el camino escabroso,
purificando tu fe y tus obras, en la reparacién del pasado
delictuoso y obscuro...

A esa altura, la voz altiva del patricio se iba tornando
angustiada y dolorosa. Amargas conmociones intimas se le
represaban en el corazén, atormentado por incoercible
desaliento.
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Flaminio Severus lo ofa con interés y atencidn,
rebuscando el medio mds ficil de desvanecerle impresiones
tan penosas. Sentfa impetus de desviarle el curso de los
pensamientos, arrancdndole el espiritu de aquel mundo de
emociones impropias de su formacién intelectual, apelando a
su educacién y a su orgullo; pero, al mismo tiempo, no
consegufa calmar sus propias dudas intimas, en base a aquel
suefio, cuya nitidez y aspecto de realidad, lo dejaban aturdido.
Comprendfa que era necesario restablecer primero su
fortaleza de 4nimo, entendiendo que la légica de la suavidad
deberfa ser el escudo de sus palabras, para esclarecimiento del
amigo, que él mds consideraba como hermano.

Fue asi que, posando la mano larga y blanca en sus
hombros, pregunt6 con amable dulzura.

- 5Y después, qué mds viste?

Publio Léntulus, sintiéndose comprendido, recobré
nuevas energfa y continud:

- Después de las exhortaciones de aquél juez severo y
venerable, no percibi mds la figura de Livia a mi lado, pero
otras criaturas graciosas, envueltas en peplos que me parecfan
de nieve translicidas, me reconfortaban el corazén con sus
sonrisas acogedoras y bondadosas.

Atendiéndoles al llamado carifioso, senti que mi
espiritu regresaba a la
Tierra.

Observé a Roma, que ya no era la ciudad de mi
tiempo; un soplo de belleza estaba reconstituyendo su parte
antigua, porque noté la existencia de nuevos circos, teatros
suntuosos, temas elegantes y palacios encantadores, que mis
ojos no habian conocido antes.

Tuve ocasién de ver a mi padre entre sus papiros y
pergaminos, estudiando los procesos del Senado, tal cual
como se verifica hoy con nosotros, y, después de implorar la
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bendicién de los dioses, en el altar doméstico de nuestra casa,
experimenté una sensacién de angustia en lo intimo de mi
alma. Me parecié haber sufrido dolorosa conmocién cerebral
y quedé adormecido en un vértigo indefinible...

No sé describir literalmente lo que pasé, pero desperté
con fiebre alta, como si aquella disgregacién del pensamiento,
por los mundos de Motfeo, me hubiese traido al cuerpo
dolorosa sensacién de cansancio.

Ignoro tu juicio, en vista de esta confidencia amarga y
penosa, pero desearfa me explicases algo al respecto.

- Explicarte? — obtemperé Flaminio intentando
imprimir a la voz una tonalidad de conviccién enérgica —
Bien sabes del respeto que me inspiran los augures del
templo, mas, al final, lo que te ocurrié no puede, pasar,
simplemente, de un suefio, y tu no ignoras como debemos
temer a la imaginacién dentro de nuestras perspectivas de
hombres précticos. Por sofar en exceso, los atenienses ilustres
se transformaron en esclavos misérrimos, constituyendo
obligacién de nuestra parte el reconocimiento de la bondad
de los dioses que nos concedieron el sentido de la realidad;
necesario para nuestras conquistas y triunfos. ;Serfa licito que
renunciases al amor de ti mismo y a la posicién de tu familia,
tan solo llevado por la fantasia?

Publio dejé que el amigo discurriese abundantemente
sobre el asunto, recibiéndole las exhortaciones y consejos,
pero después, tomdndole las manos generosas, exclamé
angustiado:

- Mi amlgo, yo serfa indigno de la magnanimidad de
los dioses si me dejase conducir al sabor de los
acontecimientos. Un simple suefo no me darfa margen a tan
dolorosas conjeturas, pero la verdad es que ain no te lo dije
todo.

Flaminio Severus fruncié el entrecejo, rematando:
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- sAun no me lo djjiste todo? ;Qué significan éstas
afirmaciones?

En su intmo generoso, angustiosa duda fuera
implantada ya con la descripcién minuciosa de aquel suefio
impresionante y doloroso, y era con gran esfuerzo que su
corazén fraternal trabajaba por ocultar al amigo las penosas
emociones que intimamente lo atormentaban.

Publio, mudo le tomé del brazo, conduciéndolo a las
galerfas del tablino localizado a un canto del peristilo, en las
proximidades del altar doméstico, donde se oficiaban los mds
puros y mds santos afectos de la familia.

Los dos amigos penetraron al escritorio y a la sala
archivo con profundas senales de respetuoso recogimiento.

A un canto, se disponfan en orden numerosos
pergaminos y papiros, mientras, en las galerfas abultaban
retratos de cera, de antepasados y abolengos de la familia.

Publio Léntulus tenfa los ojos hdmedos y la voz
trémula, como si profundas emociones lo dominasen en
aquellas circunstancias. Aproximéndose a una imagen de cera,
entre las muchas que alli se alineaban, llamé la atencién de
Flaminio, con una simple palabra:

- ;Reconoces?

- Si — respondié el amigo, - estremeciendo -, reconozco
esta efigie. Se trata de Publio Léntulus Sura, tu bisabuelo
paterno, estrangulado hace casi un siglo, en la revolucién de
Catilina.

- Hace precisamente noventa y cuatro afios que el
padre de mi abuelo fue eliminado en esas tremendas
circunstancias — exclamé Publio, con énfasis, como quien estd
en posesion de toda la verdad. — Observa bien los trazos de
esta figura, para que verifiques la semejanza perfecta que
existe entre mi y ese lejano antepasado. ;No estarfa aqui la
clave de mi suefio doloroso?
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El noble patricio observé la notable identidad de trazos
fisonémicos de aquella esfinge muerta con el semblante del
amigo presente. Sus vacilaciones alcanzaron el auge, en vista
de aquellas demostraciones alucinantes. Iba a elucidar el
asunto, encareciendo la cuestién del linaje y la herencia, pero
el intedocutor, como si adivinase los minimos detalles de sus
dudas, anticipé el juicio, exclamando.

- Yo también participé de todas las hesitaciones que
hieren tu raciocinio, luchando contra la razén, antes de
aceptar la tesis de nuestras conversaciones de esta noche. La
semejanza por la imagen, aun la mds extrema, es natural y es
posible; pero, esto no me satisface plenamente. Expedi, en
estos dltimos dfas, a uno de los siervos de nuestra casa, a
Taominina, en cuyas adyacencias poscemos antigua vivienda,
donde se guardaba el archivo del extinto, que hice transportar
hasta aqui.

Y, en un movimiento de quien estaba seguro de todos
sus conceptos, sostenfa en las manos nerviosas varios
documentos, exclamando.

- iAnaliza estos papiros! Son notas de mi bisabuelo,
acerca de sus proyectos en el Consulado. Encontré en éste
acervo de pergaminos, diversas minutas de sentencias de
muerte, las cuales ya habfa observado en mis disgregaciones
del suefo inexplicable... jConfronta éstas letras! ;No se
parecen con las mias? ;Qué desearfamos mds alld de estas
pruebas de caligrafias? Hace muchos dias que vivo este
obscuro dilema en lo intimo del corazén... ;Seré yo Publio
Léntulus Sura reencarnado?

Flaminio Severus dejé pender la frente, con patente
inquietud e indecible amargura.

Numerosas habian sido las pruebas de la lucidez y de la
légica del amigo. Todo conspiraba para que su castillo de
explicaciones desmoronase, fragorosamente, delante de los
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hechos consumados, pero procuraria nuevas fuerzas, a fin de
salvaguardar el patrimonio de las creencias y tradiciones de
sus mayores, intentando esclarecer el espiritu del companero
de tantos afnos.

- Mi amigo — murmuré, abrazdndolo -, concuerdo
contigo, frente a estos acontecimientos alucinantes. Los
hechos son de los que arrebatan el espiritu més frio, pero no
podemos arriesgar nuestras responsabilidades en el rumbo
incierto de las primeras impresiones. Si él nos parece la
realidad, existen alas realidades inmediatas y positivas,
aguardando nuestro concurso activo. Considerando tus
ponderaciones y creyendo incluso en la veracidad del
fenémeno, no pienso que debamos sumergir el raciocinio en
estos asuntos misteriosos y trascendentes. Estoy en contra de
estas investigaciones, ciertamente en virtud de mis
experiencias de la vida prictica. Concordando, de modo
general, con tu punto de vista, te recomiendo no extenderlo
mds alld del circulo de nuestra intimidad fraternal, porque, no
obstante la propiedad de los conceptos con que me das
testimonio de tu lucidez, te siento cansado y abatido en ese
torbellino de trabajos del ambiente doméstico y social.

Hizo una pausa en sus observaciones conmovidas,
como quien razonase procurando un recurso eficaz para
remediar la situacién y sugirié con dulzura:

- Podrias descansar un poco en Palestina, llevando la
familia para esa estacién de reposo.

Existen allf regiones de clima adorable, que operarfan,
tal vez la cura de tu hijita, restableciendo simultdneamente tus
fuerzas orgdnicas. ;Quién sabe? Olvidarfas el tumulto de la
ciudad, regresando mds tarde a nuestro medio, con energfas
nuevas. El actual Procurador de Judea es nuestro amigo.
Podriamos armonizar varios problemas de nuestro interés y
de nuestras funciones, por cuanto no me serfa dificil obtener
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del Emperador dispensa de tus trabajos en el Senado, de
modo que continuases recibiendo los subsidios del Estado,
mientras permanecieses en Judea. ;Qué juzgas al respecto?
Podrias partir tranquilo, pues yo tomarfa a mi cargo la
direccién de todos tus negocios en Roma, celando por tus
intereses y por tus propiedades.

Publio dejé transparentarse en la mirada una llama de
esperanza, y, como quien  estuviese examinando,
intimamente, todas las razones favorables o contrarias a la
ejecucion del proyecto, ponderd:

- La idea es providencial y generosa, pero la salud de
Livia no me autoriza a tomar una resolucién pronta y
definitiva.

- ;Por qué?

- Esperamos, pronto, el segundo retofio de nuestro
hogar.

- Y para cudndo esperas ese advenimiento?

- Dentro de seis meses.

- ;Te interesa el viaje después del invierno préximo?

- Si.

- Pues bien: estards, entonces en Judea, precisamente
de aqui a un afo.

Los dos amigos reconocieron que la charla habfa sido
larga.

Cesara el aguacero. El firmamento resplandecia de
constelaciones lavadas y limpidas.

Se iniciara ya el trdfico de las carrozas y barullos, con
los ritos poco amales de los conductores, porque en la Roma
imperial, las horas del dfa eran reservadas de un modo
absoluto, al trifico de los palanquines patricios y al
movimiento de los pedestres.
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Flaminio se despidié6 conmovedoramente del amigo,
tomando de nuevo la suntuosa litera, con el auxilio de sus
esclavos prestos y hercileos.

Publio Léntulus, tan pronto como se vio solo, se
encaming a la terraza, donde corrfan céleres las brisas de la
media noche.

A la claridad de la opulenta luna, contemplé el caserio
romano, esparcido por las colinas sagradas de la ciudad
gloriosa. Explay6 los ojos en el paisaje nocturno,
considerando los problemas profundos de la vida y del alma,
dejando pender la frente entristecido. Incoercible tristeza le
dominaba el 4nimo voluntarioso y sensible, mientras una
onda de amor propio y de orgullo le contenfa las ldgrimas
intimas del corazén, atormentado por angustiosos
pensamientos.
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I1 UN ESCIAVO

Desde los primeros tiempos del Imperio, la mujer
romana se habfa entregado a la disipacién y al lujo excesivo,
en detrimento de las obligaciones santificadoras del hogar y
de la familia.

La facilidad en la adquisicién de esclavos, empleados
en los servicios mds groseros, como en los mds elevados
menesteres de orden doméstico, incluso en los de la
educacién e instruccién, habfa determinado gran caida moral
en el equilibrio de las familias patricias, por cuanto la
diseminacién de los articulos de lujo, venidos del Oriente,
aliado a la ociosidad debilitara las fibras, de energfa y de
trabajo, de las matronas romanas, encamindndolas a las
frivolidades de la indumentaria, a las intrigas amorosas,
preludiando la mds completa desorganizacién de la familia, en
el olvido de sus tradiciones mds apreciables.

Sin  embargo, algunas casas habian resistido,
heroicamente, a esa invasién de fuerzas pervertidas y
CIimInosas.

Habia mujeres, para la época, que se enorgullecian del
patrén de las antiguas virtudes familiares, de cuantas las
habfan antecedido en la labor constructiva de las generaciones
de tantas almas sensibles y notables.

Las esposas de Publio y Flaminio eran de ese ndmero.
Criaturas inteligentes y valerosas, ambas hufan de la onda
corruptora de la época representando dos simbolos de buen
sentido y simplicidad.
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Las dlumas expresiones del invierno ya habfan
desaparecido, en el afo 32, entornando por la tierra,
primaveral y alegre, una taza inmensa de flores y perfumes...

En un difa claro y asoleado, vamos a encontrara Livia y
Calpurnia, en la residencia de la primera, en amable
conversacién, mientras dos nifitos dibujaban, distraidamente,
en un rincén de la sala.

Las dos sehoras organizan los aprestos del viaje,
corrigiendo defectos de algunas piezas de lana y cambiando
impresiones intimas, a media voz, en tono amigo y discreto.

En dado momento, los dos muchachos alcanzan uno
de los cuartos contiguos, mientras Livia llama la atencién de
la amiga, en estos érminos:

- ¢Tus pequehos no tienen hoy los ejercicios
habituales?

- No, mi buena Livia — respondié Calpurnia, con
delicadeza fraternal, adivinindole las intenciones -, no sélo
Plinio, sino, también, Agripa, consagraron el dia de hoy a la
enfermita. Adivino sus vacilaciones y escrdpulos maternos,
considerando la buena salud de nuestros hijitos; pero, tus
recelos son infundados...

- Sin embargo, saben los dioses, como he vivido en
estos ultimos tiempos, desde que oi la opinién franca y
sincera del médico de Tibur. Bien sabes que, para él, el caso
de mi hija es un mal doloroso y sin cura. Desde entonces,
toda mi vida ha sido una serie de preocupaciones y martirios.
Tomé todas las providencias para que la pequefa fuese aislada
del circulo de nuestras relaciones, atendiendo a los
imperativos de la higiene y a la necesidad de circunscribir,
con nuestro propio esfuerzo, la terrible molestia.
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- Pero ;quién te dice que el mal es incurable? ;Acaso
semejante opinién proviene de la palabra infalible de los
dioses? ;No sabes cudn engafiosa es la ciencia de los hombres?

Hace tiempo, mis dos hijos enfermaron con fiebre
insidiosa y destructora. Llamados los médicos, observé que
ellos se revezaban en el ministerio de salvar a los dos
enfermos, sin resultados apreciables. Después, reflexioné
mejor en la providencia de los cielos e, inmediatamente,
ofreci un sacrificio en el templo de Castor y Pdlux,
salvindolos de una muerte segura. Gracias a esa providencia,
hoy los veo sonrientes y felices.

Ahora que no tienes, sélo a la pequena Fldvia, sino
también al pequeno Marcus, te aconsejo hacer lo mismo
recurriendo a los dioses gemelos.

- Es verdad, mi buena Calpurnia, asi lo haré antes de
nuestra préxima partida.

- Y por hablar del viaje, ;cémo te sientes ante esta
mudanza imprevista?

- Bien sabes que haré todo por la tranquilidad de
Publio y por nuestra paz doméstica. Hace mucho, noto a
Publio abatido y doliente, en razén de sus luchas exhaustivas
al servicio del Estado. Jovial y expansivo, de un tiempo a esta
parte, se volvié taciturno e irritadizo. Molesto con todo y por
todo, creyendo yo que la salud precaria de nuestra hijita
contribuya decisivamente para su misantropfa y mal humor.

Considerando esas razones me dispongo, con
satisfaccién, a acompafiardo a Palestina, pesindome en lo
intimo sélo la circunstancia de ser obligada, aunque
temporalmente, a alejarme de tu intimidad y de tus consejos.

- Descanso al oirte hablar asi, porque a nosotros no nos
compete examinar la situacién de aquellos que nuestro
corazén eligié para compaferos de toda la vida, debiendo
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hacer el mayor esfuerzo por suavizarles los aborrecimientos
del mundo.

Publio es un buen corazén, generoso e idealista, pero
como patricio descendiente de una de las familias mds ilustres
de la Republica, sentido psicoldgico por parte de la mujer,
siendo justo y necesario que aparentes igualdad absoluta de
sentimientos, de modo que puedas conducirlo siempre por el
mejor camino.

Faminio me dio a conocer todas las circunstancias de
tu permanencia en Judea, pero, existen algunos pormenores
que atin desconozco. ;Permanecerds de hecho en Jerusalén?

- Si, Publio desea que nos fijemos en la misma
residencia de su tio Salvio, en Jerusalén, hasta que podamos
elegir el mejor clima del pafs, de manera que se beneficie la
salud de nuestra hijita.

- Estd bien — exclamé Calpurnia, asumiendo aires de la
mayor discrecién, - en vista de tu inexperiencia, estoy en la
obligacién de esclarecer a tu espiritu, considerando la
posibilidad de cualquier complicacién futura.

Livia se sorprendié con la observacién de la amiga,
pero toda oidos, contesté impresionada:

- Pero ;qué quieres decir?

- §¢ que no tienes un conocimiento detallado de los
parientes de tu marido, que hace tanto tiempo se conservan
ausentes de Roma — murmuré Calpurnia, con las
particularidades caracteristicas del espiritu femenino — vy
constituye un deber de amistad aclarar a tu espiritu, a fin de
que no te conduzcas con demasiada confianza por donde
pases.

El pretor Salvio Léntulus, que hace muchos afos fue
desttuido del gobierno de las provincias, y ahora tiene
simples atribuciones de funcionario, junto al actual
Procurador de Judea, no es un hombre idéntico a tu marido,

30



EMMANUEL

que, si tiene ciertos defectos de familia, es un espiritu muy
franco y sincero. Eras muy joven cuando se verificaron
acontecimientos deplorables en nuestro ambiente social, con
referencia a las criaturas con quien vas a convivir ahora. La
esposa de Salvio, que ain debe ser una mujer joven y bien
cuidada, es hermana de Claudia, mujer de Pilatos, a quien t
marido va recomendado en camino de la alta administracién
de la provincia.

En Jerusalén, vas a encontrar a toda esa gente, de
costumbres muy diferentes a las nuestras, y necesitas pensar
que vas a convivir con criaturas disimuladas y peligrosas.

No tenemos el derecho de reprobar los actos de nadie,
a no ser en presencia de aquellos que consideremos culpados
o pasibles de recriminaciones, pero, debo prevenirte que el
Emperador fue compelido a designar a esa gente para
servicios en el exterior, considerando graves asuntos de
familia, en la intimidad de la Corte.

Que los dioses me perdonen las observaciones en su
ausencia, pero es que, en tu condicién de romana y mujer de
un senador adin joven, serds homenajeada por nuestros
coterrdneos distantes, homenajes que recibirds, en sociedad,
como ramilletes de rosas llenos de perfumes, pero también
llenos de espinas...

Livia oy6 a la amiga, entre espantada y pensativa,
exclamando con discrecién, como quien quisiese deshacer
una duda:

- ¢Pero, el pretor Salvio no es hombre de edad?

-Estds engafiada. Es un poco mds joven que Flaminio,
pero, sus esmeros de caballero hacen de su personalidad un
tipo de soberbia apariencia.

- §Cémo podré llevar a buen término mis deberes, en
caso de que me cerquen las perfidias sociales, tan comunes en
nuestro tiempo, sin agravar el estado espiritual de mi esposo?
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- Confiemos en la providencia de los dioses —
murmurdé Calpurnia, dejando entrever la magnifica fe de su
corazén maternal.

Pero, las dos no pudieron proseguir en la conversacién.
Un ruido mds fuerte denunciaba la aproximacién de Publio y
Flaminio que atravesaban el vestibulo, procurdndolas.

;Entonces? — exclamé Flaminio de buen humor,
asomando a la puerta, con maliciosa sonrisa. — Entre la
costura y la conversacién, debe sufrir la reputacién de alguien,
en esta sala, porque ya decfa mi padre que mujer solita piensa
siempre en la familia; pero, si estd con otra, piensa enseguida
en los otros.

Una sonrisa sana y general coroné sus palabras alegres,
mientras Publio exclamaba contento:

- Estemos sosegados, mi Livia, porque todo estd listo y
a nuestras entera satisfaccién. El Emperador se ofrecié para
auxiliarnos generosamente con sus érdenes directas, y de aqui
a tres dfas, una galera nos esperard en las cercanfas de Ostia,
de modo que VlaJCmOS tranquilamente.

Livia sonrid, satisfecha y confortada, mientras del
apartamento de la pequefa Flavia asomaban dos cabezas
risuefas, prepardndose Flaminio para recibir en los brazos, de
una sola vez, a los dos hijitos.

- iVengan add, ilustres pillos! ;Por qué huyeron ayer de
las clases? Hoy recibi la queja del colegio, en ese sentido, estoy
my contrariado con ese procedimiento...

Plinio y Agripa oyeron la reprimenda paterna,
sorprendidos, respondiendo el mds viejo, con humildad:

- Pero, papd, yo no soy culpable. Como el sefior sabe,
Plinio huyé de los ejercicios, obligindome a salir para
procurarlo.
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- Eso es una vergiienza para usted, Agripa — exclamé
Flaminio, paternalmente -, su edad no le permite mds la
participacién en las travesuras de su hermano.

Iba la escena a esa altura cuando Calpunia intervino,
apaciguando:

Todo es verdad, pero tendremos que resolver el
asunto en casa, porque la hora no permite discusiones entre
padre e hijos.

Ambos nifios fueron a besar la mano materna, como si
le agradeciesen la intervencién carifiosa, y, de ahi a algunos
minutos, se despedian las dos familias, con la promesa de
Flaminio, en el sentido de acompafar a los amigos hasta
Ostia, en las proximidades de la desembocadura del Tiber, en
el dia del embarque.

Transcurridas aquellas setenta y dos horas de barullo y
preparativos, vamos a encontrar a nuestros personajes en una
galera confortable y elegante en las aguas de Ostia, donde ain
no existian las construcciones del puerto, edificadas alli mds
tarde por Claudio.

Plinio y Agripa ayudaban a acomodar la pequena
enferma en el interior, instigados por los padres, que los
preparaban desde temprana edad para las delicadezas de la
vida social, mientras Calpurnia y Livia instrufan a una sierva,
con respecto a la instalacién del pequenito Marcus. Publio
Flaminio intercambiaban impresiones, a distancia, oyéndose
la recomendacién del segundo, que elucidaba al amigo
confidencialmente.

- Sabes que los subditos conquistados por el Imperio
muchas veces nos miran con envidia y despecho, haciéndose
necesario que nunca desmerezcamos de nuestra posicién de
patricios.
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Algunas regiones de Palestina, segin mis propios
conocimientos, estdn infestadas de malhechores y es necesario
que estés precavido contra ellos, principalmente en tu marcha
en demanda de Jerusalén. Lleva contigo, tan pronto aportes
con la familia, el mayor nimero de esclavos para tu garantia y
la de los tuyos, y, en la hipétesis de ataques, no hesites en
castigar con severidad y aspereza.

Publio recibié la exhortacién, atentamente, y, en
algunos minutos mds, se movilizaban ambos en el interior de
la nave, donde el viajero interpelaba al jefe de los servicios:

- Entonces, Aulus, ;todo estd listo?

- Si, ilustrisimo. Sélo aguardamos vuestras érdenes para
la pardda. En cuanto a nuestros trabajos, podéis quedar
tranquilos, porque escogi uno por uno a los mejores
cartaginenses para el servicio de los remos.

Como en efecto, comenzaron alli las dltimas
despedidas. Las dos sefioras se abrazaban con ldgrimas
enternecedoras y afectuosas, mientras se expresaban promesas
de perenne recuerdo y votos a los dioses por la tranquilidad
general.

Postreros abrazos conmovidos y largaba la suntuosa
galera donde la bandera del dguila romana tremolaba
orgullosa, al soplo suave de las brisas marinas. Los vientos y
los dioses eran favorables, porque, en breve, al esfuerzo
hercileo de los esclavos en el ritmo de los poderosos remos,
los viajeros contemplaban de lejos la cinta verdosa de la costa
italiana, como si avanzasen en la masa liquida hacia
inmensidades insondables del infinito.

Transcurria el viaje con el méximo de serenidad y
calma.

Publio Léntulus, no obstante la belleza del paisaje en la
travesfa del Mediterrdneo y a la novedad de los aspectos
exteriores, considerada la monotonia de sus quehaceres en la
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vida romana, junto a los numerosos procesos del Estado,
tenfa el corazén lleno de sombras. En balde la esposa
procuraba aproximarse a su espiritu irritado, buscando taner
asuntos delicados de la familia, con el fin de conocer y
suavizarle los sinsabores intimos. Experimentaba ¢l la
impresién de que caminaba hacia emociones decisivas en el
desenvolvimiento de su existencia. Conocfa parte del Asia,
porque, en la juventud, habfa servido un afio en la
administracién de Esmirna, para integrarse, de la mejor
manera, en el mecanismo de los trabajos del Estado, pero no
conocfa a Jerusalén, donde los esperaban como enviado del
Emperador, para la solucién de varios problemas
administrativos, de los que fuera incumbido junto al gobierno
de Palestina.

;Cémo encontrarfa a tio Salvio, mds joven que su
padre? Hacfa muchos afios que no lo vefa personalmente,
entretanto, era un poco mds viejo que él mismo. ;Y aquella
Fulvia, liviana y caprichosa, que le desposara al tio en el
torbellino de sus numerosos escdndalos sociales, torndndose
casi indeseable en el seno de la familia? Recordaba los
pormenores mds intimos del pasado, pero, se abstenia, de
comunicarle a su esposa las mds penosas expectativas.
Reflexionando, igualmente, en la situacién de la esposa y de
los dos hijitos, encaraba con ansiedad los primeros obsticulos
a su permanencia en Judea, en calidad de patricios, mas
también como extranjeros, considerando que las amistades
que los aguardaban eran problemdticas.

Entre sus meditaciones y las stplicas de la esposa,
estaba por terminar, la travesia del Mediterrdneo, cuando
llamé la atencién de su siervo de confianza, en estos términos:

- Comenio, dentro de poco estaremos a las puertas de
Jerusalén; pero antes que eso se verifique, tendremos que
realizar una pequefia marcha, después del punto de
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desembarque, reclamdndose mucho cuidado de mi parte, con
relacién al trasporte de la familia. Se esperan algunos
representantes de la  administracién de Judea, pero,
ciertamente, estaremos acompafiados de tus cuidados, pues
vamos a aportar a una regién para mi desconocida y
extranjera. Retine a todos los siervos bajo tus dérdenes, de
modo que garanticemos absoluta seguridad por el camino.

- Sefior, contad con nuestro desvelo y dedicacién —
respondid el servidor, entre respetuoso y conmovido.

Al siguiente dfa, Publio Léntulus y la comitiva
desembarcaban en el pequefio puerto de Palestina, sin
incidentes dignos de mencién.

Lo esperaban, ademds del delegado del Procurador,
algunos lictores y numerosos soldados pretorianos,
comandados por Sulpicio Tarquinius, provistos de todos los
aprestos y elementos exigidos para un viaje tranquilo y
confortable, por las vias de Jerusalén.

Después del necesario reposo, la caravana se puso en
camino, pareciendo antes una expedicién militar que el
transporte de simple familia, a través de las estaciones
periédicas de descanso.

Las armaduras de los caballos, los capacetes romanos
reluciendo al Sol, los trajes extravagantes, palanquines
adornados, animales de traccién y los carros pesados del
equipaje daban idea de expedicién triunfal, si bien apresurada
y silenciosa.

Iba la caravana a buen término, cuando en las
proximidades de Jerusalén, ocurre un imprevisto. Un cuerpo
silbante corté el aire fino y claro, alojindose en el palanquin
dl senador, oyéndose al mismo tiempo un grito estridente y
lamentoso. Mindscula piedra hiriera levemente el rostro de
Livia, determinando gran alarma en la masa enorme de
siervos y caballeros. Entre los carros y los animales que
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pararon asustados, numerosos esclavos rodean a los sefiores,
buscando, con precipitacidn, enterarse del hecho. Sulpicio
Tarquinius, en un golpe de vista, da largas al galope de la
montada, buscando prender a un joven que se alejaba,
receloso de las mdrgenes del camino. Y, culpable o no, fue
presentado un joven de sus dieciocho afios a los viajeros, para
la punicién necesaria.

Publio Léntulus recordé la recomendacién de
Flaminio, momentos antes de la partida, y, ahogando sus
mejores sentimientos de tolerancia y generosidad, resolvid
prestigiar su posicién y autoridad a los ojos de cuantos
hubiesen de seguirle la permanencia en aquel pais extranjero.

Ordené medidas inmediatas a los lictores, que lo
acompafiaban, y alli mismo, ante las claridades mordientes
del Sol abrazador y bajo la mirada espantada de algunas
decenas de esclavos y numerosos centuriones, determiné que
castigasen sin conmiseracién al joven, por su liviandad.

La escena era desagradable y dolorosa.

Todos los siervos acompafiaban compungidos el
estallido del chicote en el dorso semidesnudo de aquel
hombre joven, que gemia, las érdenes impiadosas, hasta que
Livia, no consiguiendo contemplar por mds tiempo la rudeza
del espectdculo, pidié al esposo, en voz suplicante.

- Basta, Publio, porque los derechos de nuestra
condicién no traducen deberes de impiedad...

El senador considerd, entonces, su severidad excesiva y
rigurosa, ordend la suspensién del castigo doloroso, pero, a
una pregunta de Sulpicio, en cuanto al nuevo destino del
infeliz, hablé en todo rudo e irritado:

~iPara las galeras!...

Los presentes estremecieron, porque las galeras
significaban la muerte o la esclavitud para siempre.
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El desventurado se amparaba, exinime, en las manos
de los centuriones que lo rodeaban, sin embargo, al oir las tres
palabras de la sentencia condenatoria, eché a su orgulloso juez
una mirada de odio supremo y de supremo desprecio. En lo
intimo de su alma brillaban relimpagos de venganza y de
c6lera, cuando la caravana se puso nuevamente en camino,
entre el ruido de los carros pesados y el tintinear de las
armaduras, al movimiento de los caballos fogosos e
irrequietos.

La llegada a Jerusalén transcurrié sin otros hechos
dignos de nota.

La novedad de los aspectos y la diversidad de las
criaturas es lo que mds impresionaron a los viajeros, en su
primer contacto con la ciudad, cuya fisonomia, con raras
mudanzas, en el transcurso de todos los siglos, fue siempre la
misma, triste y desolada, preludiando los paisajes resecos del
desierto.

Pilatos y su mujer se encontraban en las solemnidades
de la recepcién al senador, que iba, como enviado de Tiberio,
adjunto a la administracién de la provincia, encarnando el
principio de la ley y de la autoridad.

Salvio Léntulus y la esposa, Fulvia Précula, recibieron a
los parientes con ostentacién y prodigalidad. Numerosos
homenajes fueron prestados a Publio Léntulus y a su mujer,
destacindose que Livia, fuese en razén de las advertencias de
Calpurnia, o en vista de su agudeza psicoldgica, reconocid, de
inmediato, que en aquel ambiente no palpitaban los
corazones generosos y sinceros de sus amigos de Roma,
experimentando, en lo intimo, dolorosa sensacién de
amargura y ansiedad. Verificada, con satisfaccién, que su
pequefia Flavia habia mejorado, no obstante el viaje
exhaustivo, pero, al mismo tiempo, se torturaba percibiendo
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que Fulvia no posefa amplitud de corazén para acogerlos
siempre con carifio y bondad. Notara que, al presentarle a la
hijita enferma, la patricia vanidosa hiciera un movimiento
instintivo de retroceso, apartando a su pequefa Aurelia, hija
tnica del matrimonio, del contacto con la familia,
presentando pretextos inaceptables. Bast6 un dia de
permanencia en aquel hogar extrafio, para que la pobre sefiora
comprendiese la extensién de las angustias que la esperaban
alli, calculando los sacrificios que la situacién exigiria de su
corazén sensible y carifioso.

Y no era solamente el cuadro familiar, en sus detalles
impresionantes, que le torturaba la mente llena de
expectativas pungentes. Depardndosele Poncio Pilatos, en el
mismo momento de su llegada, sintiera, en lo intimo, que
habia encontrado un rudo y poderoso enemigo.

Fuerzas ignoradas del mundo intuitivo hablaban a su
corazén de mujer, como si voces del plano invisible le
preparasen el espiritu para las pruebas aspérrimas de los dias
venideros. Si, porque la mujer, simbolo del santuario del
hogar y de la familia, en su espiritualidad, puede, muchas
veces, en una simple reflexién, descubrir insondables
misterios de los caracteres y de las almas, en la tela espesa y
sombria de las reencarnaciones sucesivas y dolorosas.

Publio Léntulus, al contrario, no experimentd las
mismas emociones de la compafiera. La diversidad del
ambiente le modificara un tanto las disposiciones intimas,
sintiéndose moralmente reconfortado frente a la tarea que le
competia desempefiar en el escenario nuevo de sus actividades
de hombre de Estado.

En el segundo dia de permanencia en la ciudad, tan
pronto regresara de la primera visita a las instalaciones de la
Torre Antonia, donde se acuartelaban contingentes de las
fuerzas romanas, observando el movimiento de los casuistas y
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de los doctores, en el Templo famoso de Jerusalén, fue
procurado por un hombre humilde y relativamente joven,
que presentaba como credencial, tan sélo, el corazén afligido
y carifioso de padre.

Obedeciendo mds a los imperativos de orden politico
que al sentimiento de generosidad del corazén, el senador
quebré las etiquetas del momento, recibiéndolo en su
gabinete privado, dispuesto a oirlo.

Un judio, poco més viejo que él mismo, en actitud de
respetuosa  humildad y expresindose dificilmente, para
hacerse comprender, le hablé en estos términos:

- llustrisimo senador, soy André, hijo de Gioras,
operario modesto y paupérrimo, no obstante tengo
numerosos miembros de mi familia con importantes
atribuciones en el Templo y en el ¢jercicio de la Ley. Oso
venir hasta vos, reclamando a mi hijo Sadl, preso, hace tres
dfas, por vuestra orden y remitido directamente para el
cautiverio perpetuo de las galeras... Os pido clemencia y
caridad en la reparacién de esa sentencia de terribles efectos
para la estabilidad de mi pobre casa... Sadl es mi primogénito
y en ¢él he puesto toda mi esperanza paternal...
Reconociéndole la inexperiencia en la vida, no vengo a
declararlo inocente de la culpa, sino a apelar a vuestra
clemencia y magnanimidad, en vista de su ignorancia de
joven, jurdndoos, por la Ley, encaminarlo de ahora en
adelante por la senda del deber austeramente cumplido...

Puablio recordd la necesidad de hacer sentir la autoridad
de su posicién, contestando con el orgullo caracteristico de
sus resoluciones:

- ;Cémo osa discutir mis determinaciones, cuando
guardo la conciencia de haber practicado la justicia? No
puedo modificar mis deliberaciones, extranando que un judio
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ponga en duda la orden y la palabra de un senador del
Imperio, formulando reclamaciones de esta naturaleza.

- Pero, sefior, yo soy padre...

- St lo eres, spor qué hiciste de tu hijo un vagabundo y
un indeil?

- No puedo comprender los motivos que llevaron a mi
pobre Sail a comprometerse de esa manera, pero, os juro que
él es el brazo fuerte de mis trabajos de cada dfa.

- No me cabe examinar las razones de tu sentimiento,
porque mi palabra estd dada irrevocablemente.

- André de Gioras miré a Pablio Léntulus de arriba
abajo, herido en su emotividad de padre y en su sentimiento
de hombre, descargando de dolor y de célera reprimida. Sus
ojos himedos trafan {ntima angustia, en vista de aquella
negativa formal e inapelable, pero, despreciando todos los
convencionalismos humanos, hablé con orgullosa firmeza:

- iSenador, yo descend{ de mi dignidad para implorar
vuestra compasién, mas, acepto  vuestra  negativa
ignominiosal...

iAcabdis de comprar, con la dureza del corazén, un
enemigo eterno e implacable! ;Con vuestros poderes y
prerrogativas, podéis eliminarme para siempre, sea
reduciéndome al cautiverio o condenindome a perecer de
muerte infamante; pero prefiero afrontar vuestra soberbia
orgullosal... iPlantasteis ahora, un dibol de espinas, cuyo
fruto, un dia, amargard, sin remedio, a vuestro corazén duro e
insensible, porque mi venganza puede tardar, pero, como
vuestra alma inflexible y frfa, ella serd también indefectible y
tenebrosal...

El judio no esperd la respuesta de su interlocutor,
amargamente emocionado con la vehemencia de aquellas
palabras, saliendo del recinto con paso firme y rostro erguido,
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como si hubiese obtenido los mejores resultados de su corta y
decisiva entrevista.

En una mezcla de orgullo y ansiedad, Publio Léntulus
experimentd, en aquel instante, las mds variadas gamas de
sentimiento domindndole el corazén. Deseé determinar la
prisién inmediata de aquel hombre que le lanzara en el rostro
las mds duras verdades, sintiendo, simultineamente, el deseco
de llamarlo asi, prometiéndole el regreso del hijo querido, a
quien protegerfa con su prestigio de hombre de Estado; pero
la voz se le sumié en la garganta, en aquel complejo de
emociones que de nuevo le robara la paz y la serenidad.
Dolorosa opresién le paralizé las cuerdas vocales, mientras en
el corazén angustiado repercutian las palabras candentes y
amargas.

Una serie de reflexiones penosas se alineé en su mundo
intimo, sefialando los mds fuertes conflictos de sentimientos.
También €l ;no era padre y no procuraba retener a los hijitos
cerca de su corazén? Aquel hombre posefa las mds fuertes
razones para considerarlo un espiritu injusto y perverso.

Recordé el suefio inexplicable que, relatado a Flaminio,
fuera la causa directa de su venida a Judea y considerd las
ldgrimas de compuncién que derramara, en contacto con el
torbellino de recuerdos perniciosos de su existencia pasada,
frene a tantos crimenes y desvios.

Se retiré del gabinete con la solucién mental de la
cuestién enfocada, ordenando que trajesen al joven Sadl a su
presencia, con la urgencia que el caso requerfa, a fin de
enviarlo nuevamente a la casa paterna, y modificando, de esa
manera, las penosas impresiones que habia causado al pobre
André. Sus érdenes fueron expedidas sin demora; pero, lo
esperaba desagradable sorpresa, con las informaciones de los
funcionarios a quienes competia la responsabilidad de
semejantes servicios.
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El joven Saul desapareciera de la cdrcel, haciendo creer
en una fuga desesperada e imprevista. Los informes fueron
transmitidos a la autoridad superior, sin que Publio Léntulus
viniese a saber que los malos servidores del Estado
negociaban, muchas veces, los prisioneros jévenes con los
ambiciosos mercaderes de esclavos, que operaban en los
centros mds populosos de la capital del mundo.

Informado que el prisionero se evadiera, el senador
sinti6 la conciencia aliviada de las acusaciones que le pesaban
intimamente. Al final, pensé que se trataba de un caso de
menor importancia, por cuanto el joven, distante de la cdrcel,
procurarfa inmediatamente la casa paterna; y, consolidando
su tranquilidad, expidié érdenes a los dirigentes del servicio
de seguridad, recomendando que e abstuviesen de cualquier
persecucién al forajido, a quien se llevarfa oportunamente, el
indulto de la ley.

Pero, el camino de Sadl, fue otro muy diferente.

En casi todas las provincias romanas funcionaban
terribles agrupaciones de malhechores, que, viviendo a la
sombra de la mdquina del Estado, se habfan transformado en
mercaderes de conciencias.

El joven judio, con su juventud promisora y saludable,
fuera victima de esas criaturas desalmadas. Vendido
clandestinamente a poderosos tratantes de esclavos de Roma,
en compaiifa de muchos otros, fue embarcado en el antiguo
puerto de Jope, con destino a la Capital del Imperio.

Anticipindonos en la cronologfa de nuestras narrativas,
vamos a encontrarlo, de ahi a algunos meses, en un gran
tablado, cerca del Foro, donde se alineaban, en penosa
promiscuidad, hombres, mujeres y nifios, casi todos en
miseras condiciones de desnudez, teniendo cada cual una
pequefia etiqueta colgando al pescuezo. Ojos chispeando
sentimientos de venganza, alli se encontraba Saul, medio
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desnudo, una gorra de lana blanca cubriéndole la cabeza y
con los pies descalzos levemente untado de yeso.

Junto aquella masa de criaturas desventuradas, paseaba
un hombre de aire innoble y repulsivo, que exclamaba con la
voz gritante a la multitud de curiosos que lo rodeaba:

- Ciudadanos, tened la bondad de apreciar... ;Como
sabéis, no tengo prisa en disponer de la mercaderfa, porque
no debo a nadie, mas aqui estoy para servir a los ilustres
romanosl...

Y, deteniéndose en el examen de ese o de aquel infeliz,
proseguia en su arenga grosera e insultante:

- iVed a este mancebol... Es un ejemplar soberbio de
salud, frugalidad y docilidad. Obedece a la primera sefial.
Prestad buena atencién al aplomo de su carne firme. Ninguna
enfermedad tendrd fuerza sobre su organismo.

iExaminad a este hombre! ;Sabe hablar griego
correctamente y es bien hecho de la cabeza a los pies!...

En sus gestos de negociante, continué la propaganda
individual, teniendo en cuenta la multitud de compradores
que lo asediaba, hasta que tocé el turno al joven Sadl, que
dejaba traslucir, en el aspecto miserable, sus impetus de célera
y sentimiento crueles:

- iObservad bien este mancebo! Acaba de llegar de
Judea, como el mds bello ejemplar de sobriedad y salud, de
obediencia y de fuerza. Es una de las mds ricas muestras de mi
lote de hoy ;Prestad atencién a su juventud, ilustres
romanosl... {Os lo daré al precio reducido de cinco mil
sestercios!...

El joven esclavo contemplé al mercader con el alma
escaldante de odio y alimentando, intimamente, las mds
feroces promesas de venganza. Su semblante judio impresiond
a la multitud que estacionaba en la plaza, aquella mafiana,
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porque un intenso movimiento de curiosidad le rodeé la
figura interesante y originalisima.

Un hombre se destacé de la multitud, procurando al
mercader, a quien se dirigié a media voz, en estos rminos:

- Flacus, mi sefor necesita de un joven elegante y
fuerte para las bigas de los hijos. Ese joven me interesa. ;No
lo darfas al precio de cuatro mil sestercios?

-iCémo no! — Murmur6 el otro en tono de negociante
-, mi interés es servir bien a la ilustre clientela.

El comprador era Valerio Brutus, capaz de los servicios
comunes de la casa de Flaminio Severus, que le ordenara
adquirir un esclavo nuevo y de buena apariencia, destinado al
servicio de las bigas de los hijos, en los grandes dias de las
fiestas romanas.

Fue asi que, imbuido de sentimientos innobles y
deplorables, Sadl, el hijo de André, fue introducido, por las
fuerzas del destino, junto a Plinio y Agripa, en la residencia
de la familia Severus, en el corazén de Roma, al precio
miserable de cuatro mil sestercios.
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IIT EN CASA DE PILATOS

La sequedad de la naturaleza, donde se vyergue
Jerusalén, proporciona, a la célebre ciudad, una belleza
melancdlica, tocada de pungente monotonia.

En el tiempo de Ciristo, su aspecto era casi igual al que
se observa hoy. Apenas la colina de Mizpa, con sus
tradiciones suaves y lindas, representaba un rincén verde y
alegre, donde reposaban los ojos del forastero, lejos de la
aridez y de la ingratitud del paisaje.

Empero, debemos registrar que, en la época de la
permanencia de Publio Léntulus y de su familia, Jerusalén
acusaba novedades y esplendores de la vida nueva. Las
construcciones herodianas pululaban en sus alrededores,
revelando nuevo sentido estético por parte de Israel. La
predileccién por los monolitos tallados en roca viva,
caracteristica del antiguo pueblo israelita, fuera sustituida por
las adaptaciones del gusto judio a las normas griegas,
renovando los paisajes interiores de la famosa ciudad. Sin
embargo, la joya maravillosa era, el Templo, todo nuevo en la
época de Jests. Su reconstruccién fuera determinada por
Herodes, en el ano 21, notindose que sdélo los pérticos
llevaron ocho afios para edificarse, y considerdndose, ademds,
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que los planos de la obra grandiosa, continuados lentamente
en el curso del tiempo, solamente quedaron concluidos poco
antes de su completa destruccién.

En los inmensos patios, se reunfa diariamente la
aristocracia del pensamiento israelita, localizindose alli el
foro, la universidad, el tribunal y el templo supremo de toda
una raza.

Incluso los procesos civiles, después de las discusiones
ingeniosas de orden teoldgico, recibfan alli las decisiones
finales, resumiéndose, en el templo imponente y grandioso,
todas las ambiciones y actividades de una patria.

Los romanos, respetando la filosofia religiosa de los
pueblos extrafios, no participaban de las tesis sutiles y de los
sofismas debatidos y examinados todos los dias, pero la Torre
Antonia, donde se acuartelaban las fuerzas armadas del
Imperio, dominaba el recinto, facilitando la fiscalizacién
constante de todos los movimientos de los sacerdotes y de las
masas populares.

Publio Léntulus, después del incidente del prlslonero,
que continuaba considerando como un episodio sin
importancia, tomaba cierta serenidad para el desempefio de
sus obligaciones consuetudinarias. Los aspectos dridos de
Jerusalén tenfan, para sus ojos cansados, un encanto nuevo,
en el cual el pensamiento reposaba de las numerosas e
intensas fatigas de Roma.

En cuanto a Livia, ésta guardaba el corazén vuelto
hacia sus afectos distantes, analizando la aridez de los espiritus
al alcance de su convivencia. Como por milagro, la pequena
Flavia habfa mejorado, observindose notable transformacién
en las heridas que le cubrian la epidermis. Pero, las actitudes
hostiles de Fulvia, que no le perdonaba la simplicidad
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encantadora y los dotes preciosos de inteligencia, sin perder
ocasién para echarle en el rostro pequefias indirectas, a veces
irénicas y mordientes, le dejaban el espiritu aturdido en un
torbellino  de  expectatvas  alucinantes.  Semejantes
acontecimientos eran desconocidos por el marido, a quien la
pobre sefora se abstenfa de relatar sus mds intimos disgustos.

Pero, esos hechos, no eran los elementos que mds
contribufan para apesadumbrarla en aquel ambiente de
penosas incertidumbres.

Hacfa una semana que se encontraban en la ciudad y se
notaba que, contrariando tal vez sus hdbitos, Poncio Pilatos
comparecia diariamente a la residencia del pretor, con el
pretexto de sentir predileccién por la conversacién con los
patricios recién llegados de la Corte. Horas al hilo eran
empleadas en ese menester, mas Livia, con las secretas
intuiciones de su alma, comprendia los pensamientos
inconfesables del gobernador al respecto, recibiendo con el
espiritu prevenido sus amables madrigales y alusiones
indirectas.

En esas aproximaciones de sentimientos, que
prenuncian la pleamar de las pasiones, se vefa, también, la
contrariedad de Fulvia, llena de venenosos celos en vista de la
situacién que la actitud de Pilatos iba creando. Por detrds de
aquellos bastidores brillantes del escenario de la amistad
artificial, con que fueron recibidos, Publio y Livia deberfan
comprender que existfa una marisma de pasiones inferiores,
que seguramente, habrian de tiznar la tranquilidad de sus
almas. Sin embargo, no entendieron los detalles de la
situacién y penetraron, con el espiritu confiante e ingenuo, en
el camino obscuro y doloroso de las pruebas que Jerusalén les
reservaba.

Reafirmando incesantes obsequios y multiplicando
gentilezas, Pilatos puso énfasis en ofrecer una cena, en la cual
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toda la familia se reconfortase y la fraternidad y la alegria
fuesen perfectas.

En el dia convenido, Salvio y Publio, acompanados por
los suyos, comparecfan a la residencia seforial del
gobernador, donde Claudia igualmente los esperaba con una
sonrisa bondadosa y acogedora.

Livia estaba pdlida, en su traje simple y sencillo, siendo
de notar que, contra toda la expectativa del esposo, pusiera
énfasis en llevar a su hijita enferma, en el supuesto caso de
que sus cuidados maternos representasen algo contra las
pretensiones del conquistador que su corazén de mujer
adivinaba, a través de las actitudes indiscretas y atrevidas del
anfitrién de aquella noche.

La cena se servia en condiciones especialisimas, segiin
los hdbitos mds rigurosos y elegantes de la corte.

Livia estaba aturdida con aquellas solemnidades que se
desdoblaban con la mds alta suntuosidad de la etiqueta
romana, costumbres esas oriundas de un medio del cual ella y
Calpirnia siempre se habfan apartado, en su simplicidad de
corazén. Numerosa falange de esclavos se movilizaba en todas
las direcciones, como verdadero ejército de servidores, frente a
tan reducido nimero de comensales.

Después de los platos preparados, llegan los
vocalizadores recitando los nombres de los invitados, mientras
los infertores traen los platos dispuestos con singular simetria.
Los convidados, entonces, se recuestan en los triclinios,
forrados de cojines de plumas y pétalos de flores. Las carnes
son presentadas en platos de oro y los panes en azafatas de
plata, multplicindose los siervos para todos los menesteres,
inclusive aquellos que debfan probar los manjares a fin de
certificarse de su sabor, para que fuesen servidos con la
mdxima confianza. Los coperos sirven un vino palermitano
precioso y antiguo, mezclado de aromas, en tazas incrustadas
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de piedras precios, mientras otros siervos los acompafian
presentando, en bandejas de plata, el agua natural o fria, al
gusto de los invitados. Junto a los lechos, donde cada
comensal debe recostarse cémodamente, se conservan esclavos
jévenes trajeados con esmero y ostentando en la frente
gracioso turbante, brazos y piernas semidesnudos, cada cual
con su funcién definida. Algunos agitan en las manos largos
ramos de mirto, ahuyentando las moscas, mientras otros,
curvados a los pies de los invitados, son obligados a limpiar
discretamente las sefiales de su gufa e intemperancia.

Quince platos diferentes se sucedieron a través de los
esfuerzos de los esclavos dedicados y humildes, cuando,
después del banquete, brindaron los salones con centenares de
antorchas, oyéndose agradables sinfonfas. Siervos jévenes y
bien puestos ejecutan danzas apasionadas y voluptuosas en
homenaje a sus sefiores, mimosedndoles los sentimientos
inferiores con su arte exdtico y espontdneo, y, solamente no
fue llevado a efecto un nimero de gladiadores, segin la
costumbre de los grandes banquetes de la Corte, porque
Livia, con los ojos suplicantes, pidié que eliminasen en
aquella fiesta el doloroso espectdculo de sangre humana.

La noche era de las mds cdlidas de Jerusalén, motivo
por el cual, finalizada la cena y las ceremonias
complementarias, la caravana de amigos, acompafiada ahora
de Sulpicio Tarquinius, se dirigfa hacia la amplia y bien
ordenada terraza, donde j6évenes esclavos tocaban deliciosa
musica del Oriente.

- No juzgaba poder encontrar en Jerusalén, una noche
patricia como ésta — exclamé Publio, sensibilizado,
dirigiéndose al gobernador con respetuosa cortesia. — Debo a
vuestra bondad hidalga y generosa la satisfaccién de revivir el
ambiente y la vida inolvidable de la Corte, donde los romanos
distantes guardan el corazén y el pensamiento.

50



EMMANUEL

- Senador, esta casa os pertenece — replicé Pilatos con
intimidad. — Ignoro si mi sugestién os serd agradable, pero
solo tendriamos razén para agradecer a los dioses, si nos
concedieseis la honrosa alegria de hospedaros aqui con
vuestros dignos familiares. Creo, que la residencia del pretor
Salvio, no os ofrece el necesario confort, y, afadiendo la
circunstancia del intimo parentesco que une a mi mujer con
la esposa de vuestro tio, me siento a gusto para hacer este
ofrecimiento, sin violentar nuestras costumbres, en sociedad.

- iVaya eso si que no!, exclamé por su parte el pretor,
que acompafiara atento la gentileza de la oferta. — Yo y Fulvia
nos oponemos a la realizacién de esa medida. — Y,
dirigiéndose confiante a la consorte, terminaba su
ponderacién -, ;no es verdad, querida mfa?

Fulvia, entretanto, dejando transparentar una pizca de
contrariedad, contestd, para sorpresa de todos los presentes:

- De pleno acuerdo. Publio y Livia son nuestros
huéspedes efectivos; sin embargo, no podemos olvidar que el
objetivo de su viaje se prende a la salud de la hijita, objetivo
de todas nuestras preocupaciones en el momento, siendo
justo que no los privemos de cualquier recurso que se venga a
verificar, a favor de la pequefa enferma...

Y dirigiéndose instintivamente hacia el banco de
mdrmol, donde descansaba la enfermita, exclamé para
escdndalo general.

- Ademds, esta nifia representa una seria preocupacién
para todos nosotros. Su epidermis dilacerada acusa sintomas
especiales, recordando...

Pero, no consiguié terminar la exposicién de sus
recelos escrupulosos, porque Claudia, alma noble y digno,
constituyendo una antitesis de la hermana que el destino le
habfa dado, comprendiendo la situacién penosa que sus
conceptos iban creando, se le adelanté redarguyendo.
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- No veo razones que justifiquen esos temores;
supongo a la pequefa Flavia mucho mejor y mds fuerte.
Hasta quiero creer, que bastard el clima de Jerusalén para su
curacién completa.

Y avanzando hacia la enfermita, como quien desease
deshacer la dolorosa impresién de aquellas observaciones
indelicadas, la tomé en los brazos, besdandole el rostro infantil,
cubierto de tonos violdceos de mal disfrazadas heridas.

Livia, que trafa el semblante sonrojado por la
humillacién de las palabras de Fulvia, recibié la gentileza
como un bédlsamo precioso para sus inquietudes maternas; en
cuanto a Publio, este amargamente sorprendido, considerd la
necesidad de restablecer su serenidad y energifa varonil,
disimulando el disgusto que el episodio le causara, tomando
la direccién de la conversacién, conmovido sobremanera:

- Es verdad, amigos. La salud de mi pobre Flavia
representa el objeto primordial de nuestro largo viaje hasta
aqui. Resueltos los problemas del Estado, que me trajeron a
Jerusalén, hace algunos dias que examino la posibilidad de
localizarme en cualquier regién del interior, de modo que la
hijita pueda recuperar el precioso equilibrio orgdnico
aspirando un aire mds puro.

- Pues bien — replicé Pilatos, con seguridad -, en
asuntos de clima, soy aqui un hombre entendido. Hace seis
afos que me encuentro en estos parajes en funcién del cargo
y he visitado casi todos los rincones de la provincia y de las
regiones vecinas, teniendo motivos para afianzar que Galilea
estd en primer plano. Siempre que puedo reposar de las
labores intensas que me atan aqui, busco inmediatamente
nuestra villa en los alrededores de Nazaret, para gozar la
serenidad del paisaje y las brisas deliciosas de su inmenso lago.
Concuerdo en que la distancia es muy larga, pero la verdad es
que si permaneciese en las cercanfas de la ciudad, en mis
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estaciones de reposo, perderfa el tiempo, atendiendo a las
solicitudes incesantes de los rabinos del templo, siempre
abrazados a innumerables pendencias. Por cierto que ahora
Sulpicio habrd de partir, a fin de dirigir algunos trabajos de
reparacién de nuestra residencia, pues intentamos seguir hacia
alld dentro de poco tiempo, a rehacer las energias agotadas en
la lucha cotdiana.

Puesto que mi hospedaje no os serd necesario en
Jerusalén, ;quién sabe si tendremos el placer de hospedaros,
mds tarde, en la villa que me refiero?

- Noble amigo — exclamé el senador, agradecido -,
debo ahorraros tanto trabajo, pero, os quedaria
inmensamente agradecido si  vuestro amigo Sulpicio
providenciase en Nazaret la adquisicién de una casa
confortable y simple, que me sirva, reformdndola de
conformidad con nuestros hdbitos familiares, y donde
podamos residir despreocupadamente por algunos meses.

- Con el médximo placer.

- Muy bien — atajé Claudia, con bondad, mientras
Fulvia mal disimulaba el venenoso despecho -, quedaré con la
incumbencia de adaptar a nuestra buena Livia a la vida
campestre, donde la gente se siente también al contacto
directo con la naturaleza.

- Siempre, que no se transformen en judias... - dijoel
senador, de buen humor, mientras todos sonrefan
alegremente.

En ese momento, oyendo sobre los detalles de los
servicios le serfan confiados en los préximos dias, Sulpicio
Tarquinius, hombre de confianza del gobernador, se sintié
con libertad de intervenir en el asunto, exclamando, con su
sorpresa a cuantos le ofan:

- Y por hablar de Nazaret, ;ya oisteis hablar de su
profeta?
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-3

- Si — continué -, Nazaret posee ahora un profeta que
viene realizando grandes cosas.

- Qué es eso, Sulpicio? — Pregunté Pilatos,
irénicamente - ;pues no sabes que de los judios nacen
profetas todos los dias? ;Acaso las luchas en el templo de
Jerusalén se verifican por otra cosa? Todos los doctores de la
Ley se consideran inspirados por el Cielo y cada cual es dueho
de una nueva revelacién.

- Pero, ese, sefior, es muy diferente.

- sEstards, acaso convertido a una nueva fe?

- De ningiin modo, inclusive porque comprendo el
fanatismo y la obcecacién de esas miserables criaturas; pero
quedé realmente intrigado con la figura impresionante de un
galileo ain joven, cuando pasaba, hace algunos dias, por
Cafarnaim.

Al centro de una plaza, acomodada en bancos
improvisados, hechos de piedra y arena, vi a considerable
muldtud que le ofa la palabra, en éxtasis de admiracién y
conmocion...

Yo también, como si fuera tocado por una fuerza
misteriosa e invisible, me senté para oirlo.

De su personalidad, extraordinaria de belleza simple,
venfa un “no sé qué” dominando a la turba que se aquietaba,
suavemente, oyéndole las promesas de un eterno reinado...
sus cabellos revoloteaban a las brisas de la tarde mansa, como
si fuesen hilos de luz desconocida en las claridades serenas del
crepusculo; y de sus ojos compasivos parecfa nacer una onda
de piedad y conmiseracién infinitas. Descalzo y pobre se le
notaba la limpieza de la tinica cuya blancura se adaptara, a la
levedad de sus trazos delicados. Su palabra era como un
cdntico de esperanza para todos los sufridores del mundo,
suspendido entre el cielo y la tierra, renovando los
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pensamientos de cuantos lo escuchaban... Hablaba de
nuestras grandezas y conquistas como si fuesen cosas bien
miserables, hacfa amargas afirmativas acerca de las obras
monumentales de Herodes, en Sebasto, aseverando que por
encima de César estd Dios Todopoderoso, providencia de
todos los desesperados y de todos los afligidos... En su
ensefianza de humildad y amor, considera a todos los
hombres como hermanos muy amados, hijos de ese Padre de
misericordia y justicia, que NOSOtros N0 CONOCEMOS.

La voz de Sulpicio estaba saturada del tono emocional
caracteristico de los sentimientos hijos de la verdad.

El auditorio se habia contagiado de la conmocién de su
narrativa, escuchdndole la palabra con el mayor interés.

Sin embargo, Pilatos, sin perder el hilo de sus
vanidades de gobernador, lo interrumpié exclamando:

- ;Hermanos todos! Eso es un absurdo. La doctrina de
un Dios tinico no es una novedad para nosotros, en esta tierra
de ignorantes; pero, no podemos concordar con ese concepto
de fraternidad irrestricta. ;Y los esclavos? ;Y los vasallos del
Imperio? ;Dénde quedan las prerrogativas del patriciado?

- Pero, lo que mds me admira — exclamé con énfasis,
dirigiéndose particularmente al narrador -, es que siendo td
un hombre prictico y decidido, te hayas dejado llevar por las
palabras locas de ese nuevo profeta, mezcldndote con la turba
para oirlo. ;No sabes que la anuencia de un lictor puede
significar enorme prestigio para las ideas de ese hombre?

- Sefior — respondié Sulpicio, sorprendido -, yo mismo
no sabrfa explicar la razén de mis observaciones de aquella
tarde. Consideré, igualmente, de pronto, que las doctrinas
predicadas por él son subversivas y peligrosas, por igualar los
siervos a los sefiores, pero observé, también, sus penosas
condiciones de pobreza, consideradas por sus discipulos y
seguidores como un estado alegre y feliz, lo que, de algin

55



HACE 2000 ANOS

modo, no constituye motivo de recelo para las autoridades
provinciales.

Por lo demds, esas prédicas no perjudican a los
campesinos, porque son hechas generalmente en las horas de
ocio y descanso, en el intervalo de los trabajos de cada dia,
notdndose igualmente que sus compafieros predilectos son los
pescadores mds ignorantes y mds humildes del lago.

- Pero, ;cémo te dejaste arrebatar asf por ese hombre? —
retornd Pilatos, con energfa.

- Os engafidis, en cuanto a eso — respondié el lictor,
mds sefior de s{ — no me siento impresionado, como suponéis,
tanto asi que, notdndole la originalidad simple y hermosa, no
le reconozco privilegios sobrenaturales y creo que la ciencia
del Imperio elucidard el hecho que voy a narrar,
respondiendo a vuestra argumentacién del momento.

No sé si conocéis a Coponio, viejo centurién destacado
en la ciudad a la que me refer; de todas formas me
corresponde informaros del hecho observado por mi. Después
que la voz del profeta de Nazaret habfa dejado una dulce
quietud en el ambiente, mi conocido le presentd al hijito
moribundo, implorando caridad para el nifio que agonizaba.
Lo vi elevar los ojos radiantes al firmamento, como si
suplicase la bendicién de nuestros dioses y, después, noté que
sus manos tocaban al nifio, que, a su vez, parecia haber
recibido un fluyjo de vida nueva, levantindose
inmediatamente, llorando y buscando el carifio paterno,
después de descansar en el profeta los ojitos enternecidos. ..

- Pero, ;hasta centuriones ya se meten con los judios en
sus arengas? Necesito comunicarme con las autoridades del
Tiberfades, sobre esos hechos — exclamé el gobernador,
visiblemente contrariado.

- El caso es curioso — dijo Publio Léntulus, intrigado
con la narrativa.
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- No obstante, la verdad, mi amigo — objeté Pilatos,
dirigiéndose a él -, es que en estos parajes nacen religiones
todos los dfas. Este pueblo es muy diferente del nuestro,
reconociéndose visible deficiencia de raciocinio y sentido
préctico. Un gobernador, aqui, no puede dejarse aprehender
por las figuras sino lo que debe hacer es mantener rigidos los
principios, en el sentido de salvaguardar la soberanfa
inviolable del Estado. Es por ese motivo que, atendiendo a las
sabias determinaciones de la sede del gobierno, no me
detengo en los casos aislados, para ponderar tan solo las
razones de los sacerdotes del Sinédrio que representan el
6rgano del poder legitimo, apto para armonizar con nosotros
la solucién de todos los problemas de orden politico y social.

Publio se daba por satisfecho con el argumento, pero
las sefioras presentes, con excepcién de Fulvia, parecian
profundamente impresionadas con la descripcién de Sulpicio,
inclusive la pequefia Flavia, que le bebiera las palabras con la
mdxima curiosidad infantil.

Un velo de preocupaciones obscureciera la dicha de
todos los presentes, pero el gobernador no se resigné con la
actitud general, exclamando:

- ;C)iganme! iUn lictor que, en vez de hacer la justicia a
nuestro bien, actiie contra nosotros mismos, obscureciendo
nuestro ambiente alegre, merece severa punicién por sus
narrativas inoportunas!...

Una risa general le sigui6 la palabra ruidosa y ligera,
mientras remataba:

- Descendamos al jardin para oir nueva mdsica,
limpiando el corazén de esos aborrecimientos imprevistos.

La idea fue aceptada con agrado general.

La pequefia Flavia fue instalada por la duena de la casa
en un apartamento confortable, y, en pocos minutos los
presentes se dividfan en tres grupos distintos, a través de las
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alamedas del jardin, alumbrado por antorchas brillantes, al
sonido de musicas caprichosas y lascivas.

Publio y Claudia hablaban del paisaje y de la
naturaleza; Pilatos multiplicaba gentilezas junto a Livia,
mientras Sulpicio se colocaba al lado de Fulvia, habiendo el
pretor Léntulus resuelto permanecer en el archivo,
examinando algunas obras de arte.

Distancidndose a propésito de los demds grupos, el
gobernador notaba la palidez de la companera que, en aquella
noche, se le figuraba mds seductora y mds bella.

El respeto que su discreta hermosura le infundifa en el
alma, parecia aumentar, en aquella hora, el ardor del corazén
apasionado.

- Noble Livia — exclamé con emocién -, no puedo
guardar por mds dempo los sentimientos que vuestras
virtudes llenas de belleza me inspiran. ;Sé de la natural
repulsién de vuestra alma digna, frente a mis palabras, mas
lamento que no comprenddis el corazén tocado de esa
admiracién que me avasalla!...

- También yo — replicé la pobre sehora con dignidad y
energfa espontineas — lamento haber inspirado a vuestro
espiritu semejante pasién. Vuestras palabras me sorprenden
amargamente, no sélo porque parten de un patricio revestido
de las elevadas responsabilidades de procurador del Estado,
sino también por considerar la amistad confiante y noble que
0 consagra mi esposo.

- Pero, en asuntos del corazén — atajé él, solicito - jno
pueden prevalecer las formalidades de la convencién politica,
aun las mds elevadas! {Tengo de mis deberes la mds alta
comprensién y sé encarar la solucién de todos los problemas
de mi cargo, mas no me recuerdo donde os habria visto
antesl... La realidad es que, hace una semana, tengo el corazén
dilacerado y oprimido... Encontrdndoos, parecia deparirseme
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esta imagen adorada e inolvidable. Todo hice por evitar esta
escena desagradable y penosa, pero, confieso que una fuerza
invencible me confunde el corazén!...

- i{Os engafdis sefior! Entre nosotros no puede existir
otro lazo, mds alld del inspirado por el respeto a la identidad
de nuestras condiciones sociales. Si tenéis en tal alta cuenta
vuestras obligaciones de orden politico, no debéis olvidar que
el hombre publico debe cultivar las virtudes de la vida
privada, incentivando, en si mismo, la veneracién y la
incorruptibilidad de conciencia.

Pero, vuestra personalidad me hace olvidar todos esos
imperativos. ;Dénde os habria visto, finalmente para que me
sintiese arrebatado de esta manera?

- iCallaos, por los dioses! — murmuré Livia, asustada y
con evidente palidez. ;Nunca os vi, antes de nuestra llegada a
Jerusalén, y apelo a vuestra caballerosidad de hombre, a fin de
evitarme estas referencias que me amargan!... Tengo razones
para creer en vuestra ventura conyugal, junto a una mujer
digna y pura, tal como la veo, reputando como una locura las
propuestas que vuestras palabras me dejan entrever...

Pilatos iba a proseguir en su argumentacién, cuando la
pobre sefiora, amargamente sorprendida, se sintié desfallecer.
En balde moviliz6 ella sus energfas vitales, con el fin de evitar
el deliquio.

Presa de singular abatimiento, se recost6 a un drbol del
jardin, donde se desarrollaba la conversacién que acabamos de
oir. Recelando las consecuencias, el gobernador le tomé la
mano delicada y mimosa, torturado por sus inconfesables
pensamientos, pero, a su contacto ligero, la naturaleza
orgdnica de Livia parecfa reaccionar con decisién e
inquebrantable firmeza.

Recobrando las fuerzas, hizo con la cabeza una leve
sefial de agradecimiento, mientras Publio y Claudia se
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acercaban a ambos, renovindose la charla general, con la
satisfaccién de todos.

Entretanto, la escena provocada por los excesos de
afecto del gobernador no quedé circunscrita sélo a los dos
actores que la vivieron intensamente.

Fulvia y Sulpicio la acompafaron en sus minimos
detalles, a través de los claros abiertos en el ramaje sombrio.

- {Vaya! — exclamé el lictor a la compafiera, observando
los pormenores de la charla que acabamos de describir. -
:Entonces, ya perdiste las buenas gracias del procurador de
Judea?

A esa pregunta, Fulvia, que a su vez no sacaba los ojos
de la escena, se estremecié compulsivamente, dando guarida a
los mds grandes sentimientos de celo y despecho.

- ¢No respondes? — continuaba Sulpicio, gozando el
espectdculo. - ;Por qué me rechazas tantas veces, si tengo para
ofrecerte un sentimiento profundo de dedicacién y lealtad?

La interpelada continué en silencio, en su puesto de
observacién, rugiendo de célera intima, cuando vio que el
gobernador guardaba, entre las suyas, la mano exdnime de la
compafiera, pronunciando palabras que sus oidos no
escuchaban, pero sus sentimientos inferiores presumian
adivinar en aquel coloquio inesperado.

Pero, tan pronto, Claudia y Publio figuraron en el
escenario, Fulvia se volvié para el compafero, murmurando
con voz cavernosa:

- Accederé a todos tus deseos, si me auxilias en un
ardid.

- sCudl?

- El de llevar al conocimiento del senador, en tdempo
oportuno, la historia de la infidelidad de su mujer.

- Pero, ;c6mo?
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- Primeramente, evitards la instalacién de Publio en
Nazaret, para llevarlo mds distante, de modo que dificultemos
las relaciones entre Livia y el gobernador, en ocasién de su
ausencia de Jerusalén, porque estoy adivinando que ella
deseard transferirse para Nazaret, en pocos dias. En seguida
procuraré interferir, personalmente, de manera que seas
designado para proteger al senador en su estacién de reposo e,
investido en ese cargo, encaminards los acontecimientos para
la consecucién de nuestros planes. Hecho eso, sabré
recompensar tus esfuerzos y buenos servicios de siempre, con
mi dedicacién absoluta.

El lictor oyé la propuesta, silenciando, indeciso. Pero,
la interlocutora, como si estuviese ansiosa por sellar la
siniestra alianza, interrogé con la voz firme:

- sTodo combinado?

- iDe pleno acuerdol... respondié Sulpicio, ya resuelto.

Y las dos personificaciones del despecho y de la lascivia
se reunieron a la caravana fraterna con la mdscara de las
alegrias aparentes, después de concluido el pacto tenebroso.

Las ultimas horas fueron consagradas a las despedidas,
con la afabilidad exterior del convencionalismo social.

Livia se abstuvo de relatar al esposo la escena penosa
del jardin, considerando no solo su necesidad de reposo
intimo, sino también la importancia social de las
personalidades en juego, prometiendo a si misma evitar, a
todo trance, cualquier expresién indigna en el terreno del
escdndalo por las palabras.
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IV EN GALILEA

En el dfa inmediato a estos acontecimientos, en las
primeras horas de la mafana, Publio Léntulus fue procurado,
en la intimidad de su escritorio particular, por Fulvia, que se
le dirigid, criminalmente, en esos términos:

- Senador, el ascendente de nuestras ligazones
familiares me obliga a procuraros para tratar de un asunto
desagradable y doloroso, pero, con mis experiencias de mujer,
me corresponde aconsejarlo para resguardar a su esposa de la
insidia de sus propios amigos, puesto que, aun ayer, tuve la
oportunidad de sorprenderla en intimo coloquio con el
gobernador...

El interpelado extrafié aquella actitud insélita, grosera,
contraria a todos sus métodos de hombre de bien.

Repelié dignamente la embestida, encareciendo la
nobleza moral de su esposa, pasando Fulvia a relatarle, con los
mds exaltados adornos de su imaginacién enfermiza, la escena
de la vispera, en sus mds minimos detalles.

El senador qued$ pensativo, pero se sintié con el
preciso coraje moral para repeler la insinuacién calumniosa.

- Pues bien — dijo ella, terminando la denuncia -, muy
lejos llevdis vuestra confianza y buena fe. Un hombre nunca
pierde por oir los consejos de la experiencia femenina. La
prueba de que Livia camina en la senda ancha de la
prevaricacién la tendréis pronto, por cuanto ella ha de preferir
la partda inmediata para Nazaret, donde el gobernador
buscard encontrarla.
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Y, diciendo esto, se retiré apresuradamente, dejando al
senador algo desalentado y compungido, pensando en los
corazones mezquinos que lo rodeaban, porque, en el tribunal
de la conciencia, no se sentfa dispuesto a aceptar la idea que
viniese a ensuciar la valerosa nobleza de su mujer.

Inmenso velo de sombras le cubri6 el espiritu sensible y
afectuoso. Sintié6 que, en Jerusalén, conspiraban contra él
todas las fuerzas tenebrosas de su destino, experimentando
vasto desierto en el corazén.

Alli, no encontraria la palabra prudente y generosa de
un amigo como Flaminio, con quien pudiese desahogar sus
profundas amarguras.

Absorto en esas meditaciones angustiosas, no vio que
los pétalos de las horas marchaban incesantemente, en los
torbellinos del tiempo. Solo mucho después percibié el
vocerio de uno de sus criados de confianza, viniendo a saber
que Sulpicio Tarquinius le solicitaba el favor de una
entrevista particular, pedido que atendié con la mdxima
disponibilidad.

Admitido en el interior de la oficina, el lictor se refirid,
sin predmbulos, a los fines de la visita, explicando con
desembarazo:

- Senador, honrado con la confianza en el caso de
vuestra transferencia para una estacién de reposo, vengo a
sugeriros el arrendamiento de rica propiedad perteneciente a
un compatricio nuestro en los alrededores de Cafarnaim,
encantadora ciudad de Galilea, situada en el camino de
Damasco. Es verdad que ya escogisteis Nazaret, pero, a lo
largo de la planicie de Esdrelén, las casas confortables son
muy raras, afladiendo que seréis obligado a enormes
dispendios en servicios de remodelacién y bienhechurifas. Sin
embargo, en Cafarnaim, el caso es diferente. Tengo un
amigo alli, Caio Gratus, decidido a arrendar por tiempo
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indeterminado, su espléndida villa, que es una heredad
provista de todo el confort, con pomares preciosos, en un
ambiente de absoluto sosiego.

El senador ofa al delegado de Pilatos como si el espiritu
anduviese en otra parte; pero, como si tuviese la atencién
sibitamente despertada, exclamé, en la actitud de quien
argumenta consigo mismo:

- De Jerusalén a Nazaret, tenemos setenta millas...
;Dénde queda Cafarnadm?...

- Muy distante de Nazaret — obtemperé Publio, con
aires de quien tomd una resolucién intima -, estoy muy
agradecido por tu gentileza, que no olvidaré de recompensar
en tiempo oportuno. Acepto tu sugestién que reputo sensata,
inclusive porque, de hecho, no me puede interesar la
adquisicién definitiva de ningin inmueble en Galilea,
teniendo en cuenta la necesidad de regresar a Roma, dentro
de poco. Quedas autorizado a concluir el negocio, por cuanto
me honro en tus informaciones, descansando, confiadamente,
en tu conocimiento del asunto.

Secreta satisfaccién le brillaba en los ojos de Sulpicio,
que se despidié con fingido reconocimiento.

Publio Léntulus descansé nuevamente los codos en la
mesa de trabajo, inmerso en profundas reflexiones.

Aquella sugestién de Sulpicio llegaba en el instante
psicoldgico de sus angustiosas cavitaciones, porque, en vista
de esa nueva providencia, conseguirfa instalar a la familia lejos
de cualquier influencia de la casa del procurador de Judea,
salvando, asi, su reputacién de las salpicaduras ignominiosas
de la maledicencia.

Entre tanto, la denuncia de Fulvia, desdoblaba
sucesivas preocupaciones en su intimo. Fuese por lo
inopinado de la calumnia, o por el espiritu de perversidad con
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el que la misma fuera urdida, su pensamiento se sumergié en
anslosas expectativas.

A la noche de aquel mismo dia, después de la cena,
vamos a encontrarlo a solas con Livia, en la terraza de la
residencia del pretor, que, por su vez, se ausentara de casa por
algunas horas, en compafia d sus familiares, para atender a
imperativos de ciertas obligaciones.

Notdndole en el rostro las sefales evidentes de
profunda contrariedad, rompié la esposa con la encantadora
intimidad de su corazén femenino:

- Querido, me pesa verte asi, doblado bajo el yugo de
tamafios disgustos, cuando este largo viaje deberia restituirnos
la tranquilidad necesaria al desenvolvimiento de tus
encargos... Oso pedir que apresures nuestra mudanza de
Jerusalén para un ambiente mds calmo, donde nos sintamos
mds a solas, fuera de éste circulo de criaturas cuyos hdbitos no
son los nuestros, y cuyos sentimientos desconocemos.
;Cudndo partiremos para Nazaret?

- sPara Nazaret? — repitié el senador, con voz irritada y
sombria, como si lo tocase el espiritu venenoso de los celos
recordando, involuntariamente, las acusaciones infundadas de
Fulvia.

- Si — prosiguié Livia, suplicante y carifiosa -, pues ;no
fueron esas las providencias enunciadas ayer?

- iEs verdad, querida! — exclamé Publio, ya pesaroso,
volviendo en sf de los malos pensamientos que habia abrigado
por un instante — pero resolvi después de instalarnos en
Cafarnatim, contrariando las tltimas decisiones. ..

Y tomando la mano de la compafera, como si buscase
un bdlsamo para el alma herida, le susurré suavemente:

- iLivia, eres todo lo que me resta en este mundol...
iNuestros hijos son flores de tu alma, que los dioses nos
dieron para mi alegrial... {Perdéname, queridal... ;Hace
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cudnto tiempo he vivido absorto y taciturno, olvidando tu
corazén sensible y carifioso! Me parece estar despertando
ahora de un suefio muy doloroso y muy profundo pero
despertando con el alma recelosa y oprimida. Andanme, en lo
intimo, amargos vaticinios... Temo perderte, cuando quisiera
encerrarte en el pecho, guarddindote en el corazén
eternamente. .. Perdéname...

Mientras ella lo contemplaba, sorprendida, sus labios
sedientos le cubrian las manos de besos ardientes. Y no fueron
solo los besos afectuosos que brotaron en esas manifestaciones
de carino. Una ldgrima goteé de los ojos cansados,
mezcldndose con las flores de su amor.

sQué es eso, Publio? ;Lloras? — exclamo Livia,
enternecida y angustiada.

- iS1! Siento los genios del mal cercdindome el corazén y
la mente. Mi intimo estd poblado de visiones sombrias,
prenunciando el fin de nuestra felicidad; pero yo soy un
hombre y soy fuerte.. Querlda, no me niegues tu mano para
que atravesemos juntos el camino de la vida, porque, contigo
venceré incluso lo imposible!...

Ella estremecié en vista de esas observaciones, que no
le eran familiares.

En un segundo, retrocedié a la noche anterior,
considerando el atrevimiento del gobernador, que
dignamente repeliera, experimentando, al lado de la afliccién
por el compafiero, soberana tranquilidad de conciencia vy,
tomando ligeramente las manos del esposo, lo llevé a un
rincén de la terraza, donde se aposté frente a una arpa
armoniosa y antigua, cantando bajito, como si su voz, en
aquella noche, fuese el gorgojeo de una alondra apunalada:

“Alma gemela de mi alma,
Flor de luz de mi vida,
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Sublime estrella caida

iDe las bellezas de la creacién!...
Cuando yo erraba en el mundo
Triste y solo, en mi camino,
Llegaste, a mi destino,

Y me henchiste el corazén.

Venfas en la bendicién de los dioses,
En la divina claridad,

A tejerme la felicidad,

iEn sonrisas de esplendor!...

Eres mi tesoro infinito,

Jurote eterna alianza,

Porque yo soy tu esperanza,

iCémo eres todo mi amor!”

Se trataba de una composicién de él, en la mocedad,
tan al gusto de la juventud romana, dedicada a ella misma, y
que su talento musical guardaba siempre, para circunstancias
especiales de su sentimiento.

Pero en aquel instante, su voz tenfa tonalidades
diferentes, como si hubiera encerrado en la garganta una
gurruca divina, exiliada de los prados brillantes del Paraiso.

En la dltima nota, tocada de tristeza y angustia
indefinibles, Publio la atrajo suavemente hasta abrazarla, con
fuerza y resolucidén, como si quisiese retener para siempre, en
el corazén, su joya de imaginable pureza.

Ahora, era Livia, quien lloraba copiosamente en los
brazos del companero al besarla éste en los transportes de su
alma leal y, a veces, impulsiva.

Después de aquel arrobo emotivo, Publio se sintié
sereno y satisfecho.
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- sPor qué no regresamos a Roma cuanto antes? —
pregunté Livia, como si su espiritu estuviese clarificado por
luces profética, con relacién a los dias futuros. - jJunto a los
hijitos tomarfamos de nuevo nuestras obligaciones habituales,
conscientes de que la lucha y el sufrimiento estdn en todos los
lugares y de que toda alegria significa, en este mundo, una
bendicién de los dioses!...

El senador ponderé la propuesta de la companera,
estableciendo el andlisis de toda la situacién en su intimo vy,
obtemperando, por fin:

- Tu observacién es justa y providencial, querida mifa,
pero, qué dirfan nuestros amigos cuando supiesen que,
después d tantos sacrificios con el viaje, habfamos resuelto la
permanencia de apenas una semana en una regién tan
distante! ;Y nuestra enfermita? ;Su organismo no ha
reaccionado de modo eficaz, en contacto con el nuevo clima?
Estemos confiantes y tranquilos. Apresuraré la partida para
Cafarnadm y, en breves dias, estaremos en un nuevo
ambiente, segin nuestros deseos.

Y asi acontecid, efectivamente.

Reaccionando a las vibraciones perniciosas del medio,
Publio Léntulus providencié la solucién de todos los
problemas atinentes a la mudanza, haciéndose ¢l
desentendido frente a las indirectas de Fulvia, mientras Livia,
escuddndose en la superioridad de su alma, buscaba aislarse
dentro del pequeno mundo de amor de los dos hijitos,
huyendo a la presencia del gobernador, que no desistiera de
sus asedios, y junto a quien la figura noble de Claudia sabia
despertar, en todos, la mds sincera simpatfa.

Dos siervas fueron admitidas al servicio del
matrimonio, en la perspectiva de su transferencia para
Cafarnaim; no es que fuesen indispensables al
desdoblamiento de las actividades domésticas, en vista de los
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numerosos siervos traidos de Roma; sin embargo, el senador
examinara la utilidad de esa providencia, considerando que él
y la familia habrfan de necesitar de un contacto mds directo
con las costumbres y dialectos del pueblo, reconocida la
circunstancia de que ambas conocfan a Galilea.

Ana y Sémele, recomendadas por amigos del pretor,
fueron recibidas al servicio de Livia que las acogié con
bondad y simpatia.

Treinta dias pasaron en los preparativos del proyectado
viaje.

Sulpicio Tarquinius, estimulado por las ventajas de sus
propios intereses materiales, no perdié oportunidad de captar
la plena confianza del senador, organizando la propiedad con
detalles de atencién y gentleza, provocando el
contentamiento y el elogio de todos.

En visperas de la partida, Publio Léntulus comparecié
al despacho de Pilatos, para el agradecimiento de las
despedidas.

Después de saludarlo cordialmente, exclamé el
gobernador, con forzada jovialidad:

- Es una pean, querido amigo, que las circunstancias lo
conduzcan para Cafarnaim, cuando esperaba tener la
satisfaccién de retenerlo en las cercanfas de nuestra casa en
Nazaret.

Pero, mientras permanezcdis en Galilea, en ocasién de
mis habituales visitas al Tiberfades, procuraré el norte para
encontrarnos.

Publio le manifesté su gratitud y reconocimiento vy,
cuando se preparaba para salir, el procurador de Judea
continud, en tono afectuoso y aconsejador:

- Senador, o sélo como responsable por la situacién de
los patricios en la provincia, sino también en calidad de
amigo sincero, no puedo dejarlo partir da la merced del acaso,
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tan solo en la compania de esclavos y siervos de confianza.
Acabo de designar a Sulpicio, hombre que me merece
confianza, para dirigir los servicios de seguridad que os son
debidos. Ademds de él, otro lictor y algunos centuriones
partirin para Cafarnaim, donde permanecerdn a sus érdenes.

Publio agradecié cortésmente, sintiéndose confortado
con el ofrecimiento, aunque la persona del gobernador le
causase poca simpatfa fntima.

Al final, terminados los arreglos dl viaje, la compacta
caravana se puso en movimiento, atravesando los territorios
de Judd y las montafias verdes Samaria, en demanda de su
estacién de destino.

Algunos dias fueron gastados a través de los caminos
que contornan muchas veces las aguas suaves y limpidas del
Jorddn.

Prestos a llegar a Cafarnadm, a distancia de medio
kilémetro del camino, entre drboles frondosos, junto al lago
de Genezaret, una heredad imponente aguardaba a nuestros
personajes para su estacion de reposo.

Sulpicio Tarquinius se desvelara en los mds intimos
detalles, en lo concerniente con el buen gusto de la época.

La propiedad estaba situada en una pequena elevacién
de terreno, rodeada de drboles frutales de los climas frios,
pues, hace dos mil afios, Galilea, hoy transformada en
polvoriento desierto, era un paraiso de verdor. En sus paisajes
maravillosos, desabotonaban flores de todos los climas. Su
inmenso lago, formado por las aguas cristalinas del rio
sagrado del Cristianismo, era tal vez el lugar donde mds
abundaba la pesca en todo el mundo, descansando sus olas
mansas y perezosas al pie de los arbustos ricos de sabia, cuyas
raices se tocaban del perfume agreste de los laureles y de las
flores silvestres. Nubes de aves cariciosas cubrfan, en bandos
compactos, aquellas aguas hechas de un prodigioso azul
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celeste, hoy encarceladas entre pefiascos quemados vy
ardientes.

Al norte, las cumbres nevadas del Hermon se figuraban
en lineas alegres y blancas, divisindose al occidente las
elevadas planicies de la Gaulanitida y de de Perea, envueltas
de sol, formando, juntas, una gran meseta que se alarga de
Cesdrea de Filipo hacia el Sur.

Una vegetacién maravillosa y tnica, operando la
emanacién incesante del aire mds puro, temperaba el calor de
la regién, donde el lago se localiza, mucho mds abajo del nivel
del Mediterrdneo.

Publio y su esposa sintieron una onda de vida nueva,
que sus pulmones aspiraban en grandes inhalaciones.

Entretanto, no acontecia lo mismo con la pequena
Flavia, cuyo estado general empeoraba al extremo, contra
todas las previsiones.

Agravdranse las heridas que le cubrian el rostro
enflaquecido y la pobre nifia no conseguia separarse del lecho,
donde se conservaba en profunda postracién.

Se acentuaba, de ese modo, la angustia paterna que, en
balde, recurri6 a todos los medios para mejorar las
condiciones de la enfermita.

Un mes habia transcurrido en Cafarnadim, donde, mds
en contacto con los dialectos del pueblo, ya no les era
desconocida la fama de las obras y de las prédicas de Jess.

Innumerables veces, pensé Publio en dirigirse al
taumaturgo, a fin de solicitar su intervencién a favor de la
hijita, atendiendo a un llamado secreto del corazén. Pero,
reconocia en lo {ntimo, que semejante actitud representaba
una humillacién para su posicién politica y social, a los ojos
de los plebeyos y vasallos del Imperio, examinando las
consecuencias que podrian advenir de tal procedimiento.
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No obstante esas ponderaciones, permitia que
numerosos siervos de su casa asistiesen, los sdbados, a las
prédicas del profeta de Nazaret, inclusive Ana, que se colmara
de respetuosa veneracién por aquél a quien los humildes
llamaban Maestro.

De él tejian los esclavos las mds encantadoras historias,
en las cuales el senador nada vefa, mds all4 de los arrebatos
instintivos del alma popular, si bien no dejase de sorprenderlo
la opinién lisonjera de un hombre como Sulpicio.

Pero, una tarde, los padecimientos de la pequena
habfan alcanzado el auge. Ademds de las heridas que, desde
hacia muchos afos, se habfan multiplicado en el cuerpito
gracioso, otras ulceras surgieron en las regiones de la
epidermis, antes violdceas, transformdndole los drganos
delicados en una pustula viva.

Publio y Livia, intimamente consternados, aguardaban
un fin préximo.

En ese dia, después de la cena muy ligera, Sulpicio se
demor$ hasta mds tarde, con el pretexto de confortar al
senador con su presencia.

Es asi que vamos a encontrarlos a ambos en la
espaciosa terraza donde Publio le habla en estos términos:

- Mi amigo, ;qué me dices de esos rumores propalados
por aqui, acerca del profeta de Nazaret? Habituado a no dar
oidos a la palabra ignorante del pueblo, me gustarfa oir
nuevamente sus impresiones sobre ese hombre extraordinario.

- iAh! Si — dijo Sulpicio, como quien se esfuerza por
recordarse de algo -, intrigado con aquella escena que hace
tiempo presencié y que tuve ocasién de relatar en la residencia
del gobernador, he procurado seguir las actividades de ese
hombre, en la medida de mis posibilidades de tiempo.

Algunos compatriotas nuestros lo tienen como
visionario, opinién que comparo en lo que se refiere a sus
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prédicas, llenas de pardbolas incomprensibles, pero no en lo
que respecta a sus obras, que nos tocan el corazén.

El pueblo de Cafarnaim anda maravillado con sus
milagros y puedo aseguraros que, en torno a él, ya se formé
una comunidad de discipulos dedicados, que se disponen a
seguirlo por todas partes.

- Pero, finalmente, ;qué enseha él a las multitudes? —
pregunté Publio, interesado.

- Predica algunos principios que hieren nuestras mds
antiguas tradiciones, como, por ejemplo, la doctrina del amor
a los propios enemigos y la fraternidad absoluta entre todos
los hombres. Exhorta a los oyentes a buscar el reino de Dios y
su justicia, pero no se trata de Jupiter, el Sefior de nuestras
divinidades; al contrario, habla de un Padre misericordioso y
compasivo, que nos sigue del Olimpo y para quien estdn
patentes nuestras ideas mds secretas. En otras ocasiones, el
profeta de Nazaret se expresa acerca de ese reino del cielo con
apdlogos interesantes e incomprensibles, en los cuales hay
reyes y principes creados por su imaginacién sofiadora, que
nunca podrian haber existido.

Sin embargo, lo peor, - rematé Sulpicio prestando
grave entonacién a las palabras -, es que ese hombre singular,
con esos principios de un nuevo reino, crece en la mentalidad
popular como un principe surgido para reivindicar
prerrogativas y derechos de los judios, de los cuales, tal vez
quiera asumir la direccién algin dia...

- ;Qué medidas adoptan las autoridades de Galilea, en
el examen de esas ideas revolucionarias? — indagé el senador,
con mayor interés.

- Aparecen ya los primero indicios de reaccién, por
parte de los elementos mds ligados a Antipas. Hace algunos
dfas, cuando pasé por Tiberfades, no# que se formaban
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algunas corrientes de opinidn, en el sentido de llevar el asunto
a la consideracién de las mds altas autoridades.

- Bien se ve — exclamé el senador — que se trata de un
simple hombre del pueblo, a quien el fanatismo de los
templos judaicos hinché de pruritos de reivindicaciones
injustificables. Supongo que la autoridad administrativa nada
tiene que recelar de semejante predicador, maestro de una
humildad y fraternidad incompatibles con las conquistas
contempordneas. Por otro lado, al oir de tu boca la
descripcién de sus hechos, siento que ese hombre no puede
ser una criatura tan vulgar, como venimos suponiendo.

- sDesearfais conocerlo de cerca? — pregunté Sulpicio,
atento.

- De ningin modo — respondié Publio, alardeando
superioridad. — Tal cometimiento de mi parte quebraria la
compostura de los deberes que me competen como hombre
de Estado, desmoralizindose mi autoridad, ante el pueblo.
Ademds, considero que los sacerdotes y predicadores de
Palestina deberfan hacer pasantias de trabajo, y de estudio, en
la sede del gobierno imperial, a fin de que se renueven de ese
espiritu de profetismo que se observa aqui en todas partes. En
contacto con el progreso de Roma habrian de reformar sus
concepciones intimas acerca de la vida, de la sociedad, de la
religién y de la politica.

Mientras los dos mantienen esa charla sobre la
personalidad y las ensefianzas del maestro de Nazaret,
penetremos en el interior de la casa.

En el cuarto de la enfermita, vamos a encontrar a Livia
y a Ana limpiando las heridas que cubrian la epidermis de la
pequeiiita enferma, transfiguradas ahora en una sola ulcera
generalizada.

Ana, corazén bondadoso y tierno, poco mds vieja que
su sefora, se habfa transformado en compafera predilecta, en
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el circulo de sus quehaceres domésticos. En aquel desierto de
corazones, era en aquella sierva, inteligente y afectuosa, que el
alma sensible de Livia encontrara un oasis para las
confidencias y luchas de cada dia.

- jAh! Sefiora — exclamaba la sierva, con sincero carifio
que se revelaba de los ojos y de los gestos -, guardo en el
corazén profunda fe en los milagros del Maestro, creyendo
incluso que, si llevisemos a esta nifia para recibir la bendicién
de sus manos, sanarfan las llagas y ella resurgirfa para su amor
maternal... ;Quién sabe?

- Desgraciadamente —  respondié Livia, con
ponderacién y tristeza — yo no me atreveria a sugerir esa
providencia, consciente de que Publio habria de rechazarla,
dada nuestra posicién social; pero, francamente, desearfa ver a
ese hombre caritativo y extraordinario del que siempre me
hablas.

- adn el dlimo sibado, sefiora — respondié la sierva,
animada por las palabras de simpatfa que acababa de oir -, el
profeta de Nazaret recibié en los brazos a numerosos nifos.

Al salir de la barca de Simén, nosotros lo esperdbamos
en masa, para bebere las ensefanzas consoladoras. Nos
precipitamos a ¢l, ansiosos todos de recibir al mismo tiempo
los sagrados efluvios de su presencia confortalecedora, pero,
ese dfa, muchas madres comparecieron a la prédica,
conduciendo a los hijitos que se confundian en la algazara
ensordecedora, como una bandada de pajaritos inconscientes.
Simén, y algunos discipulos mds, comenzaron a reprender
severamente a los nifios, a fin de que no perdiésemos el
encanto suave y dulce de las palabras del Maestro. Pero,
cuando menos lo esperdbamos, sentése El en la piedra
acostumbrada y exclamé con indecible ternura: - “Dejad
venir a mi a los pequefos, porque el reino del cielo les
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pertenece”. Hubo, entonces, prodigioso silencio entre los
oyentes de Cafarnadm y los peregrinos que habian llegado de
Corazim y de Magdala, mientras aquellos pequefios inquietos
acudfan a su regazo amoroso, besindole la tdnica con
indefinible alegria.

Muchos nifios eran enfermos que las madres conducian
a las prédicas del lago para que se curasen d heridas antiguas,
o de dolencias consideradas incurables. ..

- Lo que me cuentas es de una belleza edificante —
exclamé Livia, profundamente emocionada - entre tanto,
teniendo a la mano todos los recursos materiales, siento que
no podré recibir los altos beneficios de tu Maestro.

- Es una pena, sefiora, porque muchas mujeres de
posicién lo acompafan en la ciudad. No somos solo los mds
humildes que comparecemos a sus prédicas; hay también
numerosas sefioras destacadas en Cafarnaim, esposas de
funcionarios de Herodes y de publicanos, que asisten a las
lecciones carinosas del lago, confundiéndose con los pobres y
los esclavos. Y el profeta no desdefia a nadie. A todos invita
para el reino de Dios y su justicia. Contrariamente a todos los
enviados del cielo, que conocemos, él que se esquiva de los
favorecidos de la suerte, para mantener relaciones con las
criaturas mds infelices, considerando a todos como hermanos
muy amados de su corazdn...

Livia escuchaba la palabra de la sierva con atencién y
embebecimiento. La figura de aquel hombre, famoso y
bueno, ejercia singular atraccién en su espiritu.

Y, mientras sus grandes ojos expresaban el mayor
interés por las narraciones encantadoras y simples de la sierva
leal, no se daban cuenta que la enfermita las acompanaba con
aguzada curiosidad, caracteristica de las almas infantiles, no
obstante la fiebre alta que lo devoraba el organismo.
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En este instante, el senador, después de las despedidas
de Sulpicio, busca el apartamento de la pequefa enferma,
satisfaciendo su ansiedad paternal.

Ante él, se callan las dos mujeres, entregdndose tan solo
a los quehaceres que las retenfan junto al lecho de la
pequeiita, ahora gimiendo dolorosamente.

Publio Léntulus se recosté sobre el lecho de la hija, con
los ojos rasos de llanto.

Jugd con sus manitas escudlidas y heridas, haciéndole
gracias, con el corazén lleno de infinita amargura.

- Hijita, ;Qué quieres hoy para dormir mejor? —
pregunté con voz estrangulada, arrancando ldgrimas de los
ojos de Livia.

Compraré para ti muchos juguetes y muchas
novedades... Dile a papd lo que deseas. ..

Copioso sudor empastaba las excrecencias ulcerosas de
la enfermita, que dejaba traslucir angustiosa ansiedad. Se le
notaba el gran esfuerzo como si estuviese realizando lo
imposible para responder a la pregunta paterna.

- Habla, hijita — murmuraba Publio, sofocado,
observindole el deseo de expresar cualquier respuesta.

Buscaré todo lo que quieres... Mandaré a Roma un
portador especialmente para traer todos tus juguetes...

Al cabo de visibles esfuerzos, pudo la pequenita
murmurar con la voz cansada y casi imperceptible:

- Papd... yo quiero... al profeta... de Nazaret...

El senador bajé los ojos, humillado y confundido en
vista de lo imprevisto de aquella respuesta, mientras Livia y
Ana, como si fuesen tocadas por una fuerza invisible y
misteriosa, por lo inopinado de la escena, escondian el rostro
inundado de llanto.

77



HACE 2000 ANOS

V EL MESIAS DE NAZARET

El dia siguiente amanecié trayendo las mds serias
preocupaciones a Publio y a su familia.

Adn temprano, vamos a encontrado en intimo
coloquio con la esposa, que se le dirige en voz suplicante y
afectuosa:

- Considero, querido, que debfas atenuar un poco los
rigores de la posicién en que el desino nos colocd,
procurando a ese hombre generoso, para beneficio de nuestra
hija. Todos se refieren a sus acciones, extasiados por su
bondad edificadora, y yo creo que su corazén se apiadard de

nuestra desdichada situacién. o
El senador la oyé preocupado e incierto, exclamando al

final:

- Pues bien, Livia; accederé a tus deseos, pero solo la
angustia que nos va en el alma me hizo transigir, de manera
tan ruda, con mis principios.

Sin embargo, no procederé, conforme sugieres. Iré
solito a la ciudad, como si me encontrase en la hora de simple
entretenimiento, pasando por el trecho del camino que nos
conduce a las mdrgenes del lago, sin llegar al cimulo de
abordar personalmente al profeta, para no descender de mi
dignidad social y politica, y, en caso de sobrevenir alguna
circunstancia favorable, le haré sentr el placer que nos
causarfa su visita, con el fin de reanimar a nuestra enfermita.
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- iMuy bien! — Dijo Livia, entre confortada vy
agradecida — guardo en el alma la mds sincera y profunda fe.
iSi ve, querido!... Quedaré rogando la bendicién de los cielos
para nuestra iniciativa. jEl profeta que ahora surge como
verdadero médico de las almas, sabrd que detrds de tw
posicién de senador del Imperio, hay corazones que sufren y
lloran!...

Publio noté que la esposa se exaltaba en sus
consideraciones, dejindose conducir por lo que juzgaba un
exceso de flaqueza y sentimentalismo; entretanto, nada le
amonesté al respecto, en vista de las amarguras del momento,
susceptibles de desvariar al cerebro mds fuerte.

Dej6é que las horas de mayor movimiento, del dia
transcurriesen con las claridades del poniente y, cuando el
crepisculo entornaba sus medias tintas en el paisaje
maravilloso, salié, fingiendo distraccién y esparcimiento,
como si desease conocer de cerca la antigua fuente de la
ciudad, motivo de atraccién para todos los forasteros.

Después de haber recorrido unos trescientos metros de
camino, encontrd transedntes y pescadores, que se recogfan y
lo encaraban con mal disfrazada curiosidad.

Una hora pasé sobre sus amargas cavitaciones intimas.

Un velo inmenso de sombras invadia toda la regién,
llena de vitalidad y de perfumes.

;Dénde estarfa el profeta de Nazaret, en aquel instante?
;No serfa una ilusién la historia de sus milagros y de su
encantadora magia sobre las almas? ;No serfa un absurdo
procurarlo a lo largo de los caminos, abstrayéndose de los
imperativos de la jerarquia social? En todo caso, deberfa
tratarse de un hombre simple e ignorante, dada su preferencia
por Cafarnaim y por los pescadores.
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Dando curso a las ideas que le flufan de la mente
incendiada y abatida, Publio Léntulus consider$ dificilisima
la hipétesis de su encuentro con el maestro de Nazaret.

:Cémo se entenderfan?

No le interesa el conocimiento minucioso de los
dialectos del pueblo y, ciertamente, Jesis le hablarfa en el
arameo usado comunmente, en las vertientes riberenas del
Tiberfades.

Profundas reflexiones se le volcaban del cerebro para el
corazén, como las sombras del crepisculo que precedian a la
noche.

El cielo a aquella hora era de un azul maravilloso,
mientras las claridades opalinas de la luna no habfan esperado
que se cerrase absolutamente el abanico inmenso de la noche.

El senador sintié el corazén perdido en un abismo de
cavitaciones infinitas, oyéndole el palpitar desacompasado en
el pecho oprimido. Dolorosa emocién le compungfa ahora las
fibras mds intimas del espiritu. Apoydrase insensiblemente, en
un banco de piedras adornado de silvas, y dejdrase quedar alli,
sondeando lo ilimitado del pensamiento.

Nunca habfa experimentado una sensacién idéntica,
sino en el suefo memorable relatado tinicamente a Flaminio.

Recorddbase de los menores hechos de su vida terrestre,
creyendo haber abandonado, temporalmente, la cdrcel del
cuerpo material. Sentfa profundo éxtasis, ante la Naturaleza y
sus maravillas, sin saber cdmo expresar la admiracién y
reconocimiento a los poderes celestiales, tal era la clausura en
la que siempre mantuviera el corazén insumiso y orgulloso.

De las aguas mansas del lago de Genezaret le parecia
que manaban suavisimos perfumes, casindose deliciosamente
al aroma agreste del follaje.
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Fue en ese instante que, con el espiritu como si
estuviese bajo el imperio de extrafio y suave magnetismo, oyd
pasos suaves de alguien que buscaba aquel sitio.

Ante sus ojos ansiosos, s detuvo una personalidad
inconfundible y dnica. Se trataba de un hombre atn joven,
que dejaba traslucir en los ojos, profundamente
misericordiosos, una belleza suave e indefinible. Largos y
sedosos cabellos le moldeaban el semblante compasivo, como
si fuesen hilos castafios, levemente dorados por una luz
desconocida. Sonrisa divina, revelando al mismo tiempo
inmensa bondad y singular energfa, irradiaba de su
melancdlica y majestuosa figura una fascinacién irresistible.

Publio Léntulus no tuvo dificultad en identificar a
aquella criatura impresionante, mas, en su corazén se
agitaban ondas de sentimientos que, hasta entonces, le eran
ignorados. Ni en su presentacién a Tiberio, en las
magnificencias de Capri, le habfa impreso tal emotividad al
corazén. Ldgrimas ardientes le rodaron de los ojos, que raras
veces habfan llorado y una fuerza misteriosa e invencible lo
hizo arrodillarse en el césped, banado por la claridad lunar.
Dese6 hablar, pero tenia el pecho sofocado y oprimido. Fue
entonces, cuando, en un gesto de dulce y soberana bondad, el
tierno Nazareno camind hacia él, cual visién concreta de uno
de los dioses de sus antiguas creencias, y, posando
carifiosamente la diestra en su frente, exclamé en lenguaje
encantador, que Publio entendié perfectamente, como si
oyese el idioma patricio, ddndole la inolvidable impresién de
que la palabra era de espiritu a espiritu, de corazén a corazén:

- Senador, ;por qué me procuras? — y, explayando la
mirada profunda en el paisaje, como si desease que su voz
fuese oida pro todos los hombres del planeta, rematé con
serena nobleza: - Fuera mejor que me buscases piblicamente
en la hora mds clara del dfa, para que pudieses adquirir, de
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una sola vez y para toda la vida, la leccién sublime de la fe y
de la humildad... {Pero, yo no vine al mundo para derogar las
leyes supremas de la Naturaleza y vengo al encuentro de t
corazén desfallecido!...

Publio Léntulus nada pudo expresar, aparte de sus
copiosas ldgrimas, pensando amargamente en la hijita; mas el
profeta, como si prescindiese de sus palabras articuladas,
continud:

- Si... no vengo a buscar al hombre de Estado,
superficial y orgulloso, que solo los siglos de sufrimiento
pueden encaminar al regazo de mi Padre; vengo a atender las
stplicas de un corazén desdichado y oprimido y, adn asi, mi
amigo, no es tu sentimiento que salva a la hijita leprosa y
desvalida por la ciencia del mundo, porque tienes atin la
razén egoista y humana; es, si, la fe y el amor de tu esposa,
porque la fe es divina... Basta un solo rayo de sus energfas
poderosas para que se pulvericen todos los monumentos de
las vanidades de la Tierra. ..

Conmovido y magnetizado, el senador considerd,
intimamente, que su espiritu flufa en una atmdsfera de suefo,
tales eran las conmociones desconocidas e imprevistas que se
le represaban en el corazén, queriendo creer que sus sentidos
reales se hallaban trabados en un juego incomprensible de
completa ilusién.

- No, mi amigo, no estds sofiando.... — exclamé dulce
y enérgico el Maestro, adivinindole los pensamientos. —
Después de largos anos de desvio del buen camino, por el
sendero de los errores clamorosos, encuentras, hoy, un punto
de referencia para la regeneracién de toda tu vida.

Pero, estd, en tu querer el aprovecharlo ahora, o de
aqui a algunos milenios... Si el desdoblamiento de la vida
humana estd subordinado a las circunstancias, eres obligado a
considerar que ellas existen en toda la Naturaleza,
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cumpliendo a las criaturas la obligacién de ¢jercitar el poder
de la voluntad y del sentimiento, buscando aproximar sus
destinos a las corrientes del bien y del amor a los semejantes.

Suena para tu espiritu, en este momento, un minuto
glorioso, si consiguieres utilizar tu libertad para que sea él, en
tu corazén, de ahora en adelante, un cdntico de amor, de
humildad y de la fe, en la hora indeterminada de la
redencidn, dentro de la eternidad...

Mds, jnadie podrd actuar contra tu propia conciencia,
si quisieres despreciar indefinidamente este minuto dichoso!

iPastor de las almas humanas, desde la formacién de
este planeta, hace muchos milenios, vengo procurando reunir
a las ovejas perdidas, intentando traerles al corazén las alegrias
eternas del reinado de Dios y de su justicial...

Publio mir6 a aquel hombre extraordinario, cuya
serenidad provocaba admiracién y espanto.

sHumildad? ;Qué credenciales le presentaba el profeta
para hablarle asi, a él, senador del Imperio, revestido de todos
los poderes delante de un vasallo?

En un minuto, recordé la ciudad de los césares,
cubierta de triunfos y glorias, cuyos monumentos y poderes
crefa, en aquel momento, fuesen inmortales.

- Todos los poderes de tu imperio son bien pequefios y
todas sus riquezas bien miserables. ..

Las magnificencias, de los césares son ilusiones efimeras
de un dfa, porque todos los sabios, como todos los guerreros,
son llamados en el momento oportuno a los tribunales de la
justicia de mi Padre que estd en el Cielo. Un dia, dejardn de
existir sus dguilas poderosas, bajo un pufiado de cenizas
misérrimas. Sus ciencias se transformardn al soplo de los
esfuerzos de otros trabajadores, mds dignos de progreso, sus
leyes inicuas serdn tragadas en el abismo tenebroso de estos
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siglos de impiedad, porque sélo una ley existe y sobrevivird a
los escombros de la inquietud del hombre — la ley del amor,
instituida por mi Padre, desde el principio de la creacién...

Ahora, wvuelve al hogar, consciente de las
responsabilidades de tu destino...

iSi la fe instituyd en tu casa lo que consideras la alegria
con el restablecimiento de tu hija, no te olvides que eso
representa un agravio de deberes para tu corazén, ante
nuestro Padre, Todopoderoso!

El senador quiso hablar, pero la voz se le tornara
embargada de conmocién y de profundos sentimientos.

Desed retirarse, pero, en ese momento, noté que el
profeta de Nazaret se trasfiguraba con los ojos fijos en el
cielo...

Aquél sito deberfa ser un santuario de sus
meditaciones y de sus plegarias, en el corazén perfumado de
la Naturaleza, porque Publio adiviné que é oraba
intensamente, observando que ldgrimas copiosas le lavaban el
rostro, bafado entonces por una claridad suave, evidenciando
su belleza serena e indefinible melancolia.

En ese instante, suave adormecimiento paralizé las
facultades de observacién del patricio, que se aquietd
aterrorizado.

Debfan ser las veintiuna horas, cuando el senador
sintié que despertaba.

Leve brisa le acariciaba los cabellos y la Luna entornaba
sus rayos argentinos en el espejo carifoso e inmenso de las
aguas.

Guardando, en la memoria, los minimos pormenores
de aquel minuto inolvidable, Publio se sintié humillado y
disminuido, en vista de la flaqueza de la que diera testimonio
ante aquel hombre extraordinario.
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Un torrente de ideas antagénicas se le represaba en el
cerebro, acerca de sus amonestaciones y de aquellas palabras
archivadas ahora para siempre en lo intimo de su conciencia.

:No posefa también Roma sus feticheros? Buscé
rememorar todos los dramas misteriosos de la ciudad distante,
con sus figuras impresionantes e incomprensibles.

sNo serfa aquel hombre una copia fiel de los magos y
adivinos que preocupaban igualmente a la sociedad romana?

:Deberfa él, entonces, abandonar sus mds queridas
tradiciones de patria y familia para volverse un hombre
humilde y hermano de todas las criaturas? Sonrefa consigo
mismo, en su presumida superioridad, examinando la
inanidad de aquellas exhortaciones que consideraba
despreciables. Entretanto, subfanle del corazén al cerebro
otros llamados conmovedores. ;No hablara el profeta de la
oportunidad dnica y maravillosa? ;No hablara el profeta de la
oportunidad dnica y maravillosa? ;No prometiera, con
firmeza, la cura de la hijita debido a la ardiente de Livia?

Sumergido en esas reflexiones intimas, abrié
cautelosamente la puerta de la residencia, encamindndose
ansioso al cuarto de la enferma y, jOh! ;Suave milagro! La
hijita reposaba en los brazos de Livia, con absoluta serenidad.

Sobrehumana y desconocida fuerza le mitigara los
padecimientos atroces, porque sus ojos dejaban entrever una
dulce satisfaccién infandl, ilumindndole el semblante risuefno.
Livia le contd, entonces, llena de jubilo maternal, que, en
dado momento, la pequeiiita dijera experimentar en la frente
el contacto de unas manos carifiosas, sentdéndose enseguida en
el lecho, como si una energfa misteriosa le vitalizase el
organismo de manera imprevista. Se alimentara, la fiebre
habfa desaparecido contra todas las expectativas; ella ya
mostraba actitudes de convaleciente charlando con la
madrecita, con la gracia espontdnea de su nifiez.
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Terminado el relato, la joven sefiora concluyé con
entusiasmo:

- iDesde que saliste, yo y Ana oramos con fervor junto
a nuestra enfermita, suplicando al profeta que atendiese a tu
imploracién, oyendo nuestros ruegos y, ahora, he aqui que
nuestra hijita se restablece!... Querido, ;Podrd, haber mayor
felicidad que ésta?... jAh! {Jests debe ser un emisario directo
de Jupiter, enviado a este mundo en gloriosa misién de amor
y de alegria para todas las almasl...

Entretanto, Ana, que escuchaba conmovida, intervino
en un gesto espontineo e incoercible, oriundo de la grata
satisfaccién de aquel momento.

- i{No, mi sefioral... Jestis no viene de parte de Jupiter.
El es el Hijo de Dios, su Padre y nuestro Padre que estd en los
cielos, y cuyo corazén estd siempre lleno de bondad y
misericordia para todos los seres, conforme el Maestro nos
ensena. Alabemos, pues, al Todo Poderoso, por la gracia
recibida, agradeciendo a Jesds con una plegaria de
humildad...

Publio Léntulus acompand la escena, en silencio,
intimamente contrariado, por verificar la indmidad estrecha
de su mujer con una simple sierva de la casa. Observd, con
profundo desagrado, no solo la espontaneidad de la gratitud y
el entusiasmo de Livia, como la intromisién de Ana en la
conversacién, lo que consideraba una osadia. En un
momento, movilizé todas las reservas de su orgullo para
restablecer la disciplina interna de su casa, y, tomando de
nuevo el aspecto altivo de su expresién fisondmica, se dirigié
secamente a la esposa.

- iLivia, se hace necesario que te cohibas en estos
arrebatamientos! Al final, no veo nada de extraordinario en lo
que acaba de ocurrir. Nada ha faltado a nuestra enferma, en
lo tocante al tratamiento y cuidados necesarios, y era légico
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que esperdsemos una reaccién saludable del organismo, en
vista de nuestra continuada asistencia.

En cuanto a ti, Ana — dijo, volviéndose con arrogancia
hacia la sierva intimidada -, creo que estd ya cumplida la
misién que te hacfa demorar en este cuarto, por cuanto,
considerando la mejorfa de la nifa, no veo necesidad de tu
permanencia junto a la patrona, que trajo de Roma las siervas
de su servicio personal.

Ana mir6 compungidamente a la sefiora, que mostraba
en el rostro las sefiales evidentes de su amargura por lo
imprevisto de aquellas palabras intempestivas, y haciendo
ligera y respetuosa mesura, salié del aposento, donde habia
empleado las mejores energfas de su fraternal abnegacién.

- sQué es esto, Publio? — Pregunté Livia
profundamente conmovida - ;Justamente ahora, cuando
deberfamos mostrar a la dedicada sierva la alegrfa de nuestro
reconocimiento, procedes con semejante aspereza?

- Tus infantilidades me obligan a hacedo. ;Qué dirdn
de la matrona que se da con el alma abierta a sus esclavos mds
humildes? ;Cémo se comportard tu corazén con estos excesos
de confianza? Noto con disgusto que entre nosotros existen,
ahora, profundas divergencias. ;Por qué esa demasia de
confianza en el profeta de Nazaret, cuando él no es superior a
los magos y feticheros de Roma? Y, aparte de eso, ;dénde
colocas las tradiciones de nuestras divinidades familiares, sino
sabes guardar la fe en torno al altar doméstico?

- no concuerdo contigo, querido, en estas
ponderaciones. Tengo plena conviccién de que nuestra Flavia
fue sanada por ese hombre extraordinario... En el instante de
su mejorfa sibita, cuando ella nos hablaba de las manos
sublimadas que la acariciaban, vi, con mis ojos, que el lecho
de la enfermita estaba saturado de una luz diferente, como
nunca habfa visto, hasta entonces. ..
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- ;Luz diferente? Seguramente desvariabas, después de
tantas fatigas; o entonces estds contagiada de las alucinaciones
de este pueblo de fandticos, en cuyo seno tuvimos la poca
suerte de caer...

- No, mi amigo, no se trata de desvario. No obstante
tus palabras, que reconozco partidas del corazén que mds
adoro y admiro en la Tierra, tengo la certeza de que el
Maestro de Nazaret acaba de curar a nuestra hijita; y, en
cuanto a Ana, querido, encuentro injusta tu actitud, ademds,
en desacuerdo con tu proverbial generosidad con los siervos
de nuestra casa. No podemos ni debemos olvidar que ella ha
sido de una dedicacién a toda prueba, junto a mi y a nuestra
hija, en estos lugares apartados. Otras pueden ser sus
creencias, pero presumo que su conducta honesta y
santificante solo puede honrar el servicio de nuestra casa.

El senador considerd la elevacién de los conceptos de la
mujer, sintiéndose arrepentido de su acto de impulsividad, y
capitulé ante el buen sentido de aquellas palabras.

- Estd bien, Livia, te aprecio la nobleza de corazén y
estimaré la continuidad de Ana en tus servicios privados;
pero, no transijo en el caso de la cura de nuestra hijita. No
admito que se atribuya al mago de Nazaret el
restablecimiento de la misma. En cuanto a los demds, deberds
recordar siempre, que me complace saber que estd reservada
tu confianza e intimidad solo para mi. A siervos o
desconocidos, no debe el patricio, y especialmente la matrona
romana, abrir las puertas del corazén.

- Sabes cémo acato tus érdenes — le dijo la esposa, mds
confortada, dirigiéndole una mirada carifiosa y agradecida - jy
te pido perdonarme si te ofendi el alma generosa y sensiblel...

- No, querida mia, si existe aqui un problema de
perddn, soy yo quien debe pedirlo, aunque no desconoces
que esta regién me atormenta y espanta. Me siento
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reconfortado, reconociendo la reaccién benéfica de la
naturaleza orgdnica de nuestra hijita, porque esto significa
nuestro regreso a Roma en breve tiempo. Esperaremos,
apenas, algunos dias mds y mafiana pediré a Sulpicio iniciar
las providencias para nuestra vuelta.

Livia concordé con las observaciones del marido,
acariciando a la hijita reanimada y rehecha del abatimiento
profundo que la postrara por espacio de muchos dias.
Intimamente, agradecia, satisfecha, a Jesds, pues habldbale el
corazén que el acontecimiento era una bendicién que el
Padre de los Cielos le enviara al espiritu maternal, a través de
las manos caritativas y santas del Maestro.

Sin embargo, Publio obedeciendo al impulso de sus
vanidades personales, no deseaba recordar la figura
extraordinaria que tuviera ante los ojos deslumbrados.
Edificaba castillos de teorfas en su imaginacién super
excitada, para alejar la interferencia directa de aquel hombre
en el caso de la cura de la hijita, respondiendo, asi, a las
objeciones de su propio espiritu observador y analista
meticuloso.

No podia olvidar que el profeta lo envolviera en fuerzas
ignoradas, enmudeciéndole la voz y haciéndolo arrodillarse,
doliéndole a su orgullo despdtico esa circunstancia,
considerada como dolorosa humillacién.

Ideas martirizantes le poblaban el cerebro exhausto de
tantas luchas interiores y, después de una invocacién a los
genios protectores de la familia, en el altar doméstico, buscé
reposar de las amargas fatigas intimas.

Empero, aquella noche, su alma experimentaba las
mismas recordaciones de la existencia anterior, en las alas
embaladoras del sueno.

Viése vestido con las mismas insignias de Cénsul al
tiempo de Cicerén, volvié a ver las atrocidades practicadas
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por Publio Léntulus Sura, su expulsién del Consulado, las
reuniones secretas de Lucio Sergius Catilina, las perversidades
revolucionarias, sintiéndose de nuevo llevado a la presencia de
aquel mismo tribunal de jueces austeros y venerados, que en
el suefio anterior le habfan notificado su renacimiento en la
Tierra, en una época de grandes claridades espirituales.

Ante aquellos magistrados venerables, ostentando togas
albas de nieve, experimenté amarga sensacién de angustia,
baténdole desacompasadamente el corazén.

El mismo juez respetable se levantd, en el ambiente
sublimado de luces espirituales, exclamando:

- Publio Léntulus spor qué despreciaste el minuto
glorioso, con el cual podrias haber comprado la hora
interminable y radiante de tu redencién en la eternidad?

iEstuviste, esta noche, entre dos caminos — el del siervo
de Jests y el del siervo del mundo! En el primero, el yugo
serfa suave y el fardo leve; pero escogiste el segundo, en el cual
no existe amor suficiente para lavar toda la iniquidad...
Prepdrate, pues, para trillarlo con valor, porque preferiste el
camino mds escabroso, en el cual faltan las flores de la
humildad, para atenuar el rigor de las espinas venenosas...

Sufrirds mucho, porque en esa senda el yugo es
inflexible y el fardo pesadisimo; pero actuaste con libertad de
conciencia, en el juego amplio de las circunstancias de t
vida... Conducido a una oportunidad maravillosa,
perseveraste en el propdsito de recorrer la via amarga y
dolorosa de las pruebas mds rispidas y m4s agudas.

iNo te condenamos, para lamentar solamente el
endurecimiento de tu espiritu frente a la verdad y la luz!
iRobustece todas las fibras de tu “yo”, pues enorme ha de ser
de ahora en adelante tu lucha!...

Ofa, atento, aquellas exhortaciones conmovedoras,
pero, en ese instante, despert$ para las sensaciones de la vida
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material, experimentando singular abatimiento psiquico, a la
par de tristeza indefinible.

Temprano adn, su atencién fue reclamada por Livia,
que le presentaba a la pequena Flavia, convaleciente y feliz. La
epidermis como si se alisara, sometida a un proceso
terapéutico desconocido y maravilloso, desapareciendo los
tonos violdceos que anteriormente precedian las rosas de llaga
viva.

El senador recuperé parte de su serenidad intima, al
verificar las mejorfas positivas de la hijita, que apreté
amorosamente en un abrazo, exclamando mds tranquilo:

- Livia, es verdad que ayer, en la noche, estuve con el
llamado de Nazaret, pero con la légica de mi educacién y de
mis conocimientos, no puedo admitir que sea él, el autor del
restablecimiento de nuestra hija.

Y, en seguida, pasé a relatar de modo superficial los
acontecimientos que ya conocemos, pero si referir los
pormenores que mds lo impresionaron.

Livia oy6 atentamente la narrativa, pero, notdndole las
intimas disposiciones para con el profeta, que ella consideraba
una criatura superior y venerable, no quiso exteriorizar su
pensamiento en torno al asunto, recelosa de un roce de
opiniones, inoportuno e injustificable. En su corazén
agradecfa a aquel Jesus carifioso y compasivo, que le atendiera
a las angustiosas stiplicas maternales y, en lo intimo del alma,
acariciaba la esperanza de besarle la fimbria de la tinica con
humildad, en testimonio de su sincero reconocimiento, antes
de regresar a Roma.

Transcurridos cuatro dias, la enferma presentaba
evidentes sefiales de seguro restablecimiento fisico, dando
motivo al mds amplio jubilo de todos los corazones.

En radiante mafana, vamos a encontrar a la joven
Livia arrullando al hijito, que pronto completarfa un afo, e
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instruyendo a la criada de nombre Sémele, de origen judio,
designaba para velar por el nifito, tal era el interés que
demostraba por el pequefiito Marcus, desde el instante de su
admisién al servicio. En dado momento, exclama la sierva,
sefialando para el largo camino empedrado:

- Sefora, alli vienen dos caballeros desconocidos, a
todo galope.

Oyéndole la  observacién, Livia pudo verlos,
igualmente, a lo largo de la senda amplia, y después se fue
para el interior, a fin de prevenir al marido.

Efectivamente, en algunos minutos llegaban a la puerta
dos caballos sudorosos y jadeantes. Un hombre trajeado a la
romana, en companfa de un gufa judio, se apeaba rdpido y
bien dispuesto.

Tratdbase de Quirilius, liberto de confianza de
Flaminio Severus, que venfa, en nombre del patrén, a traer a
Publio y familia algunas noticias y numerosos regalos.

Esa sorpresa amable llené el dia de gratas recordaciones
y saludables placeres, motivando horas de las mds inefables
alegrias. El noble patricio no olvidara a los amigos distantes, y
entre las noticias reconfortantes y la considerable remesa de
dinero, vinieron dulces recuerdos de Calpurnia, dirigidos a
Livia y a los dos hijitos.

Aquel dia, Publio Léntulus se ocupé tan solo de llenar
numerosos rollos de pergamino, para mandar al compafero
de lucha minuciosas noticias d todas las ocurrencias. Entre
ellas estaba la buena nueva del restablecimiento de la hijita,
atribuido al clima adorable de Galilea. Mas, como posefa en
aquel valeroso descendiente de los Severus un alma de
hermano dedicado y fiel, a cuyo corazén jamds dejara de
confiar las mds recénditas emociones de su espiritu, le
escribié larga carta, en suplemento con vistas al Senado
Romano, sobre la personalidad de Jesucristo, encardndola
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serenamente, bajo el estricto punto de vista humano, sin
ningun arrebatamiento sentimental. Y, por fin, Publio y Livia
enunciaban alegremente a sus amigos distantes que
retornarfan a Roma posiblemente dentro de un mes, dado el
petfecto restablecimiento de la pequefa Flavia.

Terminado el largo expediente, ya era tarde; pero, en
ese mismo difa, al caer de la noche, cuando los dos esposos se
entretenfan en el triclinio releyendo las dulces palabras de los
queridos ausentes, tejiendo las esperanzas risuefas del breve
regreso, he aqui que Sulpicio se hace anunciar en compania
de un mensajero de Pilatos.

Atendiéndole en su oficina particular, el senador de
Judea os participa haber llegado a su residencia de los
alrededores de Nazaret, donde espera el grato placer de
vuestras érdenes y noticias.

- Ilustrisimo, el sefior gobernador de Judea os participa
haber llegado a su residencia de los alrededores de Nazaret,
donde espera el grato placer de vuestras érdenes y noticias.

- iAgradecido! — replicé Publio, de buen humor,
agregando: - jAunque el Sefor procurador no estd distante,
ocasionalmente me queda poco tiempo en Jerusalén debido a
mi regreso a Roma en pocos dias!...

Algunas expresiones protocolares fueron
intercambiadas, pero Publio Léntulus no observé la actitud
de Sulpicio, que le dirigfa significativas miradas.
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VI ELRAPTO

En los tiempos de Cristo, Galilea era un vasto granero
que abastecia a casi toda Palestina.

En esa época, el hermoso lago de Genezaret, no
presentaba un nivel tan bajo, como en la actualidad. Todo el
terreno circunvecino era de regadfo, en vista de las numerosas
fuentes, de los canales y del servicio de las norias que elevaban
las aguas, dando origen a una vegetacién lujuriante que
adornaba de frutos y henchia de perfumes aquellos paisajes
paradisfacos.

El trigo, la cebada, las calabazas, las lentejas, los higos
y las uvas eran elementos de siembra y cosecha en todo el afio,
dando a la vida satisfaccién y abundancia. En las colinas,
mezcldndose a los extensos vifiedos y olivares, se elevaban
palmeras y ddtiles preciosos, cuyos frutos eran los mds ricos de
Palestina.

En Cafarnatim, aparte de esas riquezas, prosperaba la
industria de la pesca, dada la abundancia de peces en el
entonces llamado “Mar de Galilea”, lo que resumifa una vida
simple y tranquila. Entre todos los otros pueblos de los
centros galileos, el de Cafarnadm se distingufa por su belleza
espiritual, sencilla y sin pretensiones. Concienzudo vy
creyente, aceptada la Ley de Moisés, pero estaba muy lejos de
las manifestaciones hipdcritas del fariseismo de Jerusalén. Fue
en virtud de esa simplicidad natural, y de esa fe espontdnea y
sincera, que el paisaje de Cafarnadm sirvié de palco a las
primeras lecciones inolvidables e inmortales del Cristianismo,
en su primitiva pureza. Alli encontré Jesds el carifio de
corazones consagrados y valerosos, y fue alli que el mundo
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espiritual encontré los mejores elementos para la formacién
de la escuela inolvidable, donde el Divino Maestro
ejemplificarfa sus ensefianzas.

En todas las ciudades de la regién habia sinagogas, para
que las lecciones de la Ley fuesen dadas los sdbados, dia en
que todos los individuos deberfan dedicar exclusivamente al
descanso del cuerpo y a las actividades del espiritu. En esas
pequefias sinagogas, se daba la palabra a cuantos deseasen
usarla, pero Jesds preferia el templo suave de la Naturaleza
para la difusién de sus ensefianzas.

Todas las clases humildes asistian a sus prédicas al aire
libre, cuya extraordinaria belleza seducia a los corazones mds
empedernidos.

Una antigua costumbre, entre los sefiores, determinaba
el reposo d los siervos en el dia consagrado a los estudios de la
Ley, e incluso los romanos procuraban cultivar aquellas
tradiciones regionales, buscando la simpatia del pueblo
conquistado.

En esa época, era grande la afluencia de esclavos a las
prédicas consoladoras del Mesfas de Nazaret.

Una semana habia transcurrido después de recibir las
noticias de Roma y, en ese sibado, a las primeras horas de la
tarde, vamos a encontrar a Livia y Ana en conversacién
intima y carifiosa.

- Si — decia la joven patricia a la sierva, que se
encontraba en traje de salir -, si te fuere posible, hoy,
agradecerds de viva voz al profeta, en mi nombre, ya que me
siento tan feliz, gracias a su infinita bondad. Y dile que, si
pudiere, en las visperas de partir para Roma, procuraré
conocerlo, a fin de besarle las manos generosas, en testimonio
de mi reconocimiento...

- No olvidaré vuestras érdenes y espero que poddis ir
hasta la casa de Simén para visitarlo, antes de retiraros de
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estos lugares... Adn hoy — prosigui6 en tono confidencial —
debo encontrar, en la ciudad, al viejo tio Simén, que vino de
Samaria especialmente para recibir su bendicién y sus
ensefianzas. No sé si la sefiora sabe que, entre los samaritanos
y los galileos, hay contiendas muy antiguas; pero, el Maestro,
muchas veces, en sus lecciones de amor y fraternidad, ha
alabado a los primeros por su caridad leal y sincera.
Numerosos milagros ya fueron efectuados por él, en Samaria,
y mi tio es uno de esos beneficiados que hoy vendrd a recibir
la bendicién de sus manos consoladoras...

Una dulce y conmovedora fe ungfa el alma de aquella
mujer del pueblo, intensificando en Livia el deseo de conocer
aquel hombre extraordinario que sabfa iluminar, con sus
gracias, los corazones mds ignorantes y mds sencillos.

- Ana, espera un poco — le dijo, sensibilizada,
dirigiéndose a sus aposentos. Y volviendo con la fisonomia
radiante, satisfecha por comenzar alli mismo su
confraternidad cristiana, dio a la empleada algunas monedas,
exclamando con la mayor alegria:

- Lleva este dinero al tio Simén, en mi nombre... ;El
vino de lejos para ver al Mesias y tiene necesidad de recursos!

Ana recibié el numerario, que era de algunos denarios,
agradecid, radiante, aquella dddiva considerada como una
verdadera fortuna y, en algunos minutos mds, con Sémele y
otras compaferas, se dirigié por el camino de Cafarnaim en
demanda del lago, donde aguardarfan la caida de la tarde,
cuando la barca de Simén Barjona trajese al Mesfas para las
prédicas acostumbradas.

En la ciudad, su primer cuidado fue correr a una choza
pobre y antigua, donde el viejo Simén la estrechd
carifosamente en los brazos, llorando de alegria. Gran jibilo
alborozé enseguida a aquellos corazones abandonados por la
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suerte, en vista de la generosa oferta de Livia, la cual
significaba para ellos un pequefio tesoro.

Dejando a las companeras en el sitio de costumbre, en
virtud de aquella circunstancia, Ana no pudo observar que,
inmediatamente después de su ausencia, Sémele se retird
apresuradamente en demanda de una casa oculta entre
numerosos olivos, al final de una callejuela casi abandonada
por completo.

Algunos golpes en la puerta y una sefiora de buena
apariencia vinieron a atenderla, solicita.

- ¢Llegé nuestro amigo? — pregunté la empleada,
fingiendo despreocupacién.

- Si, el sefior André estd aqui, desde ayer, a su espera.
Haga el favor de aguardar un poco.

En algunos minutos, un personaje de nuestro
conocimiento venfa a encontrarse con Sémele, en uno de los
dngulos de la sala, abrazdndola con efusién, como si fuese una
persona de su profunda estima.

Era André de Gioras, que venfa a Cafarnadm para el
golpe de represalia, favorecido por una aliada que su sed de
venganza consiguiera colocar, en Jerusalén, en la casa de
Publio Léntulus, a través de una sagacidad cruel.

Después de una larga charla en voz muy baja, oigamos
a la sierva del senador, que le habla en estos términos:

- iNo hay duda!... Ya consegui captar toda la confianza
de los patrones y la simpatia del pequefio. Puede, pues,
quedar tranquilo, porque el momento es oportuno, visto que
el senador pretende volver para Roma en pocos dias.

- iInfame! — Exclamé André, lleno de célera —
entonces, ;ya piensa, en el regreso? Muy bien!.. jAquel
maldito romano consiguié esclavizar para siempre a mi pobre
hijo, desatendiendo a mis sdplicas paternas, pero ha de pagar
muy caro su osadfa de conquistador, porque su hijo ha de ser
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un siervo de mi casa! ;Un dfa, le he de mostrar mi venganza,
probdndole que yo también soy un hombrel...

Estas palabras las decfa él entre dientes, con la voz
triste, con los ojos fijos y brillantes, como si apostrofase a
seres invisibles.

- ;Entonces, todo listo? — pregunté a Sémele,
denunciando una resolucién definitiva.

- Perfectamente — respondié la sierva, con la mayor
serenidad.

- Pues bien; de hoy a tres dias iré hasta alld, a caballo,
en las primeras horas de la madrugada.

Y entregindole un frasco mintsculo, que ella oculté
cuidadosamente en sus propias vestiduras, continué con la
voz sofocada:

- Bastan veinte gotas para que el nifio adormezca y no
despierte sino después de doce horas... Cuando sea
medianoche, apliquele al brebaje un poco de agua levemente
mezclada de vino suave y espere mi senal. Estaré en las
proximidades de la casa, que desde ayer conoci, aguardando la
preciosa carga. Abrigard usted al nifio adormecido, de tal
manera que el volumen no denuncie el contenido, visto desde
alguna distancia, y, como en asuntos de esa naturaleza se ha
de contar con la posibilidad del testimonio de ojos extranos,
iré vestido a la romana, esperando que usted consiga vestir
una de las tinicas de la patrona, para evitar que la culpa de
ese rapto vaya a recaer sobre alguien de nuestra raza, en caso
que surja algun testigo inoportuno ¢ imprevisto.. . Dada la
sefial de mi presencia, en el camino que va al margen del
pomar, usted vendrd hacia mi, entregindome el precioso
fardo.

Y, con los ojos perdidos en la visién anticipada de su
venganza, André de Gioras exclamé, cerrando los pufios:
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- i1 los malditos romanos nos esclavizan los hijos, sin
piedad, podemos también esclavizar a sus desgraciados
descendientes!... Los hombres nacieron con iguales derechos
en este mundo...

Oyéndole las palabras, atentamente, objeté Sémele,
algo amedrentada:

- ¢Pero, y yo? ;No acompanaré al pequefiito Marcus en
la misma noche?

- Serfa una gran imprudencia. Usted deberd quedarse
en Cafarnaim todo el tiempo necesario, hasta que se pierdan
todas las pistas del futuro senador, que no pasard, por lo
demds, de futuro esclavo. Su fuga serfa un indicio seguro,
ahora o mds tarde, y nosotros necesitamos obstruir ese
camino seguro.

Como sabe, tengo parientes afortunados en Judea, y no
es de mds esperar que un golpe de la suerte me conceda el
lugar preeminente a que aspiro, en el templo de Jerusalén.
Por lo tanto, no podemos mantener complicaciones con la
justicia, pudiendo usted quedar tranquila, pues, mds tarde, su
esfuerzo de hoy serd ampliamente recompensado.

La sierva suspiré resignada, accediendo a todas las
sugestiones de aquel espiritu vengativo.

En algunas horas mds, al caer de la noche, volvian a la
heredad los siervos de Publio, en conversacién animada y
alegre, comentando los pequefos incidentes y preocupaciones
del dfa.

Sémele no parecia preocupada, porque, hacfa mucho
tiempo, que venia siendo instruida pacientemente por André,
para colaborar decididamente en aquel plan de venganza.
Numerosos lazos le ligaban a la familia de Gioras, vy,
cooperando en aquella trama siniestra a favor de la venganza,
no hacfa, mds, segiin suponia, que rescatar numerosas deudas
de orden material.
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Al final, pensaba para si, liquidando el caso del
pequeiiito, regresarfa a Jerusalén cuando le placiese,
consciente de haber cumplido un deber, obedeciendo a las
tremendas exigencias de André.

Al dia siguiente, calculé todas las posibilidades de éxito
del cometimiento, y, en la fecha convenida, tomé todas las
providencias necesarias.

La obtencién de una tdnica del uso particular de Livia
no le era dificil. La sefiora las posefa en gran cantidad y, casi a
diario, Ana se encargarfa de preparar las que se encontraban
fuera de sus apartamentos privados, para el necesario servicio
de higiene; y fue asi que, burlando la dedicacién y vigilancia
de la colega, consiguié Sémele una tinica elegante y discreta,
de la sefora, para observar, integralmente, las advertencias de
aquél que se hiciera su cémplice.

En casa, nunca el senador y su mujer habfan vivido
momentos de tanta paz y de tantas esperanzas, desde que
llegaron a Palestina. La cura de la hija era la dulce felicidad de
cada instante, aguardando los mds carifiosos planes de ventura
para los dias del porvenir.

Livia ya organizaba todos sus pertrechos de viaje,
considerando que, en pocos dias, estarfan en el antiguo
puerto de Jope, de regreso a la metrépolis querida.

Una serenidad, que parecia imperturbable, descansaba
ahora sobre el matrimonio, haciéndole los corazones
tranquilos y dichosos.

Publio habfa olvidado las advertencias del suefio, que
consideraba tan solo como resultado de su conversacién
impresionante con el profeta de Nazaret, y el corazén se le
serené ponderando el valor de los poderes humanos, dentro
de la vanidad orgullosa que le ocultaba todas las
preocupaciones de orden espiritual. Un solo pensamiento le
dominaba el corazén — volver a Roma, dentro de pocos dias.
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Sin embargo, en esa noche, iban a desmoronarse todas
sus esperanzas y a modificarse, para siempre, las lineas de su
destino en la Tierra.

Quién conociese la trama urdida en la sombra por el
espiritu vengativo de André, después de la media noche
podria oir un largo silbido que se repitié tres veces, en el
sombrio silencio de la arboleda.

Un hombre trajeado a la romana se apareara del fogoso
corcel, a algunos metros de la casa, en el largo camino que
separaba la vegetacién del campo de los drboles fructiferos.
Enseguida, una puerta se abrié furtivamente y una mujer
vestida a la moda patricia vino a encontrarse con el caballero
que la esperaba ansioso, poniéndole en las manos, con el
mdximo cuidado, un envoltorio voluminoso.

- Sémele — exclamd él bajito - iésta hora es decisiva en
nuestros destinos!

La sierva de Léntulus nada pudo responder, sintiendo
el pecho oprimido.

En ese instante, los actores de la escena no observaron
la aproximacién de un hombre que se parara, a algunos pasos
de distancia, en la espesura de los ramajes sombrios.

- Ahora — volvié a decir el caballero, antes de partir en
desaforada carrera - jno se olvide que el silencio es oro y que,
si algiin dia usted fuere ingrata, puede pagar con la vida el
descubrimiento de nuestro secreto!...

Dicho esto, André de Gioras partié precipitadamente,
a largo trote, por los caminos ensombrecidos, llevando
consigo el fardo para él tan precioso.

La sierva atun lo acompafié con la mirada por algunos
instantes, entre asustada y compungida, recogiéndose a pasos
tambaleantes.
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Ambos no sabfan que los ojos de un calumniador son
peores que los brazos de un ladrén y que esos ojos los
espiaban en la soledad de la noche.

Era Sulpicio que, por coincidencia, se recogfa tarde
aquella noche, sorprendiendo la escena pdlidamente
iluminada por los rayos de la Luna.

Observando, de lejos, que un hombre y una mujer,
vestidos a la romana, se encontraban en el camino a una hora
tan inapropiada, amortigué los pasos de felino, entre los
drboles, con el fin de identificarlos mds de cerca.

Pero, la escena pasd, muy rdpida, llegindole tan solo a
los oidos las dltimas palabras “nuestro secreto”, proferidas por
André, en su promesa odiosa y amenazadora.

Enseguida, observé que la mujer, con la retirada del
caballero, regresaba al interior a pasos vacilantes, como si
estuviese presa de incoercible abatimiento. Apresuré entonces
los pasos para sorprenderla, observando la figura a pocos
metros de distancia. Pero, no se atrevié a aproximarse,
identificando apenas las caracteristicas de la vestimenta, a la
luz débil de la noche. Aquella tinica le era conocida. Aquella
mujer, a su ver, era Livia, la Gnica que podria vestir de tal
modo, en aquellos parajes.

En un instante, sus ideas rdpidas de hombre
experimentado en las peores acciones del mundo, asociaron
hechos, personalidades y cosas. Recordd, en sus intimos
pormenores, la escena que tuviera la ocasién de presenciar en
el jardin de Pilatos, creyendo que la esposa de Publio se
hiciera amante del gobernador, cuyo corazén ella avasallara en
pocos minutos, en virtud de su peregrina belleza; recordd, por
ultimo, la estadia del procurador de Judea, en Nazaret,
concluyé, monologando:

- Un gobernador, en su alta posicién, no dejard, por
eso de ser un hombre, y un hombre es muy capaz de cubrir
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toda la noche, en una buena cabalgadura, una distancia como
la que va de Cafarnatim a Nazaret, para encontrarse con la
mujer amada... {Vaya! ;Vayal.. tendremos que proseguir
ahora, observando a esta pareja de apasionados... El dnico
acontecimiento extraio es la facilidad con la que esa mujer,
aparentemente tan austera, se dejé dominar de esa manera.
iPero, como tengo mis intereses con Fulvia, vamos a examinar
el mejor modo de poner al tanto a ese pobre hombre que,
siendo senador, tan joven y tan rico, es un marido tan
desventurado!...

Y después de monologar asi cautelosamente, Sulpicio
se recogié intimamente satisfecho, por verse duefio de la
situacién gozando por anticipado el instante en el que harfa a
Publio conocedor de su secreto, a fin de exigir mds tarde, en
Jerusalén, el precio ignominioso de su perversidad, segtin las
promesas de Fulvia.

El dfa inmediato constituy6 dolorosa sorpresa para el
senador y su esposa, aturdidos con el inopinado
acontecimiento.

Nadie conocia las circunstancias en las que se verificara
el rapto del nifo, en el silencio de la noche.

Como loco, Publio Iéntulus tomé todas las medidas
posibles junto a las autoridades de Cafarnaim, sin lograr
ningin resultado favorable. Numerosos siervos de su
confianza fueron expedidos a fin de buscar en los alrededores,
sin resultados positivos, y, mientras el marido se muldplicaba
en 6rdenes y providencias, Livia se recogia en el lecho, presa
de indefinible angustia.

Sémele, que fingfa la mds profunda consternacién,
auxiliaba los desvelos de Ana, junto a la sefiora, sucumbida de
dolor.

Aquella misma tarde, Publio ordené a Comenio,
entonces con las honras de capataz de todos los trabajos de las
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heredad, la reunién general de los siervos de la casa, a fin de
que aprendiesen en el castigo severo, infligido a los esclavos
incumbidos del servicio nocturno de vigilancia, y, durante
todas las horas del crepisculo, trabajé el azote en la carne de
tres hombres robustos, que en balde imploraban clemencia y
misericordia, protestando su inocencia. Solamente delante de
aquellas criaturas injustamente castigadas, considerd a Sémele
la extensién de su procedimiento, pero, intimamente asustada
con las consecuencias que pudiesen devenir del delito, cobré
dnimo para ocultar, ain mds, la culpa y el terrible secreto.

Proseguian las acciones punitivas, hasta que Livia,
atormentada por aquellos gritos lancinantes y conmovedores,
se levanté con extrema dificultad y, llamando al esposo a un
rincén de la barandilla, de donde él asistia impasible al
horrible sacrificio de aquellas miserables criaturas, le hablé
suplicante:

- iPublio, basta de castigo para esos hombres débiles e
infelices!... ;No serfa un exceso de rigor de nuestra parte para
con nuestros siervos a causa de tan dolorosa punicién de los
dioses para nosotros? ;Esos esclavos no son también hijos de
personas que mucho los amaron en este mundo? En mi
angustia maternal, considero que ain poseemos derechos y
recursos para mantener junto a nosotros a los hijitos
idolatrados; pero, como serd torturante el martirio de la
madre de un desventurado, que se ve arrebatado de sus brazos
carifiosos para ser vendido por innobles mercaderes de
conciencias humanas!...

-Livia, el sufrimiento te sugirié singulares desvarios del
corazén — exclamd el senador, con serena energfa.

;Cémo podrias pensar en una igualdad absurda de
derechos, entre la ciudadana romana y la sierva miserable?
sNo ves que entre td y la madre de un cautivo existen
considerables diferencias de sentimiento?
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- Pienso que te engafias — contesté la esposa, con
intraducible amargura -, porque incluso los animales poseen
los m4ds elevados instintos, tratdndose de la maternidad...

Y adn asi, querido, inclusive, si yo no tuviese ninguna
razén, manda el raciocinio que examinemos nuestra posicién
de padres, para considerar que nadie, mds que nosotros
mismos, es pasible de culpa por lo acontecido, visto que los
hijos son un depdsito sagrado de los dioses, que nos los
confian al corazén, imponiéndonos como deber de cada
minuto la multiplicacién del carifio y vigilancia necesaria; si
sufro amargamente, es por considerar el amor sublime que
nos une a los hijos, sin poder atinar con la causa de este
crimen misterioso, sin poder imputar a nuestros siervos la
culpa de ese tenebroso acontecimiento...

Pero, la voz de Livia, se extinguia ripidamente. Un
deliquio fue el resultado de sus palabras vehemente, al
finalizar aquel dia de tantas y tan amargas emociones.
Amparada por las manos carifiosas y desveladas de Ana, la
pobre sefora se recogié al lecho con fiebre alta. En cuanto a
Publio, éste, como sentia que las verdades amargas de la
mujer le dolfan profundamente en el corazén, mandé a cesar
inmediatamente el castigo, con el alivio general, recogiéndose
al gabinete para meditar la situacién.

Aquella misma noche, recibié la visita de Sulpicio, que
le vino a traer el infructifero resultado de sus indagaciones, en
la pista del pequefio Marcus.

Al despedirse, exclamé al lictor, con gran sorpresa de
Publio, que le observaba el tono enigmdtico de las palabras:

- Senador, yo no puedo descifrar ese doloroso enigma
de la desaparicién de vuestro hijito, pero tal vez pueda
orientaros en alguna pista segura, con mis observaciones
personales, relativas al asunto.
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- Pero, si tienes semejantes elementos, dbrete sin recelos
— exclamé Publio, con el mdximo interés.

- Mis elementos de observacién no son puntos de
aclaracién positiva, y, como existen algunos remedios que en
vez de curar una herida producen otras dlceras incurables,
creo mejor aplazar para mafiana a la noche mis impresiones
individuales sobre los hechos.

Gozando con la actitud de estupefaccién del
interlocutor,  profundamente impresionado con  sus
insinuaciones criminales, Sulpicio rematé las despedidas,
agregando intencionalmente:

- Mafana estaré aqui a estas mismas horas y, si hoy no
os satisfago el deseo, permaneciendo aqui hasta mds tarde, es
que me esperan algunos quehaceres en mi gabinete de trabajo,
en vista de algunos pedidos de informaciones de nuestras
autoridades administrativas.

Dominado por las expresiones de aquel enigma, Publio
Léntulus le presenté las despedidas de la noche, teniendo
fuerzas para murmurar:

- Entonces, hasta mafiana. Esperaré el cumplimiento
de tu promesa, para que se me alivien los recelos del corazén.

Quedando a solas, el senador se sumergié en el mar
profundo de sus inquietudes y recelos.

Justamente cuando contaba regresar a Roma, he aqui
que surge lo inesperado, con peores caracteristicas que la
misma molestia de la hija, soportada tantos afos con
serenidad y resignacién, porque, ahora, era el rapto
inexplicable de un nifo, envolviendo serias cuestiones de la
moralidad de su casa, yla propia honra de la familia.

Intimamente, se sentfa como un hombre sin enemigos
en Palestina, por cuanto, con excepcién del joven Saul, hijo
de André, que, a su ver, deberfa estar tranquilo en el hogar
paterno, nunca habfa humillado los brios de ningtin israelita,
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visto que a todos dispensaba el mdximo de su atencién
personal.

:Dénde estaba la causa de aquel crimen misterioso?

En sus reminiscencias, afloré la palabra segura de
Flaminio Severus, cuando le aconsej6 mucha prudencia y
valor individual, en Palestina, en razén de ciertos
malhechores que infestaban la regién; pero, por otro lado,
recordaba el suefio simbdlico y, con los ojos de la
imaginacién, parecfa percibir la figura venerada de aquel juez
austero e incorruptible, que le habfa profetizado una
existencia fértil de amarguras, dando su desprecio e
indiferencia por las verdades salvadoras de Jests de Nazaret.

Consumido por el dolor de angustiosos pensamientos,
se recosté en la mesa de trabajo y dej6 que el orgullo herido
llorase copiosamente, considerando su impotencia para
conjurar las fuerzas ocultas e impiadosas que conspiraban
contra su ventura, en los caminos ensombrecidos de su
doloroso destino.

Tarde ya, procuré desahogar el corazén, junto a la
carifosa solicitud de la esposa, intercambiando ambos sus
lamentaciones y sus ldgrimas.

- Publio — exclamaba ella, con la ternura caracteristica
de su corazén -, jprocuremos reanimar nuestras energfas a
favor de nosotros mismos!... No todo estd perdido!... Con los
derechos que nos competen, podemos determinar todas las
providencias necesarias, en busca de nuestro angelito.
Aplazaremos el regreso a Roma, indefinidamente, si tanto
fuere necesario, y el resto lo hardn los dioses por nosotros,
reconociendo nuestra angustia y abnegacién.

Lo que no es justo es que nos entreguemos,
irremediablemente, a nuestra desesperacién, inutilizando las
postreras fuerzas para la lucha.
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La pobre sefiora movilizaba los dltimos recursos de sus
energfas maternas para proferir aquellas palabras de esperanza
y consolacién. Sabfa Dios, de sus inenarrables torturas
intimas, en aquellos momentos angustiosos, y solo su
sentimiento acrisolado, de renuncia y de amor, transformarfa
en fuerzas las fragilidades e la mujer, para poder confortar el
corazén angustiado del esposo, en tan penosas coyunturas.

- Si, querida mia, haré todo lo que estuviera a mi
alcance para esperar la providencia de los dioses — dijo el
senador, mds o menos reanimado en vista del valor del cual
ella daba testimonio.

El dia siguiente transcurrié en las mismas expectativas
angustiosas, con los mismos movimientos inciertos de
busquedas infructiferas.

A la noche, segin prometiera, alld estaba Sulpicio
Tarquinius esperando su momento decisivo.

Después de la cena, a la que Livia no pudo comparecer,
en virtud de su profundo abatimiento fisico. Publio recibié al
lictor con toda la intimidad, alli mismo en el triclinio, en
cuyos lechos suaves ambos se estiraron para la conversacién
de costumbre.

- Entonces, ayer — exclamé el senador, dirigiéndose al
supuesto amigo -, despertaste mi paternal interés,
habldindome de tus observaciones personales, que solamente
hoy me podrias transmitir. ..

- iAh! Si — contesté el lictor, con fingida sorpresa -, es
verdad que desearfa solicitar vuestra atencién para las
ocurrencias misteriosas de estos ultimos dias. ;Tenéis algin
enemigo, aqui en Palestina, interesado en la continuidad de
vuestra permanencia en regiones poco adaptables a los hdbitos
de un patricio romano?

- De modo alguno - replicé el senador,
eminentemente sorprendido — Supongo estar en un ambiente

108



EMMANUEL

de amistades sinceras, en lo que respecta a nuestras
autoridades administrativas, y creo que nadie se haya
interesado de mi ausencia de Roma. Quedarfa muy satisfecho
si esclarecieses mejor tus observaciones.

- Es que en Judea, hace algunos anos, hubo un caso
idéntico al vuestro.

Cuéntase que uno de los antecesores del gobernador
actual se dejé apasionar perdidamente por la esposa de un
patricio romano, que tuvo la poca suerte de residenciarse en
Jerusalén vy, conquistados sus objetivos, hizo de todo por
obstaculizar el regreso de sus victimas a la sede del Imperio. Y
cuando noté que nada valian los impedimentos de su
autoridad, cometi6 el crimen de secuestrar a un hijito del
matrimonio, haciendo acompafiar el hecho de otras
atrocidades, que quedaron impunes, dado su prestigio
politico ante el Senado.

Publio oy6 esas observaciones con el pensamiento
candente.

En razén de su intensidad emotiva, la sangre le afluyé
al cerebro, pareciendo represarle en largas corrientes junto al
dique de las témporas. Una palidez de cera cubrid, en
seguida, su rostro, en una faz cadavérica, sin poder definir la
emocién que le asaltaba lo intimo, en vista de tales
insinuaciones en contra de su dignidad personal y contra las
honrosas tradiciones de la familia.

En un instante, revivié todas las acusaciones de Fulvia
y, juzgando a sus semejantes, por la medida de sus propios
sentimientos, no podia admitir en el espiritu de Sulpicio una
ferocidad de tal magnitud.

Mientras sumergia el pensamiento en reflexiones
atroces, sin responder al lictor, que lo observaba gozando el
efecto de sus tenebrosas revelaciones, prosiguié el
calumniador, con fingida humildad:
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- Bien reconozco el alcance de mis palabras, para las
cuales, ademds, suplico la benevolencia de vuestra discrecidn,
pero yo no abrirfa el corazén en este sentido, sino estuviese
lleno del profundo interés que vuestra amistad consiguié
inspirar a mi alma dedicada y sincera. Francamente, no
deseaba constituirme en delator de quien quiera que sea, ante
vuestro espiritu justo y generoso; sin embargo, pasaré a
narraros lo que vi con mis propios ojos, para orientar con
mayor seguridad el esfuerzo de vuestras investigaciones en
busca del nifio.

Y Sulpicio Tarquinius, con la falsa modestia de sus
palabras venenosas, desfilé un rosario extenso de calumnias,
alternando los argumentos de consecutivos tragos de vino, lo
que exaltaba ain mds la fuente prodigiosa de sus fantasfas.

Conté a su interlocutor, que lo ofa aténito, por la
coincidencia de sus observaciones con las denuncias de
Fulvia, los mds intimos pormenores de la escena del jardin en
casa de Pilatos, y, enseguida, narré lo que observara la noche
del rapto, destacando la coincidencia de la estadfa del
gobernador en Nazaret.

El senador le ofa la narracién, ocultando, con mucho
esfuerzo, su espanto doloroso. La prevaricaciéon de la esposa,
segun aquella denuncia espontinea, era un hecho indudable.
Entretanto, él querfa creer lo contrario. Durante todo el
tiempo de la vida conyugal, Livia habfa manifestado el mds
pronunciado retraimiento de los ambientes sociales, viviendo
tan sélo para é y para loa hijitos idolatrados. Era en su
palabra, sincera y de buen criterio, que su espiritu iba a
buscar las necesarias inspiraciones para el éxito en las luchas
de la vida; pero aquella denuncia le atolondraba el corazén y
anulaba todos los factores de la antigua confianza. Ademds de
eso, penosas coincidencias venfan a herir su raciocinio,
despertindole amargas sospechas en lo intimo del alma.
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sNo fuera de ella la que habfa intercedido a favor de los
esclavos, en el momento del castigo, suplicante, como si la
culpa de lo acontecido también le pesase en el corazén?

Aln en la vispera, sugiriera la continuidad de la
permanencia de ambos en Palestina, demostrando un valor
poco comtun. ;No serfa eso un gesto de supuesta consolacién
para el marido ultrajado, obedeciendo a designios
inconfesables?

Un torbellino de ideas antagénicas se entrechocaba en
el mar de sus meditaciones dolorosas. ..

Por otro lado, considerd, en un momento, su posicién
de hombre de Estado, las responsabilidades austeras que le
competian en el organismo social.

El cargo prominente, las severas obligaciones a las que
se consagrara en el mecanismo de las relaciones de cada dia, el
orgullo del nombre y las tradiciones de familia, lograron la
energfa necesaria para dominar las emociones del momento,
y, escondiendo al hombre sentimental que era por naturaleza,
para solamente revelar el hombre publico, tuvo fuerzas para
exclamar:

- Sulpicio, agradezco tu interés, siempre que tus
palabras sean el reflejo de tu generosidad sincera, pero debo
considerar, ante el concepto que acabas de exponer sobre mi
mujer, que no acepto ningtin argumento que le hiera la
dignidad y austera nobleza, predicados esos que nadie, mds
que yo, debo conocer.

La entrevista en el jardin de Pilatos, a la que te refieres,
fue autorizada por mi, y tus observaciones en la noche del
rapto no estdn bien definidas, dado el cardcter positivo que se
requiere en nuestras investigaciones.

Asi, pues, te agradezco la dedicacién en mi favor, pero
tu opinién abre entre nosotros, de ahora en adelante, una
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linea divisoria que mi confianza no osard trasponer nunca
mds.

Quedas, as, dispensado del servicio que te retenia
junto a mi familia, ademds que la perspectiva de mi vuelta a
Roma se desvanecié con la desaparicién del pequefio. No
podremos regresar a la sede del Imperio, mientras no
logremos su reaparicién o la certeza dolorosa de su muerte.

De ese modo, yo serfa imprudente exigiendo la
continuidad de tus servicios en Cafarnaim, sacrificando
decisiones de tus superiores jerdrquicos, razén por la que serds
demitido de mi casa sin escindalos que perjudiquen tu carrera
profesional.

Aguardaré la ocasién de comunicarme con el
gobernador, al respecto, y serd entonces cuando quedards
desligado oficialmente de mi servicio, sin ningin perjuicio
para tu nombre.

Segl'm ves, que, como hombre de Estado, agradezco tu
interés y s¢ apreciar tu dedicacién, pero, como amigo, no m
es posible seguir depositando en ti el mismo grado de
confianza.

El lictor, que no esperaba semejante respuesta, quedé
livido en su patente contrariedad, pero se atrevié ain a
replicar, fingidamente:

- Sefior senador, llegard el instante en que habréis de
valorizar mi celo, no solo como servidor de vuestra casa, sino
también como amigo desvelado y sincero. Y ya que no tenéis
otra recompensa mejor que el desprecio injusto para
corresponder a mi impulso de amistad, es con placer que me
siento desligado de las obligaciones que me retenfan junto a
vuestra autoridad.

Enseguida, Sulpicio pronuncié algunas palabras de
despedida, a las que DPublio respondié secamente,
atormentado por los mds profundos disgustos.
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En el silencio de su gabinete, examiné la gran energfa
que las circunstancias habfan exigido de su corazén en tan
penosas coyunturas. Bien reconocfa que habia adoptado con
el lictor la actitud mds conveniente y adecuada con la
situacién, paro, en lo intimo, guardaba la angustiosa
incertidumbre, acerca de la conducta de Livia. Todo
conspiraba contra ella, tendiendo a presentatle, a su corazén
de marido respetable, como la personificacién de la falsa
inocencia.

En aquel tiempo, atin no se hiciera comin en el
mundo el “orad y vigilad” de las ensefanzas eternamente
dulces de Ciristo, y el senador, entregdndose casi totalmente al
imperio de las amargas emociones que lo afligfan, se recostd
sobre numerosos rollos de pergaminos, entrando a llorar
convulsivamente.
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VII LAS PREDICAS DEL TIBERIADES

Algunos dfas habfan transcurrido sobre los hechos que
acabamos de narrar.

En Cafarnaim, no sdlo el escenario, sino también los
actores, guardaban la misma fisonomia.

Compelido por la actitud irrevocable y enérgica del
senador, Sulpicio Tarquinius regresara a Jerusalén,
obedeciendo las érdenes de Pilatos, quien, a su vez, habia
recibido la notificacién de Publio Léntulus, referente a la
dispensa de lictor.

No debemos olvidar que Publio permanecia en
Palestina con amplios poderes, en calidad de emisario de
César y del Senado, y a quien todas la autoridades de la
provincia, inclusive el gobernador, estaban obligados a acatar
con especial atencién y mdximo respeto.

El procurador de Judea no habfa omitido, por tanto,
sustituir a Sulpicio, del mejor modo posible, buscando
conocer, con interés, los motivos de su alejamiento, asunto
que el senador solucioné con el mds amplio espiritu de
superioridad, desde el punto de vista politico. Pilatos
coadyuvd, con la mejor buena voluntad, al servicio de la
investigacién, sobre el paradero del pequefio Marcus,
movilizando funcionarios de su entera confianza, y viniendo
personalmente a Cafarnaim, a fin de conocer en sus detalles
las diligencias efectuadas.

El senador le recibié la visita con las mds altas muestras
de consideracién y le acepté que cooperase, sinceramente
confortado, en vista de que los acontecimientos desmentian,
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ante su foro intimo, las calumniosas acusaciones de las que
era victima la esposa.

Entretanto, su vida doméstica, sufriera las mds
profundas alteraciones. Ya no sabia vivir aquellas horas de
coloquio feliz con la esposa, de la cual lo separaba un velo de
dudas amargas e infinitas.

Varias veces intentd, indtilmente, readquirir la antigua
confianza y su espontaneidad afectiva.

Arrugas de pesar le marcaron entonces el semblante,
ordinariamente altivo y orgulloso, esftumdndole los trazos
fisonémicos en una nube de preocupaciones angustiosas.

Todos sus intimos, inclusive la esposa, atribufan a la
desaparicién del hijito tan singular metamorfosis.

En las horas habituales de las comidas, se le notaba el
esfuerzo para descargar el semblante.

Dirigfase, entonces, a la mujer o respondia a sus
preguntas  carifiosas con  monosilabos  apresurados,
acentuando las palabras con una lacénica incomprensible.

Sufriendo amargamente con aquella situacién, Livia se
presentaba cada vez m4s abatida, intentando en vano descifrar
el motivo de tantas pruebas e infortunios.

Muchas veces procurd sondear el espiritu de Publio,
para llevarle un poco de carifio y consuelo, pero él evitaba las
expansiones afectuosas, con pretextos decisivos. Casi siempre
aparecia tan solo en el triclinio y, hecha la refeccién
acostumbrada, e retiraba, abruptamente, al gran salén del
archivo, donde pasaba todas sus horas en inquietantes
meditaciones.

De Marcus, ninguna noticia habfa, que le
proporcionase la mds ligera sombra de esperanza.

En una hermosa mafana de Galilea vamos a encontrar
a Livia en conversacién intima con la sierva dedicada y amiga
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fiel, a quien contesta en estos términos, después de ser
carifosamente inquirida, acerca de su estado de salud.

- iSiéntome bien mal, mi buena Ana!... Por la noche, el
corazén me bate desacompasadamente y, hora a hora, veo
como me crece intimamente dolorosa impresién de amargura.
No podria definir bien mi estado, aunque lo quisiese... La
desaparicién del pequefio me llena el alma de ldgubres
presagios, multiplicando el peso de mis aflicciones maternas
cuando no puedo vislumbrar, ni siquiera levemente, la causa
de tamafos padecimientos. ..

Y ahora es, sobre todo, el estado de Publio lo que mds
me preocupa. El fue siempre un hombre puro, leal y
generoso; pero, de algin tiempo a esta parte, le noto
singulares diferencias en el temperamento, agravindole los
sintomas enfermizos con mayor intensidad, después de la
incomprensible desaparicién de nuestro hijito.

Me parece que él viene sufriendo los mds fuertes
disturbios sentimentales, con serios perjuicios para la salud...

- ;Bien veo, sefiora, cuanto sufris! — expuso la sierva
carifiosa. — Sé que soy una criatura humilde y sin ningtin
valor, pero pediré a Dios que os proteja incesantemente,
restableciendo la paz de vuestro corazén.

- ¢Criatura humilde y sin valor? — dijo la pobre sefiora,
buscando demostrarle el grado de su estimacién sincera. — No
digas eso, porque yo no soy de esas almas que juzgan el valor
de cada uno por las posiciones que disfruta o por las honras
que recibe.

Hija tinica de padres que legaron considerable fortuna,
ciudadana romana, con las prerrogativas de ser mujer de un
senador, ves cuanto sufro en los trabajos amargos de este
mundo.
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Los titulos que la cuna me otorgd no consiguieron
eliminar las pruebas que el destino también me trajo, con la
juventud y la fortuna fécil.

Reconoce, pues, que, siendo yo patricia y tu una sierva,
no poseemos un corazén diferente, sino el mejor sentimiento
de fraternidad, que nos abre la puerta de una comprensién
carifosa, valiendo como asilo suave en los dias tristes de la
vida.

Siempre supuse, contrariamente a la educacién
recibida, que todas las criaturas son hermanas, hijas de un
origen comun, sin conseguir atinar con las lineas divisorias
entre aquellos que poseen muchos haberes y muchos titulos y
los que nada poseen en este mundo ademds del corazén,
donde acostumbro localizar los valores de cada uno, en esta
vida.

- Sefora — exclamé la sierva, tocada de la mds grata
sorpresa -, vuestras palabras me conmueven, no solo por
partir de vuestros labios, de los cuales me habitué a oiros
siempre con carifio y veneracién, sino también, porque el
profeta de Nazaret nos ha dicho la misma cosa en sus
prédicas.

- iJests?!... — pregunté Livia, con los ojos brillantes,
como si aquella referencia le recordase una fuente de
consolacién, de la cual se hubiese momentineamente
olvidado.

- Si, mi sefiora, y por hablar de él, ;por qué no busciis
un poco de consuelo en sus divinas palabras? {Os juro que sus
expresiones, sabias y amorosas, os consolarfan en medio de
todos los pesares, proporcionindoos sensaciones de vida
nueval... Si quisieseis, yo podria conduciros a la casa de
Simén, discretamente, a fin de que recibdis el beneficio de sus
lecciones carifiosas. Recogerfais, asi la alegria de su bendicién,
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sin exponeros a las criticas ajenas, nutriendo vuestro corazén
de sus luminosas ensefianzas.

Livia pensé intensamente en aquella idea, que le
parecia una providencia salvadora, respondiendo, por fin:

- Los sufrimientos de la vida muchas veces me han
dilacerado el corazén, renovando mis raciocinios acerca de los
principios que me fueron ensefiados desde la cuna, y es por
eso que, acogiendo tu planteamiento, encuentro que mi deber
es procurar a Jests publicamente, como hacen otras mujeres
de estos lugares.

Era mi intencién buscaro antes de nuestro regreso a
Roma, para manifestar mi reconocimiento por la cura de
Flavia, hecho que me dejé profundamente impresionada,
pero que no nos fue posible comentar, en razén de la acttud
hostil de mi marido; ahora, nuevamente desamparada, en la
ebullicién de mis dolores, recurriré al profeta para obtener un
lenitivo al corazén oprimido y torturado.

Mujer de un hombre que, por fuerza de su carrera
politica, ocupa ahora el mds alto cargo de esta provincia, iré a
Jesis como criatura desheredada de la suerte, en busca de
amparo y consolacién.

- Sefiora, ;y wvuestro esposo? — pregunté Ana,
previniendo las consecuencias de aquella actitud.

- Procuraré informarde de mi resolucién; pero, si
Publio esquivase, otra vez mi presencia para un
entendimiento intimo, iré inclusive sin oirlo, con respecto a
este asunto. Vestiré los trajes humildes de esta regién de
criaturas simples, iré a Cafarnatim, hospeddndome con tus
parientes, en las horas necesarias, y, en el momento de las
prdcticas, quiero oir la palabra del Mesias, con el corazén
contrito y el alma compadecida por los infortunios de mis
semejantes. ..
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Siéntome profundamente aislada en estos dltimos dias
y tengo necesidad de consuelo espiritual para mi corazén
afligido por las pruebas 4speras.

- Sefiora, Dios bendiga vuestros buenos propésitos. En
Cafarnadm, mis parientes son muy pobres y muy humildes,
pero vuestra figura estd alli en el santuario de la gratitud de
todos, bastando una palabra vuestra para que se pongan a su
disposicién, como esclavos.

- Para mi no existe fortuna que se iguale a esa, de la paz
y del sentimiento.

No buscaré al profeta para solicitarle atenciones
especiales, porque basta su caridad, en el caso de mi hija, hoy
sana y fuerte, gracias a su piedad de justo, sino tan solo para
encontrar consuelo a mi corazén dilacerado.

Presiento que, oyéndole las exhortaciones carifiosas y
amigas, alcanzaré energfas nuevas para enfrentar las pruebas
mds amargas y rudas.

Sé que él me conocerd en los trajes pobres de Galilea; y
con su intuicién divinatoria comprenderd que, dentro del
pecho de la romana, pulsa un corazén amargado e infeliz.

Las dos acordaron, entonces, ir juntas a la ciudad, en la
tarde del primer sébado.

En balde, buscé Livia una oportunidad para solicitar el
ambicionado permiso dl marido, a favor de su pretensién.
Innumerables veces tratd, intitilmente, de sondear el espiritu
de Publio, cuya frialdad le ahuyentaba el coraje para la
necesaria consulta.

Pero, ella, habia resuelto ir al encuentro del Maestro,
de cualquier manera. Abandonada en una regién en la que
solamente el marido podifa comprenderda integralmente,
dentro de su esfera de educacién, y rudamente probada en las
fibras mds sensibles de su alma femenina, de esposa y madre,
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la pobre sehora deliberd asi con pleno asentimiento de su
conciencia honesta y pura.

Entall6 una ropa nueva, de conformidad con los usos
galileos, para no ser notada en la multitud comin en las
prédicas del lago, e, informando a Comenio de la necesidad
que tenfa de salir aquel dia, a fin de que su marido fuese
avisado al a hora de cenar, se dirigié a la hora previamente
determinada, por los caminos, que ya conocemos en
compafia de la sierva de confianza.

En la humilde residencia de pescadores, donde se
abrigaban los familiares de Ana, Livia se sintié envuelta en
radiantes vibraciones de serenidad amiga y dulce. Era como si
su corazén desalentado encontrase una claridad nueva en
aquel ambiente de pobreza, de humildad y ternura.

La figura patriarcal del viejo Simén, de Samaria, se
destacaba a sus ojos entre todos los que la recibieron con las
mds elevadas demostraciones de carifiosa bondad. De su
mirada profunda y de las canas venerables emanaban las
dulces irradiaciones de la maravillosa simplicidad del antiguo
pueblo hebreo, y su palabra, ungida de fe, sabia tocar los
corazones en las cuerdas mds sensibles, cuando narraba las
acciones prodigiosas del Mesias de Nazaret.

Livia, acogida por todos con franca simpatia, parecia
descubrir un mundo nuevo, hasta entonces desconocido, en
su existencia. Le confortaba, sobremanera, la expresién de
sinceridad y pureza, de aquella vida simple y humilde, sin
atavios ni artificios sociales, y tampoco sin preconceptos ni
fingimientos perniciosos.

A la tardecita, confundida con los pobres y los
dolientes que iban a recibir las bendiciones del Sefior, vamos
a encontrarla con el corazén aliviado y sereno, esperando el
momento dichoso de oir del Maestro una palabra de amor y
consolacién.
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El crepusculo de un dia claro y caliente prestaba un
reflejo de luz dorada a todas las cosas y a todos los contornos
suaves del paisaje. Se encrespaban las aguas mansas del
Tiberfades al soplo carifioso de los favonios de la tarde, que se
impregnaban del perfume de las flores y de los drboles. Brisas
frescas eliminaban el calor del ambiente, esparciendo
sensaciones agradables de vida libre, en el seno robusto y
repleto de la Naturaleza.

Al final, todas las miradas se dirigfan hacia un punto
obscuro que se disefiaba en el espejo cristalino de las aguas,
muy a lo l¢jos, en el horizonte.

Era la barca de Simén, que trafa al Maestro para las
acostumbradas disertaciones.

Una sonrisa de ansiedad y de esperanza clared,
entonces, todos aquellos semblantes que lo aguardaban,
desalentados por sus sufrimientos.

Livia observé a aquella turba que, a su vez, también le
notara la extrafia presencia. Operarios humildes, pescadores
rudos, numerosas madres en cuyos rostros macerados se
podian leer las historias amargas de los mds increibles
padecimientos, criaturas de la plebe anénima y sufridora,
mujeres addlteras, publicanos gozadores de la vida, enfermos
desesperados y numerosos nifos, que trafan consigo los
estigmas del mds doloroso desamparo.

Conservdbase Livia al lado del viejo Simdn, cuya
expresién fisonémica de firmeza y dulzura inspiraba el mds
profundo respeto a los que se le aproximaban; y cuantos le
notaban el delicado perfil romano, vestida con la simplicidad
del traje galileo, presumian en su figura a alguna joven de
Samaria de Judea, que hubiese venido igualmente de lejos,
atrafda por la fama del Mesias.

La barca de Simén se acostara suavemente a la orilla,
dando ocasién a que el Maestro se dirigiese al sitio
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acostumbrado de sus lecciones divinas. Su fisonomia parecia
transfigurada en resplandeciente belleza. Los cabellos, como
de costumbre, le cafan en los hombros, a la moda de los
nazarenos, fluctuando levemente los besos acariciantes de los
vientos suaves de la tarde.

La esposa del senador no pudo desplegar mds los ojos
deslumbrados, de aquella figura simple y maravillosa.

Comenzé e Maestro un sermén de belleza
inconfundible y sus palabras parecian tocar los espiritus mds
empedernidos, pareciendo que sus ensefanzas resonaban en
los campos de toda Galilea, repitiendo el eco por el mundo
entero, previamente modelados para caminar en el mundo
con la eternidad misma.

“Bienaventurados los humildes de espiritu, porque a
ellos pertenecerd el reino de mi Padre que estd en los cielos!...

“Bienaventurados los pacificos, porque poseerdn la
Tierral...

“Bienaventurados los sedientos de justicia, porque
ellos serdn saciados!...

“iBienaventurados los que sufren y llora, porque serdn
consolados en las alegrias eternas del Reino de Dios!...”

Y con su palabra enérgica y dulce hablé de la
misericordia del Padre Celestial; de los bienes terrestres y
celestes; del valor de las inquietudes y angustias humanas,
agregando que viniera al mundo no para los mds ricos y mds
felices, sino para consolar a los mds pobre y desheredados de
la suerte.

La asamblea heterogénea lo escuchaba embebecida en
sus transportes de esperanza y gozo espiritual.

Una luz serena y acariciante parecia venir del Hebrén,
clarificando el paisaje en tonalidades de Spalos y zafiros
eterizados.
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La hora era avanzada y algunos apdstoles del Sefor
resolvieron traer algunos panes a los mds necesitados de
alimento. Dos grandes cestos de merienda frugal fueron
traidos, pero los oyentes eran en demasfa numerosos. Pero,
Jests, les bendijo el contenido y, como en un suave milagro,
la escasa provisién fue partida en pequenos pedazos, que
fueron religiosamente distribuidos por centenares de
personas.

Livia recibié igualmente su parte y, al ingerirla, sintié
un sabor diferente, como si hubiese sorbido un remedio apto
para curarle todos los males del alma y del cuerpo, porque
una cierta tranquilidad le anestesié el corazén flagelado y
desilusionado. Conmovida hasta las ldgrimas, vio que el
Maestro atendfa, caritativamente, a numerosas mujeres, entre
las cuales habfa muchas, segtin el conocimiento del pueblo de
Cafarnatm, que eran de vida disoluta y criminal.

El viejo Simén quiso también aproximarse al Sefior, en
aquella hora memorable de su paso por el planeta. Livia lo
acompand automdticamente, y, €n pocos minutos, se
hallaban ambos delante del Maestro, que los acogié con su
generosa y profunda sonrisa.

- Sefior — exclamd, respetuosamente, el anciano de
Samaria -, ;Qué deberé hacer para entrar, un dia, en vuestro
reino?

- En verdad te digo — le contesté Jesus, carifiosamente
— que muchos vendrin del Occidente y del Oriente,
buscando las puertas del Cielo, pero solamente encontrarin el
reino de Dios y su justicia aquellos que amaren
profundamente, por encima de todas las cosas de la Tierra, a
nuestro Padre que estd en los Cielos, amando al préjimo
como a s{ mismos.
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Y explayando la mirada compasiva y misericordiosa por
encima de la vasta asamblea, continué con dulzura:

- También, jmuchos, de los que fueron llamados aqui,
serdn escogidos para el gran sacrificio que se aproximal...
iEsos me encontrardin en el reino celestial, porque sus
renuncias han de ser la sal de la Tierra y el sol de un nuevo
dial...

- iSefior! — javenturé el anciano, con los ojos rasos de
ldgrimas -, todo lo harfa por ser uno de vuestros escogidos!...

Pero, Jesds, mirando fijamente al patriarca de Samaria,
murmurd con infinita ternura:

- Simén, ve en paz y no tengas prisa, porque, en
verdad, aceptaré tu sacrificio en el momento oportuno...

Y extendiendo el rayo de luz de sus ojos hasta la figura
de Livia, que le devoraba las palabras con la sed ardiente de su
atencién, exclamé con las claridades proféticas de sus
exhortaciones:

- En cuanto a t, regocijate en Nuestro Padre, porque
mis palabras y ensenanzas te calaron para siempre el corazén.
iVe y no dejes de tener fe, porque tiempo vendrd en que sabré
aceptar tus abnegaciones santificantes!

Esas palabras fueron dichas en una actitud tal, que la
esposa del senador no tuvo dificultad en aprenderles el
sentido profundo, para un futuro distante.

Al poco tempo, se dispersé la gran asamblea de los
pobres, de los enfermos y de los afligidos.

Era de noche cuando Livia y Ana regresaron a la casa
solariega, confortadas por las gracias recibidas de las manos
caritativas del Mesfas.

Profunda sensacién de alivio y consuelo le inundaban
el alma.

Entretanto, al penetrar, en sus aposentos, Livia
encontré de frente la figura enérgica del marido, que dejaba
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mostrar en la fisonomia cargada, las mds intensas senales de
irritacién, como acontecia en los momentos de su mds rispido
mal humor. Ella le noté la exacerbacién de 4nimo, pero, al
contrario de otras veces, parecfa enteramente preparada para
vencer las mds tremendas luchas del corazén, porque, con
serenidad imperturbable, le encaré faz a faz, enfrentdndole la
mirada sospechosa. Le parecia que la flor de eterna paz
espiritual le desabotonara en lo intimo, al suave calor de las
palabras de Ciristo, por cuanto le parecfa haber alcanzado el
terreno, hasta entonces desconocido, de serenidad extrafia y
superior.

Después de mirarla de arriba abajo con su mirada dura
e inquisidora, exclamé Publio, mal controlando la cdlera
incomprensible:

- Entonces ;qué es eso? ;Qué poderosas razones
llevarfan a la sefora a ausentarse de casa en horas tan
inapropiadas para las madres de familia?

- Publio — respondié con humildad, extrafiando aquel
tratamiento ceremonioso -, por mds que busqué comunicarte
mi resolucién de salir en la tarde de hoy, huiste siempre de mi
presencia, esquivindote a mi consulta y yo necesitaba
encontrar al Mesfas de Nazaret, para calmar mi corazén
desventurado...

- Y necesitabas del disfraz para encontrar al profeta del
pueblo? — cortd el senador, con ironia.

Es la primera vez que noto a una patria usando tales
artificios para consolar el corazén. ;Llega a tanto, asi, su
menosprecio por nuestras mds sagradas tradiciones familiares?

- Supuse que no me quedaria bien hacerme notar en la
multitud de personas pobres e infelices que buscan a Jesus en
las orillas del lago, e, identificindome con los sufridores, no
presumi{ desacatar nuestras costumbres familiares, mds bien,
cre{ actuar a favor de nuestro nombre, considerando la
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circunstancia de tener en esta provincia, la mds alta jerarquia
del Imperio.

- Al menos que est¢ disfrazando algin otro
sentimiento, como disimula la posicién social con esta
indumentaria, mucho erré buscando al Mesias en estos trajes,
porque, al final, estoy investido de poderes para requerir la
presencia de cualquier persona de la regién en mi casa!...

- Pero Jestis — contesté Livia, valerosamente — debe
estar para nosotros muy por encima de los poderes humanos,
que sabemos tan precarios, a veces. Creo que la cura de
nuestra hijita, ante la cual todos nuestros recursos fueron
impotentes, es bastante para hacerlo acreedor de nuestra
eterna gratitud.

- Ignoraba que su organizacién mental fuese tan frigil
en vista a los sucesos del Maestro de Nazaret, aqui en
Cafarnatim — continué el senador, dsperamente.

;La cura de nuestra hija? ;Cémo asegurar una cosa que
su argumentacién personal no puede probar con datos
positivos? ;Y aunque ese hombre, revestido de fuerzas divinas
para el espiritu simple e ignorante de los pescadores galileos,
hubiese operado esa cura con su intervencién sobrenatural,
viniendo a este mundo de parte de los dioses, podrfamos
llamarle impiadoso y cruel, sanando a una nifia enferma
desde tantos afios y permitiendo que los genios del mal y de
la perversidad nos arrebatasen al hijito sano y carifoso, en
cuya frente colocaba, mi ternura de padre, todo un futuro
brillante y promisorio!

- ;Cdllate; Publio! — replicé ella, poseida por una fuerza
superior que le conservaba toda la serenidad del corazén. —
Recuérdate que los dioses pueden humillarnos, con dureza, la
vanidad y el orgullo absurdos... Si Jesis de Nazaret nos curé
a la hijita bien amada, que apretdbamos en los brazos frégiles
contra los poderes inmensos de la muerte, podia permitir que

126



EMMANUEL

fuésemos tocados en el mds sagrado sentimiento de nuestra
alma, con la incomprensible desaparicién de nuestro Marcus,
para que nos sintiésemos inclinados a la piedad y a la
conmiseracién por nuestros semejantes!...

- La sefiora se compromete con esa tolerancia en
demasfa, que va al absurdo de la fraternidad con los esclavos —
dijo Publio, con rispidez y austera severidad.

Tal actitud de su parte me hace pensar, seriamente, que
su personalidad cambié en el curso de este aho, porque sus
ideas, lejos del nivel social de la sede del Imperio, bajaron al
terreno de los sentimientos mds relajados, en vista de la
compostura que se exige de la mujer de un senador, o de la
matrona romana.

Livia oyd, angustiosamente, las palabras injustificables
del marido. Nunca lo habfa visto tan irritado, en todo el
transcurso de la vida conyugal; pero, verificara, también en si
misma, una renovacién singular, como si el pan rustico,
bendecido por el Maestro, le transfigurase las mds recénditas
fibras de la conciencia. Sus ojos se henchian de ldgrimas, no
por el orgullo herido o por la ingratitud que aquellas
amonestaciones injustas revelaban, sino con profunda
compasion del esposo, que no la comprendia, y adivinando la
dolorosa tempestad que le fustigaba el corazén generoso, pero
arbitrario, en el plano de sus resoluciones. Serena y silenciosa,
no se justificé ante las severas reprimendas.

Fue entonces, cuando, comprendiendo que aquellos
roces no deberfan proseguir, se dirigié el senador a la puerta
de salida del apartamento, abriéndola estrepitosamente, y
exclamando:

- iJamds hice un viaje tan penoso y tan infeliz! Genios
malditos parecen presidir mis actividades en Palestina,
porque, si curé a una hija, perdi un hijito en el desconocido y
comienzo a perder a la mujer en el abismo de las irreflexiones
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de la incoherencia; y acabaré, también, perdiéndome para
siempre.

Diciendo asi, golpeo la puerta con toda la fuerza de sus
movimientos instintivos, encamindndose al gabinete,
mientras la esposa, con el corazén reverente, dirigia el
pensamiento hacia aquel Jesds carifioso y tierno, que viniera
al mundo para salvar a todos los pecadores. Ldgrimas
dolorosas le fluian de los ojos, fijos atin en el paisaje del Lago
de Genezaret, a donde parecia haber regresado en espiritu,
nuevamente. Alld estaba el Maestro, en actitudes dulces de
plegaria, clavando en las estrellas del cielo sus ojos
fulgurantes.

Parecidle que Jesis también le notara la presencia en
aquella hora sombria de la noche, porque desviara la mirada
fulgida del firmamento estrellado y le extendia los brazos
compasivos y misericordiosos, exclamando con infinita
dulzura:

-Hija, jdeja que lloren tus ojos las imperfecciones del
alama que Nuestro Padre desting para gemela de la tuyal...
No esperes de este mundo mds que ldgrimas y padecimientos,
porque es en el dolor que los corazones se iluminan para el
cielo... Un momento llegard en el que te sentirds en la
cumbre de las aflicciones, pero no dudes de mi misericordia,
porque en el momento oportuno, cuando todos te
desprecien, yo te llamard a mi reino de divinas esperanzas,
donde podrds aguardar a tu esposo, en el curso incesante de
los siglos...

Pareciole que el Maestro continuaba arrullindole el
corazén con suaves y carifiosas promesas de bienaventuranzas,
pero, un ruido la separé de aquella visién de luz y de felicidad
indefinible.

Quebrdrase el cuadro de su preocupacién espiritual
como si fuese hecho de tenuisimas filigranas.
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Sin embargo, la esposa del senador, comprendié que
no habifa sido victima de una perturbacién alucinatoria, vy,
guardé, con amor, en lo intimo del corazén, las dulces
palabras del Mesfas. Y, mientras se despojaba de los trajes
galileos, a fin de tomar nuevamente el curso de sus
obligaciones domésticas, con el alma limpida y consolada,
parecfa, atin, divisar la figura serena y amada del Sefor, en las
colinas verdosas de las mdrgenes del Tiberfades, a través de la
neblina suave, que le empafiaba los ojos himedos de llanto.
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VIIT EN EL GRAN DIA DEL
CALVARIO

Desde su altercado con la esposa, encerrdrase Publio
Léntulus en la mds penosa taciturnidad.

Dolorosas sospechas le flagelaban el corazén impulsivo,
acerca del procedimiento de aquella que el destino encadenara
a su espiritu, para siempre, en el instituto de la vida conyugal.
No pudiera comprender el disfraz del que Livia se valiera para
el encuentro con el profeta de Nazaret, pues su
temperamento orgulloso se revelaba contra aquella actitud de
la mujer, considerando su posicién social un simbolo de la
veneracién y del respeto de todos, y dando guarida, asi, a las
mds penosas desconfianzas, intoxicado por las calumnias de
Fulvia y Sulpicio.

Habia transcurrido algin dempo y, mientras tanto, él
se encerraba en su mutismo y en su melancolia, Livia se
abroquelaba en la fe, en las palabras carifiosas y persuasivas
del Nazareno. Nunca mds volviera ella a Cafarnaim, con el
fin de ofr las consoladoras prédicas del Mesfas; pero, por
intermedio de Ana, que comparecia alld puntualmente,
procuré auxiliar, siempre que le fuese posible, a los pobres
que buscaban la palabra de Jesus, en la medida de sus recursos
materiales. Profunda tristeza le invadfa el corazén sensible y
generoso, al observar las actitudes incomprensibles del
compafero; pero, la verdad es que ya no colocaba sus
esperanzas en ninguna realizacién del orbe terrestre volviendo
las mds ardientes aspiraciones para aquel reino de Dios,
maravilloso y sublime, donde todo debia transpirar amor,
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ventura y paz, en el seno repleto de soberanas consolaciones
celestes.

Aproximdbase la Pascua en el afio 33. Numerosos
amigos que Publio habfan aconsejado su regreso temporal a
Jerusalén, a fin de intensificar los servicios de busqueda del
hijito, en el curso de las festividades que concentraban, en la
época, las mayores muldtudes de Palestina, estableciendo
posibilidades mds amplias para el reencuentro del
desaparecido. Incontables peregrinos, de todas las regiones de
la provincia, se dirigfan a Jerusalén, para participar de los
grandes festejos, ofreciendo, simultdneamente, los tributos de
su fe, en el suntuoso templo. La nobleza autdctona también
se hacfa notar alli, en tales circunstancias, a través de sus
elementos mds representativos. Todos los partidos politicos se
organizaban para los servicios extraordinarios de las
solemnidades que reunfan las mayores masas del judaismo,
encamindndose hacia alld los hombres mds importantes de su
tiempo. Por su parte, las autoridades romanas, se
concentraban, igualmente, en Jerusalén, en la misma ocasidn,
reuniéndose en la ciudad casi todos los centuriones y
legionarios, destacados al servicio del Imperio, en los parajes
mds remotos de la provincia.

Publio Léntulus no desdend la ocasién y, antes que la
ciudad se hinchese de peregrinos y aventureros, ya se
encontraba alli con la familia, suministrando instrucciones a
los siervos de confianza, conocedores del pequefio Marcus,
para establecer un cordén de investigadores atentos y
permanentes, mientras perdurasen los festejos.

En Jerusalén, el convencionalismo social no se habia
modificado, notdndose apenas la circunstancia de Publio
haber dejado la residencia del to Salvio, adquiriendo una villa
confortable y graciosa en una calle plena de movimiento, de
donde pudiese observar, igualmente, las manifestaciones.
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Llegé la vispera de Pascua con la voluminosa pleamar
de peregrinos de todas las clases y de todas las localidades
provinciales. Era interesante observar, en aquellos bloques
heterogéneos de pueblo, los hdbitos mds dispares entre si.

Innumerables caravanas, revelando las mds exquisitas
costumbres, atravesaron las puertas de la ciudad, patrulladas
por numerosos soldados pretorianos.

Y mientras el senador hacfa comparaciones de orden
econdmico, social y politico, observando las masas del pueblo
que aflufan a sus calles en movimiento, vamos a encontrar a
Livia en charla intima con la sierva de su amistad y confianza.

- ;Sabéis, sefiora, que también el Mesias llegé ayer a la
ciudad? — exclamaba Ana, con un rayo de alegria en los
grandes ojos.

- Si, desde ayer lleg6 Jesds a Jerusalén, saludado por
grandes manifestaciones populares.

La resurreccién de Ldzaro, en Betania, confirmé sus
divinas virtudes de Hijo de Dios, entre los hombres mds
incrédulos de esta ciudad, y acabo de saber que su llegada fue
objeto de inmensas alegrias por parte del pueblo. {Todas las
ventanas se adornaron de flores para su paso triunfal, los
nifios esparcieron palmas verdes y perfumadas en el camino,
en homenaje a él y a sus discipulos!... Mucha gente acompand
al Maestro desde las mdrgenes del lago de Genezaret,
siguiéndolo hasta aqui, a través de todas las localidades.

Quien me trajo la noticia fue un conocido personal,
enviado de tio Simén, que también vino a Jerusalén, en esa
gran caminata, a pesar de su avanzada edad...

- Ana, esa noticia es muy reconfortante — le dijo la
sefiora, con bondad — y si yo pudiese irfa a oir las palabras del
Maestro, donde quiera que fuese; pero, bien sabes, las
dificultades para la consecucién de ese intento. Entretanto,
quedas libre de tus obligaciones y trabajos, durante la
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permanencia de Jesis en Jerusalén, para que puedas
aprovechar bien las fiestas de la Pascua, oyendo, al mismo
tiempo, las prédicas del Mesfas, que tanto bien nos hacen al
corazon.

Y, entregando a la criada el indispensable auxilio
pecuniario, observaba que Ana partia satisfecha en demanda
de las cercanfas del Monte de los Olivos, donde se
estacionaba una masa compacta de peregrinos, entre los
cuales se notaba la presencia del viejo Simén, de Samaria,
apdstol valiente que no dudara, a pesar de la avanzada edad,
en adherirse al movimiento de las peregrinaciones por los mds
escabrosos y largos caminos.

En casa de Léntulus no habia tanto interés por las
grandes festividades del judaismo.

Un solo motivo justificaba la presencia del senador en
Jerusalén, en aquellos dias turbulentos: el de la busqueda
incesante del hijo, que parecia perdido para siempre.

Diariamente ofa a los siervos de confianza, después de
las diligencias emprendidas y, de instante a instante, se sentfa
mds agobiado por acerbas desilusiones, considerando la lucha
indtil en aquellas investigaciones exhaustivas e infructiferas.

En la vivienda clara y ornada de jardines, las horas
pasaban lentas y tristes. En balde se sentia el movimiento de
las calles, patrulladas por soldados y llenas de criaturas de
todos los matices sociales. El vocerio de las ruidosas
manifestaciones populares transponfan aquellas puertas casi
silenciosas, como ecos apagados de rumores lejanos.

La penosa situacién conyugal, en la que se habia
colocado, separaba al senador de la mujer, como si estuviesen
irremediablemente distantes uno del otro y destruidos los
lazos sagrados del corazén.
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Fue a ese retiro de calma aparente que Ana volvid,
cierta mafiana, pasados algunos dias, a fin de informar a la
sefiora de la inesperada prisién del Mesfas.

Con la simplicidad espontdnea y sincera del alma
popular, que ella encamaba, la sierva humilde conté, con los
mds minimos pormenores, la escena provocada por la
ingratitud de uno de los discipulos, en virtud del despecho y
de la ambicién de los sacerdotes y fariscos del templo de la
gran ciudad israelita.

Amargamente ~ compungida  en  vista  del
acontecimiento, Livia considerd que, si fuese en otro tiempo,
recurrirfa inmediatamente a la proteccién politica del marido,
para proteger al profeta de Nazaret de los ataques de las
ambiciones desmesuradas. Sin embargo, reconocia que ahora,
no le era posible valerse del prestigio del compafiero, en tales
circunstancias. Aun asi, procurd aproximarse a él, por todos
los medios, si bien indtilmente. Desde una sala contigua a su
gabinete, noté que Publio atendfa a numerosas personas que
lo buscaban particularmente, en actitud discreta; y lo
interesante es que, segun sus observaciones, todos exponian al
senador el mismo asunto, esto es, la prisién inesperada de
Jestis Nazareno — acontecimiento que habia desviado todas las
atenciones de las festividades de la Pascua, tal era el interés
despertado por los hechos del Maestro, en todos los espiritus.
Algunos solicitaban su intervencidn en el proceso del acusado;
otros, de parte de los fariscos ligados a los sacerdotes del
Sinedrio, encarecian a sus ojos el peligro de las prédicas de
Jesis, presentado por muchos como revolucionario
inconsciente, contra los poderes politicos del Imperio.

En balde esperé Libia que el marido le concediese dos
minutos de atencién, en el compartimento préximo a su
gabinete privado.
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Su ansiedad tocaba el apogeo, cuando observé la figura
de Sulpicio Tarquinius, que venia de parte de Pilatos para
solicitar al senador que, por favor, compareciese,
inmediatamente, en el palacio de gobierno provincial, a fin de
resolver un caso de conciencia.

Publio Léntulus no se hizo rogar.

Ponderando los deberes de hombre de Estado,
concluyé que deberfa olvidar cualquier prevencién d su vida
particular y privada, marchando al encuentro de las
obligaciones que debia al Imperio.

Livia perdié, entonces, toda la esperanza de implorarle
auxilio para el Maestro, en aquel dia. Sin saber porqué,
intensa amargura le invadfa el mundo intimo. Y fue con el
alma envuelta en sombras que elevé al Padre Celestial sus
plegarias fervorosas y sinceras, por aquel que su corazén
consideraba lticido emisario de los cielo, suplicando, a todas
las fuerzas del bien, que librasen al Hijo de Dios de la
persecucién y de la perfidia de los hombres.

Al llegar a la corte provincial romana, en aquel dia
inolvidable de Jerusalén, Publio Léntulus fue tomado por
extraordinaria sorpresa.

Olas compactas de pueblo se aglomeraban en la extensa
plaza, en griterfa ensordecedora.

Pilatos lo recibi6 con deferencia y solicitud,
conduciéndolo a un gabinete amplio, donde se reunia
pequefio ndmero de patricios, escogidos uno por uno en
Jerusalén. El pretor Salvio, funcionarios destacados, militares
graduados y algunos civiles romanos, de renombre, que
pasaban eventualmente por la ciudad, se aglomeraban allj,
convocados por el gobernador, que se dirigi6 a Publio
Léntulus, en estos términos:

- Senador, no ¢ si tuvisteis ocasién de conocer, en
Galilea, a un hombre extraordinario que el pueblo se habitué

135



HACE 2000 ANOS

a llamar Jesds de Nazaret. Ese hombre fue preso ahora, en
virtud de la condenacién de los miembros del Sinedrio, y la
masa popular que lo habfa recibido, en ésta ciudad, con
palmas y flores, pide ahora, en esta plaza, su juicio inmediato
por parte de las autoridades provinciales, en confirmacién de
la sentencia proferida por los sacerdotes de Jerusalén.

Yo, francamente, no le veo culpa alguna, sino la de
ardiente visionario de cosas que no puedo y no s
comprender, sorprendiéndome amargamente su penos estado
de pobreza.

En ese instante, penetraron en la sala las dos hermanas,
Claudia y Fulvia, que tomaron asiento en ese consejo intimo
de patricios.

- Incluso esta noche -, parece que los augurios de los
dioses se manifestaron par mi orientacién, pues Claudia sofié
que una voz le recomendaba que yo no deberfa arriesgar mi
responsabilidad en el juicio de este hombre justo.

Por tano, resolvi, actuar en conciencia, reuniendo aquf
a todos los patricios y romanos notables de Jerusalén, para
examinar el asunto, de modo que mi actuacién no perjudique
los intereses del Imperio, ni colida con mi ideal de justicia.

sQué decis, pues, de mis escripulos, en calidad de
representante directo del Senado y del Emperador, entre
nosotros, en éste momento?

- Vuestra actiud - obtemperé el senador,
compenetrado de sus responsabilidades — revela el mdximo
criterio en las cuestiones administrativas.

Y, recordando, intimamente, los bienes que habia
recibido del profeta con la cura de la hijita, no obstante las
dudas levantadas por orgullo y vanidad, continué:

- Conoci de cerca al profeta de Nazaret, en Cafarnadm,
donde nadie lo tenfa en cuenta como conspirador o
revolucionario. Sus acciones, alli, eran las de un hombre
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superior, caritativo y justo, y jamds tuve conocimiento de que
su palabra se irguiese contra alguna institucién social o
politica, del Imperio. Ciertamente, alguien lo toma aquf
como si pretendiese la autoridad politica de Judea, cebdndose
en su nombre las ambiciones y el despecho de los sacerdotes
del templo. Mas, y que guarddis en el corazén los mejores
escripulos, ;por qué no envidis el prisionero al juicio de
Antipas, a quien, con mayor propiedad, debe interesar la
solucién de semejante asunto? Representando, en estos dias,
al gobierno de Galilea aqui en Jerusalén, creo que nadie,
mejor que Herodes, puede resolver en sana conciencia un
caso como éste, considerdndose la circunstancia de que
juzgard a un compatriota suyo, ya que no os suponéis en
posesién de todos los elementos para proferir la sentencia
definitiva en este proceso insdlito.

La idea fue aceptada por unanimidad, siendo el
acusado conducido a presencia de Herodes Antipas, por
algunos centuriones, obedeciéndose, rigurosamente, las
determinaciones de Pilatos en ese sentido.

Pero, en el palacio del tetrarca de Galilea, fue recibido
Jestis de Nazaret con profundo sarcasmo.

Apellidado por a gente simple como “Rey de los
Judios” 'y simbolizando la  esperanza de ciertas
reivindicaciones politicas para numerosos seguidores suyos,
entre los cuales se inclufa al famoso discipulo de Keiroth, el
Maestro de Nazaret fue tratado por el principe de Tiberfades
como vulgar conspirador, humillado y vencido.

Pero, Antipas, para hacer sentir al Procurador de Judea
la manera ridicula en que tomaba sus escripulos, mandé a
que se tratase al prisionero con el mdximo de ironfa.

Lo visitd con una tdnica blanca, igual a la
indumentaria de los principes de la época, colocdndole en los
brazos una cafia inmunda a la manera de cetro, y corondndole
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la frente abatida con una aureola de venenosas espinas,
devolviéndolo a la sancién de Pilatos, en el torbellino de
griterfas del pueblo exacerbado.

Muchos soldados romanos rodeaban al acusado,
protegiéndolo de las embestidas de la masa furiosa e
inconsciente.

Jests, vistiendo, por irrisién, la tdnica de la realeza,
coronado de espinas y empufando una cafa como simbolo
de su reinado en el mundo, dejaba traslucir, en los ojos
profundos, indefinible melancolia.

Comprobando que el prisionero era devuelto por
Antipas a su juicio, el gobernador se dirigié nuevamente a sus
conterrdneos, exclamando:

- Mis amigos, no obstante nuestros esfuerzos, Herodes
apela también a nosotros, a fin de que se confirme la pieza
condenatoria del profeta Nazareno, recambidndolo con su
situacién penosamente agravada ante el pueblo, por cuanto,
como suprema autoridad en Tiberfades, traté al prisionero,
con repugnante sarcasmo, ddndonos a entender el desprecio
con el que supone deba él ser encarado por nuestra justicia y
administracién.

Tan amarga situacién me entristece bastante, porque el
corazén me dice que ese hombre es un justo; pero, ;qué
haremos en semejante coyuntura?

De la cdmara aislada, donde se reunia el apresurado y
reducido consejo de patricios, podrian observarse los ecos
rumorosos de la turba amotinada, en espantosa griterfa.

Un ayudante a las érdenes del gobernador, de nombre
Polibius, hombre sensato y honesto, penetré en el recinto,
pdlido y casi trémulo, dirigiéndose a Pilatos:

- Sefior Gobernador, la multitud enfurecida amenaza
invadir la casa, sino confirmdis la sentencia condenatoria de
Jests, el Nazareno, dentro del menor plazo posible...
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- Pero, eso es absurdo — contestd Pilatos, emocionado -
;Y, al final, qué dice el profeta, en tales circunstancias? ;Sufre
todo sin una palabra de recriminacién y sin una apelacién
oficial a los tribunales de justicia?

- Sefor — replicé Polibius, igualmente impresionado -,
el prisionero es extraordinario en la serenidad y en la
resignacién. Se deja conducir por los verdugos con la
docilidad de un cordero y nada reclama, ni siquiera el
supremo abandono en el que lo dejaron casi todos los dilectos
discipulos de su doctrina!

Conmovido con sus padecimientos, fui a hablarle
personalmente e, inquiriéndole sobre sus martirios, afirmd
que podria invocar a las legiones de sus dngeles y pulverizar a
toda Jerusalén dentro de un minuto, pero que eso no estaba
en los designios divinos y, si, su humillacién infamante, para
que se cumpliesen las determinaciones de las Escrituras. Le
hice ver, entonces, que podria recurrir a vuestra
magnanimidad, a fin de que se ordenase un proceso dentro de
nuestros dispositivos judiciales, de manera que comprobase su
inocencia y, también, se negd a semejante recurso, alegando
que prescinde de toda la proteccién politica de los hombres,
para confiar tan solo en una justicia que dice ser la de su
Padre que estd en los cielos.

- ;Hombre extraordinariol.. — contest6 Pilatos,
mientras los presentes lo acompafiaban estupefactos.

- Polibius — continué él -, ;qué podriamos hacer para
evitar la muerte nefasta, en las manos criminales de la masa
inconsciente?

- Sefor, en vista de la necesidad de una resolucién
rdpida, sugiero la pena de los azotes en la plaza publica, para
ver si as{ conseguimos amainar la ira popular, evitando al
prisionero la muerte ignominiosa, en las manos de perversos
sin conciencia...
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- iPero, ;los azotes?! — dijo Publio Léntulus, admirado,
previendo las torturas del horrible suplicio.

- Si, mi amigo — replicé el gobernador, dirigiéndole la
palabra con atencién respetuosa -, la idea de Polibius es
acertada. Para evitarle al acusado la muerte ignominiosa,
tenemos que echar mano a este recurso. Viviendo en Judea,
desde hace casi siete afios, conozco a este pueblo y sé de sus
temibles actitudes, cuando sus pasiones se desencadenan.

El suplicio fue ordenado, entonces, con el propésito de
evitar males mayores.

Delante de todos, Jesis fue azotado, de manera
impiadosa, frente a los alaridos estridentes de la muldtud
amotinada.

En ese instante doloroso, Publio y algunos romanos se
ausentaron por momentos de la cdmara privada donde se
reunfan, a fin de observar los movimientos de la cdmara
privada donde se reunfan, a fin de observar los movimientos
instintivos de la masa fandtica e ignorante. No parecia que los
peregrinos de Jerusalén habian acudido a la ciudad para las
conmemoraciones alegres de la Pascua, sino, tan solo, para
proceder a la condenacién del humilde Mesfas de Nazaret.
De cuando en cuando, se hacia necesario el concurso
decidido de centuriones valientes, que dispersaban a ciertos
grupos mds exaltados, a golpes de espada.

El senador trat de aproximarse al martirizado, en sus
pruebas dolorosas y extremas.

Aquel rostro enérgico y dulce, en el que sus ojos habfan
divisado una aureola de luz suave y misericordiosa, en las
mdrgenes del Tiberfades, estaba ahora bafiado en su sudor
sangriento mandndole de la frente dilacerada por las espinas
perforantes, mezcldndose con las ldgrimas dolorosas; sus
delicados trazos fisondémicos parecian invadidos de palidez
angustiosa e indescriptible; los cabellos le cafan en la misma
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disposicién encantadora sobre los hombros semidesnudos vy,
que estaban ahora, desalifados por la imposicién de la corona
ignominiosa; el cuerpo vacilaba, trémulo, a cada castigo mds
fuerte, pero la mirada profunda se saturaba, trémulo, a cada
castigo mds fuerte, pero la mirada profunda se saturaba de la
misma belleza inexpresable y misteriosa, revelando amarga e
indefinible melancolia.

Por un momento, sus ojos encontraron a los del
senador, que baj6é la frente, tocado por la imperecedera
impresién de aquella sobrehumana majestad.

Publio Léntulus volvié intimamente compungido al
interior del palacio, donde, en pocos minutos, retomaba
Polibius, advirtiendo al gobernador que la pena de los azotes
no habifa saciado, desgraciadamente, las iras de la poblacién
enfurecida, que reclamaba la crucifixién del condenado.

Penosamente  sorprendido, exclamé el senador,
dirigiéndose a Pilatos, con intimidad:

- ;:No tenéis, por ventura, a algin prisionero con el
proceso consumado, que pueda sustituir al profeta en tan
horrorosas penas? Las masas poseen alma caprichosa y voluble
y es muy posible que la de hoy se satisfaga con la crucifixién
de algtin criminal, en lugar de este hombre, que puede ser un
mago o visionario, pero es un corazon caritativo y justo.

El gobernador de Judea se concentré por un momento,
recurriendo a la memoria, con el fin de encontrar la deseada
solucién.

Se recordd, entonces, de Barrabds, personalidad
terrible, que se encontraba en la cdrcel aguardando la dltima
pena, conocido y odiado de todos por su comprobado
espiritu de perversidad, respondiendo al final:

- iMuy bien!... {Tenemos aqui a un perverso, en la
cdrcel, para alivio de todos, y que podria, con efecto, sustituir
al profeta en la muerte infamante!...

141



HACE 2000 ANOS

Y mandando a hacer el posible silencio, de una de las
eminencias del edificio, ordené que el pueblo escogiese entre
el bandido y Jests.

Pero, con gran sorpresa de todos los presentes, la
muldtud gritaba con siniestro alarido, en un torrente de
improperios:

- Jestsl.. iJestsl... ;Absolvemos a Barrabds!...
iCondenamos a Jesus!... {Crucificadlo!... ;Crucificadlol...

Todos los romanos se aproximaron a las ventanas,
observando la inconsciencia de la masa criminal, en el impetu
de sus instintos desencadenados.

- sQué hacer ante tal cuadro? — pregunté Pilatos,
emocionado, al senador que lo ofa atentamente.

- Mi amigo — respondié Publio, con energfa -, si la
decisién dependiese tan solo de mi, la fundamentaria en
nuestros cédigos judiciales, cuya evolucién no comporta mds
una condenacién tan sumaria como estd, y mandaba a
dispersar a la multitud inconsciente usando los caballos; pero,
considero que mis atribuciones transitorias junto a vuestro
gobierno, no me otorgan derecho a tales desmanes y, aparte
de eso, tenéis aqui una experiencia de siete afos consecutivos.

De mi parte, supongo que todo fue hecho para que las
decisiones no fuesen precipitadas.

Antes de todo, el prisionero fue enviado al juicio de
Antipas, que complicé la situacién, ante la poblada
irresponsable, dentro de sus infelices nociones de la tarea de
un gobierno, dejdndoos la responsabilidad de la dltima
palabra sobre el asunto; enseguida, determinasteis el suplicio
del azote para satisfacer al pueblo amotinado, y, ahora,
acabdis de indicar a un criminal para su crucifixién, en lugar
del acusado. Todo intdtilmente.

Como hombre, estoy contra este pueblo inconsciente e
infeliz y todo lo harfa por salvar al inocente; pero, como

142



EMMANUEL

romano, creo que una provincia, como ésta, no pasa de una
unidad econdémica del Imperio, no siendo de nuestra
competencia, el derecho a interferir en sus grandes problemas
morales y presumiendo, de ese modo, que le responsabilidad
de esta muerte nefasta debe caer ahora, exclusivamente, en esa
turba ignorante y desesperada y en los sacerdotes ambiciosos y
egoistas que la dirigen.

Pilatos enterré la frente en las manos, como para
reflexionar sosegadamente en aquellas ponderaciones; pero,
antes que pudiese exteriorizar su opinién, he aqui que
Polibius aparece afligido, exclamando en actitud discreta:

- Sefior gobernador, es necesario apresurar vuestra
decisién. Espiritus de difamadores comienzan a dudar de
vuestra fidelidad a los poderes del César, compelidos por la
intriga de los sacerdotes del templo, colocando a vuestra
dignidad en terreno equivocado para todos... Ademds de eso,
el populacho intenta invadir la casa torndindose necesario que
asumdis una actitud decisiva, sin pérdida de tiempo.

Pilatos quedé rojo de célera, ante semejantes
imposiciones, exclamando irritado, como si estuviese bajo el
yugo de la mds singular de las determinaciones:

- iEstd bien! ;Me lavaré las manos de este ignominioso
delito! El pueblo de Jerusalén serd satisfecho...

Y, procediendo a ese acto que lo inmortalizard para
siempre, dirigié algunas palabras al condenado, mandando,
enseguida, a recogerlo en una celda, donde pudiese
permanecer algunos minutos, sin las groseras envestidas de la
turba impetuosa, antes que la multitud lo condujese al
Golgota, que, en el lenguaje actual, deberd ser traducido por
Lugar de la Calavera.

Un sol abrazador volviera sofocante e insoportable la
atmosfera.
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Saciada, al final, la furia de la multitud en sus desvarios
infelices, numerosos soldados siguieron al prisionero, que
demandaba el monte de la crucifixién, a pasos vacilantes bajo
el madero de la ignominia, que la justicia de la época
destinaba a los bandidos y a los ladrones.

Hasta el momento de su salida bajo la cruz, nadie se
habia interesado por él, ante la autoridad del gobernador de
Judea.

Dedujo de ahi el senador que, cuantos segufan al
Maestro de Nazaret en las mdrgenes del lago, en Cafarnatim,
lo habfan abandonado enteramente.

De una de las ventanas del palacio considerd, apenado,
el desprecio infligido a aquel hombre que, un dia, lo
dominara con la fuerza magnética de su personalidad
incomprensible, observando la ondulacién de la turba
enfurecida, al salir el inolvidable cortejo.

Al lado del Maestro no se vefa mds la carifiosa
asistencia de los discipulos y sus numerosos seguidores. Sélo
algunas mujeres — entre las cuales se destacaba la figura
impresionante y afligida de su madre — lo amparaban
afectuosamente, en el dldmo y doloroso trance.

En seguida, la extensa plaza se aquieté al calor
sofocante de la tarde que se avecinaba.

A distancia, se ofa adn el vocerio de la plebe, aliada al
rechinar de los caballos y al tintinar de las armaduras.

Impresionados con el especticulo que, ademds, no era
raro en Palestina, se reunieron los romanos en una de las
amplias salas del palacio gubernamental, en animada charla,
comentando los instintos y pasiones feroces de la plebe
endurecida.

En algunos minutos, Claudia mandaba a servir dulces,
vinos y frutas, y mientras la conversacién analizaba los
problemas de la provincia y las intrigas de la corte de Tiberio,
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mal imaginaba aquel pufiado de criaturas que en la cruz
grosera y humilde del Gdlgota, iba a encenderse una gloriosa
luz para todos los siglos terrestres.
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IX LA CALUMNIA VICTORIOSA

Si Jestis de Nazaret habia sido abandonado por sus
discipulos y seguidores mds directos, lo mismo no se verificara
en cuanto al gran nimero de criaturas humildes que lo
acompafaban con devocién purificada y sincera.

Es verdad que esas almas, raras, no revelaron
francamente sus simpatfas ante la turba desvariada,
temiéndole las safas destructoras, pero, muchos espiritus
piadosos, como Ana y Simén, contemplaron de cerca los
martirios del Sefior, bajo el azote infamante, llenos de
ldgrimas angustiosas y esperando que, a cada momento, se
pudiese manifestar la justicia de Dios contra la perversidad de
los hombres, a favor del Mesias.

Sin embargo, se les desvanecieron las ultimas
esperanzas, cuando, bajo el peso de la cruz, el martirizado
caminé a pasos tambaleantes, hacia el monte de la dltima
injuria, después de ser confirmada la despreciable sentencia.

Fue asi que Ana y su tio, reconociendo inevitable el
martirio de la crucifixién, deliberaron ir a la residencia de
Publio, para suplicar el patrocinio de Livia, junto al
gobernador.

Mientras el cortejo siniestro e impresionante se ponfa
en marcha con sus movimientos lentos, ambos se desviaron
de la masa, encamindndose por una callejuela aislada, en
busca del ansiado socorro.

Penetrando en la residencia, mientras Simén la
esperaba, pacientemente, en una calzada préxima, se dirige
Ana a la esposa del senador, que la recibié sorprendida y
angustiada.
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- Sefiora — le dijo, sin poder ocultar las ldgrimas -, jel
profeta de Nazaret ya estd camino de la muerte ignominiosa
en la cruz, entre ladrones!...

Una emocién muy fuerte le embargara la voz, sofocada
de llanto.

- ;Cémo? — respondié Livia, penosamente sorprendida
- ¢Si la prisién data de tan pocas horas?

- Pero es verdad... - contesté la sierva, compungida. -
iY en nombre de aquellos mismos sufridores que visteis
consolados por su palabra carifiosa y amiga, junto a las aguas
del Tiberfades, yo y mi tio Simén venimos a implorar vuestro
auxilio personal ante el gobernador, a fin de hacer un dltimo
esfuerzo por el Mesfas!...

- Pero, una condenacién, como esa, sin estudio, sin
examen, jes posible? ;Vivird, entonces, aqui, este pueblo sin
otra ley que no sea la de la barbarie? — exclamé la sefiora,
visiblemente molesta con la inopinada noticia.

Como si desease arrancarla de cualquier divagacién
incompatible con el momento, la sierva insistié con decisién
y amargura:

- Entretanto, senora, no podemos perder un minuto.

- Pero, antes de todo, yo necesitaba consultar a mi
marido sobre el asunto... - monologé la esposa del senador,
recorddndose, repentinamente, de sus deberes conyugales.

;Dénde estarfa Publio en aquel instante? Desde la
mafiana, no habfa regresado a la casa, después del llamado
insistente de Pilatos. ;Habria colaborado en la condenacién
del Mesfas? En un instante, la pobre sefiora examiné toda la
situacién en sus minimos detalles, recordando, igualmente,
los bienes infinitos que su corazén habfa recibido de las
manos caritativas y complacientes del Maestro Nazareno, vy,
como si estuviese iluminada por una fuerza superior que le
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hacfa olvidar todas las cuestiones transitorias de la Tierra,
exclamé con heroica resolucién:

Estd bien, Ana, iré en tu companfa a pedir la
proteccién de Pilatos para el profeta.

Espérame un momento, mientras voy a ponerme de
nuevo aquellos trajes galileos que me sirvieron aquella tarde
de Cafarnadm, dirigiéndome, de esta manera, al gobernador,
sin provocar la atencién de la tutbamulta desenfrenada.

En pocos minutos, sin reflexionar en las consecuencias
de su desesperada actitud, Livia estaba en la calle,
nuevamente, vestida con los trajes sunples de la gente pobre
de Galilea, intercambiando amargas impresiones con el
anciano de Samaria y su sobrina, acerca de los dolorosos
acontecimientos.

Aproximdndose a la sede del gobierno provincial, su
corazén palpité con mds fuerza, obligdndola a m4s profundos
pensamientos.

:No serfa una temeridad de su parte buscar al
gobernador, sin previo conocimiento del marido? Pero, ;no
habfa ella, hecho de todo en vano para acercarse al esposo
esquivo e irritado, tratando de erguir su antigua confianza? ;Y
Pilatos? En su imaginacién guardaba ain los pormenores de
las amargas conmociones de aquella noche en la que fuera é
mds franco, en cuanto a los sentimientos inconfesables que su
figura de mujer le habifa inspirado.

Livia hesité al penetrar en uno de los dngulos de la
gran plaza, adormecida ahora por un sol cdustico, de brazas
vivas.

Su raciocinio contrariaba la actitud que asumiera frente
a las exhortaciones de la sierva, que representaba, a sus ojos, la
siplica angustiada, de innumerables espiritus desvalidos;
pero, su corazén, sancionaba plenamente aquel dldmo
esfuerzo a favor del emisario celeste que le habia curado las
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llagas de la hijita, llenando de tranquilidad inalterable su
corazén atormentado de esposa y madre, tantas veces del
incomprendido. Aparte de todo, en ese conflicto interior de la
razén y del sentimiento, este dltimo le hacfa recordar que
Jests, en las mdrgenes del lago, le hablara de amargos
sacrificios por su gran causa, y ;no serfa aquella la hora
sagrada de la gratitud de su fe ardiente y de su testimonio de
reconocimiento? Aliviada por la intima satisfaccién del
cumplimiento de su carifoso deber, avanzé entonces,
valerosamente, dejando a los dos companeros a la espera, en
uno de los largos pasillos de la plaza, mientras procuraba
ganar las adyacencias del edificio, con ligera facilidad.

Batiale el corazén desacompasadamente.

:Cémo encontrar al gobernador de Judea en aquella
hora? Un sol ardiente concentraba, en todo, calor intolerable
y sofocante.

El cortejo, en demanda del Gélgota, partiera hacia casi
una hora y el palacio parecfa ahora sumergido en una
atmdsfera de silencia y de suefo, después de las penosas
confusiones de aquel dfa.

Apenas algunos centuriones montaban guardia en el
edificio y, cuando Livia alcanzé la poca distancia entre las
puertas principales de acceso al interior, he aqui que se le
depara la figura de Sulpicio, a quien se dirigié con el mdximo
de confianza y de inocencia, pidiéndole el favor de solicitar
una audiencia privada e inmediata al gobernador, en su
nombre, a fin de hablarle sobre la dolorosa situacién de Jesds
de Nazaret.

El lictor la miré de arriba abajo con la mirada de
lascivia y avidez que le eran caracteristicas y, creyendo
firmemente en las relaciones ilicitas de aquella mujer con el
Procurador de Judea, en virtud de sus observaciones
personales, por coincidencias que se le figuraban la realidad
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perfecta de aquella supuesta prevaricacién, presumid, en aquel
acto insélito, no el motivo presentado, que le parecié Gptimo
pretexto para apartar cualquier desconfianza, sino el objetivo
que era el de encontrarse con el hombre de sus preferencias.

Criatura perversa, de la que se valia el gobernador
como instrumento de sus pasiones malignas, entendié que
semejante entrevista deberfa ser llevada a efecto en la mayor
intimidad; y, sabiendo que Publio Léntulus adn se
encontraba ald en animada conversacién con los compaferos,
condujo a Livia a un gabinete perfumado, donde se alineaban
preciosos vasos de aromas del Oriente, saturados de fluidos
sutiles que entontecian, y donde Pilatos recibia, a veces, la
visita furtiva de las mujeres de conducta equivocada, invitadas
a participar de sus licenciosos placeres.

Ignorando, por completo, el mecanismo de
circunstancias que la conducfan a una penosisima situacion,
Livia acompané al lictor al gabinete aludido, donde, si bien
extrafiando la suntuosidad extravagante del ambiente, se
demoré algunos minutos, a solas, aguardando ansiosamente el
instante de implorar, a viva voz, al procurador de Judea, su
prestigiosa interferencia a favor del generoso Mesfas de
Nazaret.

Entretanto, ni ella, ni Sulpicio, llegaron a percibir que
unos ojos escrutadores los acompafiaron con profundo
interés, desde el exterior del edificio al gabinete privado al que
nos referimos.

Era Fulvia, que, conociendo semejante apartamento
del palacio, sorprendiera a la esposa del senador, bajo el
disfraz de aquella tdnica humilde, de la vida rural,
hinchiéndosele el corazén de pavorosos celos, al verificar
aquella visita inesperada.

Mientras Sulpicio Tarquinius hacfa una sehal familiar
al gobernador, a la que éste atendié de inmediato, yendo
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enseguida a su encuentro en un amplio corredor, donde
murmuraron ambos algunas palabras en tono discreto,
enterdndose Pilatos de la ansiada entrevista en particular,
aquella maliciosa criatura demandaba alcobas de su intdmo
conocimiento, para asegurarse, positivamente, a través de los
reposteros, de la presencia de Livia en la cdmara privada del
gobernador, destinada a sus expansiones licenciosas.

Certificada, en absoluto, del acontecimiento, la
calumniadora gozé anticipadamente el instante en que
tomarfa a Publio por las manos, a fin de conducirlo a la visién
directa del supuesto adulterio de su mujer y, cuando
regresaba al amplio salén, dejando traslucir levemente la
siniestra satisfaccién de su alma, aun oyé a Pilatos exclamar
con delicadeza a sus invitados:

- Mis amigos, espero me concedan algunos minutos
para atender a una entrevista privada y urgente, que yo no
esperaba en éste momento. Creo que, consumada la
condenacién del Mesfas de Nazaret, tocan ya a estas puertas
los que no tuvieron coraje para defenderlo pablicamente, en
el momento oportuno... Vamos a ver!

Y retirdindose con el consentimiento undnime de los
presentes, el gobernador alcanzaba el gabinete reservado,
donde, eminentemente sorprendido, encontré la figura noble
de Livia, mds bella y mds seductora en aquellos trajes sencillos
y simples, y que le hablé en estos términos:

- Sefior gobernador, aunque sin el consentimiento
previo de mi marido, resolvi llegar hasta aqui, en virtud de la
urgencia dl asunto, a suplicar vuestro amparo politico para la
absolucién del profeta de Nazaret. Hombre humilde y bueno,
caritativo y justo, ;qué mal habria practicado para morir asf,
de muerte ignominiosa, entre dos ladrones? {Es por eso que,
conociéndolo personalmente y teniéndolo en cuenta de un
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inspirado del cielo, oso invocar vuestras elevadas cualidades
de hombre publico, a favor del acusadol...

Su voz era trémula, indicando las emociones que le
brotaban del alma.

- Sefora — respondié, haciendo lo posible para
sensibilizar y seducirle el corazén, con la ternura fingida de
sus palabras -, todo lo hice para evitar a Jesds la muerte en el
madero infamante, venciendo todos mis escripulos de
hombre de gobierno, pero, desgraciadamente, todo estd
consumado. Nuestra legislacién fue vencida por la ira de la
multitud delincuente, en las explosiones injustificadas de su
odio incomprensible.

- Entonces, ;no es licito que esperemos ninguna
providencia mds en beneficio de ese hombre caritativo y justo,
condenado como un vulgar malhechor? ;Serd él, entonces,
crucificado por el crimen de practicar la caridad y plantar la fe
en el corazén de sus semejantes, que adn no saben adquirirla
por s{ mismos?

- Desgraciadamente, asi es... - replic Pilatos, de mal
humor.- Todo lo hicimos a fin de evitar los desatinos de la
plebe amotinada, mas mis escripulos no consiguieron vencer,
siendo obligado a confirmar la pena a Jesds, en contra de mi
voluntad.

Por un momento, se entregé Livia a sus meditaciones
dolorosas, como si estuviese inquiriendo, de si misma,
cualquier nueva medida de adoptar sin pérdida de tiempo.

En cuanto al gobernador, después de imprimir una
pausa a sus palabras, dejé que los instintos del hombre
surgiesen, plenamente, en aquellas circunstancias.

Aquel dia habfa sido de luchas penosas e intensas.
Singular abatimiento fisico le dominaba los centros mds
poderosos de la fuerza orgdnica, pero, delante de sus ojos
habituados a la conquista y, muchas veces, a los recursos de la
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crueldad misma, estaba aquella mujer, que le resistiera...
Poderosa cadena parecia imantarlo a su personalidad simple y
carifiosa, y él, mds que nunca, deseé poseerla, volviéndola,
como las otras, un instrumento de sus transitorias pasiones.
El ambiente, sobre todo, le conturbaba las fuentes mds puras
del  raciocinio. Aquél gabinete estaba  destinado,
exclusivamente, a sus extravagancias nocturnas, y fluidos
entorpecedores flotaban en todos sus rincones, embotando los
mds nobles pensamientos.

Vefa a la mujer ambicionada, perdida por algunos
segundos en graciosas reflexiones, delante de su presencia
dominadora.

Aquella gracia simple, saturada de generosidad casi
infantil y aliada a los ojos limpidos y profundos de madona
del hogar, obscureciéndole la caballerosidad que, a veces,
afloraba en el modo brusco de sus injusticias y crueldades de
hombre de la vida particular y de la vida publica.

Avanzando como si estuviese tomado por una fuerza
incoercible, exclamé inopinadamente, haciéndole sentr el
peligro de la posicién en la que se colocara:

- Noble Livia — comenzé €, en la inquietud de sus
impuros pensamientos -, nunca mds olvidé aquella noche,
llena de musica y de estrellas, en la que os revelé por primera
vez el ardor de mi corazén apasionado... Olvidad, por un
momento, a esos judios incomprensibles y oid, aun otra vez,
la palabra sincera de los profundos sentimientos que me
inspirasteis con vuestras virtudes y peregrina belleza...

- iSefor!... — tuvo fuerzas para exclamar la pobre
sefiora, procurando aliviarse de la afrenta.

Pero, el gobernador, con la osadia de los hombres
impetuosos, no tuvo otro gesto sino el de obedecer a sus
caprichos  impulsivos, tomdndole las manos, con
atrevimiento.
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Sin embargo, Livia, no movilizando todas sus energfas,
alcanzd recursos para zafarse de sus brazos largos y fuertes
redarguyendo, con intrepidez.

- iPara atrds, Sefior! ;Acaso serd ése el tratamiento de
un hombre de Estado para con una ciudadana romana esposa
de un senador ilustre del Imperio? Y, aunque me faltasen
todos esos titulos, que me deberfan dignificar a vuestros ojos
dvidos e inhumanos, supongo que no deberfas faltar, en este
momento, al simple deber, e caballerosidad respetuosa, que
cualquier hombre estd obligado a dispensar a una mujer

El gobernador se detuvo ante aquel gesto heroico e
imprevisto, tan habituado estaba é a los mds avanzados
procesos de seduccién.

La resistencia de aquella mujer instigaba los deseos de
vencerle el orgullo noble y la virtud incorruptible.

Tenfa impetus de lanzarse sobre aquella criatura
delicada y frdgil, en el torbellino de lascivia y voluptuosidad
que le enturbiaban el raciocinio; no obstante, una fuerza
incoercible parecfa imponerse a sus caprichos peligrosos de
apasionado, inutilizindole las fuerzas necesarias a la ejecucién
de semejante mala accién.

En ese momento, la esposa del senador lanzdndole una
mirada dolorosa donde se podia leer toda la extensién de su
sufrimiento y de su desprecio en vista del ultraje recibido, se
retiré profundamente emocionada, con el cerebro hirviente
con los mds descontrolados pensamientos.

Pero, antes, de que la veamos salir del gabinete, somos
obligados a retroceder algunos minutos, cuando Fulvia
solicité al sobrino de su marido le permitiese unas palabras en
particular, poniéndolo al corriente de todo lo que pasaba.

El senador sufri6 un choque terrible en el corazén,
presintiendo que la prevaricacién de la mujer estaba pronta
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para confirmarse ante sus propios ojos, y, con todo esto,
vacilé adn creer en semejante villanfa.

- ¢Livia, aqui? — pregunté tristemente a la esposa del
tio, dando a entender, por la inflexién de la voz, que todo no
pasaba de una criminosa calumnia.

- iS8i! — exclamé Fulvia, ansiosa por suministrare la
prueba tangible de sus aserciones -, ella estd en coloquio con
el gobernador, en su compartimiento privado, sin juzgar la
situacién y las circunstancias en los que se verifica tal
encuentro, porque, al final, Claudia atn estd en esta casa y,
ante la ley, mi hermana es la esposa legitima de Pilatos, mal
habituado con las costumbres disolutas de la Corte, de donde
fue enviado para acd en virtud de serios incidentes de esa
misma naturaleza.

Publio Léntulus abrié desmesuradamente los ojos, en
su ingenuidad, dando guarida a los mds horribles
sentimientos, intoxicindose con el veneno de la mds cruel
desconfianza, en vista de que todas las circunstancias
operaban en contra de su mujer, si bien juzgase é en el
asunto con los mds vastos caudales de su tolerancia y
liberalidad.

Su actitud de expectativa revelaba, atin, el mdximo de
incredulidad, con respecto a las acusaciones que oyera, pero,
observando la calumniadora su angustioso silencio, acudié
ansiosa, exclamando:

- Senador, acompanadme a través de estas salas y os
entregaré la llave del enigma, por cuanto verificaréis la
liviandad de vuestra esposa, con vuestros propios ojos.

- ;Desvaridis? — Pregunté él, con terrible serenidad —
un jefe de familia de nuestra estirpe social, a menos que una
conflanza muy fuerte le otorgue ese derecho, no debe conocer
las intimidades domésticas de una casa que no sea la suya.
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Percibiendo, que el golpe habia fallado, volvié Fulvia a
exclamar con la misma firmeza:

- Estd bien, ya que no desedis huir a vuestros
principios, aproximémonos a una de esas ventanas. De aquf
mismo, podréis observar la veracidad de mis palabras, con la
retirada de Livia de los apartamentos privados de este palacio.

Y casi tomando al interlocutor por las manos, pues tal
era el abatimiento moral que se posesionara de él, la mujer del
pretor se aproximé al parapeto de una ventana préxima,
seguida del senador, que le acompanaba, tambaleante.

No fueron necesarios otros argumentos que lo
convenciesen mejor.

Llegados al sitio preferido de Fulvia, como puesto de
observacién, en pocos segundos vieron abrirse la puerta, del
gabinete indicado, al mismo tiempo que Livia se retiraba, con
su disfraz de galilea, dejando entrever en la fisonomia las
sefiales evidentes de su emocién, como si quisiese huir de la
situacién que la abrumaba penosamente.

Publio Léntulus sintié el alma dilacerada para siempre.
Considerd, en un momento, que habfa perdido todos los
patrimonios de nobleza social y politica, cubierta con las
aspiraciones mds sagradas de su corazén. Frente a la actitud
de su mujer, consideraba por él como indeleble ignominia
que le infamaba el nombre para siempre, se supuso el mds
desventurado de los hombres. Todos sus suehos estaban
muertos ahora, y perdidas, terriblemente, todas las esperanzas.
Para el hombre, la mujer escogida representa la base sagrada
de todas las realizaciones de su personalidad en los embates de
la vida, y él sintié que esa base le huia desequilibrdndole el
cerebro y el corazén.

Pero, en ese torbellino de fantasmas de su imaginacién
supere citada, que escarnecfan de sus mentirosas venturas,
divisé la figura suave y dulce de los hijitos, que lo miraban
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silenciosos y conmovidos. Uno de ellos vagaba en lo
desconocido, pero la hija le esperaba el carifio paternal y
deberfa ser, de ahora en adelante, la razén de su vida y la
fuerza de todas sus esperanzas.

- ;Qué decis ahora? — exclam$ Fulvia, triunfante,
arrancdndolo de su doloroso silencio.

- iVencisteis! — respondié secamente, con la voz
embargada de emocién.

Y, dando a la expresién fisonémica el mdximo de
energfa, volvié al extenso salén, a pasos pesados y tristes,
despidiéndose heroicamente de los amigos, con el pretexto de
una leve jaqueca.

- Senador, esperad un momento. El gobernador atin no
volvié de sus aposentos particulares — exclamé uno de los
patricios presentes.

- iMuy agradecido! — dijo Publio, gravemente. — Pero
los apreciados amigos han de disculpar la insistencia,
presentando mis despedidas y agradecimientos a nuestro
generoso anfitrién.

Y, sin mds demoras, mand6 a preparar la litera que lo
conducirfa de regreso al hogar, por las manos fuertes de los
esclavos, para proporcionar algin reposo al corazén torturado
por emociones dolorosas e inolvidables.

Mientras el senador se retira profundamente
contrariado, acompafiemos a Livia, de vuelta a la plaza, a fin
de notificar a los dos amigos el resultado infructuoso de su
tentativa.

Profundas amarguras le pungfan el corazén.

Jamds pensara, en su generosidad simple y confiante,
que el procurador de Judea pudiese recibirle la siplica con
tamafia demostracién de indiferencia e impiedad por su
situacién de mujer.
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Procuré6  rehacerse  de  aquellas  emociones,
aproximdndose a Ana y al tio, por cuanto le competia ocultar
aquel disgusto en lo mds intimo del corazén.

Junto a los compaferos humildes, de la misma
creencia, dejé expandir su angustia, exclamando pesarosa:

iAna, desgraciadamente todo estd perdido! ;La
sentencia fue consumada y no hay ningin otro recursol... jEl
problema carifoso de Nazaret nunca mds volverd a
Cafarnaim para llevarnos sus consolaciones suaves vy
amigas!... jLa Cruz de hoy serd el premio, de este mundo, a su
bondad sin limites!...

Todos tres tenfan los ojos llenos de ligrimas.

- Hdgase, entonces, la voluntad del Padre que estd en
los cielos — exclamé la sierva, prorrumpiendo en sollozos.

- Hijas — djjo, entonces, el anciano de Samaria, con la
mirada profunda y limpida, fija en el cielo, donde fulguraban
las irradiaciones del sol ardiente -, je] Mesfas nunca nos oculté
la verdad de sus sacrificios, de los martirios que lo aguardaban
en estos sitios, a fin de ensefiarnos que su reino no estd en este
mundo! En las sombras de mi vejez, estoy apto para reconocer
la gran realidad de sus palabras, porque honras y vanaglorias,
juventud y fortuna, asi como las alegrias pasajeras del plano
terrestre, de nada valen, pues todo aqui viene a ser ilusién que
desaparece en los abismos del dolor y del tiempo... La tnica
realidad tangible es la de nuestra alma camino, de ese reino
maravilloso, cuya belleza y cuya luz nos fueron traidas por sus
lecciones inolvidables y carifiosas. ..

- Pero — obtemperd Ana, entre ldgrimas, - jnunca mds
veremos a Jesds de Nazaret, confortindonos el corazén!

- ;Qué dices, hija? — exclamé Simén, con firmeza. -
:No sabes, entonces, que el Maestro afianzé que su presencia
consoladora es siempre inalterable entre los que se rednen y se
reunirdn, en este mundo, en su nombre? Regresando, ahora, a
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Samaria, levantaré una cruz a la puerta de nuestra choza y
reuniré, alli, a la comunidad de los creyentes que descen
continuar las amorosas tradiciones del Mestas.

Y, después de una pausa en la que parecia despertar
bajo el peso de pungentes preocupaciones, acentud:

- Pero, no tenemos tiempo que perder... Sigamos hacia
el Golgota... ;Vamos a recibir, una vez mds, las bendiciones
de Jesus!

- Serfa muy grato para mi acompafarlos — contestd
Livia, impresionada -; pero, urge que vuelva a casa, donde me
esperan los cuidados con la hija. Sé que han de perdonar mi
ausencia, porque la verdad es que estoy, en pensamiento,
junto a la cruz del Maestro, meditando en sus martirios e
innominables padecimientos... Mi corazén acompafiard esa
agonia indescriptible, y que el Padre de los cielos nos conceda
la fuerza necesaria para soportar valientemente el angustioso
trance.

- Id, sefiora, que vuestros deberes de esposa y madre
son también mds que sagrados — exclamé Simdn,
carifiosamente.

Y mientras el viejo y la sobrina se dirigfan al Calvario,
escalando las vias publicas que demandaban la colina, Livia
regresaba al hogar, apresuradamente, buscando los caminos
mds cortos a través de los callejones estrechos, para volver,
cuanto antes, no solo por la circunstancia inesperada de salir a
la calle con vestidos diferentes, compelida por los imperativos
del momento, y también porque inexplicable angustia le
fustigaba el corazén, haciéndole tener una necesidad mayor
de plegarias y meditaciones.

Llegando al hogar, su primer cuidado fue cambiarse la
tinica habitual, buscando un lugar silencioso en su
apartamento, para orar con fervor al Padre de infinita
misericordia.
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En algunos minutos, oyé los ruidos indicativos de la
vuelta del esposo, noté que se recogfa a su gabinete particular,
cerrando la puerta estrepitosamente.

Recordd, entonces, que de su casa era posible avistar a
lo lejos los movimientos del Golgota, procurando un dngulo
de la ventana, de donde consiguiese contemplar los penosos
sacrificios del Maestro de Nazaret. Bast6 que buscase hacerlo,
para divisar en la cispide del monte la gran aglomeracién del
pueblo, mientras levantaban las tres cruces famosas, de aquel
dia inolvidable.

La colina era estéril, sin belleza, y a través de la
distancia podfan sus ojos observar los caminos polvorientos y
el paisaje desolado y drido, bajo un sol abrazador.

Livia oraba con toda la intensidad emotiva de su
espiritu, dominada por angustiosos pensamientos.

A su visién espiritual, surgieron ain los cuadros suaves
y encantadores del mar de Galilea, conociendo que a la
memoria le volvia nuevamente aquel crepisculo inolvidable,
cuando, entre criaturas humildes y sufridoras, aguardaba el
dulce momento de oir la confortalecedora palabra del Mesias,
por primera vez. Vefa aun la tosca barca de Simén
recostindose a las flores mimosas de las mdrgenes, mientras la
orla blanca de la espuma lamia los cantos claros de la playa...
Jestis estaba alli, junto a la multtud de los desesperados y
desilusionados, con sus grandes ojos tiernos y profundos...

Sin embargo, aquella cruz que se levantaba, en el
monte del calvario, le trafa el corazén en amargas reflexiones.

Después de orar y meditar largamente, examiné de
lejos los tres maderos, presumiendo escuchar el vocerio de la
multtud criminal, que se aglomerara junto a la cruz del
Maestro, en terribles improperios.

De repente, se sintdé tocada por una onda de
consolaciones indefinibles. Le parecia que el aire sofocante de

160



EMMANUEL

Jerusalén se habifa poblado de vibraciones melodiosas e
intraducibles. Extasiada, observé, en la retino espiritual, que
la gran cruz del Calvario estaba rodeada de numerosas luces.

Al calor sofocante de aquel dia, nubes obscuras se
habfan concentrado en la atmésfera, anunciando tempestad.
En pocos minutos, toda la bdveda celeste permanecia
represada de sombras espesas. No obstante, en aquel
momento, Livia notara que se habfa rasgado en largo camino
entre el Cielo y la Tierra, por donde descendian al Gélgota
legiones de seres graciosos y angelicales. Concentrdndose, por
millares, alrededor del madero, parecian transformar la cruz
del Maestro en fuente de claridades perennes y radiantes.

Atraida por aquel inmenso foco de luz resplandeciente,
sintié que su alma desligada del cuerpo carnal se transportaba
a la cumbre del Calvario, a fin de prestar a Jests el ultimo
homenaje de su devocién. ;Si! Veifa, ahora, al Mesfas de
Nazaret rodeado de sus licidos mensajeros y de las legiones
poderosas de sus dngeles. Jamds habfa supuesto verlo tan
divinizado y tan bello, con los ojos vueltos hacia el
firmamento, como en visién de gloriosas beatitudes.

Ella lo contemplé, por su parte, tocada de su
maravillosa luz, ajena a todos los rumores que la rodeaban,
implordndole fortaleza, resignacién, esperanza y misericordia.

En dado momento, su espiritu se sintié bahado de
indefinible consolacién. Como si estuviese extasiada por la
mayor emocién de su vida, noté que el Maestro desviara
levemente la mirada, posdndola en ella, en una onda de amor
intraducible y de luminosa ternura. Aquellos ojos serenos y
misericordiosos, en los tormentos extremos de la agonia,
parecfan decirle: - “;Hija, aguarda las claridades eternas de mi
reino, porque, en la Tierra, es asi que todos nosotros debemos
morir!...”
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Deseaba responder a las exhortaciones suaves del
Mesias, pero su corazén estaba sofocado en una onda de
radiante espiritualidad. Intlrnamente, afirmé, como si
estuviese hablando para s{ misma: - “si, es de ese modo que
debemos morirl... jJests, concédenos aliento, resignaciéon y
esperanza para cumplir con vuestras ensefianzas, para
alcanzar, un dfa, vuestro reino de amor y de justicial...”

Copiosas ldgrimas le bafiaban el rostro, en aquella
visién beatifica y maravillosa.

Pero en ese momento, la puerta se abrié con estrépito y
la voz ldgubre y desesperada del marido vibré en el aire
sofocante, despertdndola bruscamente, arrancindola de sus
visiones consoladoras.

iLival — grité él, como si estuviese tomado por
conmociones decisivas y desesperadas.

Publio Léntulus, regresando al hogar, se encaminé
inmediatamente al gabinete, queddndose por mucho tiempo,
sumergido en atroces pensamientos. Después de sentir el
cerebro agobiado por las mds antagénicas resoluciones, se
record6 que deberifa suplicar la piedad de los dioses para sus
penosos trances. Se dirigié al altar doméstico donde
reposaban los simbolos inanimados de sus divinidades
familiares, pero, mientras Livia alcanzara el preciosos
consuelo, aceptando en el corazdén las ensefianzas de Jesus en
el perdén, la humildad y la prictica del bien, en balde el
senador procur$ esclarecimiento y consuelo, elevando sus
oraciones a los pies de la estatua de Jupiter, impasible y
orgulloso. En balde suplicé la inspiracién de sus divinidades
domésticas, porque esos dioses eran la tradicién corporificada
del imperialismo de su raza, tradicién que se constitufa de
vanidad y de orgullo, de egoismo y de ambicién.

162



EMMANUEL

Fue asi que, intoxicado por los celos, buscé a la esposa,
sin mds demoras, a fin de escupirle en el rostro todo el
desprecio de su amarga desesperacién.

Al llamarla, bruscamente, observé que sus ojos
entornados estaban llenos de ldgrimas, como contemplando
alguna visién espiritual inaccesible a su observacién. Jamds
Livia le pareciera tan espiritualizada y tan bella, como en
aquel instante; pero el demonio de la calumnia le hizo sendir,
inmediatamente, que aquel llanto nada representaba sino la
sefial del remordimiento y compuncién ante la falta
cometida, consciente, como deberfa hallarse la esposa, de su
presencia en el palacio gubernamental, desprendiéndose de
ahi que ella deberfa esperar la posibilidad de su severa
punicidn.

Arrancada de su éxtasis por la voz vibrante del marido,
la pobre sefora observé que su visién se desvaneciera
enteramente, y que el cielo de Jerusalén fuera invadido por
intensa obscuridad, oyéndose los estruendos formidables de
truenos lejanos, mientras terribles reldmpagos trazaban la
atmdsfera en todas las direcciones.

- Livia — exclamé el senador, con la voz fuerte y
pausada, dando a entender el esfuerzo que desprendia para
dominar el complejo de sus emociones -, las ldgrimas de
arrepentimiento son inutiles en este momento doloroso de
nuestros destinos, porque todos los lazos de afectividad
comun, que nos unfan, estdn rotos ahora para siempre...

- sPero qué es eso? — pudo ella decir, revelando el pavor
que tales palabras le producian.

- Ni una palabra mds — replicé el senador, pédlido de
cblera, dentro de una serenidad y feroz e implacable -,
observé, con mis propios ojos, su nefasto delito ay ahora
conozco la finalidad de sus disfraces humildes de galilea...
Habrd de oirme, sefiora, hasta el fin, eximiéndose de
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cualquier justificativa, porque una traicién como la suya sélo
podrd encontrar justo castigo en el silencio profundo de la
muerte.

Pero, no quiero matarda. Mi formacién moral no se
compadece con el crimen. No porque haya piedad en mi
alma, en vista del posible arrepentimiento de su corazén, en el
tiempo oportuno, sino porque tengo atin una hija sobre cuya
frente recaerfa mi gesto de crueldad contra su felonia, que
basta para volvernos infelices por toda la vida.

Hombre honesto y dispuesto a enfrentarme a cualquier
ultraje, tengo mucho amor a mi nombre y a las tradiciones
de mi familia, para no volverme un padre desnaturalizado y
criminal.

Podria abandonarla para siempre, en consideracién de
su acto de extrema deslealtad, pero los siervos de esta casa se
alimentan igualmente en mi mesa, y, sin reconocer los otros
titulos que me ligaban a la sefiora, en la intimidad doméstica,
veo adn en su persona a la madre de mis hijos desventurados.
Es por eso que, de ahora en adelante, desprecio, en vista de las
pruebas palpables de su deshonestidad, en este dia nefasto de
mi destino, todas las expresiones morales de su personalidad
indigna, para conservar en esta casa, tan solo, su expresién de
maternidad, que me habitué a respetar en los irracionales mds
humildes.

Los ojos suplicantes de la calumniada dejaban entrever
los indecibles martirios que le dilaceraban el corazén carifioso
y sensibilizado.

Arrodillirase a los pies del esposo, con humildad,
mientras las ldgrimas dolorosas le rodaban por la faz pélida.

En ese instante, se recordaba, Livia, de Jesds, en sus
intraducibles padecimientos. Si... ella recordaba sus palabras
y estaba dispuesta para el sacrificio. En medio de sus dolores,
parecfa sentir atn el sabor de aquel pan de vida, bendecido
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por sus divinas manos, y se sentia lavada de todas las
preocupaciones mundanas. La idea del reino de los cielos,
donde todos los afligidos son consolados, le anestesiaba el
corazén adolorido, en sus primeras reflexiones con respecto a
la calumnia de la que era victima su espiritu fustigado por las
pruebas aspérrimas.

No obstante esa actitud de serena humildad, el senador
continué en el auge de la angustia moral:

- Le di todo lo que posefa de mds puro y mds sagrado
en este mundo, en la esperanza de que correspondiese a mis
ideales mds sublimes; entretanto, relegando todos los deberes
que le competian, no vacilé en derramar sobre nosotros un
punado de lodo... Prefirié, a la convivencia de mi corazdn,
las costumbres disolutas de esta época de criaturas
irresponsables, en el capitulo de la familia, resbalando hacia el
desfiladero que conduce a la mujer a los abismos del crimen y
de la impiedad.

Pero, joiga bien mis palabras que sefialan los mds
terribles disgustos de mi corazén!

Nunca mds se apartard de las labores domésticas, de las
obligaciones diarias de mi casa. Un acto mds, con que
provoque las dltimas reservas de mi tolerancia, no deberd
esperar otra providencia que no sea la muerte.

No me solicite las manos honestas para un acto de tal
naturaleza. Si las tradiciones familiares desaparecieron en lo
intimo de su espiritu, contindan ellas cada vez mds vivas en
mi alma, que las desea cultivar, incesantemente, en el
santuario de mis recordaciones mds queridas. Viva con su
pensamiento en la ignominia, pero absténgase de zumbar
publicamente de mis sentimientos mds sagrados, porque la
paciencia y la libertad también tienen sus limites.

iSabré resurgir de esta caida en la que sus liviandades
me lanzaron!...
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De ahora en adelante, la sefiora serd en esta casa apenas
una sierva, considerando la funcién maternal que hoy la
exime de la muerte; pero, no intervenga en la solucién de
ningin problema educativo de mi hija. Sabré conducira sin
su concurso y buscaré al hijito perdido tal vez por su
inconsciencia criminal, hasta el fin de mis dias. Concentraré
en los hijos la parcela inmensa de amor que le reservara,
dentro de la generosidad de mi confianza, porque de ahora en
adelante, no me debe buscar con la intimidad de la esposa,
que no supo ser, por su injustificable deslealtad, sino con el
respeto que una esclava debe a sus sehores!...

Mientras se verificaba una ligera pausa en las palabras
acerbas y amargas del senador, Livia le dirigié una mirada de
angustia suprema.

Deseaba hablarle como antes, entregdndole el corazén
sensible y carifioso; Pero, conociéndole el temperamento
impulsivo, adiviné la inutilidad de cualquier tentativa para
justificarse.

Pasadas las primeras reflexiones y oyendo, con dolor y
amargura, aquella terrible insinuacién acerca de la
desaparicién del hijito, dejé vagar en el corazén numerosas
vacilaciones injustificables. Ante aquellas calumnias que la
hacfan tan desdichada, llegaba a pensar si las buenas acciones
no serfan vistas por aquel Padre de infinita bondad, que ella
crefa velando, desde los cielos, por todos los sufridores, de
conformidad con las promesas sublimes del Mesfas Nazareno.
:No guardara ella una conducta noble y ejemplar, como
madre dedicada y esposa carifiosa? ;Todo su corazén no
estaba puesto en tributos de esperanza y de fe en aquel reino
de soberana justicia, que se localizaba fuera de la vida
material? Aparte de eso, su ida precipitada a Pilatos, sin la
audiencia previa del marido, habia sido tan solo con el
elevado propésito de salvar a Jests de Nazaret de la muerte
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infamante. ;Dénde estaba el socorro sobrenatural que no
llegaba para esclarecer la penosa situacién de ella tal
injusticia?

Ldgrimas angustiosas le nublaron los ojos cansados y
abatidos.

Pero, antes que el marido siguiese con las acusaciones,
se vio de nuevo frente a la cruz, en pensamiento.

Una brisa suave parecfa amenizar las dlceras que el
libelo del esposo le abriera en el corazén. Una voz, que le
hablaba a los rincones mds intimos de la conciencia, le
recordé al espiritu sensible que el Maestro de Nazaret
también era inocente y expirara en aquel dfa, en la cruz, bajo
los insultos de verdugos impiadosos. Y él era justo, bueno y
compasivo. De aquellos a quien mds habfa amado, recibiera la
traicién y el abandono en la hora extrema del testimonio y, de
cuantos habia servido con su caridad y amor, habia recibido
las espinas envenenadas de la mds acerba ingratitud. Ante la
visién de sus martirios infinitos, Livia consolidé su fe y rogé
al Padre Celestial que le concediese la intrepidez necesaria
para vencer las pruebas aspérrimas de la vida.

Sus meditaciones angustiosas habfan durado un
momento. Un minuto apenas, después del cual, continué
Publio Léntulus con la voz desesperada:

- Aguardaré dos dias mds, en las investigaciones de mi
hijito desventurado! Transcurridos estas pocas horas volveré a
Cafarnaim para afrontar el paso del tiempo... Quedaré en
este escenario maldito, mientras fuere necesario y, en cuanto a
la sehora recéjase de ahora en adelante en su propia
indignidad, porque, con el mismo impetu generoso con que
le regalo la existencia en este momento, no vacilaré en
infligirle la tltima punicién en el momento oportuno...

Y, abriendo la puerta de salida, que estremeciera como
el estruendo del trueno, exclamé con terrible acento:
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- Livia, este momento doloroso sefiala la perpetua
separacién de nuestros destinos. No ose transponer la frontera
que nos aisla a uno del otro, para siempre, en el mismo hogar
y dentro de la misma vida, porque un gesto de esos puede
significar su inapelable sentencia de muerte.

Detrds de ¢€l, se cerrara la puerta con estrépito, irritado
por los rumores de la tempestad.

Jerusalén estaba bajo un verdadero ciclén d
destruccién, que iba a dejar, después de su paso, sefiales de
ruina, desolacién y muerte.

Quedando sola, Livia lloré amargamente.

Mientras la atmdsfera se lavaba con la lluvia torrencial
que descendia a cdntaros en el fragor de las tormentas,
también su alma se despojaba de las ilusiones amargas y
purificadoras.

Si... estaba sola y profundamente desventurada.

De ahora en adelante, no podria contar con el amparo
del marido, ni con el afecto suave de la hijita, pero un dngel
de serenidad velaba en su cabecera, con la dulzura de los
centinelas que nunca se apartan de su puesto de amor, de
redencién y de piedad. Y fue su espiritu luminoso que,
haciendo gotear el bdlsamo de la esperanza en el cdliz de su
corazén angustiado, le dio a sentir que ain posefa mucho: - el
tesoro de la fe, que la unfa a Jests, al Mesfas de la renuncia y
de la salvacién, esperdndole en su reino de luz y de
misericordia.
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X EL APOSTOL DE SAMARIA

Al siguiente dfa, Publio Léntulus incentivé las
investigaciones sobre el hijito, entre cuantos peregrinaban en
las fiestas de la Pascua, en Jerusalén, instituyendo el premio
de un Gran Sestercio ', o sea, dos mil quinientos ases, para
quien presentase a sus siervos el nifo desaparecido.

No debemos olvidar que la criada Sémele, asi como sus
compaferas de servicio fueron sometidas al mds riguroso
interrogatorio, en ocasién del castigo a los siervos
imprevisores, encargados de la vigilancia nocturna en casa del
senador.

Publio no admitia castigos fisicos a las mujeres, pero,
en el caso misterioso de la desaparicién del hijito, someti6 a
las criadas a un interrogatorio francamente impiadoso.

Inatil declarar que Sémele protestara la mds absoluta
inocencia, sin demostrar nada que pudiese comprometer su
conducta.

Entretanto, las tres siervas que mds directamente
cuidaban del pequefio, entre las cuales estaba ella incluida,
fueron obligadas a colaborar con los esclavos en la busqueda
de Marcus, por las plazas y caminos de Jerusalén, aunque
tuviesen sus horas diarias consagradas al descanso. Esas horas,
las aprovechaba Sémele para visitar o ver de nuevo
relacionados y amigos, pasando la mayor parte del tiempo en
el sitio donde André cultivaba sus olivares y vifiedos
frondosos, a poca distancia de la via hacia los centros

principales.

! Mil sestercios.
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En ese dfa, vamos a encontrarla alli en animada
conversacién con el raptor y su mujer, mientras el nifo
dormia en el canto de un compartimento.

- ;Con qué entonces, el senador instituyé el premio de
un Gran Sestercio a quien le devuelva al nifio? — preguntd
André de Gioras, admirado.

- Es verdad — exclamé Sémele, pensativa. Y, en
realidad, se trata de una gran suma de dinero romano, que
nadie ganarfa ficilmente en este mundo.

- Si no fuese mi justo y ardiente deseo de venganza —
replicé el raptor con su maliciosa sonrisa -, era la ocasién de ir
a obtener esa respetable cantidad. ;Pero, estemos tranquilos
que no necesitamos de semejante dinero! nada necesitamos de
esos malditos patricios!

Sémele lo escuchaba indiferente y casi completamente
ajena a la conversacidn, entre tanto, el interlocutor no perdia
de vista las caracteristicas fisonémicas de su cémplice, como si
intentase descubrir, en su modo simple y humilde, algin
pensamiento reservado.

Fue asi que, con la intencién de sondearle la actitud
psicolégica, dijo en tono aparentemente calmado vy
despreocupado, como inquiriendo sus propdsitos mds
secretos:

- Sémele, ;cudles son las tltimas noticias de Benjamin?

- Vaya, Benjamin — respondié ella aludiendo al novio —
ain no se resolvi a marcar en definitiva la fecha de
casamiento, atento a nuestras innumerables dificultades.

Como no ignora, todo mi deseo en el trabajo se resume
a la consecucién de nuestro ideal de adquirir aquella casita de
Betania, ya conocida por usted, y tan pronto logremos
conseguir nuestro deseo estaremos unidos para siempre.

- Vaya, vaya — dijo André, con la actitud psicoldgica de
quien encontrara la llave de un enigma -, con el tiempo
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habrén de conseguir todo lo necesario para la ventura de los
dos. De mi parte, puede quedar descansada, porque haré lo
posible por auxiliarla paternalmente.

- iMuy agradecida! — Exclamé la joven, con
reconocimiento, - Ahora permitame que vuelva al trabajo,
porque las horas estdn avanzadas.

- iTodavia no — hablé André resueltamente -, espere un
momento. Quiero darle a probar nuestro vino viejo, abierto
hoy solamente para conmemorar la circunstancia feliz de
encontrarnos con vida, después del tremendo temporal de
ayer!

Y, corriendo al interior, penetré en la bodega, donde
tomé de una vasija de vino espumante y claro, hinchiéndolo,
con abundancia, en una taza antigua. En seguida, fue a un
cuarto contiguo, de donde trajo un tubo pequefito, dejando
caer, en la taza, algunas gotas del contenido, monologando
bajito:

- iAy! Sémele, bien podrias vivir sino hubiese surgido
ese maldito premio, que te condena a la muerte!...
Benjamin... el casamiento es una situacién de amargura
pobreza. — Una suma de mil sestercios constituye una
tentacién que no podria resistir el espiritu mds bien
intencionado 'y mds puro... Mientras fueron los
interrogatorios y otros castigos, estaba seguro, pero ahora es el
dinero y el dinero acostumbra condenar a las criaturas
humanas a la muerte!...

Y, mezclando el téxico violento en el vino que
espumaba, continud, refunfufando:

- De aqui a seis horas mi pobre amiga estard
penetrando el reino de las sombras... ;Qué hacer? ;Nada me
resta sino desearle buen viaje! ;Y nunca mds sabrd nadie, en
este mundo, que en mi casa existe un esclavo con la sangre
noble de los aristécratas del Imperio Romanol...
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En dos minutos la desventurada sierva del senador
ingerfa satisfecha el contenido de la taza, agradeciendo la
siniestra gentileza con palabras conmovedoras.

Desde la puerta de su vivienda empedrada, observé
André los dltimos pasos de su cémplice, transponiendo las
curvas del camino.

Nadie mds pelearia el Gran Sestercio ofrecido por la
desesperacién de Léntulus, porque, precisamente a la
nochecita, casi a las diecinueve horas, Sémele sintié una
sensacién de sdbito malestar, recogiéndose al lecho
inmediatamente.

Abundantes sudores frios le levantaron el rostro
demacrado, donde se notaba el palor caracteristico de la
muerte.

Ana, que ya habia regresado, compungida, a los
quehaceres domésticos, fue llamada apresuradamente, a fin de
suministrarle el socorro necesario, sin embargo, la encontrd,
en el auge de la afliccién que sefala a los moribundos prestos
a liberarse de la cdrcel de materia.

- Ana... - exclamé la agonizante, en voz baja -, yo
muero... pero tengo la... conciencia... pesada...
intranquila. ..

- ¢Sémele, qué es eso? — replicé la otra, profundamente
conmovida. jConfiemos en Dios, nuestro Padre Celestial, y
confiemos en Jests, que adn ayer nos contemplaba desde la
cruz de sus sufrimientos, con una mirada de infinita piedad!

- Siento... que es... tarde... - murmur6 la agonizante,
en las ansias de la muerte -, yo... sélo... querfa... un
perdén...

Sin embargo, la voz entrecortada y ronca no pudo
continuar. Un sollozo m4s fuerte ahogara las dltimas palabras,
mientras el rostro se cubria de tonos violdceos, como si el
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corazén se hubiese parado instantineamente, quebrado por
incontrastable fuerza.

Ana comprendié que era el fin y suplicé a Jesis que
recibiese en su reino misericordioso el alma de la companera,
perdondndole las faltas graves que, seguramente, habfan dado
motivo a las palabras angustiosas de los dltimos momentos.

Llamado un médico para examinar el caddver, verificd,
con el empirismo de su ciencia, que Sémele habfa expirado
por deficiencia del sistema cardfaco y, lejos de descubrirse la
verdadera causa de aquel hecho inesperado, el secreto de
André de Gioras se envolvia en las sombras espesas del
tumulo.

Ana y Livia tuvieron la ocasién de intercambiar
impresiones sobre el doloroso acontecimiento, pero ambas, a
pesar de la profunda impresién que les causaban las dltimas
palabras de la muerta, encaraban su paso para la otra vida,
como una de esas fatalidades irremediables.

Publio Léntulus, después de ese hecho, apresuré el
regreso a la vivienda de Cafarnatim, que adquiriera al antiguo
duefo, en cardcter definitivo, previniendo la posibilidad de
larga permanencia en tales lugares. El regreso fue triste,
jornada trabajosa y sin esperanzas.

Los numerosos siervos no llegaron a percibir la
profunda divergencia existente ahora entre él y la esposa, y
fue asi que, verdaderamente separados por el corazdn,
continuaron en el hogar la misma tradicién de respeto ante
los subordinados.

Después de algunos dias, de su segunda instalacién en
la ciudad préspera y alegre donde Jests tantas veces hiciera
sonar dulces y divinas palabras, el senador preparé un copioso
expediente para el amigo Flaminio, asi como para otros
elementos del senado, enviando a Comenio a Roma, como
portador de su entera confianza.
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Odiando a Palestina, que tantas y tan amargas pruebas
le reservara, pero preso a ella por la desaparicién misteriosa
del pequeno Marcus, el senador solicitaba a Flaminio su
intervencién particular para que su tio Salvio regresase a la
sede de sus servicios en la Capital del Imperio, intentando
librarse de la presencia de Fulvia en aquellos lugares, por
cuanto le decfa el corazén, en la intimidad del pensamiento,
que aquella mujer tenfa una influencia nefasta en su destino y
en el de su familia. Al mismo tempo, saturado de terrible
aversién por la personalidad de Poncio Pilatos, ponifa al
amigo distante a la par de numerosos escdndalos
administrativos que él, después del incidente de la Pascua,
resolviera corregir con el mdximo de severidad. Prometia,
entonces, a Flaminio Severus, conocer mds de cerca las
necesidades de la provincia, a fin de que las autoridades
romanas estuviesen conscientes de las graves ocurrencias en la
administracién, de modo que, en el tiempo oportuno, fuese el
gobernador removido para otro sector del imperio, y
prometiendo relacionar, sin demora, todas las injusticias de la
actuacién de Pilatos en la vida publica, en vista de las
reclamaciones reiteradas y consecutivas que le llegaban a los
oidos, de todos los rincones de la provincia.

En esas cartas particulares pedia aun, al amigo, las
providencias necesarias, a fin de que le fuese enviado un
profesor para la hijita, pero, absteniéndose, de referirse a los
dolorosos dramas de la vida privada, con excepcién del caso
del hijito, citado por él en estos documentos como causa
tinica de su demora indefinida, en tales lugares.

Comenio parti6 de Jope, con la mdxima preocupacién,
obedeciendo rigurosamente a sus érdenes y llegando a Roma
en algin tempo, donde harfa llegar aquellas noticias a las
manos de sus legitimos destinatarios.

En Cafarnatim, la vida corria triste y silenciosa.
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Publio se apegara a su voluminoso archivo, a sus
procesos, a sus estudios y a sus meditaciones, preparando los
planes educativos de la hija u organizando proyectos
concernientes a sus actividades futuras, haciendo lo posible
para reargiiirse del abatimiento moral en que se sumergiera
con los dolorosos sucesos de Jerusalén.

En cuanto a Livia, esta, conociendo la inflexibilidad del
caricter orgulloso del marido, y sabiendo que todas las
circunstancias aparentaban su culpa, encontrara en el alma
dedicada de la sierva una confidente extremada en el afecto,
viviendo casi permanentemente sumergida en oraciones
sucesivas y fervorosas. Los sufrimientos experimentados se le
hicieron patentes en el rostro, revelando profundos vestigios
en los surcos de la faz demacrada. Sin embargo, los ojos,
demostrando el temperamento y el vigor de la fe, le clareaban,
las expresiones fisonémicas de brillo singular, a pesar de su
visible abatimiento.

En Cafarnaim, los seguidores del Maestro de Nazaret
organizaron inmediatamente una gran comunidad de
creyentes del Mesfas, convirtiéndose muchos en apdstoles
abnegados de su doctrina de renuncia, de sacrificio y de
redencién. Algunos predicaban, como El, en la plaza publica,
mientras otros curaban a los enfermos en su nombre.
Criaturas risticas habian sido tomadas, extrafiamente, del
mds alto soplo de inteligencia e inspiracién celeste, porque
ensefiaban con la mayor claridad las tradiciones de Jesus,
organizdndose con la palabra de esos apéstoles los prédromos
del Evangelio escrito, que quedarfa, mds tarde, en el mundo,
como el mensaje del Salvador de la Tierra a todas las razas,
pueblos y naciones del planeta, cual luminoso derrotero de las
almas para el Cielo.

Todos cuantos se convertian a la idea nueva,
confesaban en la plaza publica los errores de su vida, en sefial
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de la humildad que les era exigida, puertas adentro de la
comunidad cristiana. Y para que el dulce profeta de Nazaret
jamds fuese olvidado en sus martirios redentores en el
Calvario, el pueblo simple y humilde, de entonces, organizé
el culto de la cruz, creyendo que fuese ese el mejor homenaje
a la memoria de Jesus de Nazaret.

Livia y Ana, en su profundo amor al Mesfas, no
escaparon a esa adhesién natural a las tradiciones populares.
La cruz era objeto de toda su veneracién y absoluto respeto,
no obstante, representar, en aquel tiempo, el instrumento de
punicién para todos los criminales y malvados.

Ana continu$ frecuentando las mdrgenes del lago,
donde algunos apéstoles del Senor proseguian cultivando sus
lecciones divinas, junto a los sufridores y desheredados de la
suerte. Y era comun ver a esos antiguos companeros y oyentes
del Mesias, como pastores humildes, atravesando caminos
agrestes, en el mds absoluto ascetismo, a fin de llevar, a todos
los hombres, las palabras consoladoras de la Buena Nueva.
Prototipos impresionantes de hombres simples y abnegados
recorrfan los mds largos y escabrosos caminos, con las
vestiduras rotas y calzando alpargatas rusticas, pero,
predicando con perfeccién y sentimiento, las verdades de
Jests, como si sus frentes humildes estuviesen tocadas de la
gracia divina. Para muchos de ellos, el mundo no pasaba de
Judea o de Siria; pero la realidad es que sus palabras valientes
y serenas iban a permanecer en el mundo para todos los
siglos.

Mids de un mes habia pasado sobre la Pascua del 33,
cuando el senador, en una tarde hermosa y caliente de
Galilea, se aproximd a la esposa para hablarle de sus nuevos
propositos.

- Livia — comenz6 él, reservado -, vengo a comunicarle
que pretendo viajar algin tiempo, apartindome de esta casa
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tal vez por dos meses, en cumplimiento de mis deberes de
emisario del Emperador, en condiciones especiales en esta
provincia.

Como este viaje se verificard a través de numerosos
puntos, por cuanto intento para un poco en todas las
ciudades del itinerario, hasta Jerusalén, no me es posible
llevarla en mi compaiifa, dejéndola, en este caso, como
guardiana de mi hija.

Como sabe, nada mds existe entre nosotros que le
otorgue el derecho de conocer mis preocupaciones mds
intimas; sin embargo, reservada en esta casa, apenas por su
tarea maternal, le confié durante mi ausencia la guarda de
Flavia, hasta que llegué de Roma el viejo profesor que pedi a
Flaminio.

Deseo firmemente que crea en la confianza que
deposito en su propdsito de regeneracién, como madre de
familia, y que procure restablecer su idoneidad que, otrora,
no le negarfa en tales circunstancias, y espero, asi, que se
abstenga de cualquier acto indigno, que venga a perder a mi
pobre hija para siempre.

- iPublio!... — pudo adn exclamar la esposa del senador,
aflictivamente, intentando aprovechar aquel fugaz minuto de
serenidad del marido, a fin de defenderse de las calumnias
que le eran achacadas por las mds complicadas circunstancias;
pero, apartindose repentinamente, cerrado en su severidad
orgullosa, el senador no le dio tiempo de contnuar,
integrdndola, cada vez mds, en el conocimiento de su amarga
situacién dentro del hogar.

Pasada una semana, partia él para su venturoso viaje.

Lo animaba, por encima de todo, el deseo de aliviar el
corazén de tantos pesares, la tentativa de la bisqueda del
hijito desaparecido y el objetivo de catalogar los errores e
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injusticias de la administracién de Pilatos, para retirarlo de los
poderes publicos en Palestina, en el tiempo oportuno.

Pero, en su resolucién, habia un error grave, cuyas
consecuencias dolorosas no consiguiera o no pudiera prever
en su {ntimo atribulado. La circunstancia de dejar a la esposa
y a la hija expuestas a los peligros de una regién, donde eran
consideradas como intrusas, debia ser examinada mds
detenidamente por su visién de hombre prictico. Ademds de
eso, él no podia contar, en esa ausencia, con la dedicacién
vigilante de Comenio, en viaje con destino a Roma, donde lo
conducian las determinaciones del patrén y leal amigo.

Todas esas preocupaciones andaban en el espiritu de
Livia, dotada, como mujer, del sentimiento mds puro y mds
justo, en el plano de las conjeturas y previsiones.

Fue asi, con el alma afligida, que vio partir al marido,
no obstante, hubiese él recomendado a numerosos siervos el
mdximo de vigilancia en los trabajos de la casa, junto a sus
familiares.

Festividades solemnes fueron determinadas por
Herodes, en el Tiberfades, avisado previamente por el
senador, con respecto a su visita personal a aquella ciudad,
que representaba la primera etapa de su larga excursién.
Todas las localidades de mayor relevancia constaban como
puntos de parada de la caravana, recibiendo Publio, en todas
ellas, los mds expresivos homenajes de las administraciones y
contingentes de escolta e innumerables siervos, que le
auxiliaban los servicios, en aquella lenta excursién a través de
las unidades politicas de menor importancia en Palestina.

Entretanto, debemos consignar, que Sulpicio
Tarquinius se encontraba justamente en misién junto a
Antipas, en el momento de la festiva llegada de Publio
Léntulus a la gran ciudad de Galilea. Sin embargo, procurd
no hacerse notar por el senador, regresando el mismo dfa a
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Jerusalén, donde vamos a encontrarlo en conferencia intima
con el gobernador, en estos €rminos:

- ;Sabéis que el senador Léntulus — decfa Sulpicio, con
el placer de quien da una noticia deseada e interesante.- se
dispone a efectuar largo viaje por toda la provincia?

- §Qué? — dijo Pilatos enormemente sorprendido.

- Pues es verdad. Lo dejé en Tiberfades, de donde se
dirigird hacia Sebaste en pocos dias, creyendo incluso, segin
el programa del viaje, que pude conocer gracias al concurso
de un amigo, que no volverd a Cafarnadim en estos cuarenta
dfas.

- ;Qué intencién tendrd el senador con un viaje tan
incémodo y sin atractivo? - ;jAlguna determinacién secreta de
la sede del Imperio? — inquirié Pilatos, receloso de alguna
punicién a sus actos injustos en la administracién politica de
la provincia.

Pero, después de algunos segundos de meditacidn,
como si el hombre privado sobrepujase las cavitaciones del
hombre publico, pregunté al lictor, con interés:

- ;Y la esposa? ;No lo acompafno? ;Tendria el senador
el coraje de dejarla sola, entregada a las sorpresas de este pais,
donde se anidan tantos malhechores?

- Reconociendo que tendriais interés en tales informes
— tomo Sulpicio, con fingida dedicacién y satisfecha malicia -,
busqué enterarme del asunto con un amigo que sigue al
viajero, como elemento de su guardia personal, viniendo a
saber que la sefiora Livia qued$ en Cafarnaim, en compafifa
de la hija, y allf aguardard el regreso del esposo.

- Sulpicio — exclamé Pilatos, pensativo -, supongo que
no ignoras mi simpatfa por la adorable criatura a la que nos
referimos. ..
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- Bien lo &, incluso porque, fui yo mismo, como
debéis recordar, quien la introdujo en vuestro gabinete
particular, no hace mucho tiempo.

- iEs verdad!

- sPor qué no aprovechdis esta ocasién para una visita
personal a Cafarnaim? — pregunté el lictor, con segundas
intenciones, pero sin abordar directamente el melindroso
asunto.

- iPor Jupiter! — contesté Pilatos, satisfecho. — Tengo
una invitacién de Cusa y otros funcionarios graduados de
Antipas, en aquella ciudad, que me autoriza a pensar en eso.
Pero, sa qué viene tu sugestién en ese sentido?

- Sefior — exclamé Sulpicio Tarquinius, con hipécrita
modestia -, antes de todo, se trata de vuestra alegria personal
con la realizacién de ese proyecto y, después, tengo
igualmente gran simpatfa por una joven sierva de la casa, de
nombre Ana, cuya belleza admirable y simple es de las mds
seductoras que he visto en las mujeres nacidas en Samaria.

- sQué es esto? Nunca te observé apasionado. Creo que
ya pasaste la época de los arrebatos de la juventud. En todo
caso, eso quiere decir que no me encuentro solito en la
satisfaccién que me trae la idea de ese viaje imprevisto —
replicé Pilatos, con visible buen humor.

Y, como si en aquel mismo instante hubiese elaborado
todos los detalles de su plan, exclamé al lictor, que lo ofa
entre satisfecho y envanecido:

- Sulpicio, te quedards aqui en Jerusalén apenas el
tiempo necesario para tu descanso ligero e inmediato,
regresando pasado manana, para Galilea, donde irds
directamente a Cafarnatim avisando a Cusa de mis propdsitos
de visitar la ciudad vy, hecho eso, irds hasta la residencia del
senador Léntulus, donde informards a su esposa de mi
decisién, en tono discreto, informdndole del dia previsto para
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mi partida y llegada hasta alld. Espero que, con la actitud
desconsiderada del marido, dejindola tan sola en tales
regiones, venga ella personalmente a Cafarnadm a encontrarse
conmigo, para distraecrse de la compafifa de los galileos
groseros e ignorantes, y recordar, por algunas horas, sus dfas
felices de la Corte, junto a mi conversacién y mi amistad.

- Muy bien — contesté el lictor, sin caber en si de
contento — Vuestras érdenes serdn rigurosamente cumplidas.

Sulpicio Tarquinius salié alegre y reconfortado en sus
sentimientos inferiores, gozando por anticipado el instante en
el que se aproximarfa nuevamente a la joven samaritana, que
despertara la codicia de sus sentidos materiales, codicia que
no habfa tenido tiempo de manifestar durante su
permanencia al servicio personal del Publio Léntulus.

Cumpliendo las determinaciones recibidas, vamos a
encontrarlo pasados cuatro dias en Cafarnadm, donde los
avisos del gobernador fueron recibidos con gran
contentamiento por parte de las autoridades politicas.

Pero, lo mismo no acontecié en la residencia de
Publio, donde su presencia fue recibida con reservas por los
empleados y esclavos de la casa. A su llamado, se le presenté
Mdximus, substituto de Comenio en la jefatura de los
servicios usuales, pero que estaba lejos de poseer su energfa y
experiencia.

Atendido, solicitamente, por el antiguo siervo, que era
su conocido personal, le pidié el lictor la presencia de Ana, de
quien decfa necesitar de una entrevista personal para la
solucién de determinado asunto.

El viejo criado de Léntulus no vacilé en llamarla a la
presencia de Sulpicio, que la envolvié en miradas dvidas y
ardientes.

La criada le preguntd, entre intrigada y respetuosa, la
razén de la visita inesperada, a lo que Tarquinius esclarecié
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que se trataba de la necesidad de entrevistarse, por un
momento, con Livia, en particular, intentando al mismo
tiempo colocar a la pobre moza al corriente de sus
pretensiones inconfesables, dirigiéndole las propuestas mds
indignas e insolente.

Después de algunos minutos, en los que se hacfa oir en
sus expresiones insultantes, con la voz sofocada, que Ana
escuchaba extremadamente pélida, con el méximo de cuidado
y paciencia para evitar cualquier nota escandalosa por su
causa, respondid la digna sierva con la voz austera y valerosa:

- Senor lictor, llamaré a mi sefiora para atenderos,
dentro de pocos instantes. En cuanto a mi, debo afirmaros
que estdis engafiado, porque no soy la persona que suponéis.

Y, encamindndose resueltamente para el interior de la
casa, informd a la sefora del persistente propdsito de Sulpicio
en hablarle personalmente, sorprendiéndose Livia no solo con
el acontecimiento inesperado, sino también con la expresién
fisionémica de la sierva, presa de la mds extrema palidez,
después del choque sufrido. Ana traté de no enterarla de
pronto de lo sucedido, mientras murmuraba:

- Sefora, el lictor Sulpicio parece estar con prisa.
Presumo que no tenéis tiempo que perder.

Entretanto, sin dejarse dominar por las circunstancias,
Livia buscé atender al mensajero con el mdximo de su
habitual atencién.

Ante su presencia, se incliné el lictor con profunda
reverencia, dirigiéndosele respetuoso, en cumplimiento de los
deberes que lo trafan:

- Sefora, vengo de parte del sefior Procurador de
Judea, que tiene la honra de comunicaros su llegada a
Cafarnaim en los primeros dfas de la préxima semana...

Los ojos de Livia brillaron de justificada indignacién,
mientras innumerables conjeturas le asaltaron el espiritu;
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pero, movilizando sus energfas, tuvo el coraje necesario para
responder a la altura de las circunstancias.

- Sefior lictor, agradezco la gentileza de vuestras
palabras, pero, me corresponde esclarecer que mi esposo se
encuentra de viaje, en este momento, y nuestra casa a nadie
recibe en su ausencia.

Y, con una leve sefal, le hizo sentir que era tiempo de
retirarse, lo que Sulpicio comprendid, intimamente
encolerizado, despidiéndose con reverencias respetuosas.

Sorprendido con aquella actitud, porque a los ojos del
lictor la prevaricacién de Livia representaba un hecho
incontestable, se retiré sumamente desilusionado, pero no sin
antes conjeturar los acontecimientos en su depravada malicia.

Fue asi que, encontrindose con uno de los soldados de
guardia en la residencia, su conocido y amigo personal, le
observé con fingido interés:

- Octavio, antes de una semana tal vez esté aqui de
vuelta y desearfa encontrar de nuevo, en esta casa, la joya rara
de mi felicidad y de mis esperanzas...

- sQué joya es ésa? — preguntd, curioso, el interpelado.

- Ana...

- Estd bien. El trabajo que me pides es fdcil.

- Pero, dyeme bien — exclamé el lictor, presintiendo,
ya, que la presa harfa cualquier cosa por huirle de las manos.
— Ana acostumbra ausentarse frecuentemente y, en caso que
eso se verifique, espero que tu amistad no me falte con los
informes necesarios, en el instante oportuno...

- Puede contar con mi dedicacién.

Acabando de oir el pormenor mds importante de ese
didlogo, volvamos al interior, donde Livia, con el alma
oprimida, confia a la sierva amiga y consagrada las conjeturas
dolorosas que le pesaban en el corazén. Después de
exteriorizarle sus justificados temores, plenamente admitidos
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por Ana que, por su parte, la colocé al corriente de las
insolencias de Sulpicio, la pobre sefiora deshilé a su
confidente, simple y generosa, el rosario interminable de sus
amarguras, relatindole todos los sufrimientos que le
dilaceraban el alma carifosa y sensibilisima, desde el primer
dia en que la calumnia encontrara guarida en el espiritu
orgulloso del compaifiero. Las ldgrimas de la sierva, ante la
singular narrativa, eran un buen reflejo de su alta
comprensién de las angustias de la sefiora, perdida en aquellos
rincones casi salvajes, considerando su educacién y la nobleza
de su origen.

Al finalizar el penoso relato de sus desdichas, la noble
Livia acentué con patente amargura:

- En verdad, todo lo he hecho por evitar los escindalos
injustificables e incomprensibles. Pero, ahora, siento que la
situacién se agrava cada vez mds, en vista de la insistencia de
mis verdugos y de la displicencia de mi marido en vista de los
acontecimientos, perdiéndose mi espiritu en conjeturas
amargas y dolorosas.

Si mando a llamarlo con un mensajero, poniéndolo al
corriente de lo que pasa, a fin de que nos proteja con sus
providencias inmediatas, tal vez no comprenda la marcha de
los acontecimientos en su intimidad, encarando mis recelos
como sintoma de culpas anteriores, o tomando mis
escrdpulos como deseo de regeneracién por faltas que no
cometi, en virtud de sus enérgicas reprimendas y penosas
amenazas; y si no lo aviso de esas graves ocurrencias, del
mismo modo se producirfa el escindalo, con la venida del
gobernador a Cafarnaim, aprovechando la ocasién de su
ausencia.

iTomo, tinicamente, a Jesds por mi juez en esta causa
dolorosa, en que los tnicos testigos deben ser mi corazén y
mi conciencial...
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Lo que mds me preocupa, ahora, mi buena Ana, no es
tan solo la obligacién de velar por mi, ya que probé la hiel
amarga de la desilusién y de la calumnia impiadosa. Es,
justamente, por mi pobre hija, que temo porque tengo la
impresién de que aqui en Palestina los malhechores estdn en
los lugares donde deberfan permanecer los hombres de
sentimientos puros e incorruptibles. ..

Como no ignoras, mi desventurado hijito ya se fue,
arrebatado por ese torbellino de peligros, tal vez asesinado por
manos indiferentes y criminales... Me dice el corazén de
madre que mi desgraciado Marcus atn vive, ;pero, dénde y
c6mo? iEn balde hemos procurado saberlo, en todos los
rincones, sin la mds leve senal de su presencia o pasaje...
Ahora, manda la conciencia que resguarde a la hijita contra
las celadas tenebrosas!. ..

- Sefiora — exclamé la sierva, con extrafo fulgor en la
mirada, como si se hubiera encontrado una solucién
repentina y apreciable para el asunto -, lo que dijisteis revela
el mdximo buen sentido y prudencia... También yo participo
de vuestros temores y supongo que debemos hacer cualquier
cosa por salvar a la nifia y a vos misma de las garras de esos
lobos asesinos... ;Por qué no refugiamos en algtin sitio de
nuestra entera confianza, hasta que los malditos abandonen
estos parajes?

- Pero considero que serfa indtil procurar amparo en
Cafarnatim, en tales circunstancias.

- Irfamos a otra parte.

- ¢A dénde? — indagé Livia, con ansiedad.

- Tengo un proyecto — dijo Ana esperanzada. — En caso
que asintieseis en su plena realizacién, saldriamos ambas de
aqui, con la pequenita, refugidndonos en Samaria de Judea,
en casa de Simdn, cuya edad respetable nos resguardarfa de
cualquier peligro.
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- Pero, Samaria — replicé Livia, algo desalentada —
queda muy distante...

- Sin embargo, mi sefora, la realidad es que
necesitamos de un sitio de esa naturaleza. Concuerdo en que
el viaje no serd tan corto, pero partirfamos con urgencia,
alquilando animales descansados, tan pronto como
reposdsemos un poco, a nuestro paso por Naim. Con un dfa o
dos de marcha, alcanzarfamos el valle de Siquem, donde se
yergue la vieja propiedad de mi tio. Mdximus serfa informado
de vuestra deliberacién, sin otro pretexto que no sea el de la
necesidad de vuestras decisiones en el momento y, en la
hipétesis del regreso inmediato del senador, estarfa vuestro
esposo integrado en el conocimiento directo de la situacién,
procurando enterarse, por s{ mismo, en cuanto a vuestra
honestidad.

- De hecho, esa idea es el recurso mds viable que nos
resta — exclamé Livia mds o menos confortada. — Por encima
de todo, confio en el Maestro, que no nos abandonard en
pruebas tan rudas.

Hoy mismo, haremos nuestros aprestos de viaje e irds a
la ciudad a providenciar, no sélo en cuanto a los animales que
nos deban conducir hasta Naim, sino también sobre la
partida de uno de tus familiares con nosotros, para marchar
con la mayor simplicidad, sin provocar la atencién de los
curiosos, pero igualmente bien acompafiados contra los
sinsabores de cualquier eventualidad.

No te preocupes con los gastos, porque estoy provista
de los recursos financieros necesarios.

Y asi fue hecho.

En vispera de la partida, Livia llamé al siervo que
desempefaba entonces las funciones de mayordomo de la
casa, esclareciéndolo en estos términos:
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- Mdximus, motivos imperiosos me llevan mafana a
Samaria de Judea, donde me demoraré algunos dias, junto a
mi hija. Llevaré a Ana en mi compaiifa y espero de tu esfuerzo
la misma dedicacidn de siempre a tus sefiores.

El interpelado hizo una reverencia, como quien se
sorprendiese con semejante actitud de la patrona, poco afecta
a los ambientes exteriores del hogar, pero entendiendo que no
le asistia el derecho de analizar sus decisiones, djjo,
respetuoso:

- Sefiora, espero designéis a los siervos que deberdn
acompafaros.

- No, Miximus. No quiero las solemnidades de
costumbre en las excursiones de esa naturaleza. Iré con
personas amigas, de Cafarnaim, pretendo viajar con mucha
simplicidad. Me interesa avisarte de mis propdsitos, tan solo
por la necesidad de redoblar los servicios de vigilancia en mi
ausencia, y considerando la posibilidad del regreso inopinado
de tu amo, a quien informards de mi resolucién, en los
términos en que me estoy expresando.

Y, mientras el criado se inclinaba respetuoso, Livia
regresaba a los aposentos, solucionando todos los problemas
relativos a su tranquilidad.

Al siguiente dfa, antes de la aurora, salia de Cafarnadm
una caravana humilde. La componfan Livia, la hijita, Ana y
uno de sus viejos y respetables familiares, que se dirigfan por
el camino que contorneaba el gran lago, casi en caprichoso
semicirculo, acompafniando el curso de las aguas del Jorddn
que descendfan susurrantes y tranquilas hacia el Mar Muerto.

En una breve parada en Naim, cambiaron de animales,
siguiendo los viajeros la misma ruta en direccién del valle de
Siquem, donde, a la tardecita, se apearon frente a la casa
empedrada de Simén, que recibié a los huéspedes, llorando
de alegria.
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El anciano de Samaria parecfa lleno de una gracia
divina, tal era el movimiento notable que se desenvolviera en
toda la regién, no obstante su edad avanzada, esparciendo las
consoladoras ensefianzas del profeta de Nazaret.

Entre los olivos frondosos que proporcionaban sombra,
se irguiera una gran cruz, pesada y tosca, colocando en sus
proximidades amplia mesa rdstica, en torno de la cual se
sentaban los creyentes, en bancos sencillos e improvisados,
para oirle la palabra amiga y confortadora.

Cinco dias venturosos transcurrieron all{ para las dos
mujeres, que se encontraban a voluntad en aquel ambiente
simple.

De tarde, bajo las caricias de la Naturaleza libre y
saludable, en el seno verde del paisaje armonioso, se reunfa la
asamblea humilde de los samaritanos, inclinados a aceptar los
pensamientos de amor y de misericordia sublime del Mesfas
Nazareno.

Simén, que vivia allf sin la compafiera que Dios ya le
habia llevado y sin los hijos que, por su parte, ya habfan
constituido familia, en aldeas distantes, asumia la direccién de
todos, como patriarca venerable en su calma senectud,
relatando los hechos de la vida de Jestis como si la inspiracién
divina lo iluminase en tales instantes, tal era la profunda
belleza filoséfica de los comentarios y de las plegarias
improvisadas con la amorosa sinceridad de su corazén. Casi
todos los presentes, en aquella misma poesia simple de la
Naturaleza, como si estuviesen ain bebiendo las palabras del
Maestro junto al Gerizim, lloraban de conmocién vy
deslumbramiento espiritual, tocados por su palabra profunda
y carifiosa, magnetizados por la hermosura de sus evocaciones
saturadas de ensefianzas raras, de caridad y de dulzura.

En esa época, los cristianos no posefan los evangelios
escritos, que solamente aparecieron, en el mundo, un poco
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después escritos por los Apéstoles, razén por la cual todos los
predicadores de la Buena Nueva coleccionaban las mdximas y
las lecciones del Maestro, de su propio pufo o con la
cooperacién de los escribas de su tiempo, catalogindose de
ese modo, las ensenanzas de Jesds para el estudio necesario en
las asambleas publicas de las sinagogas.

Simén, que no posefa una sinagoga, segufa, también el
mismo método.

Con la paciencia que lo caracterizaba, escribié todo lo
que sabfa del Maestro de Nazaret, para recordarlo en sus
reuniones humildes y sencillas, disponiéndose del mejor
grado a registrar todas las lecciones nuevas del acerbo de
recuerdos de sus compaferos, o de aquellos apdstoles
anénimos del Cristianismo naciente, que, de paso por su vieja
aldea, cruzaban Palestina en todas las direcciones.

Hacfa seis dias que los huéspedes se reanimaban en
aquel ambiente caricioso, cuando el respetable anciano, en
aquella tarde, en sus acostumbradas evocaciones del Mesias,
parecia envuelto de influencias espirituales de las mds excelsas.

Las tltimas claridades del creptisculo entornaban en el
paisaje un tono de esmeraldas y topacios, eterizdindose bajo
un cielo azul indefinible.

En el seno de la asamblea heterogénea, se notaba la
presencia de seres sufrientes, de todos los matices, que al
espiritu de Livia recordaban la tarde memorable de
Cafarnatim, cuando oyera al Sefor por primera vez. Hombres
desamparados y mujeres harapientas se codeaban con los
nifos escudlidos, mirando, ansiosamente, al anciano que
explicaba, conmovido, con su palabra simple y sincera:

- iHermanos, era digno de verse la suave resignacién
del Sefior, en el dldmo instantel...

iCon la mirada fija en el cielo, como si ya estuviese
gozando la contemplacién de las beatitudes celestes, en el
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reino de nuestro Padre, vi que el Maestro perdonaba
caritativamente todas las injurias! Sélo uno de sus discipulos
mds queridos se conservaba al pie de la cruz, amparando a su
madre en el angustioso trance... De sus habituales seguidores,
pocos estaban presentes en la hora dolorosa, ciertamente
porque nosotros, los que tanto lo amdbamos, no podiamos
exteriorizar nuestros sentimientos ante la turba enfurecida, sin
graves peligros para nuestra seguridad personal. No obstante,
desearfamos todos sufrir los mismos padecimientos!...

iDe vez en cuando, alguno de sus verdugos de los mds
atrevidos se aproximaba al cuerpo herido en el martirio,
dilacerdndole el pecho con la punta de las lanzas
impiadosas!...

Una que otra vez, el generoso anciano limpiaba el
sudor de la frente, para continuar con los ojos himedos:

- iNoté, en dado momento, que Jests desviara los ojos
calmos y licidos del firmamento contemplando la muldtud
amotinada en criminosa furial... ;Algunos soldados ebrios lo
azotaron, una vez mds, sin que de su pecho oprimido, en la
angustia de la agonfa, escapase un solo gemido!...;Sus ojos
suaves y misericordiosos se explayaron, entonces, del monte
del sacrificio hacia el caserio de la ciudad maldita! Cuando lo
vi mirando ansiosamente, con la ternura carifiosa de un
padre, para cuantos lo insultaban en los suplicios extremos de
la muerte, lloré de vergiienza por nuestras impiedades y

flaquezas. ..
La masa se movia, entones, en medio de numerosas
alteraciones...  Gritos ensordecedores e  improperios

indignantes le rodeaban en la cruz, donde se le notaba el
copioso sudor del instante supremo!... Pero el Mesfas, como si
visualizase profundamente los secretos de los destinos
humanos, leyendo en el libro del futuro, miré de nuevo a las
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Alturas, exclamando con infinita bondad: - “{Perdénales, mi
Padre, porque no saben lo que hacen!”

El viejo Simén tenia la voz embargada de ldgrimas, al
evocar aquellos recuerdos, mientras la asamblea se conmovia
profundamente con la narrativa.

Otros hermanos de la comunidad tomaron la palabra,
descansando el anciano de sus esfuerzos.

Pero, uno de ellos, contrariamente a los temas versados
aquel dfa, exclamd, con sorpresa para todos los concurrentes:

- Mis hermanos, antes de retirarnos, recordemos que
el Mesias repetia a sus discipulos la necesidad de la vigilancia
y de la oracidn, porque los lobos rondan, en este mundo, el
rebafo de las ovejas!...

Simén oyé la advertencia y se puso con actitud de
profunda meditacién, con los ojos fijos en la gran cruz que se
elevaba a pocos metros de su blanco humilde.

Al cabo de algunos minutos de espontinea
concentracién, tenfa los ojos cubiertos de ldgrimas, fijos en el
madero tosco, como si en su tope vagase alguna visién
desconocida de cuantos lo observaban. ..

Después, cerrando las prédicas de la tarde, hablé
conmovido:

- iHijos, no sin motivo justo que nuestro hermano se
refiere hoy a la ensefianza de la vigilancia y de la plegaria!
Algo, que no sé definir, me habla al corazén que el instante
de nuestro testimonio estd muy préximo... Veo, con mi vista
espiritual, que nuestra cruz estd hoy iluminada, anunciando,
tal vez, el glorioso minuto de nuestros sacrificios... Mis
pobres ojos se hinchen de llanto, porque, entre las claridades
del madero, oigo una voz suave que me penetra a los oidos
con una entonacién dulce y amiga, exclamando: 7;Simén,
ensefia a tu rebafo la leccién de la renuncia y de la humildad,
con el ejemplo de tu dedicacién y de tu propio sacrificio! {Ora
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y vigila, porque no estd lejos el instante dichoso de tu entrada
en el Reino, mas preserva a las ovejas de tu aprisco de las
arremetidas tenebrosas de los lobos hambrientos de la
impiedad, sueltos en la Tierra, a lo largo de todos los
caminos, pero, consciente, de que si a cada uno se dard segin
sus propias obras, los malos tendrdn, igualmente, su dia de
leccién y castigo, de conformidad con sus propios errores!...”

El viejo samaritano tenfa el rostro lavado en ldgrimas,
pero dulce serenidad se irradiaba de su mirada carifiosa y
compasiva, demostrindole las energfas inquebrantables y
valerosas.

Fue entonces que, alzando las manos enflaquecidas y
largas al firmamento, donde brillaban ya las primeras estrellas,
se dirigi6 a Jesus, en oracién ardiente:

- iSefor, perdonad nuestras flaquezas y vacilaciones en
las luchas de la vida humana, donde nuestros sentimientos
son muy precarios y miserables!... ;Bendecid nuestro esfuerzo
de cada dia y relevad vuestras faltas, si alguno de nosotros,
que aqui nos reunimos, viene a vuestra presencia con el
corazén saturado de pensamientos que no sean los del bien y
del amor que nos ensefaste!... Y, si ha llegado la hora de los
sacrificios, auxilianos con vuestra misericordia infinita, a fin
de que no vacilemos en nuestra fe, en los dolorosos
momentos del testimoniol...

La oracién conmovedora sefialé el fin de la reunién,
dispersdndose los asistentes, que regresaban impresionados a
sus humildes y pobres chozas.

Entretanto el anciano consiguié reposar muy poco,
aquella noche, preocupado por Livia y la sobrina, que lo
habian informado de las graves ocurrencias que las llevaron a
solicitar su proteccién. Le parecia que llamados carifiosos del
mundo invisible le henchian el espiritu de indefinible
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ansiedad y de singulares impresiones, que no le era posible
librar del raciocinio para los necesarios minutos de reposo.

Ahora, mientras ocurrian esos hechos en el valle de
Siquem, volvamos a Cafarnaim, donde, la misma tarde,
llegara el gobernador con gran aparatosidad.

En el vocerio de las numerosas festividades,
organizadas por los delegados de Herodes Antipas, el primer
pensamiento del viajero ilustre no nos puede ser olvidado.

Entretanto, Sulpicio, después de conversar largamente
con su amigo Octavio, en las proximidades de la residencia
del senador, donde fue puesto al corriente de todos los
hechos, volvié para informarle que las dos presas codiciadas
habfan huido como aves viajeras, hacia los bosques de
Samaria.

El gobernador se sorprendié con la resistencia de
aquella mujer, tan acostumbrado estaba él a las conquistas
ficiles, admirindole, intimamente, el noble heroismo vy
pensando que, al final, constitufa una actitud injustificable de
su parte tal obstinacién en el asedio, porque, no le faltarfan
mujeres tentadoras y hermosas, deseosas de captar su
estimacién en el camino de su alta posicién social en
Palestina.

Al mismo tempo que daba curso a esos pensamientos,
el espiritu perverso del lictor, gozando con anticipacién la
trabajosa conquista de su victima, le murmuraba al oido:

- Sefor gobernador, si lo consentis, iré a Samaria de
Judea a informarme del asunto. De aqui al valle de Siquem
debe mediar poco mds de treinta millas, lo que viene a ser un
salto para nuestros caballos. Llevarfa conmigo seis soldados,
bastando esos hombres para mantener el orden en cualquier
lugar de esos parajes.

- Sulpicio, por mi no veo mds necesidad de semejantes
providencias — exclamé Pilatos, resignado.
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- Pero, ahora — explicé el licor, con interés -, sino es
por vos, debe ser por mi, porque me siento esclavizado a una
mujer que debo poseer de cualquier manera.

Soy yo ahora quien os pide, humildemente, la
concesioén de esas medidas — acentué él, desesperado, en el
auge de sus pensamientos impuros.

- Estd bien, - murmuré Pilatos, con displicencia, como
quien hace un favor al siervo de confianza -, te concedo lo
que me pides. Creo que el amor de un romano debe superar
cualquier obstdculo de los esclavos de este pals.

Puedes partir, llevando contigo los elementos de tu
amistad, pero sin olvidarte que debemos regresar a Nazaret,
de hoy a tres dfas. ;No te bastardin dos dias para ese
cometimiento:

- Pero — continud el lictor, maliciosamente -, ;Y si
hubiese alguna resistencia?

- Para eso llevas a tus hombres, autorizdndole yo a
tomar las iniciativas necesarias a tus propésitos. En cualquier
misién, jamds te olvides prestar a los patricios los favores de
nuestra consideracién, pero, a los que no lo sean, haz la
justicia de nuestro dominio y de nuestra fuerza implacable.

Esa misma noche, Sulpicio Tarquinius escogié a los
hombres de mds confianza, y, por la madrugada, siete
caballeros audaces se pusieron en camino, cambiando de
montura los fogosos jinetes, en las paradas mds importantes,
en demanda de Samaria.

El lictor se encaminaba a su aventura, como quien va
hacia lo desconocido, con el propésito firme d alcanzar los
fines sin pensar en los medios. Como un torbellino le venian
al cerebro pensamientos condenables, ahogando el corazén
inquieto y loco en una onda de anhelos criminales

indefinibles.
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Entretanto, volviendo nuestra atencién a la casa
humilde del valle, vamos a encontrar a Simén en grandes
actividades, en aquella mafana inolvidable de su vida.

Después del almuerzo frugal, organizadas todas sus
anotaciones y pergaminos, después de mds de una hora de
meditacién y plegarias fervorosas, y cuando el sol ya
declinaba, reunié a los huéspedes, habldndole gravemente:

- Hijas, la visién de mis pobres ojos, en nuestras
oraciones de ayer, representa una seria advertencia para mi
corazén. Aun esta noche y hoy, durante el dia, he oido
llamados suaves que me llaman vy, sin explicar la justa razén
de ellos, estoy intimamente saturado de suave serenidad, en la
suposicién de que no debe tardar mucho mi ida para el
Reino... Pero, algo me habla al espiritu que atn no soné la
hora de vuestra partida y, considerando la ensefianza de
nuestro Maestro de bondad y misericordia, sobre los lobos y
las ovejas, debo resguardaros de cualquier peligro. Es por eso
que os pido me acompaféis.

Diciendo asi, el respetable anciano se puso de pie vy,
caminando por su modesta casa, aparté bloques de piedra de
una abertura en la pared empedrada, exclamando
imperativamente, en su serena simplicidad:

- Entremos.

- Pero, mi tio — obtemper6 Ana, con cierta extrafieza -,
sserdn necesarias tales providencias?

- Hija, nunca discutas el consejo de aquellos que
envejecieron en el trabajo y en el sufrimiento. El dia de hoy es
decisivo y Jestis no me podria engafiar el corazén.

- {Oh! ;Pero serd posible, entonces, que el Maestro nos
va a privar de vuestra presencia carifiosa y consoladora? —
exclamé la pobre muchacha banada en llanto, mientras Livia
los acompanaba sensibilizada, trayendo de la mano a la hija
estremecida.
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- Si, para nosotros — contesté Simén, con sereno
coraje, mirando el azul del cielo -, debe existir para una sola
voluntad, que es la de Dios. Cumplase, pues, en los esclavos
los designios del Senor.

En este momento, penetraron los cuatro en una galerfa
que, a pocos metros de distancia, iba a dar a un modesto
refugio tallado de piedras rdsticas, afirmando el anciano en
tono solemne:

- Hace mds de veinte afios que no abro este
subterrdneo a persona alguna... Recordaciones sagradas de mi
esposa me hicieron cerrarlo para siempre, como timulo de
mis ilusiones mds queridas; pero, hoy por la mafiana, lo reabr{
resueltamente, retiré los tropiezos del camino, coloqué aquf
los pertrechos necesarios para el descanso de un dia, pensando
en vuestra seguridad hasta la noche. Este refugio estd oculto
en las rocas que, junto a los olivares, hacen el ornamento de
nuestro rinconcito de oraciones y, no obstante parecer oculto,
el ambiente recibe el aire puro y fresco del valle, como nuestra
propia casa.

Quedaos aqui tranquilas. Algo me dice al corazén que
estamos atravesando horas decisivas. Traje el alimento
necesario para las tres, durante las horas de la tarde, y en caso
que yo no vuelva hasta la nochecita, ya saben cémo deben
mover la puerta empedrada que da a mi cuarto. Desde aqui,
se oyen los rumores de las cercanias, lo que os posibilitard la
comprensién de cualquier peligro.

- ;Y mds nadie conoce este refugio? — pregunté Ana,
ansiosa.

- Nadie, a no ser Dios y mis hijos ausentes.

Livia, profundamente conmovida, irguié entonces la
voz de su sincero agradecimiento:

- Simén — dijo ella -, yo, que conozco el cardcter del
enemigo, justifico vuestros temores. Jamds olvidaré vuestro
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gesto paternal, salvindome del verdugo impiadoso e
implacable.

- Sefiora, no me agradezcdis a mi, que nada valgo.
Agradezcamos a Jesus sus designios preciosos, en el momento
amargo de nuestras pruebas. ..

Y arrancando una pequefia cruz de madera tosca de los
dobleces de la tinica humilde, la entregd a la esposa del
senador, exclamando con la voz serena.

- Sélo Dios conoce el minuto que se aproxima, y esta
hora puede sefalar los ultimos momentos de nuestra
convivencia en la Tierra. Si asf fuere, guardad esta cruz como
recordacién de un siervo humilde... Ella traduce la grattud
de mi espiritu sincero...

Como Livia y Ana comenzasen a llorar con sus palabras
conmovedoras, continud el anciano con la voz pausada:

- iNo lloréis, si este minuto constituye el instante
supremo! Si Jests nos llama a su trabajo, a unos antes que a
otros, recordémonos que un dia, nos reuniremos todos en las
luces acariciantes de su reino de amor y misericordia, donde
todos los afligidos han de ser consolados. ..

Y, como si su espiritu estuviese en plena contemplacién
de otras esferas, cuyas claridades lo llenasen de intuiciones
divinatorias, prosiguio, dirigiéndose a Livia,
conmovedoramente:

- iEstemos confiantes en la Providencia Divina! ;En
caso de mi testimonio esté previsto para dentro de breves
horas, os confio a mi pobre Ana, como os entregarfa mi
recordacién mds queridal... Después que abracé las lecciones
del Mesias, todos los hijos de mi sangre me desampararon, sin
comprenderme los propdsitos mds santos del corazén... Sin
embargo, Ana, a pesar de su juventud, entendi6, conmigo, al
dulce Crucificado de Jerusalén!...
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En cuanto a ti, Ana — dijo posando la diestra en la
frente de la sobrina -, jama a tu patrona como si fueses la mds
humilde de sus esclavas!

Pero, en ese instante, un ruido fuerte penetré en el
recinto, como si un barullo incomprensible proviniese de las
rocas, pareciéndose mds bien a un tropel de numerosos
caballos que se iban aproximando.

El anciano hizo un gesto de despedida, mientras Livia y
Ana se arrodillaron ante su figura austera y carifiosa; ambas,
entre ldgrimas, le tomaron las manos arrugadas, cubriéndolas
de besos afectuosos.

En un momento, Simén traspuso la pequena galeria
reajustando las piedras en la pared con el mdximo cuidado.

En pocos minutos, abria las puertas de la casa humilde
y generosa a Sulpicio Tarquinius y a sus compaferos,
comprendiendo, finalmente, que las advertencias de Jesus, en
el silencio de sus oraciones fervorosas, no habian fallado.

El lictor le dirigi6 la palabra sin ningtin respeto,
haciendo lo posible por eliminar la impresién que le causaba
la majestuosa apariencia del anciano, con sus ojos altivos y
serenos y las largas barbas encanecidas.

- Viejo — exclamé desabrido -, por intermedio de tus
conocidos ya s¢ que te llamas Simén, e igualmente que
hospedas aqui a una noble sefiora de Cafarnaim, con su
sierva de confianza. Vengo de parte de las mds altas
autoridades para hablar particularmente con esas sefioras, en
la mayor intimidad posible.

- Os equivocdis, lictor — murmuré Simdn, con
humildad — De hecho, la esposa del senador Léntulus pasé
por estos parajes; pero, solo por la circunstancia de que se
hacfa acompafiar de una de mis sobrinas nietas, me dio la
honra de reposar en esta casa algunas horas.
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- Pero debes saber dénde se encuentran en éste
momento.

- No puedo decirlo.

- ;Lo ignoras, por ventura?

- Siempre entend — replicé el anciano valientemente. —
que debo ignorar todas las cosas que vayan a ser conocidas
para el mal de mis semejantes.

- Eso es otra cosa — contesté Sulpicio, encolerizado,
como un mentiroso a quien se le descubriesen los
pensamientos mds secretos - ;Quiere decir, entonces, que me
ocultas el paradero de esas mujeres, por simple capricho de
vejez caduca?

- No es eso. Conociendo que en el mundo somos todos
hermanos, me siento en el deber de amparar a los mds débiles
contra la perversidad de los mds fuertes.

- Pero, yo no las busco para hacerles mal alguno y te
llamo la atencién a esas insinuaciones insultantes, que
merecen la punicién de la justicia.

- Lictor — contesté Simén, con gran serenidad -, si
podéis engafiar a los hombres, no engafidis a Dios, con
vuestros sentimientos inconfesables e impuros. Sé de los
propdsitos que os traen a estos sitios y lamento vuestra
impulsividad criminal... Vuestra conciencia estd obscurecida
por pensamientos delictuosos e impuros, pero todo momento
es una buena ocasién para la redencién, que Dios nos
concede en su infinita bondad... Volved atrds de la insidia
que os trajo, id en otros caminos, porque, asi como el hombre
debe salvarse por el bien que practica, puede también morir
por el fuego devastador de las pasiones que lo arrastran a los
crimenes mds hediondos. ..

- Vigjo infame... - exclamé Sulpicio Tarquinius, rojo
de célera, mientras los soldados observaban, admirados, el
sereno coraje del valeroso anciano de Samaria -, jbien me
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dijeron tus vecinos, al informarme a tu respecto, que eres el
mayor fetichero de estos parajes!

;Adivino maldito, cémo osas afrontar de este modo a
los mandatarios del Imperio, cuando te puedo pulverizar con
una simple palabra? ;Con qué derecho escarneces del poder?

- Con el derecho de las verdades de Dios, que nos
mandan a amar al préjimo como a nosotros mismos... Si sois
delegados de un Imperio que no posee otra ley aparte de la
violencia impiadosa en la ejecucién de todos los crimenes,
isiento que estoy subordinado a un poder mds soberano que
el vuestro, lleno de misericordia y bondad! Ese poder y ese
Imperio son de Dios, cuya justicia misericordiosa estd por
encima de los hombres y de las naciones.

Comprendiéndole el coraje y la energla moral
inquebrantables, el lictor, si bien temblando de odio, contestd
en tono fingido:

- Estd bien, pero yo no vine aqui para conocer tus
brujerfas o tu fanatismo religioso. De una vez por todas:
squieres o no prestarme las informaciones precisas, acerca de
tus huéspedes?

- No puedo, - replicé Simén valientemente -, mi
palabra es una sola.

- Entonces, jprendedlo! — dijo, dirigiéndose a sus
auxiliares, pdlido de célera al verse derrotado en aquel duelo
de palabras.

El viejo cristiano de Samaria fue sometido a los
primeros vejdmenes por parte de los soldados, pero,
entregindose, sin la minima resistencia.

A los primeros golpes de espada, exclamé Sulpicio
sarcdsticamente:

- Entonces, ;dénde se encuentran las fuerzas de tu
Dios, que no te defiende? ;Su imperio es asi tan precario?
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sPor qué no te socorren los poderes celestiales, elimindndonos
con la muerte, en tu beneficio?

Una carcajada general siguié a esas palabras, partida de
los soldados que acompafan, gustosamente, los impetus
criminales de su jefe.

Pero, Simén tenia las energfas preparadas para el
testimonio de su fe ardiente y sincera. Con las manos
amarradas, pudo aun replicar, con su serenidad habitual:

- Lictor, aunque fuese yo un hombre poderoso como
tu César, nunca erguirfa la voz para ordenar la muerte de
quien quiera que fuese, en la faz de la Tierra. Soy de los que
niegan incluso el derecho de la llamada legitima defensa,
porque estd escrito en la Ley que “No matards”, sin ninguna
cldusula que autorice al hombre a eliminar a su hermano, en
esa o en aquella circunstancia... Toda nuestra defensa, en este
mundo, estd en Dios, porque sélo El, es el Creador de toda la
vida y solamente El puede disponer de nuestros destinos.

Sulpicio experimenté el apogeo de su odio frente a
aquel coraje indomable y esclarecido y, avanzando hacia uno
de los guardianes, exclamé lleno de rabia:

- Mercio, toma bajo tu responsabilidad a este viejo
imbécil y fetichero. Gudrdalo con atencién y no te descuides.
iEn caso que intente huir, mdtalo con la espada!

El venerable anciano, consciente de que atravesaba sus
horas supremas, encard al agresor con heroica humildad.

Sulpicio y los companeros le invadieron la casa y el
terreno, expulsdndole a una vieja sierva, a palabras y pedradas.
En su cuarto encontraron las anotaciones evangélicas y los
pergaminos amarillentos, ademds de pequefios recuerdos que
guardaba en la memoria de sus afectos mds queridos.

Todos los objetos de sus recordaciones mds sagradas
fueron traidos a su presencia, donde fueron quebrados sin
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piedad. Ante sus ojos, serenos y buenos, se dilaceraron tdnicas
y papiros antiguos, entre sarcasmos e ironfas repugnantes.

Terminada la invasidn, el lictor, con las manos en la
espada, examinando, i{ntimamente, la mejor manera de
arrancarle la deseada confesién sobre el paradero de sus
victimas, anduvo por los alrededores mds de dos horas,
volviendo a la misma sala, donde lo interpelé nuevamente.

- Simén — dijo ¢, con interés -, satisface mis deseos y te
concederé la libertad.

- Por ese precio, toda la libertad me serfa penosa. Debe
preferirse la Muerte a transigir con el mal — respondié el
anciano con el mismo coraje.

Sulpicio Tarquinius rechiné los dientes de furia, al
mismo tiempo que gritaba poseso:

- iMiserable! Sabré arrancarte la confesién necesaria.

Diciendo eso, encaré fijamente la enorme cruz que se
levantaba a pocos metros de la puerta y, como si hubiese
escogido el mejor instrumento de martirio para arrancarle la
revelacién deseada, se dirigié a los soldados en voz excitada:

- Amarrémoslo a la cruz, como al Maestro de sus
feticherias.

Recorddndose de los grandes momentos del Calvario el
anciano se dejé llevar sin ninguna resistencia, agradeciendo,
intimamente, a Jesus, por su aviso providencial, a tiempo para
salvar de las manos del enemigo a aquellas que consideraba
como hijas muy amadas.

En un momento, los soldados lo amarraron en la base
del pesado madero, sin que la victima demostrase un solo
gesto de resistencia.

Se acercaba el crepisculo, y Simén recordé que, horas
antes, habfa sufrido el Sefor con mayor intensidad. En
plegaria ardiente, suplicé al Padre Celestial dnimo vy
resignacién para el angustioso trance. Se recordé de los hijos
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ausentes, rogando a Jests que los acogiese en el manto de su
infinita misericordia. Fue en ese interin que, amarrado a la
base de la cruz por los brazos, por el tronco y por las piernas,
vio como se aproximaban algunos de los compafieros de sus
oraciones habituales, para las reuniones del crepisculo, los
cuales fueron inmediatamente detenidos por los soldados y
por el jefe implacable.

Inquiridos, en cuanto al anciano que se encontraba alli,
con el dorso semidesnudo para los tormentos del azote, todos,
sin excepcién de uno solo, alegaron no conocerle.

Mids que los ataques de los impiadosos romanos,
semejante ingratitud le dolié profundamente, en el espiritu
generoso y sincero, como si envenenada espina le penetrase el
corazon.

No obstante, recompuso inmediatamente sus energfas
espirituales y, contemplando a lo Alto, murmuré bajito, en
una oracién ansiosa y ardiente:

- También vos, Sefior, fuiste abandonado!... ;Erais el
cordero de Dios, inocente y puro, sufristeis los dolores mds
amargos, experimentando la hiel de las traiciones mds
penosasl... No sea pues vuestro siervo, misero y pecador,
quien reniegue los martirios purificadores del testimoniol...

A esa hora, ya el recinto se encontraba repleto de
personas que, de conformidad con las determinaciones de
Sulpicio, deberfan permanecer en los bancos toscos,
dispuestos en semicirculo, para que asistiesen a la escena
salvaje, a titulo de escarmiento para cuantos fuesen a
desobedecer a la justicia del Imperio.

El primer soldado, a la orden del jefe, inicié el
flagicidio. Pero, a la tercera vez que sus manos blandfan las
extremas tiras de cuero, en la execrable tortura, sin que el
anciano dejase escapar el mds ligero gemido, pard,
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subitamente, exclamando a Tarquinius en voz baja y en tono
discreto:

- Sefor lictor, en lo alto del madero hay una luz que
paraliza mis esfuerzos.

Encolerizado, mandé Sulpicio que un nuevo elemento
lo sustituyese, pero se repitid lo mismo con sus Verdugos
llamados al trabajo siniestro.

Fue entonces que, desesperado de  odio
incomprensible, tomé Sulpicio los azotes, blandiéndolos, él
mismo, en el cuerpo de la victima, que se contorcia en
sufrimientos angustiosos.

Simén, bafiado de sudor y sangre, sentfa el estallido de
los huesos envejecidos que se quebraban a pedazos, cada vez
que el azote le lamia las carnes debilitadas. Sus labios
murmuraban plegarias fervorosas, llamados a Jests para que
los tormentos no se prolongasen infinitamente. Todos los
presentes, no obstante el terror que los llevara a la defeccién
para con el viejo discipulo de Jesus, le vefan con ldgrimas, los
innominables padecimientos.

En dado momento, la frente pendid, casi desfallecida,
anunciando el final de toda resistencia orgdnica, en vista del
martirio recibido.

Sulpicio Tarquinius pard, entonces, por un minuto su
obra nefasta y, aproximdndose al anciano, le hablé al oido,
con ansiedad:

- ;Confiesas ahora?

Pero el viejo samaritano, templado en las luchas
terrestres, por mds de setenta afios de sufrimiento, exclamd,
exhausto con la voz sumisa:

- El... cristiano... debe... morir... con Jesus... por...
el bien...y... por... la verdad...
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- iMuere, entonces, miserable!... — grit6 Sulpicio, con la
voz estentdrea, y, tomando la espada, le enterrd el acero en el
pecho deprimido.

Se vio la sangre chorrear en borbotones rojos y
abundantes.

En esa hora, cansado ya del martirio, el anciano vio sin
temor el acto supremo que pondria trmino a sus
padecimientos. Experimenté la sensacién de un instrumento
extrafio que le abrfa el pecho dolorido, sofocado por mortal
angustia.

Pero en un momento, vio dos manos de nieve,
didfanas, que parecfan alisarle carifosamente los cabellos
emblanquecidos.

Noté6 que el escenario se habfa transformado, mientras
cerrara ligeramente los ojos, en el momento doloroso.

El cielo no era el mismo, ni, ante si, vefa mds traidores
y verdugos. El ambiente estaba saturado de luz suave y
reconfortante, mientras a sus oidos llegaban los ecos apacibles
de una cavatina del cielo, entonada, tal vez, por artistas
invisibles. Ofa cdnticos esparcidos, exaltando los dolores de
todos los desventurados, de todos los afligidos del mundo,
divisando, maravillado, la sonrisa acogedora de entidades
lucidas y hermosas.

Parecia reconocer el paisaje que lo recibfa. Se suponia
trasportado a los deliciosos rinconcitos de Cafarnadm, en los
instantes dulces en que se preparaba para recibir la bendicién
del Mesfas, jurando haber aportado, por un proceso
misterioso, en una Galilea de flores mds ricas y de firmamento
mds bello. Habia aves de luz, como lirios con alas del paraiso,
cantando en los drboles abundantes y frondosos, que debian
ser las del edén celestial.
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Buscé senorearse de sus emociones en las claridades de
esa Tierra Prometida, que a sus ojos deberfa ser el pais
encantado del “Reino del Sefior”.

Por un momento, se recordé del orbe terrestre, de sus
tltimas preocupaciones y de sus dolores. Una sensacién de
cansancio le domind, entonces, el espiritu abatido, pero una
voz que sus ofdos reconocerfan, entre millares de otras voces,
le habl6 dulcemente al corazén:

- 1Simdn, ha llegado el tiempo del reposo!... ;Descansa
ahora de las amarguras y de los dolores, porque llegaste a mi
Reino, donde disfrutards eternamente de la misericordia
infinita de Nuestro Padre!...

Finalmente, le pareci6, que alguien lo cargara en los
brazos, con el méximo de cuidado y de carifo.

Un bdlsamo suave adormecié a su espiritu exhausto y
amargado. El viejo siervo de Jesds cerrd, entonces, los ojos,
pldcidamente, acariciado por una entidad angélica que posé,
levemente, las manos didfanas sobre su corazén desfallecido.

Entretanto, volviendo, al doloroso especticulo, vamos
a encontrar, junto a la casa del anciano de Samaria, regular
masa del pueblo que asistia, transida de pavor, a la escena
tenebrosa.

Amarrado al madero, el caddver del viejo Simén
brotaba sangre por la enorme herida abierta en el corazén. La
frente pendida para siempre, como si reclamase el reposo de
la tierra generosa, sus barbas venerables se tefifan de rubro, a
los salpicados de sangre de los azotes, porque Sulpicio, atin
sabiendo que el golpe de espada era el debate final del
monstruoso drama, continuaba golpeando el caddver pegado
a la cruz infamante del martirio.

Dirfase que las fuerzas desencadenadas de las Tinieblas
se habfan apoderado completamente del espiritu del lictor,
que, tomado de furia epiléptica, intraducible, castigaba el
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caddver sin piedad, en un torrente de improperios, para
impresionar a la masa popular que lo observaba aterrorizada
de asombro.

- Ved — gritaba él furiosamente -, jved como deben
morir los samaritanos bellacos y los feticheros asesinos!...
iViejo miserable!... ;Lleva a los infiernos este otro recuerdol...

Y el azote cafa, impiadoso, sobre los despojos
destrozados de la victima, reducidos ahora a una pasta
sangrienta.

Pero, en eso, fuese por la poca profundidad de la base
de la cruz, que se inclinara con los movimientos reiterados y
violentos del suplicio, o por la punicién de las fuerzas
poderosas del mundo invisible, se vio que el enorme madero
cafa al suelo con la velocidad de un relimpago.

En balde intent6 el lictor eximirse de la horrible
muerte, examinando la situacién por una milésima de
segundo, porque el tope de la cruz le abatié la cabeza de un
solo golpe, inutilizdndole el primer gesto de fuga. Tirado en
la tierra con una rapidez espantosa, Sulpicio Tarqumlus no
tuvo tiempo de dar un gemido. Por la base del crineo,
aplastado, se escurria la masa encefdlica mezclada de sangre.

En un momento, todos fueron hacia el cuerpo abatido
del lobo, triturado después del sacrificio de la oveja. Uno de
los soldados le examind, detenidamente, el pecho, donde el
corazén adn pulsaba en las dltimas expresiones de
automatismo.

La boca del verdugo estaba abierta, no mds para la
griterfa blasfematoria, y de la garganta enrojecida descendia
un espumarajo de saliva y sangre, que parecfa la baba
repelente e ignominiosa de un monstruo. Sus ojos estaban
desmesuradamente abiertos, como si mirasen, eternamente,
en los espasmos del terror, a una interminable falange de
fantasmas tenebrosos. ..
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Impresionados con el accidente imprevisto, en el cual
adivinaban la influencia de la misteriosa luz que habfan
divisado en el tope de la cruz, los soldados ignoraban como
actuar en aquella coyuntura, igualmente confundidos en la
onda de espanto y sorpresa general de los primeros
momentos.

Fue en ese instante que asom¢ a la puerta la figura
noble de Livia, pdlida de amarga perplejidad.

Ella y Ana, en el interior de la cueva donde se habfan
refugiado, presintieron el peligro, permaneciendo ambas en
fervorosas oraciones, implorando la piedad de Jesis en
aquellas horas angustiosas.

A sus oidos llegaban los débiles rumores de las
discusiones y del vocerio del pueblo en alteraciones ruidosas,
en los minutos del incidente, encarado, por todos los
asistentes, como castigo del cielo.

Ambas, afligidas y ansiosa, considerando lo avanzado
de la hora, deliberaron salir, fuesen cuales fuesen las
consecuencias de su resolucién.

Llegando a la puerta y observando el especticulo
horrendo del caddver de Simén, reducido casi a una pasta
espantosa, bajo la base de la cruz, y viendo el cuerpo de
Sulpicio extendido a distancia de pocos pasos, con la base del
crdneo despedazado, sufrieron, naturalmente, un pavor
indefinible.

Pero el paroxismo de las emociones, duré pocos
minutos.

Mientras la sierva se deshacfa en llanto, Livia, con la
energfa que le caracterizaba el espiritu y la fe que le clarificaba
el corazén, comprendié, en un momento, lo que habia
pasado y, entendiendo que la situacién exigfa la fuerza de una
voluntad poderosa para que el equilibrio general se
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restableciese, exclamé a la sierva, entregdndole la hija
resueltamente:

- jAna, te pido el mdximo de coraje en este angustioso
trance, porque nos corresponde recordar que la bondad de
Jestis nos preparé para soportar, dignamente, otra prueba
mds, aspérrima y dolorosa! jGuarda a Flavia contigo, mientras
voy a providenciar para que la tranquilidad se restablezcal...

Con pasos rdpidos, avanzé hacia la turba que se iba
aquietando a su paso.

Aquella mujer, de belleza noble y graciosa, mostraba en
la mirada una llama de profunda indignacién y amargura. Su
aspecto severo denunciaba la presencia de un dngel vengador,
surgiendo entre aquellas criaturas ignorantes y humildes, en el
momento oportuno.

Aproximdndose a la cruz, donde yacfan los dos
caddveres, rodeados por la confusién, imploré de Jesus el
coraje y la fortaleza necesarias para dominar el nerviosismo y
la inquietud de todos los que la rodeaban. Sintié que una
fuerza sobrehumana se posesionara de su alma en el momento
preciso. Por un minuto, pensé en el esposo, en las
convenciones sociales, en el escindalo rumoroso de aquellos
acontecimientos, aunque el sacrificio y la muerte gloriosa de
Simén eran para ella el ejemplo mds confortador y mds santo.
Todo lo olvidé para recordar que Jesds estaba por encima de
todas las cosas transitorias de la Tierra, como el mds alto
simbolo de verdad y de amor, para la felicidad eterna de toda
la vida.

Uno de los soldados, lleno de veneracién y conociendo
ante quien sus ojos se encontraba, se le acercd, exclamando
con el mdximo respeto:

- Sefiora, cimpleme presentaros nuestros nombres, a
fin de que poddis utilizarnos para lo que juzguéis necesario.
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- Soldados — exclamé resuelta -, no necesitdis declinar
nombres. Agradezco vuestra dedicacién espontdnea, que
podria haber sido, minutos antes, de una inconsciencia
criminal; lamentando, apenas, que seis hombres aliados a esta
multtud permitiesen la consumacién de este acto de infamia
y suprema cobardfa, que la justicia divina acaba de punir ante
vuestros ojos...

Todos se habfan callado, como por encanto, al oir esas
enérgicas palabras.

La masa popular tiene de esas versatilidades
misteriosas. Basta, a veces, un gesto, para que se despefie en
los abismos del crimen y del desorden; y palabra penetrante
para hacerla regresar al silencio y al equilibrio necesarios.

Livia comprendié que la situacién era suya, vy,
dirigiéndose a los guardias de Sulpicio, hablé valientemente:

- Vamos, providenciemos el restablecimiento de la
calma, retirando esos caddveres.

- Sefiora — expuso uno de ellos respetuosamente -, nos
sentimos en la obligacién de enviar un mensajero a
Cafarnaim, para que el Sefior gobernador sea avisado de estos
acontecimientos.

Sin embargo, con la misma expresién de serenidad,
respondid ella firmemente:

- Soldado, yo no permito la retirada de ninguno de
vosotros, mientras no diereis sepultura a estos cuerpos. Si
vuestro gobernador posee un corazén de fiera, me siento
ahora en la obligacién de proteger la paz de las almas bien
formadas. No deseo que se repita, en esta casa, una nueva
escena de cobardia y de infamia. Si la autoridad, en este pafs,
alcanzd el terreno de las crueldades mds absurdas, yo prefiero
asumirla rescatando una deuda del corazén con los despojos
de este apéstol venerado, asesinado con la colaboracién de
vuestra inconsciencia criminal.
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- :No desedis consultar a las autoridades de Sebaste,
sobre este asunto? — pregunté uno de ellos, timidamente.

- De ningiin modo — respondié ella, con audaz
serenidad. — Cuando el cerebro de un gobierno estd
envenenado, los corazones de los gobernados padecen de la
misma ponzofa. Esperarfamos en vano cualquier medida a
favor de los mds humildes y de los mds infelices, porque Judea
estd bajo la tiranfa de un hombre cruel y tenebroso. Al menos
hoy, quiero afrontar el poder de la perversidad, invocando en
mi auxilio la misericordia infinita de Jests.

Silenciaron los soldados romanos, en vista de su actitud
serena e imperturbable. Y, obedeciéndole las 6rdenes,
colocaron los despojos inertes de Simén sobre la enorme y
rustica mesa de las oraciones acostumbradas.

Fue entonces que los mismos compaferos, que habian
negado al viejo maestro del Evangelio, se acercaron
piadosamente a su caddver, besindole las manos arrugadas,
con enternecimiento, arrepentidos de su cobardia y flaqueza,
cubriéndole de flores los despojos sangrientos.

Anochecia, pero las tenues claridades del crepusculo,
en el hermoso paisaje de Samaria, ain no habfan
abandonado, del todo, el horizonte.

Una fuerza indefinible parecia amparar al espiritu de
Livia, sugiriéndole todas las medidas necesarias.

En poco tiempo, bajo el esfuerzo hercileo de
numerosos samaritanos, fueron retiradas pesadas piedras del
grupo de rocas que protegia la cueva, donde se habfan
resguardado las tres fugitivas, mientras, a las 6rdenes de Livia,
los seis soldados abrieron una sepultura rasa lejos de aquel
lugar, para el cuerpo de Sulpicio.

Brillaban, ya, las primeras constelaciones del
firmamento, cuando termind la improvisacién de los servicios
dolorosos.
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En el instante de transportar los despojos del anciano,
que Livia envolvid, personalmente, en blanco sudario de lino,
ella sugirié que orasen rogando al Sefior para que recibiese, en
su Reino de Luz y Verdad, el alma generosa de su apéstol
valeroso.

Arrodillése, como una figura angélica junto aquel
banco humilde y tosco, donde tantas veces se habia sentado el
servidor de Jesus, entre sus olivares frondosos y bien amados.
Todos los presentes, inclusive los mismos soldados que se
sentfan  presos de misterioso temor, postriranse en
genuflexién acompafidndole la reverencia, mientras, a la
claridad de algunas antorchas, soplaban perfumadas las brisas
leves de las noches hermosas y estrelladas de la Samaria de
hace dos mil afios...

- Hermanos — comenzé ella, emocionada, asumiendo
por primera vez la direccién de una asamblea de creyentes -,
ielevemos a Jests el corazén y el pensamientol...

Una sensacién mds fuerte parecfa embargarle la voz,
inunddndole los ojos de ldgrimas dolorosas...

Pero, como si fuerzas invisibles y poderosas la
atentasen, continud serenamente:

- {Jests, dulce y divino Maestro, fue hoy el dia glorioso
en que partié para el cielo un valeroso apéstol de tu Reinol...
iFue él, aqui en la Tierra, Sefor, nuestra proteccién, nuestro
amparo y nuestra esperanzal... jen su fe, encontramos la
precisa fortaleza, y fue en su corazén compasivo que
conseguimos absorber el consuelo necesariol... ;Mds, juzgaste
oportuno que Simdn fuese a descansar en tu regazo amoroso
y compasivo! Como td, sufri6 él los tormentos de la cruz,
revelando la misma confianza en la Providencia Divina, en los
dolorosos sacrificios de su amargo testimonio... jRecibelo,
Sefior, en t Reino de Paz y Misericordia! Simén se torné
bienaventurado por sus dolores, por su denuedo moral, por
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sus angustiosas aflicciones soportadas con el valor y la fe que
nos ensefastel... jAmpdralo en las claridades del Parafso de
amor inagotable, y que nosotros, exiliados en la nostalgia y en
la amargura, aprendamos la leccién luminosa de tu valeroso
apéstol de Samarial... Si, algin dfa, nos juzgareis también
dignos del mismo sacrificio, fortalécenos la energfa, para que
probemos al mundo la excelencia de tus ensefanzas,
ayuddndonos a morir con valor, por tu paz y por tu verdad,
como tu misionero carifioso a quien prestamos en esta hora el
homenaje de nuestro amor y de nuestro reconocimiento...

En ese interin, hubo en su oracién un interregno. Sin
embargo, continud:

- Jests, a ti que viniste a este mundo, mds para los
desesperados de la salvacidn, levantando a los mds enfermos y
a los mds infelices, dirigimos, igualmente, nuestra sdplica por
el perverso que no vacilé en tripudiar sobre tus leyes de
fraternidad y amor, martirizando a un inocente, y que fue
arrebatado por la muerte para el juicio de tu justicia.
Queremos olvidar su infamia, como perdonaste a tus
verdugos de lo alto de la cruz infamante del martirio...
Aytdanos, Sefior, para que comprendamos y practiquemos
tus ensefianzas!...

Levantdndose, conmovida, Livia descubrié el caddver
del ap6stol y le besé las manos por tltima vez, exclamando en
ldgrimas, carifiosa:

- Adiés, mi maestro, mi protector y mi amigo... Que
Jests te reciba el espiritu iluminado y justo en su Reino de
luces inmortales, y que mi pobre alma sepa aprovechar, en
este mundo, tu leccién de fe y valeroso heroismo.

Reposando en una urna improvisada, el cuerpo inerte
de Simén fue conducido a su tdlima morada. Numerosas
antorchas habfan sido encendidas para el oficio amargo y
doloroso.
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Y mientras el caddver del lictor Sulpicio descendia a la
tierra hiimeda, sin otro auxilio aparte de la cooperacién de sus
guardias, el noble anciano iba a reposar frente a su templo y a
su nido, entre las brisas acariciantes del valle, a la sombra
fresca de los olivares que le eran tan queridos...

Livia despachd, enseguida, a los soldados del
gobernador y, resguardada por hombres valerosos 'y
dedicados, pasé el resto de la noche en compaiia de Ana y de
la hijita, en profundas meditaciones y dolorosas reflexiones.

Al rayar la aurora, se retiraban definitivamente del valle
de Siquem, acompafadas por un vecino de Simdn,
encamindndose, de regreso, a Cafarnaim, y llevando, en lo
intimo, numerosas lecciones para toda la vida.

Sabiendo que no se harfan esperar las represalias de las
autoridades administrativas, regresaron  por caminos
diferentes, que constitufan preciosos atajos, sin tocar en Naim
para el cambio de animales. Con algunas horas sucesivas, de
marcha forzada, alcanzaban el solar tranquilo, donde iban a
descansar de los golpes sufridos.

Livia remuneré espléndidamente a su dedicado
compafiero de viaje, retirindose para sus aposentos, donde
fijé, en una preciosa base, la pequena cruz de madera que le
habfa dado el apdstol, algunas horas antes del cruento
martirio.

Algunos  dias  pasaron  sobre los  infaustos
acontecimientos.

Entretanto, Poncio Pilatos, informado de todos los
pormenores de lo ocurrido, rugié de odio salvaje.
Reconociendo que pormenores de lo ocurrido, rugié de odio
salvaje. Reconociendo que enfrentaba a poderosos enemigos,
como Publio Léntulus y su mujer, buscé accionar por otro
lado el mecanismo de siniestras represalias. Recogiéndose
inmediatamente a su palacio de Samaria, hizo que todos los

214



EMMANUEL

habitantes de la regién pagasen muy caro la muerte del lictor,
humillindolos a través de medidas envilecedoras y vejatorias.
Asesinatos nefastos fueron practicados entre los elementos de
la poblacién pacifica del valle, propagdndose por Sebaste y
otros nucleos mds adelantados la red de crimenes y crueldades
de su mentalidad vengativa y tenebrosa.

Estacionemos, todavia, en Cafarnatim y aguardemos
ahf la llegada de un hombre.

Al cabo de algunos dias, en efecto, regresaba el senador
de su viaje a través de Palestina. Después de su regreso, Livia
le informé de cuanto habia ocurrido en su ausencia. Publio
Léntulus le ofa el relato silenciosamente. En la medida en que
se le tornaban conocidas las ocurrencias, se sentfa
intimamente lleno de indignacién y de rebeldia contra el
administrador de Judea, no solo por su incorreccién politica,
sino también, por la extrema antipatia personal que su figura
le inspiraba, resolviendo, en vista de lo acontecido, no vacilar
un segundo en procesarlo acerbamente, como quien juzgaba
un deber perseguir al m4s cruel de los enemigos.

El lector podrd, tal vez, suponer que el orgulloso
romano tendria el corazén sensibilizado y modificados los
sentimientos con respecto a la esposa, de quien presumia
poseer las mds flagrantes pruebas de deslealtad y perjurio, en
el santuario de hogar y de la familia. Pero, Publio Léntulus
era humano, y, en esa condicién precaria y miserable, tenfa
que ser un fruto de su tiempo, de su educacién y de su medio.

Al ofr las dldmas palabras de su mujer, pronunciadas
en tono conmovedor, como el de alguien que pide apoyo y
reclama el derecho de un carifio, replicé austeramente:

- Livia, yo me regocijo con tu actitud y ruego a los
dioses por tu edificacién. Tus actos simbolizan para mi la
realidad de tu regeneracién, después de la fragorosa caida
vista con mis ojos. Bien sabes que para mi la esposa no debe
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existir mds; sin embargo, alabo a la madre de mis hijos,
sintiéndome confortado porque, sino acordases a tiempo de
ser feliz, despertaste ain con la posibilidad de vivir... {Tu
repulsa tardia por ese hombre cruel me autoriza a creer en tu
dedicacién maternal y eso basta!

Esas palabras, pronunciadas en tono de superioridad y
secura, demostraron a Livia que la separacién afectiva entre
ambos deberfa continuar en el ambiente doméstico,
irremediablemente.

Excitada en las conmociones de su martirio moral, se
retird al cuarto, donde se postré ante la cruz de Simén con el
alma desalentada y abatida. Alli, medité angustiosamente en
su penosa situacién, pero, en cierto momento, vio que el
humilde recuerdo del apdstol de Samaria irradiaba una luz
acariciante y resplandeciente al mismo tiempo que una voz
suave y dulce murmuraba a sus oidos:

- ;Hija, no esperes de la Tierra la felicidad que el
mundo no te puede dar!... jAhi, todas las venturas son como
neblinas fugitivas, de las mds siniestras desilusiones o
destrozadas al soplo devastador de las mds siniestras
desilusiones!... ;Mientras tanto, espera el Reino de la
misericordia divina, porque, en las moradas del Sefior, hay
bastante luz para que florezcan las mds santificadas esperanzas
de su corazén maternall... No aguardes, pues, de la Tierra,
mds que la corona de espinas del sacrificio...

La esposa del senador no se sorprendié con el
fenémeno. Conociendo, de oidas, la resurreccién del Sefor,
tenfa plena conviccién que se trataba del alma redimida de
Simén, que, a su manera de ver, volvia de las luces del Reino
de Dios para confortarle el corazdn.

Por varias semanas, recibié Publio Léntulus la visita de
numerosos samaritanos, que le venfan a solicitar enérgicas
medidas contra los desmanes de Poncio Pilatos, instalado
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entonces en su palacio de Samaria, donde permanecia
raramente, ordenando el asesinato o la esclavitud de
numerosos elementos, en senal de venganza por la muerte de
aquel que consideraba como el mejor dulico de su casa.

Pasado algtin tiempo, regresaba Comenio de su viaje a
Roma, con un profesor competente para la pequefa Flavia.
Aparte de ese preceptor notable, que le mandaba la carifosa
solicitud de Flaminio Severus, le llegaban también nuevas
noticias, que el senador consideraba fortalecedoras. En virtud
de su solicitud, las altas autoridades del Imperio
determinaron el regreso del pretor Salvio Léntulus, con la
familia, a la sede del gobierno imperial, pidiéndole el amigo,
particularmente la remesa de datos positivos en cuanto a la
administracién de Pilatos en Judea, a fin de que el senado
luchase por su remocién.

En virtud de esas circunstancias, de ahf a algin tiempo,
volvia Comenio a Roma llevando a Flaminio un voluminoso
proceso relacionando todas las crueldades practicadas por
Pilatos, entre los samaritanos. En vista de las distancias, por
mucho tiempo rodé el proceso en los gabinetes
administrativos, hasta que en el afio 35 fue el Procurador de
Judea llamado a Roma, donde fue destituido de todas las
funciones que ejercfa en el gobierno imperial, siendo
desterrado par Viena, en las Galias, donde se suicidd, tres
anos después, atormentado de remordimientos, de
privaciones y de amarguras.

Publio Léntulus permanecié con sus esperanzas de
padre, en la misma vivienda de Galilea, dedicdndose casi
exclusivamente a sus estudios, a sus procesos administrativos
y a la educacién de la hija, que manifestara, muy pronto,
cualidades literarias al lado de apreciables dotes de
inteligencia.
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Livia conservé a Ana junto a su tutela y ambas
continuaron orando junto a la cruz que les diera Simén en el
instante extremo, rogando a Jests la fuerza necesaria para las
penosas luchas de la vida.

En balde la familia Léntulus esperaba que el destino le
trajese, de nuevo, la sonrisa encantadora del pequeio Marcus
y, mientras el senador y la hijita se preparaban para el mundo,
junto a Livia y Ana, que trafan sus esperanzas puestas en el
Cielo, dejemos pasar mds de diez ahos sobre la dolorosa
serenidad de la Villa de Cafarnaim, mds de diez afios que
pasaron lentos, silenciosos, tristes.
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SEGUNDA PARTE

| LA MUERTE DE FLAMINIO

El ano 46 corria en calma.
En Cafarnaim, vamos a encontrar, de nuevo, a

nuestros personajes sumergidos en una relativa serenidad.

Las autoridades administrativas, en Roma, no eran las
mismas. Entre tanto, apoyando en el prestigio de su nombre y
en las considerables influencias politicas de Flaminio Severus,
ante el senado, Pdblio Léntulus continuaba comisionado en
Palestina, donde gozaba de todos los derechos y regalias
politicas, en la administracién providencial.

En balde continuara alli el senador, a despecho de todo
su inmenso desco de volver a la sede del gobierno imperial,
esperando la ocasién de encontrar al hijo, que el tiempo
continuaba reteniendo en el dominio de las sombras
misteriosas. En los dltimos afos, perdiera, por completo, la
esperanza de alcanzar su desiderdtum, porque consideraba,
entonces, que Marcus Léntulus deberfa estar en su primer
periodo de juventud, volviéndole irreconocible a los ojos
paternos.
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Otras veces, ponderaba el orgulloso patricio que el hijo
no vivia mds; que, ciertamente, las fuerzas perversas y
criminales que lo habfan arrebatado del hogar habrfan
exterminado, igualmente, al gracioso nifio bajo las fauces de
la muerte, temiendo una punicién inexorable. Pero, alld
adentro, en lo intimo del alma, latfa la intuicién de que
Marcus aun vivia, razén por la que, entre las indecisiones y
alternativas, de todos dias, resolviera, antes de todo, oir la voz
del deber paternal, echando mano de todos los recursos para
reencontrarlo, permaneciendo alli indefinidamente, contra
sus proyectos mds decididos y mds sinceros.

Por ese tiempo, vamos a encontrarlo con los trazos
fisonémicos ligeramente alterados, aunque hubiesen
devanado trece afos sobre los dolorosos acontecimientos del
33. Sus cabellos atin guardaban integralmente el color natural
y apenas algunas arrugas, casi imperceptibles, habfan venido a
acentuar su aspecto de profunda austeridad. Serena tristeza le
emanaba del semblante, llevindolo, invariablemente, a
aislarse de la vida comiin, para sumergirse tan solo en el
océano de sus papeles y de sus estudios, con la tnica
preocupacién de mayor importancia, que era la educacién de
la hija, buscando dotarla de las mds elevadas cualidades
intelectuales y sentimentales. Su vida, en el hogar, continuaba
siendo la misma, aunque el corazén le pidiese muchas veces
atar de nuevo el lazo conyugal, atendiendo a aquellos trece
afos de separacién intima, con la mds absoluta renuncia de
Livia a todas las distracciones que no fuesen las de la vida
doméstica y de su creencia, fervorosa y sincera. A solas con
sus meditaciones, Publio Léntulus dejaba divagar el
pensamiento por los recuerdos mds dulces y mds distante y,
en esas horas de introspeccidn, ofa la voz de la conciencia que
subfa del corazén al cerebro, como un llamado a la razén
inflexible, intentando destruirle los preconceptos, pero el

220



EMMANUEL

orgullo vencia siempre, con su rigidez inquebrantable. Algo le
decfa, en lo intimo, que su mujer estaba limpia de toda
mdcula, pero su espiritu de vanidad y orgullo le hacia ver,
inmediatamente, la escena inolvidable de la esposa al dejar el
gabinete privado de Pilatos, con vestiduras de disfraz, oyendo
adn, siniestramente, las palabras irénicas de Fulvia Précula,
en sus calumnias extrafias y ominosas...

Entretanto, Livia, se aislara, envuelta en un velo de
triste resignacién, como quien espera las providencias
sobrenaturales, que nunca aparecen en el inquieto curso de
una existencia humana. El esposo la conservaba junto a la
hija, atendiendo simplemente a la condicién de madre, pero,
sin permitirle, de ningin modo, interferir en sus planes y
trabajos educativos.

Para Livia aquel golpe rudo fuera el mayor sufrimiento
de su vida. La misma calumnia no le doliera tanto; pero, el
reconocerse como dispensable junto a la hija de su corazdn,
constitufa a sus ojos la mds dolorosa humillacién de su
existencia. Era por ese motivo que mds se abroquelaba en la
fe, procurando enriquecer el alma sufridora, con las luces de
la creencia fervorosa y sincera.

Lejos de conservar las energfas orgdnicas, tal como
aconteciera al marido, su rostro testimoniaba las injurias del
tiempo, con su pesado bagaje de sufrimientos y amarguras.
En su frente, que los dolores habian santificado, pendian ya
algunos hilos plateados, mientras los ojos profundos se
llenaban de wun brillo misterioso, como si hubiesen
intensificado su fulgor, de tanto fijarse en lo infinito de los
cielos. Sus trazos fisonémicos, si bien denotasen vejez
prematura, revelaban adn la antdgua belleza transformada
ahora en indecible y noble expresién de martirio y de virtud.
Un solo pedido le hiciera al esposo, cuando se vio aislada de
sus afectos mds queridos, en el ambiente doméstico, lejos
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inclusive del contacto espiritual con la hija, circunstancia que
aun le afligia mds el corazén amargado: - fue apenas que le
permitiese continuar en sus practicas cristianas, en compafifa
de Ana, la que tanto se le apegara, con aquel espiritu de
dedicacién que le conocemos, al punto de despreciar las
oportunidades que se le ofrecieron para constituir familia. El
senador le dio todos los premisos en tal sentido, llegando a
facultarle recursos financieros para atender a los numerosos
operarios de la doctrina que la buscaban, discretamente,
ampardndose en sus posibilidades materiales para iniciativas
renovadoras.

Ahora, nos falta presentar a Flavia Lentulia a los que la
vieron en la infancia, enferma y timida.

En el esplendor de sus veintidds afos, ostentaba el
fruto de la educacién que el padre le diera, con la fuerte
expresion personal de su cardcter y de su formacién espiritual.

La hija del senador era Livia, en la encantadora gracia
de sus dotes fisicos, y era Publio Léntulus, por el corazén.
Educada por eminentes profesores, que se sucedieron en el
curso de los afios, bajo la escogencia de los Severus, que jamds
se descuidaron de sus amigos distantes, sabia el idioma patrio
a fondo, manejando el griego con la misma facilidad y
manteniéndose en contacto con los autores mds célebres, en
virtud de su constante convivencia con la intelectualidad
paterna.

La educacién intelectual de una joven romana, en esa
época, era sin duda secundaria y deficiente. Los espectdculos
arrebatadores de los anfiteatros, asi como la ausencia de una
ocupacién seria, para las mujeres de aquel tiempo, en vista de
la incesante multiplicacién y el abaratamiento de los esclavos,
perjudicaron sensiblemente la cultura de la mujer romana, en
el fastigio del Imperio, cuando el espiritu femenino se
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arrastraba en el escdndalo, en la depravacién moral y en la
vida absoluta.

No obstante, el senador hacfa lo posible por ser un
hombre antiguo. No perdiera de vista las virtudes heroicas y
sublimadas de las matronas inolvidables, de sus tradiciones
familiares, y fue por eso que, huyendo a la época, buscé
preparar a la hija para la vida social, con la cultura mds
petfeccionada posible, aunque igualmente se le hinchase el
corazén de orgullo y vanidad, con todos los preconceptos de
su tiempo.

La joven amaba a la madre con extrema ternura, pero
en vista de las 6rdenes del padre, que la conservaba
invariablemente junto a él, en sus gabinetes de estudio o en
los pequenos viajes acostumbrados, no hacfa misterio de su
predileccién por el espiritu paterno, de quien presumia haber
heredado las cualidades mds fulgurantes y mds nobles, sin
conseguir entender la dulce humildad y la resignacién heroica
de la madre, tan digna y tan desventurada.

El senador buscara desenvolverle las tendencias
literarias, posibilitdindole las mejores adquisiciones de orden
intelectual, admirdndole la facilidad de expresidn,
principalmente en el arte poético, tan exaltado en aquella
época.

El tiempo transcurria con relativa calma para todos los
corazones.

De vez en cuando, se hablaba de la posibilidad de
regresar a Roma, plan ese cuya realizacién era siempre
aplazado en vista de la esperanza de reencontrar al
desaparecido.

En un dia suave del mes de marzo, cuando los drboles
frondosos se cubrian de flores, vamos a encontrar en la casa
del senador a un mensajero que llegaba de Roma a toda prisa.
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Tratdbase de un emisario de Flaminio Severus, que en
extensa carta le comunicaba al amigo su precario estado de
salud, anadiendo que deseaba abrazarlo antes de morir.
Conmovedores llamados constaban en ese documento
privado, suscitando al espiritu de Publio las mds cuidadosas
ponderaciones. Entre tanto, la lectura de una carta firmada
por Calpunia, que viniera por separado, era decisivo. En ese
desahogo, la venerada sefiora lo informé del estado de salud
del marido, que, a su ver, era muy precario, acentuando los
penosos sinsabores y angustiosas preocupaciones que ambos
experimentaban acerca de los hijos, que, en plena mocedad,
se entregaban a las mayores dls1pac1ones, siguiendo la
corriente de los desvarios sociales de la época. Terminaba la
conmovedora carta pidiendo al amigo que volviese, que los
asistiese en aquel trance, de modo que su amistad y paternal
interés representasen una fuerza moderadora junto a Plinio y
Agripa, que hombres hechos, ya se dejaban llevar por el
torbellino de los placeres mds nefastos.

Publio Léntulus no vacié un instante.

Mostré a la hija los documentos recibidos y, después
de examinar, juntos, los pormenores de su contenido,
comunicé a Livia su propdsito de volver a Roma en la
primera oportunidad.

La noble sefora se recordd, entonces, de cuan diferente
le serfa la vida en la gran ciudad de los Césares, con las ideas
que posefa ahora, y pidi6 a Jests que no le faltase el coraje
necesario para vencer en todos los embates que hubiese de
sustentar en la sociedad romana, para conservar integra su fe.

La vuelta a Roma no reclamé, de ese modo, mayor
demora. El mismo emisario llevd las instrucciones del senador
para sus amigos de la Capital del Imperio y, en poco tiempo,
una galera los esperaba en Cesdrea, conduciendo a la familia
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Léntulus, de regreso, después de la permanencia de quince
afios en Palestina.

Es innecesario comentar los pequefios incidentes del
retorno, tal era la trivialidad de los viajes antiguos, con su
monotonfa, aliado a las vagarosas perspectivas y al doloroso
espectdculo del martirio de los esclavos.

Entretanto, nos corresponde acrecentar que, en
visperas de la llegada, el senador llamé a la hija y a la mujer,
dirigiéndoles la palabra en tono discreto:

- Antes de que aportemos, conviene que les explique
mi resolucién sobre nuestro pobre Marcus.

Hace muchos afios, que guardo el mayor silencio en
torno al asunto, para con mis amistades de Roma, y no deseo
ser considerado mal padre en nuestro ambiente social.
Solamente una circunstancia como la que nos impone este
viaje, me llevarfa a regresar, por cuanto no se justifica que un
padre abandone al hijo en tales parajes, aunque esté torturado
por la incertidumbre de la continuidad de su existencia.

Asi, resolvi comunicar, a cuantos me lo pregunten, que
el hijo estd muerto hace mds de diez afios, como, de hecho,
deberd estar nosotros, vista la imposibilidad de reconocetlo,
en la hipétesis de su re aparecimiento.

Si supiesen de nuestras amarguras, no faltarfan
embusteros que deseasen escarnecer nuestra buena fe,
explotando el sentimentalismo familiar.

Ambas asintieron en la decisién, que les parecia la mds
acertada, y, en poco tempo, el puerto de Ostia estaba a la
vista, ahora preparado lindamente por el cielo del Emperador
Claudio, que mandara a ejecutar alli obras interesantes y
monumentales.

En esa hora, no se observaba el contentamiento,
natural de tales circunstancias.
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La partida, quince anos antes, habfa sido un cdntico de
esperanza en las expectativas suaves del futuro, pero el regreso
estaba lleno del silencio amargo de las mds penosas realidades.

Aparte del desencanto de la vida conyugal, Publio y
Livia no vefan allf entre los rostros amigos que los esperaban,
las siluetas de Flaminio y Calpunia, que consideraban
hermanos muy amados.

Sin embargo, dos jévenes simpdticos y fuertes, de
gestos desembarazados, en sus togas irreprensibles, se
dirigieron a ellos inmediatamente, en botes confortables, tan
pronto la embarcacién habfa anclado, jévenes esos que el
senador y la esposa reconocieron de pronto, en un afectuoso y
conmovido abrazo.

Tratdbase de Plinio y su hermano que, encomendados
por sus padres, venfan a recibir a los queridos ausentes.

Presentados a Flavia, ambos hicieron un movimiento
instintivo de admiracién, recordando el dia de la partda,
cuando le habfan acomodado en el camarote, entre sus
gemidos y muecas de nifia enferma.

La joven se impresionara, también, con la figura de
ambos, de quien poseia apagadas reminiscencias, entre las
recordaciones remotas de su infancia. Principalmente Plinio
Severus, el mds joven, la habfa impresionado profundamente,
con sus veintiséis afios completos, del mismo porte elegante y
distinguido con que ella habfa idealizado al héroe de su
imaginacién femenina.

Notdbase, igualmente, a simple vista, que el chico no
quedara indiferente a aquellas mismas emociones, porque,
intercambiadas las primeras impresiones del viaje y
examinada la situacién de salud de Flaminio Severus,
considerada por los hijos como excesivamente grave, Plinio
ofrecié el brazo a la joven, mientras Agripa le observaba con
un leve tono de celos:
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- iPero ;qué es eso, Plinio? Flavia puede enojarse con tu
excesiva intimidad!...

- Vaya, Agripa — respondié él, con una franca sonrisa -,
iestds muy perjudicado por los formalismos de la vida publica.
Flavia no puede extrafiar nuestras costumbres, en su
condicién de patricia por nacimiento y, por lo demds, no naci
para las disciplinas del Estado, tan a tu gustol...

A esas palabras, dichas con visible buen humor, agregé
Publio Léntulus, confortado por el ambiente de su
predileccién:

- iVamos, mis hijos!

Y dando el brazo a la esposa, para desempefar la
comedia d su felicidad conyugal en la vida comun de la gran
ciudad, seguido de Plinio, que amparaba a la joven en su
brazo fuerte y conquistador en asuntos del corazdn,
desembarcaron junto a Agripa, a fin de descansar un poco,
antes de seguir directamente para Roma, y, para lo cual, todas
las providencias habfan sido tomadas por los hermanos
Severus, con el mdximo de carifio y espontanea dedicacién.

Livia no se olvid6 de Ana, tomando las medidas
necesarias para su comodidad, junto a los dem4s siervos de la
casa, en todo el curso del camino que los separaba de la
residencia.

En direccién a la ciudad, pensé entonces el senador
que, finalmente, iba a rever al amigo muy amado. Hacia
largos afios que acariciaba la idea de confesarle de viva voz,
todos sus disgustos en la vida conyugal, exponiéndole, con
franqueza y sinceridad, sus preocupaciones acerca de los
hechos que lo separaban de la esposa, en la intimidad del
hogar. Tenia sed de sus palabras afectuosas y de explicaciones
consoladoras porque sentfa que amaba a la mujer por encima
de todo, a pesar de todos los sinsabores experimentados. No
creyendo sinceramente en su caida, solo su orgullo de hombre
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lo apartaba de una reconciliacién que, cada difa, se tornaba
mds imperiosa y necesaria.

En breve llegaban a la antigua residencia, lindamente
ornamentada para recibirlos. Numerosos siervos se
movilizaban, mientras los recién llegados hacian el
reconocimiento de los lugares mds intimos y mds familiares.

Hacfa quince afos que el palacio de Aventino
aguardaba a los duefios, bajo el carifio de esclavos dedicados y
dignos.

Después se servia una refeccién frugal en el triclinio,
mientras los hermanos Severus, que participaban de esa ligera
comida, esperaban a sus amigos, a fin de seguir todos juntos
para la residencia de Flaminio, donde el enfermo los
aguardaba ansiosamente.

Plinio, en dado momento, como quien trae a colacién
una noticia interesante y agradable, exclamd, dirigiéndose al
senador:

- Hace bastante tiempo, conocimos a vuestro tio Salvio
Léntulus y su familia, que residen cerca del Foro.

- ¢Mi tio? — pregunté Publio, impresionado, como si
los recuerdos de Fulvia le trajese a lo intimo un aluvién de
fantasmas. Pero, al mismo tdempo, como si estuviese haciendo
lo posible por adormecer sus propias amarguras, acentué con
supuesta serenidad:

- iAh! ;Es verdad! Hace mds de doce afios que él regresé
de Palestina. ..

Fue en este instante que Agripa intervino como para
vengarse de la actitud del hermano, cuando ain no habfan
desembarcado, exclamando intencionalmente:

- Por cierto de Plinio parece inclinado a desposarle la
hija, de nombre Aurelia, con quien mantiene las mejores
relaciones afectivas, desde hace mucho tiempo.
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Al oir estas palabras, Flavia Léntulus miré al
interpelado, como entre su corazén y el hijo mds joven de
Flaminio ya hubiesen los mds fuertes lazos de compromisos
sentimentales, dentro de las leyes misteriosas de las afinidades
psiquicas.

Mientras pasaba ese duelo de emociones, Plinio miré al
hermano casi con odio, dando a entender la impulsividad de
su espiritu y respondiendo con énfasis, como defendiéndose
de una acusacién injustificable, ante la mujer de su
preferencia:

- Otra vez, Agripa, estds engafado. Mis relaciones con
Aurelia no tenen otro fundamento, aparte de la mds pura
amistad reciproca incluso porque considero muy remota
cualquier posibilidad de casamiento, en la fase actual de mi
vida.

Agripa esbozé una sonrisa burlona, mientras el
senador, comprendiendo la situacién, calmaba los dnimos,
exclamando con bondad:

- Estd bien, hijos; pero hablaremos después sobre mi
tio. Me siento ansioso por abrazar al querido enfermo y no
tenemos tiempo que perder.

En pocos minutos un grupo de literas se encaminaba
para la noble residencia de los Severus, donde Flaminio
aguardaba al amigo, ansiosamente.

Su fisonomfa no acusaba mds aquella movilidad
antigua y la extasiante expresién de energfa que la
caracterizaba, pero, en compensacién, gran placidez se le
irradiaba de los ojos, sensibilizando a cuantos lo visitaban en
sus ultmos dfas de luchas terrestres. La expresién del
semblante era la del luchador derribado y abatido, exhausto
de combatir a las fuerzas misteriosas de la muerte. Los
médicos no tenfan la menor esperanza de cura, considerando
el profundo desequilibrio fisico, aliado a la muy fuerte
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desorganizacién del sistema cardfaco. Las menores emociones
determinaban alteraciones en su estado, dando lugar a las mds
amplias aprehensiones de la familia.

De vez en cuando, los ojos serenos y tranquilos se
fijaban detenidamente en la puerta de entrada, como si
esperasen a alguien con el mdximo interés, hasta que rumores
mads fuertes, venidos del vestibulo, anunciaron a su corazén
que iba a cesar una ausencia de quince afios consecutivos,
entre él y los amigos siempre recordados.

Calpunia, igualmente muy abatida, abrazé a Livia y a
Publio, derramada en ldgrimas y apretando a Flavia en los
brazos, como si recibiese a una hija.

Alli mismo, en el vestibulo, intercambiaron
impresiones y hablaron de sus intensas nostalgias y de las
numerosas preocupaciones, hasta que Publio deliberé dejar a
las dos amigas en franca expansién afectiva y se encaminé con
Agripa a uno de los compartimentos préximos del tablino,
donde abrazé al gran amigo, con ldgrimas de alegtia.

Flaminio Severus estaba delgadisimo y sus palabras, a
veces, eran cortadas por la impresionante disnea, dando a
percibir que muy poco tiempo le quedaba de vida.

Sabiendo de la satisfaccién del padre en la compaiifa
intima del leal amigo, Agripa se retiré del vasto aposento,
donde las sombras del crepisculo comenzaban a penetrar
caprichosamente, como si lo hiciesen en el silencio sagrado de
las naves religiosas.

Publio Léntulus se sorprendid, encontrando al viejo
compafero en tal estado. No suponfa volver a verde tan
depauperado. Ahora, se daba cuenta de que era él, si, a quien
le competia auxiliarlo en sus consejos, levantdndole las fuerzas
orgdnicas y espirituales, con sus exhortaciones amigas y
carifiosas.
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Una vez a solas, contemplé al amigo y mentor, como si
estuviese viendo a un nifio enfermo.

Flaminio, por su parte, lo mir6 cara a cara y, con los
ojos rasos de agua, le tomé las manos con las suyas, dindole a
entender que recibfa alli, en aquel momento, a un hijo muy
amado.

En un gesto tierno y delicado, procuré sentarse mds
cémodamente y, ampardndose en los hombros de Léntulus,
murmuré conmovedoramente a su oido:

- Publio, aqui ya no te recibe el companero enérgico y
resuelto de otros tiempos. Siento que solo te esperaba para
poder entregar el alma a los dioses, tranquilamente,
suponiendo ya cumplida la misién que me competia en la
Tierra, con mi conciencia rectilinea y mis honestos
pensamientos.

Hace mds de un afo presiento el instante irremediable
y fatal, que, ahora, satisfecho mi ardiente deseo, debe estar
acercdndose con la velocidad del relimpago. No deseaba,
pues, partir sin apretarte en mis brazos, haciéndole las dltimas
confidencias en este lecho de muerte...

- Pues, Flaminio — le respondié el amigo, con
serenidad dolorosa -, todo me autoriza a creer en tus mejoras
inmediatas, y todos nosotros aguardamos la bendicién de los
dioses, de manera que podamos contar con tu compafifa
indispensable, por mucho tiempo atin, en este mundo.

- No, mi buen amigo, no te ilusiones con esas
suposiciones y pensamientos. Nuestra alma jamds se engafa
cuando se acerca a las sombras del sepulcro. ;No me demoraré
en penetrar el misterio de la gran noche, pero creo,
firmemente, que los dioses me saludardn con las luces de sus
auroras!...

Y, dejando la mirada, profunda y serena, divagar por el
aposento, como si las paredes marmorosas se dilatasen al
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infinito, Flaminio Severus se concentré un minuto en intimas
meditaciones, y continué hablando, como si desease imprimir
a la conversacién un nuevo rumbo:

- sRecuerdas aquella noche en que me confiaste los
pormenores de un suefio misterioso, en el auge de t
emotividad dolorosa?

- ;Oh! ;Si me acuerdo! — contesté6 Publio Léntulus
recordando, de modo inexplicable, no solo la remota
conversacién que resolviera el viaje a Palestina, sino también,
otro suefio, en el cual testimoniara los mismos fenémenos
intraducibles, en la noche de su encuentro con Jesus de
Nazaret. Al recordarse de aquella personalidad maravillosa, se
le estremeci6 el corazén, pero hizo de todo por evitar al
amigo una impresién mds fuerte y dolorosa, agregando con
aparente serenidad: -;Pero, a qué viene tu pregunta, si hoy
estoy mds que convencido, de acuerdo contigo mismo, que
todo aquello no pasaba de simples impresiones de una
fantasfa sin importancia?

- ;Fantasfa? — replic6 Flaminio, como si hubiese
encontrado una nueva férmula de la verdad. — Ya modifiqué
por completo mis ideas. La enfermedad tiene, igualmente, sus
bellos y grandioso beneficios. Retenido en el lecho, desde
hace muchos meses, me habitué a invocar la proteccién de
Temis, de modo que no llegase a ver en mis padecimientos
mds que el resultado penoso de mis propios méritos, ante la
incorruptible justicia de los dioses, hasta que una noche tuve
impresiones iguales a las tuyas.

No me recuerdo de haber guardado ninguna
preocupacién con tu narrativa, pero lo cierto es que, hace
cerca de dos meses, me senti llevado en suefio a la misma
época de la revolucién de Catilina, y observé la veracidad de
todos los hechos que me relataste hace dieciséis afios, llegando
a ver a tu propio ascendiente, Publio Léntulus Sura, que era
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como tu retrato, tal era su profunda semejanza contigo,
mayormente ahora que te encuentras en tus cuarenta y cuatro
afos, en plena fijacién de trazos fisonémicos.

Interesante es que me encontraba a tu lado, caminando
contigo en la misma senda de clamorosas iniquidades. Me
recuerdo de vernos firmando sentencias inicuas e impiedosas,
determinando el suplicio de muchos de nuestros
semejantes... Sin embargo, lo que mds me atormentaba era
observarte la terrible actitud, determinando la ceguera de
muchos de nuestros adversarios politicos y asistiendo,
personalmente, al desenvolvimiento de las flagelaciones de
hierro en brasas, quemando numerosas pupilas para siempre,
a los gritos dolorosos de las victimas indefensas!...

Publio Léntulus abrié desmesuradamente los ojos, de
espanto, participando, igualmente, de aquellas recordaciones
que dormifan profundamente en su alma entristecida, y
contestd, por fin:

- ;Mi buen amigo, tranquiliza el corazén... Semejantes
impresiones parecen reflejos de alguna emocién muy fuerte
que perdurase en lo profundo de tu memoria, por mis
narraciones en aquella noche de hace tantos afios!...

Flaminio Severus esbozd, entonces, una leve sonrisa,
como quien comprendia la intencién generosa y consoladora,
redarguyendo con serena bondad:

- Debo decirte, Publio, que esos cuadros no me
amedrentaron y solo te hablo de ese complejo de emociones,
porque tengo la certeza de que voy a partir de esta vida y atin
quedards, tal vez por mucho tiempo, en la corteza de este
mundo. Es posible que las recordaciones de tu espiritu afloren
nuevamente y, entonces, quiero que aceptes la verdad
religiosa de los griegos y de los egipcios. Creo, ahora, que
tenemos numerosas vidas, a través de distintos cuerpos.
Siento que mi pobre organismo estd presto a deshacerse;
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entretanto, mi pensamiento estd vivaz como nunca y solo en
tales circunstancias presumo entender el gran misterio de
nuestras existencias. Me pesa, intimamente, haber practicado
el mal en el pretérito tenebroso, aunque haya transcurrido
mds de un siglo sobre los tristes acontecimientos de nuestras
visiones espirituales; sin embargo, aqui estoy delante de los
dioses, con la conciencia tranquila.

Publio lo ofa atentamente, entre apenado vy
conmovido. Procuraba dirigirle palabras confortadoras, pero
la voz parecia moride en la garganta, embargada por las
emociones de aquel doloroso momento.

Flaminio, entonces, le dio un abrazo emocionado, y
con los ojos rasos de ldgrimas, le susurré al oido:

- Mi amigo, no tengas duda sobre mis palabras...
Quiero creer que estas horas sean las dltimas... en mi
escritorio estdn todos tus documentos y el memorial de los
negocios de orden material que movilicé en tu nombre, en t
ausencia y en lo concerniente a nuestros problemas de orden
politico y financiero. No encontrards dificultades para
catalogar, convenientemente, todos los papeles a que me
refiero. ..

- Pero, Flaminio — replicé Publio, con enérgica
serenidad -, creo que tendremos mucho tiempo para cuidar
de eso.

En ese momento, Livia y la hija, Calpunia y los
jévenes, se acercaron al noble enfermo, trayéndole sonrisas
amigas y palabras consoladoras.

El enfermo dio muestras de dnimo y alegria para cada
uno de ellos, encareciendo el abatimiento de Livia y la belleza
exuberante de Flavia, con palabras dulces y cdlidas.

Quedando a solas, nuevamente, el generoso senador
que la molestia desfigurara, entre los linos claros del lecho,
exclamé con bondad:
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- He, aqui mi amigo, las mariposas risuefias del amor y
de la juventud, que el tiempo hace desaparecer, célere, en su
torbellino de impiedades. ..

Y bajando la voz, como si quisiese transmitir al amigo
una delicada confidencia del alma, continué hablando
pausadamente:

- Llevo conmigo, para el tdmulo, numerosas
preocupaciones por mis pobres hijos. Les di todo lo que me
era posible, en materia educativa, y, aun reconociendo que
ambos poseen sentimientos generosos y sinceros, noto que sus
corazones son victimas de las penosas transiciones de los
tiempos que pasan, en los cuales tenemos a disgusto que
observar los mds degradantes rebajamientos de la dignidad del
hogar y de la familia.

Agripa viene haciendo lo posible por adaptarse a mis
consejos, entregindose a las labores del Estado; pero Plinio
tuvo la poca suerte de dejarse seducir por amigos pérfidos y
desleales, que no desean sino su ruina y lo arrastran a las
mayores inmoralidades, en los ambientes sospechosos de
nuestras mds altas camadas sociales, llevando muy lejos su
espiritu de aventuras.

Ambos me proporcionan los mayores sinsabores con
los actos que practican, dando testimonio de reducidas
nociones de responsabilidad individual. Disipando gran parte
de nuestra fortuna, no ¢ qué futuro serd el de mi pobre
Calpurnia si los dioses no me permitieren la gracia de
buscarla, en breve, en el exilio de su nostalgia y de su
amargura, después de mi muerte!...

- Pero a mi — respondié con interés el interpelado —
ellos me parecen dignos del padre que los dioses les
concedieron, con su gentileza generosa y con la hidalguia de
sus actitudes.
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- En todo caso, mi amigo, no puedes olvidar que tu
ausencia de Roma fue muy larga y que muchas innovaciones
se procesaron en este perfodo.

iParecemos caminar vertiginosamente hacia un nivel de
absoluta decadencia de nuestras costumbres familiares, asf
como nuestros procesos educativos, a mi manera de ver, van
desmantelados en dolorosa falencia!..

Y como si desease traer de nuevo la conversacién para
los asuntos de orden inmediato, de la vida prictica, acentud:

- Ahora que veo a tu hija radiante de juventud y de
energfa, renuevo, i{ntimamente mis antiguos proyectos de
traerla al circulo de nuestra comunidad familiar.

Era mi deseo que Plinio la desposase, pero mi hijo mds
joven parece inclinado a comprometerse con la hija de Salvio,
no obstante la oposicién de Calpunia a ese proyecto; no por
tu tio, siempre digno y respetable a nuestros ojos, sino por su
mujer que no parece dispuesta a abandonar las antiguas ideas
e iniciativas del pasado. Pero, debo considerar que me resta
adin a Agripa, a fin de concretar mis numerosas esperanzas.

iSi pudieres, algin dia, no te olvides de esta mi
recomendacién i extremis!...

- Esta bien, Flaminio, pero no te canses. Da tiempo al
tiempo porque no faltard ocasién para discutir el asunto —
contesté Publio Léntulus, conmovido.

En ese momento, Agripa entré en la alcoba,
dirigiéndose al padre, afectuosamente:

- Mi padre, el mensajero enviado a Masilia ' acaba de
llegar, trayendo las deseadas informaciones con respecto a
Sadl.

- Y é nada nos manda a decir sobre su venida? —
preguntd el enfermo, con bondadoso interés.

! Nota de la Editora: Actualmente, Marsella.
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- No. El portador solo comunica que Saul partié para
Palestina, después de alcanzar la consolidacién de su fortuna,
con los dltimos lucros comerciales, acrecentando haber
deliberado ir a Judea, para ver de nuevo al padre que reside en
las cercanias de Jerusalén.

- Pues bien — dijo el enfermo, resignado -, en vista de
eso, recompensa al mensajero y no te preocupes mds con mis
anteriores descos.

Al oirlos, Publio dio vueltas al cerebro para recordarse
de algo que no podia definir con precisién. El nombre de
Sadl no le era extrafio. Con la circunstancia de localizarse la
residencia del padre en las proximidades de Jerusalén, se
recordd, finalmente, de los personajes de sus reminiscencias,
con fidelidad absoluta. Rememoré el incidente en el que
fuera obligado a castigar a un joven judio de ese nombre, en
las cercanfas de la ciudad, remitiéndolo a las galeras como
punicién de su acto de irreflexidn, y recordando, igualmente,
el instante en que un agricultor israelita fuera a reclamar la
libertad del prisionero, dindolo como su hijjo.
Experimentando un anhelo vago en el corazén, exclamé
intencionalmente:

- ;Saul? ;No es un nombre caracteristico de Judea?

- Si — respondié Flaminio con serenidad -, se trata de
un esclavo liberto de mi casa. Era un cautivo Judio, ain
joven, adquirido por Valerio, en el mercado, para las bigas de
los muchachos, al infimo precio de cuatro mil sestercios. Tan
bien se porté en los quehaceres, que le era designados
comdnmente, que, después de ganar varios premios con sus
proezas en el Campo de Marte, destinados a mis hijos, resolvi
concederle la libertad, dotdndolo con los recursos necesarios
para vivir y promover empresas por su propia cuenta. Y
parece que la mano de los dioses lo bendijo en el momento
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preciso, porque Sadl es hoy sefior de una fortuna sélida, como
resultado de su esfuerzo y trabajo.

Publio Léntulus silencié intimamente aliviado, pues su
prisionero, segin noticias recibidas por los guardias del
gobierno provincial, se habfa evadido para el hogar paterno,
huyendo, de ese modo, a la esclavitud humillante.

Las horas de la noche iban ya avanzadas.

El visitante se recordd, entonces, de que esperaba
entrevistarse con Flaminio para una conversacién sustanciosa
y larga, con respecto a multiples asuntos, como, por ejemplo,
su penosa situacién conyugal, la desaparicién misteriosa del
hijito, y su encuentro con Jesis de Nazaret. Pero, observaba
que Flaminio estaba exhausto, siendo justo y necesario aplazar
sus confidencias amargas y penosas.

Fue entonces que se retiré del aposento para aguardar
al dia siguiente, lleno de esperanzas consoladoras.

Los dos amigos intercambiaron largas y significativas
miradas en el instante de aquellas despedidas, que ahora
parecfan comunes, como las afectuosas salutaciones diarias de
otros tiempos.

Confortadoras exhortaciones y promesas amigas fueron
intercambiadas, entre expresiones de fraternidad y carifo,
antes que Calptrnia recondujese a los visitantes al vestibulo,
con su bondad generosa y acogedora.

Sin embargo, en las primeras horas de la mafiana
siguiente, un mensajero apresurado paraba a la puerta del
palacete de los Léntulus, con la noticia alarmante y dolorosa.

Flaminio Severus empeoraba inesperadamente sin que
los médicos diesen a sus familiares la menor esperanza. Todas
las mejoras ficticias habfan desaparecido. Una fuerza
inexplicable le desequilibrara la armonifa orgdnica, sin que
remedio alguno le paralizase las angustiosas aflicciones.
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Dentro de pocas horas, Publio Léntulus y los suyos se
encontraban, de nuevo, en la vivienda confortable de los
amigos.

Mientras penetra él, ansioso, en el cuarto del viejo
compafiero de luchas terrestres, Livia en la intimidad de un
apartamento, se dirige a Calpurnia en estos términos:

- Mi amiga, sya ofste hablar de Jestis de Nazaret?

La orgullosa matrona, que no perdia la linea de sus
vanidades en familia, ain en los momentos de las mds
angustiosas preocupaciones, abrié desmesuradamente los ojos,
exclamando:

- sPor qué me lo preguntas?

- Porque Jestis — respondié Livia, humildemente — es la
misericordia de todos los que sufren y no puedo olvidarme de
su bondad, ahora que nos vemos en pruebas tan dsperas y tan
dolorosas.

- Supongo, querida Livia — contesté Calpurnia,
gravemente -, que olvidaste todas las recomendaciones que te
hice antes de partir para Palestina, porque, de tus
advertencias, estoy deduciendo que aceptaste de buena fe las
teorfas absurdas de la igualdad y de la humildad,
incompatibles con nuestras tradiciones mds afejas, dejdndote
llevar por las aguas enganosas de las creencias erréneas de los
esclavos.

- Pero, no es eso. Me refiero a la fe cristiana, que nos
anima en las luchas de la existencia y consuela el corazén
atormentado en las pruebas mds rispidas y mds amargas. ..

- Esa creencia estd llegando ahora a la sede del Imperio
y por cierto ha encontrado la repulsién general de nuestros
hombres mds sensatos e ilustres.

- Sin embargo, yo conoci a Jesds de cerca y su doctrina
es de amor, de fraternidad y de perddn... jConociendo tus
justos recelos por Flaminio, me recordé de apelar al profeta de
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Nazaret, que, en Galilea, era la providencia de todos los
afligidos y de todos los sufridores!

- Bien sabes, mi hija, que la fraternidad y el perdén de
las faltas no se compadecen, de modo alguno, con nuestras
ideas de honras, de patria y de familia, y lo que mds me
admira es la facilidad con la que Publio te permitié tan
intimo contacto con las concepciones erréneas de Judea, al
punto de modificar tu personalidad moral, seglin me dejas
entrever.

- Pero...

Iba Livia a esclarecer, de la mejor manera, sus puntos
de vista, con respecto al asunto, cuando Agripa entrd
sorpresivamente en el gabinete, exclamando con la mds fuerte
emocion:

- iMadre mia, venga de prisa, muy de prisal... {Mi
padre parece agonizante!...

En un instante, ambas penetraron en el aposento del
moribundo, que tenia los ojos fijos como si fuera acometido,
inesperadamente, de un deliquio irrefrenable.

Publio Léntulus guardaba, entre las suyas, las manos
del moribundo, mirdndole ansiosamente el fondo de las
pupilas.

Pero, poco a poco, el térax de Flaminio parecia
moverse de nuevo a los impulsos de una respiracién profunda
y dolorosa. En seguida, los ojos revelaron fuerte claridad de
vida y conciencia, como si una ldmpara del cerebro se hubiese
encendido nuevamente en wun Udlimo movimiento.
Contempld, a su alrededor, a los familiares y amigos muy
amados, que se inclinaban sobre él, inquietos y ansiosos. Un
médico muy amigo, que lo asistfa invariablemente,
comprendiendo la gravedad del momento, se retirara al atrio,
mientras en torno al agonizante sélo se ofa la respiracién
oprimida de nuestros conocidos de estas pdginas.
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Flaminio paseé la mirada brillante e indefinible por
todos los rostros, como si buscase, mds detenidamente, a la
esposa y a los hijos, exclamando con frases entrecortadas:

- Calpurnia, estoy... en la hora extrema... y doy
gracias a los dioses... por sentir la conciencia... limpia y
tranquila... te esperaré en la eternidad... un dfa... cuando
Japiter... tuviere a bien... llamarte a mi lado.

La venerada sefora oculté el rostro en las manos,
dando expansién a las ldgrimas, sin conseguir articular
palabra.

- No llores... - continué él, como aprovechando los
tltimos momentos -, la muerte... es una solucién... cuando
la vida... ya no tiene mds remedio... para nuestros dolores. ..

Y mirando a los dos hijos, que lo contemplaban con
ansiedad, llorando, tomé la mano del mds joven,
murmurando:

- Desearfa... mi Plinio... verte feliz... muy feliz... ;Es
tu intencidn... desposar a la hija de Salvio?...

Plinio comprendié las alusiones paternas en aquel
momento grave y decisivo, haciendo una leve sefial vengativa
con la cabeza, al mismo tiempo que fijaba los ojos grandes y
ardientes en Flavia Lentulia, como indicando al padre su
preferencia.

El moribundo, por su parte, con la profunda lucidez
espiritual de los que se aproximan a la muerte, con plena
conciencia de la situacién y de sus deberes, entendié la
actitud silenciosa del hijo, estremecido y, tomando la mano
de la joven, que se inclinaba afectuosamente sobre su pecho,
apreté las manos de ambos junto a su corazén, murmurando
con {ntima alegrfa:

- Eso es... una razén mds... para que yo parta...
tranquilo... T4, Agripa haz de ser también... muy feliz... y
td... mi querido Publio... junto a Livia... habrds de vivir...
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Sin embargo, un sollozo mds fuerte se le escapara
inopinadamente y la sucesién de los singultos violentos y
dolorosos lo obligé a callarse, mientras Calpurnia se
arrodillaba y le cubria las manos a besos. ..

Livia también, en genuflexién, miraba a lo alto como si
desecase descubrir sus arcanos. A sus ojos, se presentaba
aquella cimara mortuoria repleta de figuras luminosas y de
otras sombras indefinibles, que se deslizaban tranquilamente
en torno al moribundo. Oré en lo intimo del alma, rogando a
Jests fuerza y paz, luz y misericordia para el gran amigo que
partia. En ese instante, divisé la radiante figura de Simdn,
rodeada de claridad azulina y resplandeciente.

Flaminio agonizaba...

En la medida que transcurrfan los minutos, los ojos se
le tornaban vitreos y descoloridos. Todo el cuerpo vertia un
sudor abundante, que empapaba el lino blanquisimo de las
sdbanas.

Livia noté que todas las sombras presentes se habfan
arrodillado también y solamente la figura imponente de
Simén quedara de pie, como si fuera un centinela divino,
colocando las manos radiantes en la frente abatida del
moribundo. Notd, entonces, que sus labios se entreabrian,
para la oracién, al mismo tiempo que las dulces palabras le
llegaban, nitidas a los oidos espirituales:

- jPadre Nuestro que estds en el Cielo, santificado sea
vuestro nombre, venga a nos vuestro reino de misericordia, y
hdgase tu voluntad, asi en la Tierra como en los cielos\...

En ese instante, Flaminio Severus dejaba escapar el
ultimo suspiro. Marmérea palidez le cubrié los trazos
fisonémicos, al mismo tiempo que una infinita serenidad se
estampaba en su mdscara cadavérica, como si el alma generosa
hubiese partido para la mansién de los bienaventurados y de
los justos.
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Solamente Livia, con su creencia y su fe, pudo
conservarse serena, entre cuantos la rodeaban en el doloroso
trance. Publio Léntulus, entre ldgrimas conmovedoras se
certificaba de haber perdido el mejor y el mayor de los
amigos. Nunca mds la voz de Flaminio le hablarfa de las mds
bellas ecuaciones filoséficas, sobre los problemas grandiosos
del destino y del dolor, en las corrientes interminables de la
vida. Y, mientras se abrfan las puertas del palacio para los
homenajes de la sociedad romana; y mientras se celebraban
solemnes exequias implorando la proteccién de los manes del
muerto, su corazén amigo consideraba la realidad dolorosa de
haberse rasgado, para siempre, una de las mds bellas pdginas
afectivas, en el libro de su vida, dentro de la obscuridad espesa
e impenetrable de los secretos de un timulo.
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[T SOMBRAS Y NUPCIAS

A las exequias de Flaminio comparecieron numerosos
amigos del extinto, ademds de las muchas representaciones
sociales y politicas de todas las organizaciones en las que
radicara su nombre digno e ilustre.

Entre tantos elementos, no podia faltar la figura del
pretor Salvio Léntulus que, en los homenajes péstumos, se
hizo acompanar de la mujer y de la hija, que hicieron lo
posible por representar bien la comedia de su fingido pesar
por la muerte del gran senador, junto a Calpurnia que se
deshacia en las ligrimas de sus mds dolorosos sentimientos.

Allf mismo, en el palacio de los Severus, se encontraron
los miembros de la familia Léntulus, con la evidente aversién
de Publio por la presencia de la esposa del tio, mientras las
sefioras intercambiaban impresiones dolorosas, en la afectada
etiqueta de las trivialidades sociales.

Fulvia y Aurelia notaron, con profundo desagrado, la
expresion carifiosa de Plinio Severus para con Flavia Lentulia,
a quien distingufa con especial atencidn, en las solemnidades
finebres, como demostrando las preferencias de su corazdn.

He aqui, el porqué, de ahi a algin tiempo, vamos a
encontrar a la madre y a la hija en una conversacién animada
sobre el asunto, en la intimidad del hogar, dando a entender
la mezquindad de sus sentimientos, aunque los cabellos
blancos infundieran veneracién en la frente materna, que, a
pesar de eso, no se dejaba vencer por los argumentos de la
experiencia y de la edad.

- Yo también — exclamaba Fulvia, maliciosamente,
respondiendo a una interpelacién de la hija — mucho me
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sorprendi con las actitudes de Plinio, por juzgardo un joven
celoso del cumplimiento de sus deberes; pero no me interesé
por los modos de Flavia, por cuanto siempre crei que los hijos
tienen que heredar fatalmente las cualidades de los padres vy,
mds particularmente, en el presente caso, cuando la herencia
es materna, con mds bases de certidumbre irrefutable para
nuestro juicio.

- iOh! Madre, ;Quieres decir, entonces, que conoces la
conducta de Livia hasta ese punto? — pregunté Aurelia, con
bastante interés.

- No dudes que sea de otra forma...

Y la imaginacién calumniosa de Fulvia pasé a satisfacer
la curiosidad de la hija, con los hechos mds inverosimiles y
terribles, sobre la esposa del senador, durante su permanencia
en Palestina, comentados por las expresiones de ironfa y
desprecio de la joven, dominada por los mds acerbos celos,
terminando la narrativa en estos términos:

- Solamente t tla Claudia podria contarte
literalmente, lo que sufrimos, en vista del perjurio de esa
mujer que hoy vemos tan simple y tan retraida, como si no
conociese las experiencias mds fuertes de éste mundo. No
podemos olvidar que nos encontramos ante personas tan
poderosas en la politica, como en la astucia. jEl sobrino de tu
padre, ademds de ser un marido profundamente infeliz, es un
hombre publico orgulloso y malvadol!...

No me consta que hubiese corregido él a la esposa
relajada e infiel, después de haber verificado, con sus propios
0jos, su traicién conyugal; pero, basté que ella lo hiciese sufrir
con sus deslealtades para que todos nosotros, los romanos que
nos encontrdbamos en Judea, pagdsemos el hecho con los mds
horribles tributos de sufrimiento.

Posefamos un gran amigo en la persona del lictor
Sulpicio Tarquinius, que fue asesinado bdrbaramente en
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Samaria, en trégicas circunstancias, sin que nadie, hasta hoy,
pudiese identificar a sus asesinos, para el merecido castigo. ..
Nuestra familia, que tenfa intereses importantes en Jerusalén,
fue obligada a volver precipitadamente a Roma, con graves
perjuicios financieros para su padre y, por dltimo — proseguia
la palabra venenosa de la calumniadora -, el gran corazén de
mi cufiado Poncio sucumbié bajo las pruebas mds injuriosas y
mds rudas... Destituido del gobierno provincial y
atormentado por las mds duras humillaciones, fue desterrado
para las Galias, suicidindose en Viena, en penosas
circunstancias, acarredndonos inextinguible disgusto!...

iEn vista de los martirios soportados por Claudia, en
virtud de la nefasta influencia de esa mujer, no me sorprendo,
por lo tanto, con las actitudes de la hija, procurando robarte
el novio venturosol...

- Urge que trabajemos para que tal cosa no acontezca,
mi madre — replicé la joven bajo la fuerte impresién de sus
nervios vibrdtiles. — Ya no puedo vivir sin él, sin su
compafifa... Sus besos me ayudan a vivir en el torbellino de
nuestras preocupaciones de cada dfa...

Fulvia irguié, entonces, los ojos, como examinando
mejor la ansiedad que se estampara en la fisonomia de la hija,
contestando con aire inteligente y malicioso:

- ¢Pero td te vienes entregando a Plinio, de esa manera?

Sin embargo, la joven, temblando de célera, recibié la
indirecta dentro de los infelices principios educativos a los
que obedecia desde la cuna, exclamando con furia:

sQué piensas, entonces, que hacemos yendo a las
fiestas y a los circos? ;Por ventura, seré yo diferente de las
otras jévenes de mi tiempo?

Y, levantando la voz como alguien que necesitase
defenderse pronunciando un libelo contra el acusador, se
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desaté en consideraciones inconvenientes, a través de
términos asquerosos, rematando.

- Y ti, madre, no tienes igualmente...

Pero, Fulvia, de un salto, se colé al cuerpo de la hijaen
una actitud acriminadora y severa, exclamando con la fria
serenidad:

- Céllate! iNi una palabra mds, pues no era mi
propésito calentar una vibora en mi propio senol...

Y comprendiendo, que la situacién podia volverse mds
penosa en virtud de sus grandes culpas, como madre, como
esposa y en calidad de mujer, excamé con la voz casi
meliflua, como dando una triste leccién a la propia hija:

- iVaya, Aurelia! {No te aborrezcas!... Si hablé de ese
modo fue para insinuarte que no podemos cautivar a un
hombre, para nuestras garantias femeninas en el matrimonio,
ddndole todo de una vez. Un hombre nervioso y galanteador,
como el hijo de Flaminio, se conquista por etapas, haciéndole
pocas concesiones y muchos carifios.

Bien sabes que el primer problema de la vida de una
mujer de nuestra época se resume, antes de todo, a la
obtencién de un marido, porque los tiempos son malos y no
podemos dispensar la sombra de un dibol que nos abrigue de
sorpresas penosas, entre las esperezas del camino...

- Es verdad, madre — respondié la joven totalmente
modificada, merced a aquellas astutas ponderaciones -; lo que
me dices es la realidad y ya que son tan grandes tus
experiencias, ;qué me sugieres para la realizacién de mis
deseos?

- Antes de todo — contesté Fulvia, perversamente —
debemos recurrir a los argumentos de los celos, que son
siempre muy fuertes, cuando existe un interés mds o menos
sincero, de conseguir alguna cosa en asuntos de amor. Y ya
que te entregaste tanto al hijo de Flaminio, ve si aprovechas
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las primeras fiestas del circo, provocindole impulsos de
envidia y despecho.

:No has sido cortejada por el protegido del cuestor
Britanicus?

- ;Emiliano? — preguntd la joven, interesada.

- Si, Emiliano. Se trata igualmente de un buen partido,
pues su futuro en las clases militares parece lleno de dptimas
perspectivas. Procura seducirle la atencién, delante de Plinio,
de modo que hagamos todo lo posible para conseguirte el
descendiente de los Severus, que, al final, es el partido mds
ventajoso de cuantos han aparecido.

- ;Pero si el plan fallase, para nuestro disgusto?

- Restarfa recurrir a las ciencias de Araxes, con sus
ungiientos y artes magicas. ..

Pesado silencio se hiciera entre ambas, en el examen de
aquella perspectiva de recurrir, mds tarde, a las fuerzas
tenebrosas de uno de los mds célebres feticheros de la
sociedad de entonces.

Los dias pasaron sobre los dias, pero el hijo mds joven
de Flaminio no volvié a cortejar a la hija del pretor Salvio
Léntulus, y cuando, de ahi a algiin tiempo, volvié a
frecuentar los circos festivos y ruidosos, no tuvo gran sorpresa
encontrando, en la intimidad de Emiliano, a aquella a quien
se sentfa ligado tan solo por los lazos frigiles y artificiales de la
lascivia y de los hédbitos viciosos del tiempo.

Sin embargo, Aurelia no se conformaba, intimamente,
con el abandono al que fuera botada, planeando la mejor
manera de ejercer, oportunamente, su venganza, porque
Plinio, ante las vibraciones cariciosas del amor de Flavia
Lentulia, parecfa un hombre enteramente modificado. Se
alejara espontdneamente de los bacanales comunes de la
época, huyendo, igualmente, de los vicios y liviandades.
Parecfa, inclusive, que una nueva fuerza lo guiaba ahora para
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la vida, tallindole de nuevo el corazén para los ambientes
cariciosos y ldcidos de la familia.

En el palacio de los Léntulus, la vida transcurria con
relativa tranquilidad.

Calpurnia pasaba alli los primeros meses, después del
fallecimiento del marido, en compaiifa de los hijos, mientras
Plinio y Flavia tejfan su romance de esperanza y de amor, en
las luces de la mocedad, bajo la bendicién de los dioses, de
quien no se olvidaban, en la culminacién radiante de su dulce
amor.

Alejéndose de las inquietudes de la época, Plinio se
recogfa, siempre que le era posible, en sus aposentos en el
palacio de Aventino, entregindose a la pintura, o a la
escultura, en las que era eximio, modelando, en preciosos
mdrmoles, bellos ejemplares de Venus y de Apolo, que eran
dados a Flavia como recordacién de su intensa amor. Ella,
por su parte, componia delicadas joyas poéticas, musicalizadas
en la lira por sus propias manos, ofreciendo las flores del alma
al novio idolatrado, en cuyo espiritu generoso colocara los
mds bellos suefios del corazén.

Sélo una persona no toleraba aquel hermoso encuentro
de dos almas gemelas. Esa persona era Agripa. Desde el
instante en que viera a la hija del senador, en el puerto de
Ostia, pensé haber encontrado a la futura esposa. Se suponia
el dnico candidato al corazén de aquella joven romana,
enigmdtica e inteligente, en cuya faz ruborizada jugaba
siempre una sonrisa de bondad superior, como si Palestina le
hubiese impuesto una belleza nueva, llena de misteriosos y
singulares atractivos.

Pero, en vista de los proyectos de casamiento del
hermano con Flavia, sus planes habian fracasado totalmente.
En balde, presumiera haber encontrado la mujer de sus
suefos, porque la ternura, y los caprichos de ella pertenecfan
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al hermano, dnicamente. Fue por ese motivo que, a la par con
el retraimiento de Plinio Severus, dentro del hogar, para una
larga serie de actos impensados, acentuando, cada vez mds, la
manera extravagante de su personalidad, prefiriendo las
companfas mds nocivas y los ambiente mds viciosos.

En el curso de sus numerosos desvios, enfermara
gravemente, inspirando cuidados de su madre, que se
desvelaba por los hijos con el mismo carifio de siempre.

Vamos a encontrarlo, de este modo, por una bella
tarde romana, en la misma terraza donde vimos a Publio
Léntulus en amargas meditaciones, en las primeras pdginas de
éste libro.

Brisas acariciantes refrescaban el crepusculo, saturado
adn de las claridades del sol hermoso y caliente.

A su lado, Calpurnia examinaba algunas piezas de lana,
echdndole miradas afectuosas. En dado momento, la venerada
sefiora le dirige la palabra en estos términos:

- Entonces, hijo mio, rindamos gracias a los dioses,
porque ahora te veo mucho mejor y camino del mds franco
restablecimiento.

- S8i, madre — murmuré el joven convaleciente -, estoy
mucho mejor y mds fuerte; sin embargo, espero que nos
transfiramos para nuestra casa dentro de dos dias, a fin de
poder consolidar mi cura, procurando olvidar...

- ;Olvidar qué? — pregunt6 Calpurnia, sorprendida.

- iMadre mia! — respondié el joven, enigmdtcamente -,
la salud no puede volver al cuerpo cuando el espiritu continda
enfermo!...

- iVaya, hijo, debes abrirme el corazén con mds
sinceridad y mds franqueza. Confiame tus amarguras mds
intimas, pues es posible que te pueda dar algin consuelo!...

- iNo, madre, no debo hacerlo!
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Y, hablando asi, Agripa Severus, fuese por el estado de
abatimiento en el que ain se encontraba, fuese por la
necesidad de un desahogo mds intenso, desaté en llanto,
sorprendiendo amargamente el corazén materno con su
inesperada actitud.

-sPero qué es eso, hijo? ;Qué pasa en tu intimo, para
que sufras de esa forma? — le pregunté Calpurnia,
extremadamente afligida, enlazdndolo en los brazos carifosos.
- iDimelo todo!... — prosiguié afligida. — No me ocultes tus
amarguras, Agripa, porque yo sabré remediar la situacién de
cualquier modo!

- iMadre, mi madre!... — dijo ¢, entonces, en un largo
desahogo — yo sufro desde el dia en que Plinio me arrebaté la
mujer deseada... Siento en el alma una atraccién misteriosa
por Flavia y no puedo conformarme con la dolorosa realidad
de ese casamiento que se aproxima.

Creo que, si mi padre viviese, ain procurarfa salvar mi
situacién, conquistando para mi ese matrimonio, con las
resoluciones providenciales que le conocfamos. ..

Esperé siempre, a través d todas las venturas de la
juventud, que me surgiese, en el camino, la criatura
idealizada, en mis suefos, para organizar un hogar y
constituir una familia y, cuando aparece la mujer de mis
aspiraciones, he aqui que me la arrebatan, y ;quién?... {Porque
la verdad es que, si Plinio no fuera mi hermano, no vacilarfa
en usar y abusar de los mds violentos procesos para alcanzar la
consecucién de mis deseos!...

Calpurnia lo ofa en silencio, compartiendo sus
angustias y sus ldgrimas. Ignoraba aquel duelo silencioso de
sentimientos y solamente ahora podia comprender la molestia
indefinida que devoraba al hijo mayor, avasalladoramente.

Pero, su corazén posefa bastante experiencia de la vida
y de las costumbres del tiempo, para analizar, con el mdximo
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acierto, la situacién y, transformando la sensibilidad femenina
y los recelos maternales en rigida fortaleza, le respondié
conmovida, acaricidndole los cabellos en una dulce actitud:

- iMi Agripa, yo te comprendo el corazén y sé evaluar
la intensidad de tus padecimientos morales; pero, necesitas,
comprender que hay en la vida fatalidades, dolorosas, cuyos
problemas angustiantes debemos resolver con el mdximo de
coraje y paciencia... No fue para otra cosa que los dioses nos
colocaron en las mds altas esferas sociales, de modo que
ensefemos, a los mds ignorantes y mds débiles, las tradiciones
de nuestra superioridad espiritual, teniendo en cuenta todas
las penosas eventualidades de la vida y del destino.

Sofoca en tu intimo esa pasién injustificable, porque
siento que Flavia y tu hermano nacieron en este mundo con
sus destinos entrelazados... Plinio atin era un nifio de pecho,
cuando tu papd ya proyectaba ese matrimonio, ahora presto a
consumarse.

S¢ fuerte — continuaba la noble matrona enjugdndole
las ligrimas silenciosas y tristes -, porque la existencia exige de
nosotros, algunas veces, esos gestos de renuncia ilimitadal...

iEntretanto, levantemos nuestras stplicas a los dioses!
De Jupiter ha de llegar, para tu alma ulcerada, el necesario
consuelo.

Agripa, después de oir la voz materna, se sentfa mds o
menos aliviado, como si su intimo se hubiese serenado
después de una tempestad de los mds antagénicos
sentimientos.

Consider6 que las ponderaciones maternales
representaban la verdad y se preparaba, intimamente, aun con
la penosa impresién psiquica que lo atormentaba, para
resignarse, infinitamente, con la situacién dolorosa e
irremediable.
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Calpurnia dejé pasar algunos minutos, antes de
dirigirle la palabra nuevamente, como si aguardase el efecto
saludable de sus primeras ponderaciones, continuando:

- ¢No te interesarfa, ahora, un viaje a nuestra propiedad
del Avenio? Bien sé que, por la fuerza de tu vocacién y por el
imperativo de las circunstancias, tu lugar es aqui, como
sucesor de tu padre; pero, ese viaje representaria la solucién
de varios problemas urgentes, inclusive tu caso intimo.

Agripa oyé la sugestiéon con el mdximo interés,
replicando al final:

- Mi madpre, tus palabras carifosas me reconfortaron y
acepto la sugestidn, a ver si consigo encontrar el maravilloso
elixir del olvido; pero, desearfa partir con atribuciones de
Estado, porque, de ese modo, podria demorarme en la
Masilia, permaneciendo alld con la autoridad que me serd
necesaria en tales circunstancias. ..

- ¢Y no podrias conseguir ficilmente ese propésito?

- Creo que no. Para demandar ese viaje con
atribuciones oficiales, solo conseguiria mis intentos, en
cardcter de militar.

Y por qué no movilizamos nuestras prestigiosas
relaciones de amistad para obtener lo que deseas? Bien sabes
que, con el auxilio de Publio y del senador Cornelio Docus,
Plinio aguarda una promocién oficial en breves dias, con
amplias perspectivas de progreso y nuevas realizaciones
futuras, en el cuadro de nuestras clases armadas. Incluso dicen
que el Emperador Claudio, consolidando la centralizacién de
poderes con la nueva administracién, se muestra satisfecho
cuando transforma las regalfas politicas en regalias militares.

A mi, solo me causarfa orgullo y satisfaccién ofrecer
mis dos hijos al Imperio, para consolidacién de sus conquistas
soberanas.

253



HACE 2000 ANOS

- Asi lo haré — replicé Agripa, ya con los ojos enjutos,
como si las sugestiones maternas constituyesen suave remedio
para sus penosas preocupaciones.

A poco tiempo, se evadian en el horizonte los dltimos
resplandores rubros de la tarde, que daban lugar a una
hermosa noche llena de estrellas.

Amparado por los brazos maternos, el joven patricio se
recogié mds confortado a sus aposentos, esperando la ocasién
de tomar providencias en cuanto a sus nuevos planes.

Después de acomodardo convenientemente, volvié
Calpurnia a la terraza, donde procuré reposar de las intensas
fatigas morales. Suplicando la piedad de los dioses, fijé en los
cielos estrellados los ojos lacrimosos.

Parecfa que el corazdén se le habfa parado en el pecho
para asistir al desfile de las recordaciones mds cariciosas y mds
dulces, aunque tenfa la mente torturada por pensamientos
amargos y dolorosos.

Mids de seis meses habfan transcurrido después de la
muerte del esposo, y la noble matrona se sentia ya
completamente extrana en la sociedad y en el mundo. Hacia
prodigios mentales para enfrentar dignamente su situacién
social, porque sentfa, en su vejez resignada, que el curso del
tiempo va aislando a determinadas criaturas al margen del rio
infinito de la vida. Sentfa, en el ambiente y en los corazones
que la rodeaban, una diferencia singular, como si faltase una
pieza del mecanismo de su raciocinio, para completar un
juicio preciso de las cosas y de los acontecimientos. Esa pieza
era la presencia del esposo, que la muerte habfa arrebatado;
era su palabra ponderada y amorosa, dulce y sabia.

Desde los primeros dias de permanencia en la casa de
los amigos, recibiera de Livia y Publio, por separado, las mds
dolorosas confidencias sobre los acontecimientos de Palestina,
que les comprometieron para siempre la ventura vy
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tranquilidad conyugal. Pero, movilizando, todas sus
facultades de observacién y de andlisis, no consiguiera
pronunciarse en definitiva sobre los acontecimientos a favor
de la inocencia de su bondadosa y leal amiga. Si, a sus ojos,
Publio Léntulus era el mismo hombre integrado en el
conocimiento de sus muy nobles deberes junto al Estado y de
las mds queridas tradiciones de la familia patricia, Livia le
parecié excesivamente modificada en sus modos de creer y de
sentir.

En su concepcién de orgullo y vanidad raciales, no
podia admitir aquellos principios de humildad, aquella
fraternidad y aquella fe activa de la que Livia daba pleno
testimonio junto a los propios esclavos, dentro de los
postulados de la nueva doctrina que invadia todos los
departamentos de la sociedad.

Cuando deseaba tener ella atin al esposo a su lado, para
poder comentarle aquellos asuntos intimos, a fin de adoptarle
la opinién siempre llena de ponderaciones y sabiduria...
Pero, ahora, estaba solita para razonar y actuar, con plena
emancipacién de conciencia, y por mds que buscase en lo
intimo una solucién para el doloroso problema conyugal de
los amigos, nada podia decir, en sus observaciones y en el
examen de las tradiciones familiares, cultivadas, por su
espiritu, con el mdximo de orgullo y de cuidados.

En el cielo brillaban mirfadas de constelaciones, dentro
de la noche, acentuando el misterio de sus penosas
divagaciones, cuando a sus oidos llegaron algunos rumores de
pasos que se aproximaban.

Era Publio que, terminaba la refeccién, venia
igualmente a la terraza, a descansar el pensamiento.

- sPor aqui? — pregunté la matrona con bondad.

- i8i, mi amiga, me place volver, en espiritu, a los dias
que ya se fueron... A veces, aprecio el reposo en esta terraza, a
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fin de contemplar el cielo. Para mi, es de alld, de esa cipula
inmensa y estrellada, que recibimos luz y vida; es alld que
debe estar nuestro inolvidable Flaminio, arrullado por el
carifio de los dioses generosos!...

Y, de hecho, noble Calpurnia — prosiguié el senador,
atento -, era este uno de los lugres predilectos de nuestras
charlas y divagaciones, cuando el siempre recordado amigo
me daba la honra de sus visitas a esta casa. Ademds, fue aqui
que, muchas veces, intercambidbamos ideas e impresiones
sobre mi partida para Judea, en visperas de mi prolongada
ausencia de Roma, hace mds de dieciséis anos!...

Larga pausa sobrevino, pareciendo que los dos
aprovechaban las claridades suaves de la noche, con idéntica
vibracién espiritual, para descender al timulo del corazén,
exhumando los recuerdos mds queridos, en resignado y
doloroso silencio.

Después de algunos minutos, como si desease
modificar el curso de sus recordaciones, exclamé la venerada
matrona:

- Acorddndonos de tu viaje, en el pasado, necesito
avisarte que Agripa debe partir para Avenio, tan pronto como
se sienta restablecido.

sPero, qué motiva esa novedad? — pregunt6 Publio, con
gran interés.

- Hace muchos dias vengo reflexionando en la
necesidad de examinar, alli, los numerosos intereses de
nuestras propiedades, pues, incluso, antes de morir, era la
intencién de mi muerto, cuidar personalmente de este asunto.

- ¢Pero, la solucién del problema, es tan urgente asi? ;Y
el casamiento de Plinio? ;Acaso, Agripa no estard presente?

- Creo que no; sin embargo, en la hipétesis de su
ausencia, ¢l serd representado por Sadl, antguo liberto de
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nuestra casa, que ya nos mandé un mensajero de Masilia,
comunicando su presencia en las ceremonias.

- ;Es una pena!... — murmurd el senador, sensibilizado.

- Debo decirte, aun mds — continué la matrona, con
serenidad -, que espero el prestigioso favor de tu amistad,
junto a Cornelio Docus, a fin de que consigas del Emperador
Claudio una buena situacién para nuestro viajero, que desea
partir con atribuciones oficiales, necesitando para tal fin que
sean transformados en regalias militares los derechos politicos
que le competen por nacimiento.

- No serd dificil conseguirlo. La actual administracién
se interesa mucho mds por la valorizacién de las clases
armadas.

Nuevo silencio se verificé en la conversacidén,
volviendo el senador a exclamar, después de larga pausa,
como si desease aprovechar la oportunidad para la solucién
decisiva del amargo problema:

- Calpurnia — dijo ansiosamente -, al hablar de mi
excursién en el pasado, me informaste del viaje forzado de
nuestro Agripa, en el presente. ;Y yo continto recordando mi
ventura deshecha, la felicidad perdida, que nunca mds volvid!

El senador observaba todas las actitudes psicoldgicas de
su venerable amiga, ansioso por sorprendede un gesto de
supremo consuelo. Deseaba que ella, como consejera de Livia,
casi como la misma madre de ésta, por los lazos eternos y
sacrosantos del espiritu, le disipase todas las dudas, hablase de
la inocencia de la esposa, proporciondndole una certeza de
que su corazén caprichoso y egoista de hombre estaba
engafado; pero, en vano aguardé esa defensa espontdnea, que
no aparecié en el instante necesario y decisivo. La respetable
viuda de Flaminio dejara en el aire el punto mismo de la
dolorosa interrogacién, murmurando con la voz triste,
mientras un rayo de luna le coronaba los cabellos blancos:
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- Si, mi amigo, los dioses pueden darnos la felicidad y
pueden tomdrnoslas nuevamente... ;Somos dos almas
llorando sobre el sepulcro de los suefios mds gratos del
corazén!...

Aquellas palabras desalentadoras penetraban en el
pecho sensible y orgulloso del senador, como sable afilado
que lo rasgase lentamente.

- Pero, finalmente, mi noble amiga — exclamé él, casi
enérgico, como si esperase una respuesta decisiva para la
angustiosa indecisién de su alma -, ;qué piensas de Livia
actualmente?

- Publio — respondié Calpurnia con serenidad -, no sé
si la franqueza serfa un mal en ciertas circunstancias, pero
prefiero ser sincera.

Desde las penosas confidencias que me hiciste, sobre
los hechos que se desenvolvieron en Palestina, vengo
observando a nuestra amiga par poder ahogar la causa de su
inocencia ante tu corazén, pero, desgraciadamente, noto en
Livia las mds singulares e imprevistas diferencias de orden
espiritual. Es humilde, dulce, inteligente y generosa, como
siempre, pero parece menospreciar todas nuestras tradiciones
familiares y nuestras creencias mds queridas.

En nuestras discusiones y charlas intimas, no me revela
mds aquella timidez encantadora que le conoci en otros
tiempos, demostrando, por el contrario, demasiada
desenvoltura de opinién con respecto a los problemas
sociales, que ella juzga haber resuelto al contacto de una
nueva fe. Sus ideas me escandalizan con las mds injustificables
concepciones de igualdad; no vacila en clasificar a nuestros
dioses como ilusiones nocivas de la sociedad, para la cual
tiene, en todas las palabras, las mds severas recriminaciones,
revelando singulares modificaciones en el pensamiento, yendo
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al extremo de confraternizar con las propias siervas de su casa,
como si fuera una simple plebeya.

sSerfa una pertutbacién mental, después de alguna
caida en que su dignidad individual fuese llamada a una
rigida reaccién? ;Serfan tal vez, influencias del medio o
inclusive de las esclavas con quienes se habitué a convivir en
esa prolongada ausencia de Roma? No sé... La realidad es
que, en sana conciencia, no puedo manifestarme, por lo
pronto, en definitiva, sobre tus amarguras conyugales,
aconsejdndote a esperar mejor las demostraciones del tiempo.

Después de ligera pausa, terminé la vieja matrona sus
observaciones, inquiriendo, con interés:

- sPor qué permitiste el ingreso de Livia en esas ideas
nuevas, dejindola a merced de ese reformador judio,
conocido como Jesus de Nazaret?

- Tienes razén — murmuré Publio Léntulus,
extremadamente desalentado -, jpero, el motivo se basé en
circunstancias imperiosas, porque Livia creyé que el profeta
Nazareno nos habfa curado la hijita!...

- Fuiste ingenuo, porque no podias admitir esa
hipétesis, en vista de la evolucién de nuestros conocimientos,
salvando, de esas peligrosas influencias espirituales, el espiritu
maleable de tu mujer. Estd comprobado que ese nuevo credo
preconiza actitudes mentales humillantes, perturbando las
mds {ntimas disposiciones de las criaturas que lo aceptan.
iHombres ricos y de ciencia, que se someten a esos odiosos
principios dentro del Imperio, a favor de un reino imaginario,
parecen desvariados por terrible narcético, que los hace
olvidar y despreciar la fortuna, el nombre, las tradiciones y la
propia familial...

Colaboraré contigo, apartando a Flavia de esos
perjuicios morales, llevindola para mi compania, tan pronto
se realice el casamiento de nuestros queridos hijos, porque la
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verdad es que, en cuanto a Livia, hice ya de todo para
convencerla, indtilmente.

- Entretanto, mi buena amiga — murmuré el senador,
sensibilizado, como defendiéndose ante la noble patricia -,
observo que Livia contintia siendo una criatura simple y
modesta, sin exigir de mi nada que alcance el terreno de lo
exorbitante o de lo superfluo. En estos casi diecisiete afios de
separacién intima dentro del hogar, solamente me solicité
autorizacién necesaria, para proseguir en sus practicas
cristianas junto a una antigua sierva de nuestra casa, permiso
ese que le fui obligado a conceder, considerando la
continuidad de sus renuncias silenciosas y tristes, en el
ambiente familiar.

- También considero que es pedir muy poco,
mayormente ahora que todas las mujeres de la ciudad, segin
la  costumbre, exigen de los maridos las mayores
extravagancias en lujo del Oriente; sin embargo, me
corresponde aconsejarte, a ti que conservas intactas nuestras
tradiciones mds queridas, que esperes algiin tiempo antes de
olvidar las eventualidades dolorosas del pasado, para que
observemos si Livia vendrd a beneficiarse con la continuidad
de nuestras actitudes, volviendo, finalmente, al seno de
nuestras tradiciones y de nuestras creencias!...

Doloroso silencio se hizo sentir, entonces, entre ambos,
después de estas palabras:

Calpurnia supuso haber cumplido su deber y Publio se
recogid, aquella noche, desalentado como nunca.

En pocos dias, conseguidos sus intentos, partia Agripa
en demanda de Avenio, no obstante los ruegos del hermano y
de Flavia para que esperase las solemnidades del matrimonio.
Pero, su resolucién era firme, y el hijo mds viejo de Flaminio,
enflaquecido bajo el peso de sus desilusiones, iba a ausentarse
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de Roma, por espacio de algunos afnos, prolongados y
dolorosos.

Pasaban los dias rdpidamente y, como somos obligados
a caminar en nuestra historia en compaffa de todos los
personajes, debemos registrar que, viéndose completamente
abandonada por el hombre de sus preferencias, Aurelia,
atormentada por venenoso despecho, resolvié aceptar la mano
abnegada y afectuosa que el joven Emiliano Lucius le ofrecia.

Fulvia, que acompafiara la lucha silenciosa, intoxicada
por sus sentimientos inferiores, deliberé aguardar el tiempo;
para ejercer sus siniestras represalias.

Y, en poco tiempo, el casamiento de Plinio y Flavia se

realizaba con discreta suntuosidad, en el palacio de Aventino.
El novio, lleno de galardones militares y titulos honorificos,
asi como la futura compafiera, tocada de indefinible
hermosura y de adorable simplicidad, se sentian venturosos
como si la felicidad perfecta se resumiese tan solo en la eterna
fusion de sus corazones y de sus almas. Aquel dia,
indudablemente, sefialaba la hora mds sagrada y mds hermosa
de sus destinos.
En la reducidisima asistencia, que se componia de relaciones
de la mayor intimidad, se notaba la presencia de un hombre
aun joven, que representaba una figura destacada en aquel
cuadro, caracterizado, esencialmente, de acuerdo con la
época.

Sus ojos impetuosos y ardientes se habfan posado sobre
la novia con misterioso y extrafio interés.

Ese hombre era Sadl de Gioras, que, abandonando el
apellido paterno, exhibfa ahora una nueva denominacién
romana, segin la antigua autorizacién de Flaminio, para
valorizar, cada vez mds, la expresién social de su fortuna.

En balde, el senador hizo lo posible para identificar a
aquel judio, que le parecfa un viejo conocido personal. Sin
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embargo, Saul, reconociera a su verdugo de otrora; lo
reconocid y guardd silencio, serenando las grandes emociones
de su fuero intimo, porque, como el padre, tenia el corazén
inmerso en los propésitos tenebrosos de una venganza cruel.
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I11 PLANES DE LA TINIEBLA

Después de las solemnidades del casamiento de Plinio,
contrariamente a lo que se podia esperar, el liberto judio no
regresé a Masilia, con el pretexto de numerosos negocios que
lo retenfan en la Capital del Imperio.

Instalado en el palacete de los Severus, para donde se
habian transferido los recién casados, junto a Calpurnia, Sadl
tuvo numerosas oportunidades de entrevistarse con el senador
Publio Léntulus, manteniendo ambos varias conversaciones
sobre Judea y sus regiones importantes.

Intrigado con aquella mirada ardiente y aquellos trazos
fisonémicos, que no le eran totalmente extrafos, y
recordindose perfectamente de aquel padre que lo buscara
ansioso y afligido, en Jerusalén, acompafiemos al senador en
una de sus charlas intimas con el interesante desconocido, en
la cual lo abordé con ésta pregunta inesperada:

- Sefor Saudl, ya que sois hijo de las cercanfas de
Jerusalén, vuestro padre, por ventura, ;no se llamard André de
Gioras?

El liberto mordié los labios, ante aquel ataque directo
al asunto mds delicado de su existencia, respondiendo
disimuladamente:

- No, senador. Mi padre no tiene ese nombre. En aquel
tiempo en que fui esclavizado por manos impiedosas y
crueles, por cuanto yo no era sino un nifo mal educado e
irresponsable — acentué con profunda ironfa -, mi padre era
un agricultor miserable que no posefa otra cosa aparte de sus
brazos para el trabajo de cada dfa... Sin embargo, tuve la
felicidad de encontrar las manos generosas de Flaminio
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Severus, que me guiaron a la libertad y a la fortuna y, hoy, mi
progenitor, con lo poco que le suministré, aumentdé sus
posibilidades de trabajo, disfrutando no sélo de cierta
importancia social en Jerusalén, sino también de funciones
superiores del Templo.

Pero, ;por qué me lo preguntdis?

El senador fruncié el sefio, en vista de tanta
desenvoltura en la respuesta, pero, sintiéndose aliviado, por
parecerle que no se trataba de hecho, del Sadl de sus penosos
recuerdos, respondié con mds desahogo de conciencia:

- es que yo conoci, ligeramente, a un agricultor
israelita, de nombre André de Gioras, cuyos trazos
fisonémicos no eran muy diferentes de los vuestros...

Y la conversacién seguia el ritmo normal de las
conversaciones  sin  importancia en los ambientes
convencionales de la vida social.

Saul, entretanto, mostraba un fulgor extrafio en la
mirada como quien se encontraba extremadamente satisfecho
con el destino, a la espera de una ocasién para ejecutar sus
tenebrosos planes de venganza.

Un mévil oculto e inconfesable lo retenfa en Roma,
cuando numerosas operaciones comerciales requerfan su
presencia en Masilia, donde su nombre se consolidaba con
grandes intereses de orden financiero y material. Ese mévil
era el intenso deseo de hacerse notar por la joven esposa de
Plinio, cuya mirada parecia atraerlo hacia un abismo de amor
violento e irreprimible.

Desde el instante en que la viera con los adornos del
noviazgo, en el dia venturoso de su en lace, parecia haber
encontrado a la criatura ideal de sus suefios mds intimos y
remotos.

En realidad, los hijos de sus antiguos sefiores merecfan
su respeto y el mayor acatamiento; sin embargo, una fuerza
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mayor que todos sus sentimientos de gratitud lo llevaba a
desear la posesién de Flavia Léntula, a cualquier precio,
aunque fuese el de su propia vida.

Aquellos ojos hermosos y pensativos, la gracia amorosa
y espontdnea, la inteligencia licida y delicada, todos sus
atributos fisicos y espirituales, que observara agudamente, en
los pocos dias de permanencia en la ciudad, lo autorizaban a
creer que aquella mujer era el tipo de sus idealizaciones.

Y fue engolfado en ese torbellino de pensamientos
sombrios que dos meses pasaron, de expectativas
inconfesables y angustiosas, sin que perdiese la mds ligera
oportunidad para demostrar a Flavia el grado de su afecto, de
su admiracién, y estima, la mirada amiga y confiante de
Plinio.

En la soledad de sus preocupaciones intimas,
consideraba Sadl que, si ella lo amase, si correspondiese al
sentimiento violento de su espiritu impetuoso y egoista, jamds
accederfa a ¢jercer la planeada venganza sobre el corazén de su
padre, yendo a buscar al joven Marcus Léntulus para traerlo
al hogar paterno y liquidando el pretérito de visiones
tenebrosas; pero, si aconteciese lo contrario, ejecutarfa sus
diabdlicos proyectos, dejdndose embriagar por el vino odioso
de la muerte.

En esa época, corrfa ya el afio 47, y sin olvidarnos de
Fulvia y su hija, vamos a encontrarlas, de nuevo, bajo el
dominio de los mismo sentimientos crueles y tenebrosos.

En vano desposara Aurelia y Emiliano Lucius, que,
para ella, no representaba, de modo alguno, el tpo de
hombre que su temperamento suponia haber encontrado en
el hijo mds joven de Flaminio.

Y fue asi que, después de los primeros desencantos y
atritos en el ambiente doméstico, aconsejada por su madre y
en su propia compafia, buscé recurrir a las ciencias extrafas
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de Araxes, célebre fetichero egipcio, que tenfa una tienda de
mercaderias exdticas en las proximidades del Esquilino.

Araxes, cuyo comercio criminal todos conocfan como
fuente inagotable de filtros milagrosos del amor, de la
enfermedad y de la muerte, era un iniciado del antiguo
Egipto, pero, desviado, de la misién sacrosanta de la caridad y
de la paz, en su violenta pasién por el dinero de la numerosa
clientela romana, entonces en plétora de vicios clamorosos y
en la disolucién de las mds bellas costumbres del sagrado
instituto de la familia.

Explotindole las pasiones inferiores y los hdbitos
viciosos, el mago egipcio empleaba casi toda su ciencia
espiritual en la ejecucién de todos los maleficios y crimenes,
motivando enormes dafios con sus drogas venenosas y sus
extrafios consejos.

Buscando, discretamente, por Fulvia y la hija, se enterd
de los fines de la visita y alli mismo, entre grandes retortas y
paquetes de plantas y diversas sustancias, se cubri6 la cabeza
con las manos, como si su espiritu estuviese averiguando los
menores secretos del mundo invisible, ante un tripode y otros
pertrechos de ciencias ocultas, con que él, psicélogo
profundo, buscaba impresionar la mente sugestionable de los
numerosos consultantes que le solicitaban la solucién de los
problemas de la vida.

Al cabo de largos minutos de concentracién, con los
ojos brillando extrafamente, el mago egipcio se dirigié a
Aurelia, afirmdndole con palabras impresionantes:

- ;Sefora, veo en mi frente dolorosos cuadros de su
vida espiritual, en el pasado lejano!... {Veo a Delfos, en los
dias gloriosos de su ordculo y contemplo su personalidad
buscando seducir a un hombre que no le pertenecial... Ese
hombre es el mismo de la actualidad!... ;Las mismas almas
deambulan ahora en otros cuerpos y la sehora debe pensar en
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la realidad de los dias que pasan, conformdndose con la nitida
separacién de las lineas del destino!...

Aurelia ofa, entre sorprendida y asombrada, mientras el
alma astuta de su madre acompanaba la conversacién tocada
de indefinible impresién.

- ;Qué me decis? — replicé la joven sehora, en el auge
de su sensibilidad herida. - ;Otras vidas? ;Un hombre que no
me pertenecia?... ;Qué viene a ser todo eso?

- iSi, nuestro espiritu, en este mundo — replicé el
fetichero, con imperturbable serenidad -, tiene larga serie de
existencias, que enriquecen nuestro {ntimo con el mdximo de
conocimientos sobre los deberes que nos competen en la vida!

iLa seflora ya vivié en Atenas y en Delfos, en una gran
fase de profundas irreflexiones en materia de amor, vy,
sintiéndose hoy préxima al objetivo de sus ardientes y
pecaminosas pasiones de otrora, se juzga con las mismas
posibilidades de satisfacer sus deseos violentos e indignos!...

Por aqui, han pasado innumerables criaturas. A
muchas aconsejé perseverancia en los propdsitos, a veces
injustificables e inferiores, pero para su caso, hay una voz que
habla mds alto a mi conciencia. ;Si su irreflexién fuera al
punto de provocar a ese hombre, en conciencia honesto hasta
ahora, es posible que su corazén también inquieto vaya a
corresponder a sus caprichos; sin embargo, busque no
entregarse al desvario de esa provocacién, porque el destino lo
reunidé, ahora, a su alma gemela y un camino dspero de
pruebas amargas los espera en el futuro, para la consolidacién
de su conflanza mutua, de su amor y de su grandeza
espiritual!... {No se interponga en el camino de esa mujer
considerada por su espiritu como poderosa rivall...
iInterponerse entre ella y el esposo serfa agravar la sefiora sus
propias penas, , porque la verdad es que su corazén no se
encuentra preparado para las grandes renuncias santificantes,
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y aquello que supone ser profundo y sublimado amor, nada
mds es que un capricho perjudicial de su corazén de mujer
voluntariosa y poco dispuesta a sacrificarse por el carifio del
compafero amoroso y leal, y, si, multplicar los amantes por
el nimero de sus voluntades artificiales. ..

Aurelia estaba livida, oyendo esas palabras, que
consideraba atrevidas e injuriosas.

Descaba defenderse, pero una fuerza poderosa parecia
comprimirle la garganta, anuldndole el esfuerzo de las cuerdas
vocales.

Pero, Fulvia, llena de rencor por las expresiones
insultantes de aquel hombre, tomé la defensa de la hija,
arguyendo con energfa:

- Araxes, fetichero impudico, ;qué quieres decir con
esas palabras? ;Nos insultas? jPodremos hacer caer sobre tu
cabeza el peso de la justicia del Imperio, conduciéndote a la
cdrcel y revelando a la sociedad tus siniestros secretos!...

- ¢Y acaso no los tendréis también, noble sefiora? —
Contesté él imperturbablemente - sestaréis, asi, tan sin culpa,
para no vacilar en condenarme?

Fulvia mordié los labios, temblando de odio vy
exclamando con furia:

- jCéllate, infame! ;No sabes que tienes delante de tus
ojos a la esposa de un pretor?

- No me parece — murmuré el fetichero, con serena
ironfa -, pues las nobles matronas de esa estirpe no vendrian a
esta casa a solicitar mi cooperacién para un crimen... y, por
lo demds ;qué dirfan en Roma de una patricia, que
descendiese al extremo de procurar, en la intdmidad, a un
viejo fetichero del Esquilino?

Es verdad que muchos males he practicado en mi vida,
pero, lo saben todos que procedo asi y no busco la sombra de
las buenas situaciones sociales para cubrir la hediondez de mi
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miserable existencial... Aun asi, quiero salvar la juventud de
tu hija del Iébrego camino de tus perversidades, porque en la
hipétesis de seguirte ella los rastros de vibora, en la senda de
esposa criminal e infiel, su dnico fin serd la prostitucién y el
infortunio, rematados con la muerte ignominiosa en la punta
de una espada...

Fulvia desed replicar enérgicamente a los insultos de
Araxes, repeliendo aquellas expresiones injuriosas, recibidas
como atrevimiento supremo, pero, Aurelia, recelosa de nuevas
complicaciones y comprendiendo la culpabilidad de su
madre, le tomé del brazo, retirindose ambas silenciosamente,
bajo la mirada burlona del viejo egipcio, que volviera a
empilar paquetes de plantas entre numerosos vasos de
substancias extrafas.

Pero, poco tiempo pudo é emplear en su faena
solitaria y silenciosa.

Dentro de dos horas, un nuevo personaje le batia a la
puerta.

Araxes se sorprendi6 frente aquel judio insinuante que
lo buscaba. El brillo de los ojos, la nariz caracteristica, la
armonia de los trazos israelitas, hacfan de aquel hombre, ain
joven, una figura singular y sugestiva.

Era Sadl, que recurrfa a los mismos procesos
misteriosos, en el ansia de poseer, a cualquier precio, a la
esposa de Plinio, buscando el talismdn o el elixir milagroso
del fetichero, al servicio de sus pretensiones desabridas.

Recibido en las mismas circunstancias en que lo fueron
los dos personajes de nuestro penoso drama, Satl exponia al
adivino sus torturas amorosas, junto a aquella mujer honesta
y digna.

Después de la habitual concentracién, ya de nuestro
conocimiento, junto al tripode en el que hacfa las oraciones
acostumbradas, Araxes esbozé leve y discreta sonrisa, como
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quien habfa encontrado una extrafia coincidencia mds en sus
amplios estudios de la psicologia humana. Pero, su hesitacién,
duré pocos instantes, porque, en breve, se hacia oir con voz
pausada vy triste:

- Judio! — Dijo él, austeramente — alaba al Dios de tus
creencias, porque tu cara fue erguida del polvo por las manos
del hombre que hoy te empefias en traicionar... Mandan las
leyes severas de tu patria que no vayas a desear, ni siquiera por
pensamiento, a la mujer de tu préjimo y mucho menos a la
compafera consagrada y fiel de uno de tus mayores
benefactores. Da un paso atrds en tu triste y mal aventurado
camino! Hubo un tiempo en que tu Espiritu vivié en el
cuerpo de un sacerdote de Apolo, en el templo glorioso de
Delfos... Perseguiste a una joven mujer de los ministerios
sagrados, conduciéndola a la miseria y a la muerte, con tus
desvarios nefastos y dolorosos. iNo te entrometas en el
destino de dos seres que las fuerzas del cielo tallaron uno para
otrol...

Sin embargo, el joven judio, a pesar de quedar
impresionado con aquella exhortacién incisiva, no segufa la
orientacién violenta de las dos mujeres que lo precedieron en
la misteriosa visita.

Extrayendo una bolsa de monedas, la acaricié en las
manos como excitando la concupiscencia del adivino,
exclamando con la voz casi suplicante:

- Araxes, yo tengo oro... mucho oro, y te daré lo que
quisieres, por el valioso auxilio de tu ciencia... Por el amor de
tus dioses, consigueme la simpatia de esta mujer y te
recompensaré generosamente la preciosidad de los esfuerzos
desprendidos. ..

Los ojos del mago egipcio brillaron a la claridad de un
sentimiento extrafio, contemplando la bolsa en forma de

270



EMMANUEL

cornucopia, reluciente de oro, como si la desease
intensamente, murmurando con mds delicadeza:

- ;Mi amigo, esa mujer no es codiciada tan solo por ti y
supongo que deberfas contribuir para que ella no se alejase de
la compafifa del esposol...

- ¢Pero, existe, entonces, atin otro hombre?

- S8i, me revelan los signos del destino que esa criatura
es también deseada por el hermano del marido.

Sadl hizo un gesto de enfado, como quien se sentia
amargamente atormentado por los mds acerbos celos,
murmurando entre dientes:

- iAh! ;Si... ahora endendo mejor el viaje precipitado
de Agripa, en busca de Averniol...

Y, elevando la voz como quien estuviese jugando el
tltimo lance de su ambicién, hablé con ansiedad:

- jAraxes, te lo pido adn una vez mds!... {Haz todol...
iTe pagaré regiamente!...

La frente del mago se curvé de nuevo, en actitud de
profunda meditacién, como si el espiritu buscase, en lo
invisible, alguna fuerza tenebrosa, propicia a sus siniestros
designios.

Al cabo de algunos minutos, volvié a decir en tono
benevolente y amigo:

- jParece que habrd una oportunidad para su amor, de
aqui a algdn tiempol...

El joven judio lo ofa con angustiosa expectativa,
mientras las afirmaciones continuaban:

- iDicen los signos del destino que los dos cényuges,
para la consolidacién de su profundo amor, de su confianza
reciproca y progreso espiritual, estdin destinados a dolorosas
pruebas de aqui a algunos afios! Habrd algo que los separard
dentro del mismo hogar, sin que yo pueda precisar lo que sea.
Sé, tan solo, que corresponde a ambos un gran periodo de
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ascetismo y dolorosa abnegacién, en el instituto sagrado de la
familia... En esa ocasién, tal vez, ;quién sabe? podrd mi
amigo intentar esa pasién ardientemente codiciadal...

- ¢Se dard, entonces, algo? — Pregunté Sadl, curioso y
afligido, en su curiosidad por el transcendente asunto - ;pero
qué podrd acontecer que los separe en el ambiente doméstico?

- Yo mismo no sabria decirlo...

- ¢Y cada cual serd obligado a un ascetismo fiel y a una
dedicacién inquebrantable?

- Manda el determinismo del destino que asf sea, pero
no solo el esposo, sino también la compafera, pueden
interferir en esas pruebas, contrayendo nuevo débito moral, o
rescatando el pasado doloroso con el necesario valor moral en
los sufrimientos, empleando, en el determinismo de las
pruebas purificadoras, su buena o mala voluntad... Sepa que
las tendencias humanas son mds fuertes para el mal,
volviéndose posible que sus pretensiones sean satisfechas en
esa época.

- Y, cudnto tempo deberé esperar para que eso
acontezca? — pregunt el liberto, profundamente preocupado.

- Algunos afios.

- Y serd inttil intentar cualquier esfuerzo antes de eso?

- Perfectamente inddl. Sé que el noble cliente tiene
numerosos intereses en una ciudad distante y es justo que, en
este intervalo, cuide de sus negocios materiales.

Sadl miré detenidamente a aquel hombre que parecia
conocer los mds recénditos secretos de su vida, pasando sus
observaciones por el tamiz de la conciencia.

Didle la bolsa repleta, agradeciendo la atencién y
prometiendo volver oportunamente.

De ahi a algunos dias, el joven judio, en visperas de la
despedida, aprovechando algunos minutos de pura y simple
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intimidad con la joven Flavia, le dirigfa la palabra en estos
términos:

- Noble sefiora — comenzé con un tono de voz casi
timida, pero con el mismo brillo extrafio irradidndole de los
ojos -, ignoro la razén del hecho intimo que os voy a revelar,
pero la realidad es que voy a partir para Masilia, guardando
vuestra imagen en lo mds intimo y recéndito de mi
pensamiento!...

- iSefor — le dijo Flavia Lentulia, ruborizada, triste -,
debo vivir tan solo en el pensamiento de aquel con quien los
dioses iluminaron mi destinol...

- Noble Flavia — contesté el judio astuto, percibiendo
que el golpe era prematuro e inoportuno -, mi admiracién no
se prende a ningin pensamiento indigno. Para mi, sois
doblemente respetable, no solo por vuestra alta condicién de
patricia, sino también, por la circunstancia de que sois la
compafera de uno de los mayores benefactores de mi vida.

Quedad tranquila en cuanto a mis palabras, porque en
mi corazén solo existe el mds leal interés por vuestra felicidad
personal, junto al digno esposo que escogisteis.

Siento por vos los que un esclavo debe sentir por una
benefactora de su existencia, ya que en mi triste condicién de
liberto, no puedo presentarme a vuestra generosidad con las
credenciales de hermano que mucho os venera y estima.

- Estd bien, sehor Saul — dijo la joven, mds aliviada -,
mi marido os considera como hermano muy querido y yo me
honro de asociarme a sus sentimientos.

- Mucho os lo agradezco — exclamé Sadl, fingiendo -, y
ya que me entendéis tan bien el pensamiento fraternal, es con
el interés de hermano que me dirijo a vuestra alma generosa
para preveniros de un peligro...

- ¢Un peligro?... — pregunté Flavia, afligida.
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- Si. Os hablo confidencialmente, solicitando que
guardéis el mdximo secreto de esta confidencia fraternal.

Y, mientras la joven lo escuchaba con la mayor
atencién, Sadl continué con sus pérfidas insinuaciones.

- ;Sabéis que Plinio fue casi novio de la hija del pretor
Salvio Léntulus, vuestro tio, casada hoy con Emiliano Lucius?

- Si... contesté la pobre sefiora, con el alma oprimida.

- Pues debo avisar, como hermano, que vuestra prima
Aurelia, a despecho de sus austeros compromisos
matrimoniales, no renuncié al hombre de sus antiguas
preferencias; hoy fui informado, por un amigo, de que ella ha
recurrido a diversos feticheros de Roma, con el fin de
recobrar su afecto de otrora, a cualquier precio!...

Oyendo esas pérfidas palabras, Flavia Léntulus sufrié la
primera espina de su vida conyugal, sintiéndose intimamente
torturada por los mds acerbos celos.

Plinio resumia todo su idealismo y toda su felicidad de
mujer joven. Depositara en su corazén todos los suefios
femeninos, todas sus mejores y mds florecientes esperanzas.
Asaltada por la primera contrariedad de su vida social, en la
gran ciudad de sus padres, sentfa, en aquel instante, la sed
devoradora de un esclarecimiento amigo, de una palabra
carifiosa que viniese a restablecer el equilibrio del corazén,
turbado ahora por los primeros sinsabores. Le faltaba algo que
pudiera completar las nobles cualidades de su corazén de
mujer, algo que debfa ser la actuacién materna en su
educacién, porque Publio Léntulus, en su ceguera espiritual,
le moldeara el cardcter en el orgullo de la estirpe, en las
tradiciones vanidosas de los antepasados, sin desenvolver sus
cualidades de ponderacién, que la influencia de Livia crearfa,
seguramente, para notables floraciones del sentimiento.

La joven patricia sintié el corazén despedazado por
unos celos casi feroces; pero, comprendiendo los deberes que
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le competian en tales coyunturas, recobrd la necesaria energfa
moral para reaccionar en aquel primer embate de pruebas,
respondiendo al joven judio y haciendo lo posible por
aparentar el mdximo de severa y tranquila nobleza:

- iAgradezco, llena de gratitud, el interés de vuestra
comunicacién; sin embargo, nada me autoriza a sospechar de
la conciencia rectilinea de mi esposo, aparte que Plinio
resume todos mis ideales de esposa y mujer!

- Sefiora — replicé el judio, mordiéndose los labios -, el
espiritu femenino, en su fertilidad de imaginacidn, ajeno a la
vida préctica, puede enganarse muchas veces, por las
apariencias. ..

iAnsio ofros y alabo vuestra ilimitada confianza;
entretanto, quiero que quedéis convencida de que, en
cualquier momento, encontraréis en mi a un sincero defensor
de vuestra felicidad y de vuestras virtudes!...

Diciendo eso, Sadl de Gioras presenté atentas
despedidas, dejando a la pobre sefiora con sus impresiones de
sorpresa y amargura.

Los primeros infortunios habfa alcanzado la vida
conyugal de Flavia Lentulia, sin que ella supiese conjurar el
peligro que amenazaba su ventura para siempre.

Esa noche, Plinio Severus no encontré en casa a la
criatura mimosa y adorable de su dedicacién y de su amor
profundo. En la intimidad de la alcoba, encontré a la
compafiera llena de recriminaciones desabridas e inoportunas,
llena de tristezas amargas e incomprensibles, verificindose
entre ambos los primero atritos que pueden arruinar para
siempre, en el curso de una vida, la felicidad de un
matrimonio, cuando sus corazones no se encuentran
suficientemente preparados para la comprensién espiritual, en
el instituto de las pruebas remisoras, aunque la senda divina
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de sus almas gemelas sea un camino glorioso para los mds
elevados destinos.

En pocos dias, Sadl regresaba a Masilia, con la
esperanza de concretar algunas realizaciones de orden
material, para poder regresar a Roma en el menor tiempo
posible.

Y la vida de nuestros personajes continuaba, en la
Capital del Imperio, casi con la misma fisonomia de siempre.

El senador Léntulus proseguia engolfado en sus
cavitaciones de orden politico, procurando, siempre que le era
posible, la residencia de la hija, donde mantenfa las m4s largas
conversaciones con Calpurnia, sobre el pasado y las
necesidades del presente.

En cuanto a Livia, apartada compulsoriamente de la
hija, por la fuerza de las circunstancias, lejos de su mejor
amiga de otros tiempos, por la incomprensién, vy
prosiguiendo distante del esposo en el ambiente de sus afectos
mds intimos, se refugiara en la dedicada amistad de Ana, en
las oraciones mds fervorosas y sinceras.

Diariamente ambas procuraban orar, en dolorosa
soledad, al pie de aquella misma cruz ristica que les diera
Simén en el instante extremo.

Muchas veces, ambas, en éxtasis, notaban que el
pequeio madero se llenaba de tenuisima luz, al mismo
tiempo que les parecia oir lejos, en el santuario del corazén y
de los pensamientos, exhortaciones singulares y maravillosas.

Pareciales que la voz suave y amiga del apéstol de
Samaria volvia del Reino de Jesis para ensefiarles la fe, el
cumplimiento del deber de caridad fraternal, la resignacién y
la piedad. Ambas lloraban, entonces, como si en sus almas
sensibles y carifosas vibrasen las armonfas de un divino
preludio de la vida celeste.

276



EMMANUEL

En esa época, instruida por algunos cristianos mds
humildes, Ana informé a la sefiora de las reuniones en las
catacumbas.

El Imperio fundado con Augusto, que significé la
mayor expresién de un Estado fuerte en todas las épocas del
mundo, después de las conquistas democrdticas de la
Republica, no toleraba a ninguna agrupacién partidaria, en
materia de doctrinas sociales y politicas.

Verificdbase, en Roma, lo mismo que hoy con las
naciones modernas, oscilando entre las mds variadas formas
gubernamentales, partiendo de la esencia de los extremismos
y dentro de la ignorancia del hombre, que porfia en no
comprender que la reforma de las instituciones tiene que
comenzar en lo {ntimo de los seres.

Las tnicas asociaciones admitidas entonces, eran las
cooperativas funerarias, en vista de sus programas de piedad y
proteccién a los que ya no podfan perturbar los poderes
temporales del César.

Perseguidos por las leyes, que no le toleraban las ideas

renovadoras; encarados con aversién por las fuerzas poderosas
de las tradiciones antiguas, los adeptos de Jesus, no ignoraban
su futura posicién de angustia y sufrimiento.
Algunos edictos mds rigurosos los compelian a ocultar la
manifestacién de la creencia, aunque el gobierno de Claudio
procurase, siempre, el mdximo de orden y equilibrio, sin
grandes excesos en la ejecucién de sus designios.

Algunos companeros, mds esclarecidos en la fe,
abogaban ptublicamente sus tesis, en epistolas al sabor de la
época; pero, mucho antes de los crimenes tenebrosos de
Domicio Nerdn, la atmdsfera de los cristianos primitivos era
ya de afliccién, angustia y penosos trabajos. De ese modo, las
reuniones de las catacumbas se efectuaban periédicamente,
no obstante, su caricter absolutamente secreto.
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Gran nimero de apdstoles de Palestina pasaban por
Roma, trayendo a los hermanos de la metrépoli las prédicas
mds edificantes y consoladoras.

Alli, en el silencio de los grandes macizos de piedra, en
cavernas despreciadas por el tiempo, se ofan voces profundas
y moralizantes, que comentaban el Evangelio del Sefior o
encarecian las sublimidades de su Reino, por encima de todos
los precarios poderes de la perversidad humana. Antorchas
brillantes iluminaban esos escondrijos subterrdneos, que las
yedras protegfan, mientras sus puertas empedradas daban la
impresién de angustia, tristeza y supremo abandono.

Siempre que un peregrino muy dedicado arribaba a la
ciudad, hab{a un aviso comtn a todos los conversos.

La sefial de la cruz, hecha de cualquier forma, era la
sefial silenciosa entre los hermanos de creencia, y, hecho de
ese o de aquel modo especial, significaba un aviso, cuyo
sentido era comprendido inmediatamente.

A través de esas comunicaciones incesantes, Ana
conocia todo el movimiento de las catacumbas, colocando a
su sefiora a la par de todos los hechos que se desarrollaban en
Roma, sobre la redentora doctrina del Crucificado.

Asi es que, cuando se anunciaba la llegada de algin
apdstol de Galilea o de las regiones que le son fronterizas,
Livia comparecia, haciéndose acompafar por la sierva
desvelada y fiel, atravesando los caminos a pie, si bien vistiese
ahora su indumentaria patricia, de conformidad con la
autorizacién del marido, para profesar libremente sus
creencias. Ella estaba consciente de que, ante la sociedad, su
actitud representaba grave peligro, pero el sacrificio de Simén
habfa sido un marco de luz senalando sus destinos en la
Tierra. Adquiriera coraje, serenidad, resignacién vy
conocimiento de s{ misma, para nunca tergiversar en
detrimentos de su fe ardiente y pura. Si sus antiguas
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relaciones de amistad, en Roma, atribufan sus modificaciones
interiores a la demencia; si el marido no la comprendia y
Calpurnia y Plinio cavaba, ain mds, el gran abismo que
Publio habia abierto entre ella y la hija, posefa su espiritu, en
la creencia, un camino divino para huir de todas las
amarguras terrenas, sintiendo que el Divino Maestro de
Nazaret le dulcificaba las tlceras del alrpa, compadeciéndose
de su corazén estrujado de angustias. Erale la fe como una
antorcha luminosa clareando la senda dolorosa, y de la cual se
irradiaban las claridades de la confianza humana en la
Providencia Divina, que transforma las pruebas penosas de la
Tierra en gozo anticipado de las eternas alegrias del Infinito.
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IV TRAGEDIAS Y ESPERANZAS

La vida real siempre es prosaica, sin fantasfas ni suefos.

Transcurre asf la existencia de los personajes de este
libro, en la trama viva de las realidades desnudas y dolorosas
del ambiente terrestre.

Los que alcanzan determinadas posiciones sociales,
igual que los que se aproximan al crepisculo de la vida
fragmentaria de la Tierra, pocas novedades tienen que contar,
sobre el curso de cada dia.

Hay un periodo en la existencia del hombre, en que le
parece que no hay mds la necesaria presién psiquica del
corazén, a fin de que se le renueven los suefos y las primeras
aspiraciones, pareciendo su situacién espiritual estancada o
estacionaria. En lo intimo, no hay mds espacio para nuevas
ilusiones o el reflorecimiento de viejas esperanzas, y el alma,
como si estuviese en doloroso periodo de expectacién y
forzado silencio, se queda en el camino, contemplando a los
que pasan, presa a los cordeles de la rutina, de las semanas
uniformes e indiferentes.

Estamos viviendo, ahora, el afio 57, y la vida de los
actores de este doloroso drama se presenta casi invariable en el
desdoblamiento incluso de sus episodios comunes 'y
angustiosos.

Solo una gran modificacién ocurriera en la residencia
de Galpurnia.

Plinio Severus, en sus radiantes expresiones de vitalidad
fisica, ya habfa recibido las mayores distinciones por parte de
las organizaciones que garantizaban la estabilidad del
Imperio. Largas y periédicas permanencias en las Galias y en
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Espana, le habfan proporcionado honrosisimas
condecoraciones, pero, en su intimo, la vanidad y el orgullo
habfan proliferado intensamente, no obstante la generosidad
de su corazén.

Los primeros celos dsperos de la esposa se hicieron
acompanar de consecuencias nefastas y dolorosas.

A los criminales propésitos de Sadl se juntaron las
pérfidas confidencias de las amigas mentirosas, y Flavia
Lentulia, lejos de gozar la ventura conyugal a la que tenfa
derecho por sus elevados dotes de corazén, descendiera,
inconscientemente, debido a sus celos desmesurados, a los
tenebrosos abismos del sufrimiento y de la prueba.

Para un hombre de la condicién de Plinio, era muy
fdcil la sustitucién del ambiente doméstico por las festividades
ruidosas del circo, en compania de mujeres alegres, que no
faltaban en todos los lugares de la metrépoli del pecado.

En poco tiempo, el carifio de la esposa fue sustituido
por el falso amor de numerosas amantes.

En balde procuré Calpurnia interponer sus buenos
oficios y carifiosos consejos, y, en vano, proseguia la joven
esposa del oficial romano en su martirio imperturbable y
silencioso.

Las raras quejas de Flavia eran guardadas por el
corazén generoso de la madre de su marido, o si no, confiadas
al espiritu del padre, en confidencias amargas y penosas.

Publio Léntulus, comprendiendo la importancia de la
cooperacién femenina en la regeneracién de las costumbre y
en la elevacién del hogar y de la familia, incitaba a la hija al
mdximo de resignacién y tolerancia, haciéndole sentir que la
esposa de un hombre es la honra de su nombre y el alimento
de su vida y que, mientras un marido se pervierte en el
torbellino de las pasiones desenfrenadas, escarneciendo de
todos los bienes de la vida, basta, a veces, una ldgrima de la
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mujer para que la paz conyugal vuelva a brillar en el cielo sin
nubes del afecto puro y reciproco.

Para el espiritu de Flavia, la palabra paterna tenia
caracteristicas de realidad patente y ella buscaba ampararse en
sus promesas y en sus consejos, juzgados preciosos, esperando
que el esposo volviese, un dfa, a su amor, entre las
bendiciones del camino.

Mientras tanto, Plinio Severus disipaba en el juego y en
las fiestas una verdadera fortuna. Su prodigalidad con las
mujeres se tornara proverbial en los centro mds elegantes de la
ciudad, y pocas veces buscaba el ambiente familiar, donde,
todos los afectos se conjugaban para esclarecerle dulcemente
el espiritu desviado del buen camino.

La muerte del viejo pretor Salvio Léntulus, antes del
ano 50, obligara a la familia de Publio y a los descendientes
de Flaminio a los protocolos sociales junto a Fulvia y la hija,
en ocasién de los homenajes prestados a las cenizas del
muerto que, envuelto en el misterio de su pasividad resignada
e incomprendida, habfa pasado por el mundo.

Bast6 esa oportunidad para que Aurelia tomase
nuevamente la ocasién perdida. Una mirada, un encuentro,
una palabra y el hijo mds joven de flaminio, enamorado de las
bellezas pecaminosas, restablecié el lazo afectivo que un amor
santificado y puro habifa destruido anteriormente.

En breve, ambos eran vistos con significativas miradas
por los teatros, por los circos o por las grandes reuniones
deportivas de la época.

De todos esos dolores, hiciera Flavia Lentulia su
calvario de agonfas silenciosas, dentro del hogar que su
fidelidad dignificaba. En sus meditaciones silenciosas, muchas
veces, deploré los antiguos desahogos de celo injustificable,
que constituyeran la primera puerta para que el marido se
desviase de los sagrados deberes con la familia; pero, en su
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orgullo de patricia, ponderaba que era muy tarde para
cualquier arrepentimiento de ella, considerando intimamente,
que el dnico recurso era aguardar el regreso del esposo a su
corazén fiel y dedicado, con el mdximo de humildad y
paciencia. En sus instantes de afliccién, escribfa pdginas
amargas y luminosas, por los elevados conceptos que
traducfan, bien implorando la piedad de los dioses, en
suplicas fervorosas, bien reproduciendo sus intimas angustias
en versos conmovedores, leidos tan solo por los ojos de su
progenitor que, llorando de emocién, consideraba, muchas
veces, si la desventura conyugal de la pobre hija no era
igualmente una herencia singular y dolorosa.

A finales del afio 53, desaparecia en trdgicas
circunstancias, en los obscuros brazos de la muerte, una de las
figuras mds fuertes de esta historia.

Nos referimos a Fulvia que, dos afios después del
fallecimiento del compafiero, acusaba las mds serias
perturbaciones mentales, aparte de inquietantes fenémenos
orgdnicos, provenientes de pasados desvarios.

Heridas cancerosas le devoraban los centros vitales vy,
por dos afios al hilo, el cuerpo enflaquecido era forzado a las
mds penosas e incémodas posiciones de reposo, mientras los
ojos inquietos y aterrorizados danzaban en las érbitas, como
si, en sus alucinaciones, fuese compelida a la videncia de los
cuadros mds siniestros y tenebrosos.

En esas ocasiones, no encontraba la dedicacién de la
hija, que no supiera educar, siempre atareada en sus
constantes compromisos de fiestas, encuentros y numerosas
representaciones sociales.

Pero la misericordia divina, que no abandona a los
seres mds desdichados, le diera un hijo carifioso y compasivo
para los dolores expiatorios.
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Emiliano Lucius, el marido de Aurelia, era de esos
hombres dignos y valerosos, raros en la paciencia y en las mds
elevadas virtudes domésticas.

Noches y noches sucesivas, velaba por la viejita infeliz,
que los dolores fisicos castigaban impiedosamente con el
ldtigo de suplicios atroces.

En sus dltimos dias, vamos a oirle las palabras
incoherentes y dolorosas. A media noche, cuando hasta las
esclavas descansaban, subyugadas por la fatiga y por el sueno,
parecfa que sus oidos de loca se aguzaban, espantosamente,
para oir los ruidos de lo invisible, dirigiendo improperios a
sus antiguas victimas, que volvian de las mds bajas esferas
espirituales, para rodearle el lecho de sufrimiento y muerte.
Ojos desmesuradamente abiertos, como si se fijasen en
visiones fatidicas y horrorosas, exclamaba la pobre viejita
abrazindose al yerno, en el auge de sus frecuentes crisis de
miedo y desesperacién inconsciente:

- ;Emilianol... — exclamaba en actitudes de pavor
supremo. - ;Este cuarto estd lleno de seres tenebrosos!... ;No
lo percibes? ;Oye bien...! ;Oyeles los improperios duros y las
siniestras carcajadas!... ;Conociste a Sulpicio Tarquinius, el
gran lictor de Pilatos?... ;He aqui que llega con sus legionarios
enmascarados de sombras!... ;Me hablan de la muerte, me
hablan de la muerte!... ;Socérreme, hijo miol... ;Sulpicio
Tarquinius tiene un cuerpo de dragén que me asustal...

Crisis de sollozos y ldgrimas se sucedian a esas
observaciones angustiosas.

- iCédlmate, madre! — exclamaba el militar, consternado
hasta las ldgrimas. - {Tengamos confianza en la bondad
infinita de los dioses!...

- jAhl.. ilos dioses! — gritaba ahora la infeliz, en
histéricas carcajadas - jlos dioses!... ;Dénde estarfan los dioses
de esta casa infame? {Emiliano, Emiliano, nosotros somos los
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que creamos los dioses para justificar los desvarios de nuestra
vida! ;El Olimpo de Jupiter es una mentira necesaria al
Estadol... ;Somos una calavera adornada en la Tierra con un
punado de polvo!... iEl tinico lugar que debe existir, de hecho,
es el infierno, donde se conservan los demonios con sus
tridentes en el brasero!... Helos aqui que llegan en falanges
obscuras!...

Y, apegindose fuertemente al pecho del oficial, gritaba
disparatadamente, como si buscase ocultar el rostro, de
sombras amenazadoras:

- iNunca me llevaréis malditos!... jPara atrds, canallas!...
Tengo un hijo que me defiende de vuestras embestidas
tenebrosas!...

Emiliano Lucius acariciaba bondadosamente los
cabellos blancos de la desventurada sefiora, incitdndola a
implorar la misericordia de los dioses, para mitigarle los rudos
padecimientos.

En otras ocasiones, Fulvia Précula, como si tuviese la
conciencia despertada por un rayo divino, decfa, mds calma,
al hijo que el destino le habia dado:

- iEmiliano, estoy aproximindome a la muerte y
necesito confesarte mis faltas y grandes deslices! {Perdéname,
hijo, si te he proporcionado tan grandes trabajos! Mi
existencia fue una larga estela de crimenes, cuyas manchas
horrorosas no podrdn ser lavadas ni por las mismas ldgrimas
de la enfermedad que ahora me conduce a los impenetrables
secretos de la otra vida! Sin embargo, nunca consegui
ponderar las terribles amarguras que me esperaban. jHoy, en
las pesadas sombras del alma, siento que mi conciencia se
tizna de carbén apagado del fuego de las pasiones nefastas que
me devoraron el penoso destino!... fui esposa desleal,
impiedosa, y madre desnaturalizada...
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sQuién tendrd piedad de mi, si hubiere una claridad
espiritual después de las cenizas del timulo? {De este lecho de
locura y agonfa desesperada, veo el desfile incesante de
fantasmas hediondos, que parecen esperarme en el pértico del
sepulcrol... {Todos combaten mis crimenes pasados y se
muestran jubilosos con los padecimientos que me arrastran a
la sepultura!

iSin una creencia sincera, me siento entregada a esos
dragones de lo imponderable, que me hacen evocar el pasado
criminal y sombriol...

Un torrente de ldgrimas de compuncién vy
arrepentimiento segufa a esos instantes vertiginosos de
raciocinio y lucidez.

Emiliano Lucius le acariciaba, con carino, la faz
arrugada, sumergiéndose ¢l mismo en reflexiones dolorosas.

Aquel cuadro lancinante era el fin tempestuoso de una
existencia de deslices clamorosos.

Si... él todo lo comprendia ahora. La rebeldia de la
esposa, su incomprension, los pleitos domésticos, aquella sed
insaciable de fiestas ruidosas en compania de afectos que no
eran los de él, debfan ser los frutos amargos de una educacién
viciada y deficiente. Mds, su corazén estaba lleno de
generosidad sin limites. Espiritu valeroso, comprendia la
situacién, y quien comprende perdona siempre.

Una noche en que la enferma manifestaba crisis
acentuadas y profundas, el bondadoso oficial ordené que las
siervas se recogiesen.

La pobre loca hablaba siempre, como si fuera tocada
por energfa inagotable e incomprensible.

Copioso sudor le inundaba la frente, tomada por la
fiebre alta y constante.

- Emiliano — gritaba ella desesperadamente -, ;dénde
estd Aurelia, que no busca velar en mi cabecera en visperas de
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la muerte? Como las falsas amistades de mi vida, ;tendrd ella
también horror de mi cuerpo?

- jAurelia — explicé generosamente el oficial —
necesitaba atender hoy a un compromiso con las amigas, en la
organizacién de algunos servicios sociales!

- iAh! — Exclamé la demente, en siniestras carcajadas -
ilos servicios sociales. .. los servicios sociales!... {Cémo pudiste
creer en eso hijo mio? Tu mujer a estas horas, debe estar al
lado de Plinio Severus, su antiguo amante, en un lugar
sospechoso de esta miserable ciudad!...

Emiliano Lucius hizo lo posible para que la infeliz
clemente no prosiguiese en sus revelaciones terribles e
impresionantes; pero Fulvia continuaba el libelo tremendo y
doloroso:

- No, no me prives de continuar.. - proseguia
desesperadamente. - ;Oyeme adn! Todas mis acusaciones
representan la criminal realidad... Muchas veces, la verdad
estd con aquellos que enloqueaeron' Fui yo misma quien
indujo a mi infeliz hlja a los desvios conyugales... Plinio
Severus era el enemigo que ella necesitaba vencer, en su
calidad de mujer... Le facilité el adulterio, que se consumid
bajo este techol... ;Comprueba, hijo mio, la enormidad de
mis faltas!... ;Horrorizate, pero perdonal... ;Y, vigila a w
mujer para que no continde traiciondndote con sus perfidias
torpes, y no venga un dia a podrirse, lamentablemente, como
yo, en un lecho de sedas perfumadas.

El generoso militar acompafiaba, boquiabierto y
afligido, aquellas revelaciones asombrosas.

Entonces la esposa, ademds de no comprenderlo en su
idealismo, ;atn lo traicionaba vergonzosamente, incluso en el
ambiente sacrosanto del hogar? Dolorosas emociones se le
represaban en el corazén, mas, posiblemente, todas aquellas
palabras no pasaban de simple delirio febril, en la incurable
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demencia. Una duda horrible e impiadosa se le anidara en el
corazén angustiado. Algunas ldgrimas le humedecieron los
grandes ojos tristes, mientras la enferma daba una tregua a las
penosas revelaciones.

Pero, en algunos minutos, continuaba con la voz
estentorea:

- Y Aurelia? ;Qué se ha hecho Aurelia que no viene?
;Por dénde andard mi pobre hija criminal e infiel? Mafana,
mi hijo, te he de confiar los infames secretos de nuestra
existencia desventurada.

Pero, alguien, penetrara en el aposento contiguo,
cautelosa y silenciosamente. Era Aurelia, que volvia de una
ruidosa festividad, donde el vino y los placeres habfan corrido
en abundancia.

Después de atravesar la puerta préxima, ain oyé las
ultimas palabras de la madre, en el auge de la fiebre y de la
desesperacién enfermiza. Ella, que oyera las tristes
revelaciones de poco antes, consideré que la doliente, al
siguiente dfa, habrfa de cumplir la terrible promesa y, en un
momento, examind todas las probabilidades de ejecucién de
la idea tenebrosa que le pasara por la mente criminal e infeliz.
Sus ojos parecfan vidriosos de cdlera, bajo el latigazo de un
pensamiento mérbido, que le aflorara repentinamente en el
corazén frio e impiedoso.

Se cambié los trajes de la fiesta, reintegrdndose en los
aspectos interiores del hogar, y avi6 una nueva puerta,
dirigiéndose al lecho materno, donde acaricié6 a la madre
fingidamente, mientras el esposo incomprendido la
contemplaba, con el cerebro hirviente y dolorido, bajo el
dominio de las dudas mds acerbas.

- Madre, ;qué es eso? — Preguntd, aparentando una
preocupacién imaginaria — Estds cansada... necesitas reposar
un poco.
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Fulvia la mir6 profundamente, como si un rayo de
lucidez le hubiese clareado repentinamente el espiritu abatido.
La presencia de la hija tranquilizaba de algin modo su
corazén adolorido y la conciencia dilacerada. Sentése, con
esfuerzo en el lecho, acaricié los cabellos de la hija, como
siempre acostumbrara a hacer en la intimidad, acostdndose en
seguida y pareciendo con buena disposicién de reposar.

Emiliano Lucius se retiré de la escena, considerando
que su presencia ya no era necesaria.

Mas, Aurelia continuaba hablando con su fingido
carifo:

- Quieres, madre, una dosis del calmante para el
reposo necesario?

La pobre loca, en su inconsciencia espiritual, hizo una
sefial afirmativa con la cabeza.

La joven se encaminé a su aposento privado v,
retirando mindsculo tubo de uno de los muebles predilectos,
dejé verter algunas gotas en una pequefa taza de sedativo,
monologando: “- ;Sil... un secreto es siempre un secreto... y
solo la muerte puede guardaro convenientemente!...”

Camind, sin vacilacién, para el lecho materno, donde,
por mds de dos afios, yacfa la infeliz, devorada por el cdncer y
atormentada por las visiones mds siniestras y tenebrosas.

En un instante, el horrible envenenamiento estaba
consumado. Administrada la pocién corrosiva y violenta,
Aurelia determind, entonces, que dos esclavos velasen el
suefo de la enferma, como de costumbre, al regresar de sus
noches alegres y ruidosas, esperando el resultado de la accién
criminal e injustificable.

En dos horas, la enferma presentaba las mds evidentes
sefiales de sofocacién bajo la accién del corrosivo, que
constitufa una mds de aquellos filtros misteriosos y homicidas
de la época.
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Al llamado afligido de las siervas, todas las personas de
la casa se colocaron a la disposicién, dado el penoso estado de
la enferma.

Emiliano Lucius le contemplé los ojos, que se iban
apagando en el velo de la muerte, y en balde procuré hacer
que la agonizante le dijese aun una palabra. Sus miembros
frios se fueron endureciendo lentamente y de la boca
comenzé a escaparle espuma rosada.

En vano fueron llamados los entendidos de la
medicina, en aquellos tltimos instantes. En aquella época, ni
los médicos conocian los secretos anatémicos del organismo,
ni habfa policia técnica para averiguar las causas profundas de
las muertes misteriosas. El envenenamiento de Fulvia corri6 a
cuenta de las molestias incomprensibles que, durante muchos
meses, le habfan minado todos los centros de vitalidad.

Sin embargo, aquella agonfa rdpida no pasé
desapercibida para Emiliano, que afadié otra duda penosa a
los amargos pensamientos que le negreaban el fuero intimo.

Aurelia buscé representar, del mejor modo, la comedia
del sentimentalismo en tales circunstancias, y después de las
ceremonias simplificadas y rdpidas, en vista de la inmediata
descomposicién cadavérica, que forzé a la incineracidn, en
breves horas, el antiguo hogar del pretor Salvio Léntulus se
tornd el abrigo de dos corazones que se odiaban mutuamente.

Si la esposa infiel, inmediatamente después de los
primeros dfas de luto, retornaba a su existencia de regalados
placeres, Emiliano Lucius nunca pudo olvidar las revelaciones
de Fulvia, en la vispera de su desprendimiento,
envolviéndose, entonces, en un velo de tristeza que le cubrié
el corazén por mds de dos afios.

En el 54, subfa Domicio Nerén al poder, haciéndose
acompafar de una depravada corte de dulicos perversos y de
concubinas tan numerosas como desalmadas.
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Muy tarde, reconocié Agripina la inconveniencia de su
actitud maternal, obligando al emperador Claudio al
consentir el casamiento de su hija Octavia con aquél que, mds
tarde, irfa a eliminarle su propia vida con las mayores
muestras de perversidad.

El Foro y el Senado recibieron, temblando, la sombria
noticia de la proclamacién del nuevo César por las legiones
pretorianas, no tanto por ¢él, sino porque sabfan, de
antemano, que aquel principe ignorante y cruel iba a volverse
un fdcil juguete de los espiritus mds ambiciosos y mds
perversos de la corte romana.

Sin embargo, nadie 0sé protestar, tal era la serie de
crimenes tenebrosos, perpetrados impunemente, para que
Domicio Nerdn alcanzase los bastidores del supremo poder.

En el afio 56, el envenenamiento del joven Britanicus
ponia escalofrios de terror en todos los patricios.

Medidas ignominiosas fueron puestas en prictica para
humillar a los senadores del Imperio, que no consiguieron
hacer efectivas sus protestas formales. Todas las familias mds
importantes de la ciudad conocfan que, delante de si, tenfan
los filtros venenosos de una Locusta, la dranfa y la
perversidad de un Tigelinus, o el pufial de un Aniceto.

Sin embargo, la muerte inesperada de Britanicus,
provocara cierto descontento, dando asidero a que se
manifestasen algunos espiritus mds valerosos.

Entre esos, se encontraba Emiliano Lucius, que se vio
enseguida en serias perspectivas de exilio, estando vigilado por
los innumerables esbirros del Emperador.

El generoso oficial buscé recogerse lo méximo posible,
evitando la posibilidad de conflictos. Le recrudecieron sus
angustias intimas y sus meditaciones se volvieron mds
profundasy dolorosas. ..
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Y, asi, en cierta oportunidad, las primeras horas de una
noche tranquila, cuando se recogfa al hogar, contrariamente a
sus hdbitos mds antiguos, noté que el aposento de la esposa
estaba lleno de voces animadas y alegres. Observé que Aurelia
y Plinio se embriagaban en el vino de sus venenosos placeres
y, con los ojos colmados de espanto, vio que la esposa lo
traicionaba en el propio tdlamo conyugal.

Emioliano Lucius sintié que una espina muy aguda le
penetraba en el corazén sensible y generoso, al verificar, por sf
mismo, aquella realidad cruel. Tuvo impetus de llamar al
amante al campo de la honra para morir, o eliminarle la vida,
pero considerd, simultdneamente, que Aurelia no merecia tal
sacrificio.

Enojado de todo lo que se referfa a su época y
sintiéndose vencido en las desventuras de su penoso destino,
el noble oficial se retir6 par el antiguo gabinete del pretor
Salvio, donde estableciera la sede de sus trabajos diurnos y
poseido de siniestra y dolorosa resolucién, abrié viejo armario
donde se alineaban pequefios frascos, retirando uno de ellos,
de configuracién especial, a fin de satisfacer los amargos
propésitos de su espiritu exhausto.

Frente a la taza de cicuta, el cerebro adolorido se
perdié, por minutos, en pungentes conjeturas; pero,
estudiando intimamente todas sus probabilidades de ventura,
ponderd, en el auge de la desesperacién, que, a la traicién de
la mujer, a las amenazas de proscripcién y de exilio o a la
posibilidad de un ataque en las sombras, era preferible lo que
él consideraba el consuelo final de la muerte.

En un instante, sin que los amigos espirituales
pudiesen disuadirlo del terrible intento, tal fue lo subitdneo
del gesto desesperado e irreflexivo, sorbié el contenido de la
pequefa taza, descansando después la joven cabeza sobre los
brazos, estirado en un lecho del triclinio mismo, pero
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adaptado a su gabinete antiguo, abarrotado de mdrmoles y
pergaminos preciosos.

La muerte horrible no se hizo esperar mucho, y en el
circulo numeroso de sus relaciones de amistad, mientras
Aurelia representaba nueva farsa de pesares imaginarios, se
comentaba el suicidio de Emiliano, no como consecuencia
directa de sus profundas desilusiones domésticas, sino como
fruto de la dranfa politica del nuevo emperador, bajo cuyo
reinado tantos crimenes fueron cometidos, diariamente, en las
sombras.

Solita, ahora, en su campo de accién, Aurelia se
entregd libremente a sus desvarios, amplificando sus
inclinaciones nocivas y procurando retener, cada vez mds,
junto a s, al hombre de sus preferencias, objeto de sus
desenfrenadas ambiciones.

En casa de los Léntulus y de los Severus, la vida
continuaba desafiando el rosario de las desventuras.

Habia mds de cinco afios, en el 57, que Saul de Gioras
se encontraba definitivamente instalado en Roma, sin haber
desistido de sus deseos y propdsitos con respeto a la esposa del
amigo y benefactor. Consolidada su fortuna en el comercio
de pieles con el Oriente, no perdia ¢l las minimas
oportunidades para evidenciar la excelencia de su situacién
material, a la mujer codiciada por largos anos; sin embargo,
Flavia Lentulia, hiciera de la existencia un calvario de
resignacién, conmovedora y silenciosa.

La vida pdblica del marido era, para su espiritu, un
prolongado y doloroso suplicio moral. Sobre el asunto, hacia
Sadl, de vez en cuando, referencias indirectas con la intencién
de llamarle la atencién hacia su afecto, pero la pobre sefora
no vefa en ¢l otra individualidad, que no fuera la de un
amigo, o hermano. En balde, el joven judio le testimoniaba
su admiracién personal, con gestos de extrema gentileza,
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buscando ofrecerle su companfa; pero, la verdad es que
requiebros de su alma impetuosa y apasionada no
encontraban resonancia en el corazén de aquella mujer, que
adornaba con dolor la dignidad del matrimonio.

Tocado por las expresiones de su dinero. Araxes le
animaba las esperanzas sin dejarlo esmorecer en sus peligrosos
1nstintos.

Plinio Severus solo venia al hogar de vez en cuando,
alegando servicios o numerosos viajes para justificar la
continuidad de su ausencia. Mal se percataba ¢l de que los
gastos astronémicos le arruinaban, poco a poco, las
posibilidades financieras, conduciendo igualmente a sus
familiares al agotamiento de todos los recursos.

Algunas veces, mantenfa coloquios afectuosos con la
esposa, a quien se sentia preso por los lazos del amor eterno y
profundo, pero las seducciones del mundo eran ya muy
fuertes en su corazén, para ser extirpadas. En lo intimo,
deseaba volver a la calma del hogar, a la vida carifiosa y
tranquila; pero, el vino, las mujeres y los ambientes ostentosos
eran la permanente obsesién de su espiritu enfermo; otras
veces, si bien amando a la esposa tiernamente, no le
perdonaba la circunstancia de su superioridad moral,
irritindose contra la humildad que ella testimoniaba en vista
de sus desatinos, y regresaba nuevamente a los brazos de
Aurelia, como victima indecisa entre las fuerzas del bien y del
mal.

En el afio 57, la salud de Calpurnia, abalada en
extremo, obligara a la familia a reunirse en torno al lecho de
la generosa matrona. Por primera vez, después del casamiento
del hermano, volvié Agripa Severus de sus largas aventuras en
Masilia y en Avenio, junto a su madre enferma y abatida,
atendiéndole los sentidos llamados. Reencontrar a Flavia
Lentulia a participar con ella de las claridades del ambiente
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doméstico, fue lo mismo que reavivar viejo volcin
adormecido.

De un vistazo, comprendié la situacién conyugal de
Plinio procurando sustituirle el afecto junto a la esposa
desvelada y dulce. Deseaba confesarle todo su amor ardiente e
infeliz, pero guardaba en el corazén sublime respeto fraternal
por aquella mujer, que confiaba en ¢l como en un hermano
muy amado.

Fue asi que, en las alternativas de mejoria de la sefiora
enferma, Flavia le acepté la compafifa para distraerse en
algunos especticulos de la rumorosa ciudad de la época.

Todo eso basté para que Sadl envenenase los
acontecimientos, suponiendo en esas expansiones inocentes
una relacién indigna, que le llenaba de pavorosos celos el
corazén violento e irascible.

En la primera oportunidad, insinué a Plinio Severus
todas sus cavilosas sospechas, construyendo, con su
imaginacién enfermiza, situaciones y acontecimientos que
jamds se verificaron. El esposo de Flavia era de esos hombres
caprichosos, que, organizando un circulo de libertad ilimitada
para si mismo, nada conceden a la mujer, ni siquiera en el
terreno de las amistades desinteresadas y puras. De esa forma,
Plinio Severus comenzé a acatar la palabra de Sadl,
concediéndole a los conceptos insensatos el mds amplio
crédito, en su foro intimo. El, que dejara a la companera
afectuosa al abandono y que, por largos anos, diera base a las
mds penosas amarguras domésticas, se sintié, entonces,
atormentado de celos acerbos e inconcebibles, pasando a
espiar los menores gestos del hermano y a desconfiar de los
mds secretos pensamientos de la esposa, esperando que la
molestia irremediable de su madre tuviese una solucién en la
muerte, que se presumia para breve tiempo, a fin de
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pronunciarse con mds fuerza en la reivindicacién de sus
derechos conyugales.

Entraba el afio 58, con amargas perspectivas para
nuestros personajes.

Mientras tanto, un hecho comenzaba a herir la
atencién de todos los personajes de esta historia real y
dolorosa.

La dedicacién de Livia a su vieja amiga enferma era un
ejemplo raro de amor fraternal, de carifio y bondad
indefinibles. Por ocho meses seguidos, su figura escudlida y
silenciosa estuvo en guardia dfa y noche, sin descanso, junto
al lecho de Calpurnia, probdndole con ejemplos la excelencia
de sus principios religiosos.

Muchas veces, la noble matrona considerd,
intimamente, la superioridad moral de aquella doctrina
generosa, que estaba en el mundo para levantar a los caidos,
confortar a los enfermos y a los tristes, diseminando las m4s
hermosas esperanzas con los desilusionados de la suerte, en
confrontacién con sus viejos dioses que amaban a los mds
ricos y a los que ofrecen los mejores sacrificios en los templos,
y aquel Jesis humilde y pobre, descalzo y crucificado, del que
le hablaba Livia en sus charlas intimas y carifiosas.

Calpurnia estaba plenamente modificada, en visperas
de la muerte. La convivencia continua de la vieja amiga le
renovara todos los pensamientos y creencias mds radicadas.
Trataba mejor a las esclavas que se le acercaran al lecho y
pidiera a Livia que le ensefiase las plegarias del profeta
crucificado en Jerusalén, lo que ambas hacfan con las manos
unidas, cuando los aposentos de la enferma quedaban
silenciosos y desiertos. En esos instantes, la viuda de Flaminio
Severus sentfa que los dolores cedfan, como si un bdlsamo
suave le refrescase los centros {ntimos, de fuerza; cesaban las
disneas dolorosas y la respiracién casi se normalizaba, como si

296



EMMANUEL

profundas energfas del plano invisible le reanimasen el
corazén escleroso y fatigado.

Al espiritu de Publio no pasaban desapercibidos esos
sintomas de modificacién moral de la vieja matrona, ni
tampoco el noble procedimiento de la esposa, que nunca mds
reposé, desde el instante en que la viera inerme y exhausta.
Los sufrimientos de la vida habifan igualmente modificado
mucho la estructura de su organizacién espiritual y, como
nunca, sentfa el senador la necesidad de reconciliarse con la
esposa, para enfrentar los inviernos penosos de la vejez que se
aproximaba.

No solo él, sino Livia, ya no habfan traspasado medio
siglo de existencia, y ahora, que tan bien conocia la vida y sus
dolorosos mecanismos de perfeccionamiento, se sentia apto
para perdonar todas las faltas de la esposa, en el pretérito,
considerando que sus veinticinco afios de martirio moral, en
el sacrosanto ambiente doméstico, bastaban para redimirla de
las faltas que, por ventura, hubiese cometido, en las ilusiones
de la juventud, en tierra extrafia, conforme suponfa en sus
falsas observaciones, hijas ain de la calumnia que le
destruyera la ventura y la paz de una existencia entera.

En los primeros dias del afio 58, los padecimientos de
Calpurnia fueron stibitamente agravados, esperdndose, a cada
momento, el penoso desenlace.

Los hijos y los mds intimos le rodeaban el lecho,
grandemente conmovidos, si bien reconociesen la necesidad
de reposo para aquel cuerpo enfermo y agotado.

En la antevispera de la muerte, la venerada sefiora pidié
que la dejasen a solas con el senador, por algunas horas,
alegando la necesidad de confiar a Publio Léntulus algunas
disposiciones “in extremis”.
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Atendida, inmediatamente, vamos a encontrarlos en
intimo coloquio, como si estuviesen juntos por dltima vez,
para la decisién e asuntos importantes y supremos.

Publio, adn en pleno vigor de su constitucién fisica,
tenfa los ojos llenos de agua, mientras la vieja matrona lo
contemplaba, mostrando en el semblante una claridad de viva
lucidez en los ojos calmos y profundos.

- Publio — comenz? ella, gravemente, como si aquella
palabras fuesen las dltimas recomendaciones -, para los
espiritus de nuestra formacién no puede existir el recelo de la
muerte, y es por ese motivo que deliberé hablarte en mis
postreras horas. ..

- Pero, mi buena amiga — respondié el senador,
frunciendo la frente y esforzdndose por disimular la
conmocién que tenfa en el alma, recorddndose que, en las
mismas circunstancias, le hablara Flaminio por dldma vez,
entre las paredes de aquel cuarto -, solamente los dioses
pueden decidir nuestros destinos y solo ellos conocen
nuestros tltimos instantes...

- No dudo de esas verdades — adujo la valerosa patricia
-, pero, tengo la certeza de que mis horas en la Tierra llegan a
su término y no quiero llevar para el timulo el
remordimiento de una falta que reconozco haber cometido
hace m4s de diez afios...

- ¢Una falta? Nunca... vuestra vida, Calpurnia, fue
siempre uno de los mds raros ejemplos de virtud en esta época
de transicién donde se han degenerado nuestras mds bellas
costumbres...

- Agradezco, mi gran amigo, pero tu gentileza no me
exime de la penitencia ante tu espiritu, afirmando que hace
mds de diez anos erré en un juicio, pidiéndote hoy que recibas
mi rectificacién, tal vez tardfa, pero ain a tiempo de
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santificar, con el mds justo respeto, una vida de sacrificios y
de abnegaciones!...

Publio Léntulus adiviné que se trataba de su mujer vy,
con la voz embargada por la conmocién y por las ldgrimas,
dejé que la vieja amiga continuase, con los ojos enjutos,
manifestando el mds elevado valor en vista de la muerte que
se aproximaba.

- A Livia me refiero — continué Calpurnia, en tono
conmovido -, sobre quien tuve la desgracia de transmitirle
una suposicién errénea e injusta, cortdndole la dltima
posibilidad de ventura en la Tierra; pero, la muerte renueve
nuestras concesiones de la vida y los que estdn prestos para
abandonar este mundo poseen una visién mds clara de todos
los problemas de la existencia.

Hoy, mi amigo, te digo, con el alma serena, que tu
esposa es inmaculada e inocente. ..

El senador sentia que el llanto le brotaba
espontdineamente de los ojos, pero estaba intimamente
confortado por saber que la venerable amiga confirmaba,
ahora, las convicciones que el tiempo le aumentara en cuanto
a la muy noble compafiera de su existencia.

- No te lo digo simplemente por una cuestién de
egofsmo personal, en sefial de agradecimiento por las
supremas dedicaciones de Livia conmigo en el curso de esta
dolorosa enfermedad — continué ella, valerosamente. — Un
espiritu de nuestra categoria debe estar con la verdad por
encima de todo, y esta confesién mia no se verifica tan solo
por las observaciones de mi flaqueza toda humana.

Sin embargo, la realidad, mi amigo, es que, desde
aquella noche en que me pediste que opinase sobre tu esposa
y mi desvelada amiga, siento la espina de una duda cruel en
mi corazén dilacerado. Livia fue siempre mi mejor
compafera, y  contribuir para su  desventura,
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injustificadamente, era a mis ojos la suprema falta de toda la
vida...

Por once afios, oré constantemente y ofreci numerosos
sacrificios en los templos, para que los dioses me inspirasen la
verdad sobre el asunto y, por todo ese tiempo, he esperado
pacientemente la revelacién del cielo... jPero, solo hoy, me
fue dado obtenerla, ya en los pérticos del sepulcro!...

iEs posible que mi pobre alma, ya semi liberada, esté
participando en los incomprendidos misterios de la vida del
mds alld, y tal vez sea por eso que, hoy por la mafiana, vi la
figura de Flaminio en este cuarto!... Era muy temprano y yo
estaba sola, con mis meditaciones y mis plegarias!...

En ese interin, la palabra de la enferma se tornara
entrecortada de profundas emociones que la dominaban,
mientras Publio Léntulus lloraba, en doloroso silencio.

- Si... - prosiguié Calpurnia, después de larga pausa -,
en medio de una luz difusa y azulada, vi a Flaminio
extendiéndome los brazos carifiosos y compasivos... En la
mirada, le observé la misma expresién habitual de ternura vy,
en la voz, el timbre familiar, inolvidable... Me avisé que
dentro de dos dias penetraré los misterios desconocidos de la
muerte, mas esa revelacién de mi préximo fin no me podia
sorprender... porque, para mi... que hace tantos afios que
vivo en mi exilio de nostalgias y sombras... aumentado por
las continuas angustias de la enfermedad larga y dolorosa... la
certeza de la muerte constituye supremo consuelo...
Confortada por las dulces promesas de la visién, las cuales me
auguraban ese suave alivio para dentro de pocas horas...
pregunté al espiritu de Flaminio sobre la duda cruel que me
dilaceraba hace tantos afnos... Basté que la arguyese
mentalmente, para que la radiante entidad me dijese en voz
alta... meneando la cabeza en un gesto delicado... como
expresando infinita y dolorosa tristeza: “Calpurnia, en mala
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hora dudaste de aquella a quien deberfa amar... y proteger
como a una hija querida y carifiosa... porque Livia... es una
criatura inmaculada e inocente...”.

En ese instante... - continué la enferma, con alguna
dificultad -, tal fue la impresién dolorosa de mi alma... con la
sorpresa de la respuesta... que no divisé m4s la visién carifiosa
y consoladora... como si fuese repentinamente llamada a las
tristes realidades de la vida préctica. ..

La vieja matrona tenfa los ojos mareados de ldgrimas
mientras el senador se entregaba silenciosamente al llanto de
sus penosas conmociones.

Por largos minutos estuvieron ambos asi, en la actitud
de quien daba curso al remordimiento y al sufrimiento...

Al final, fue todavia la valerosa patricia quien rompié el
pesado silencio, tomando las manos del amigo entre sus
manos descarnadas y blancas, exclamando:

- Publio, te habla el corazén de una vieja amiga, con las
verdades serenas y tristes de la muerte... ;Crees,
verdaderamente, en mis dolorosas revelaciones?...

El senador hizo un esfuerzo para enjugar las ldgrimas
que le cafan copiosamente de los ojos y movilizando el
mdximo de energfas, replicé firmemente:

- Si, creo.

- ;Y qué haremos ahora... para reparar nuestras faltas,
ante el corazén generoso y justo de tu mujer?...

El reflejé una chispa de ternura en los ojos, y, pasando
las manos inquietas por la frente, como si hubiese encontrado
una solucién casi feliz, se dirigié6 a la enferma, con una
irradiacién de alegria y de tranquilidad en el semblante,
diciendo confortado:

- :Sabéis de la gran fiesta del Estado, que se realizard de
hoy a pocos dias, en la cual los senadores, con mds de veinte
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afos de servicio al Imperio, serdn coronados con mirto y
rosas, como los triunfadores?

- Si — respondié la matrona -, tanto que ya ped{ a mis
hijos que... no obstante a mi muerte préxima... te
acompafien en esa justa alegrfa... porque serd uno de los
agraciados por nuestras supremas autoridades. ..

- ;Oh, mi gran amiga, nadie puede esperar vuestra
muerte, inclusive porque no podremos prescindir de la
preciosa contribucién de vuestra vida; pero, ya que
procuramos reparar mi grave error del pasado doloroso,
esperaré una semana mds para llevar al espiritu de Livia la
expresiéon de mi reconocimiento, de mi gratitud y de mi
profundo amor. Iré a esa fiesta, que ha de realizarse bajo los
auspicios de Séneca, que ha hecho de todo por disimular la
penosa impresién causada por la conducta cruel del
Emperador, su antiguo discipulo. Después de recibir la
corona de la suprema victoria de mi vida publica, traeré todas
las condecoraciones a los pies de Livia, como homenaje justo
a su angustiada existencia de penosos sacrificios domésticos. ..
Me arrodillaré ante su figura santificada y, retirando de la
frente la aureola del Imperio, pondré las flores simbdlicas a
sus pies, que besaré humildemente con mi arrepentimiento y
mis ldgrimas, traduciéndole gratitud y amor infinitol...

- Generosa idea, mi hijo — exclamé la enfermera
sensibilizada -, y te pido que la ¢jecutes... en el momento
oportuno. Y, en el instante... en que des testimonio a Livia
de tu amor supremo... dile que me perdone... porque yo
lloraré de alegria... viendo a ambos felices... alli desde las
sombras tranquilas de mi sepulcro.

Ambos lloraban, conmovidos, silenciosamente.

En dado instante, la sefiora enferma apreté las manos
del amigo, como diciéndole un supremo adids. Calpurnia fijé
en ¢l los grandes ojos claros — desprendiendo irradiaciones
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misteriosas, y, con ldgrimas de emocién inenarrable, exclamé
conmovida:

- Publio... pido... que no te olvides... de lo
prometido... Arrodillate a los pies de Livia... como a los de
una diosa... de renuncia y de bondad... No te importe... mi
partida de este mundo... Ve a la fiesta del Senado...
reparemos... nuestra falta grave... y ahora, mi amigo... un
tltimo pedido... Vela por mis hijos... como si fuesen
tuyos... Enséfiales atin la honradez... la fortaleza... Un dia...
todos nosotros. .. nos reuniremos. .. en la eternidad.

Publio Léntulus le apreté las manos, sensibilizado,
acomoddndole, en las sedosas almohadas, la cabeza
encanecida, mientras ligrimas de conmocién le embargaban
la voz.

Hacfa mucho tiempo que la enferma era atacada,
subitamente, de periddicas y prolongadas disneas.

El senador abrié las puertas al amplio aposento donde
Livia acudidé, apresurada, como enfermera de todos los
instantes, mientras Flavia y algunas siervas acudfan con
ungiientos y otras panaceas de la medicina de la época.

Sin embargo, Calpurnia, parecfa atacada por las
tltimas aflicciones que la llevarfan al tdmulo. Por veinticuatro
horas consecutivas, el pecho palpité sibilante, como si la caja
tordcica estuviese pronta a reventar bajo el impulso de una
fuerza indomable y misteriosa.

A fin de un dia y una noche de mucha fatiga y
angustias, la enferma parecia haber experimentado ligera
mejorfa. La respiracién se hacfa menos penosa y los ojos
revelaban gran serenidad, no obstante todo el cuerpo
estuviese salteado de manchas azuladas y violdceas,
anunciando la muerte. Apenas la afonifa continuaba, mas, en
dado momento, hizo un gesto con la mano, llamando a Livia
a la cabecera con la tierna familiaridad de los antiguos
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tiempos. La esposa del senador atendié al llamado del
silencioso, arrodillindose, con los ojos llenos de ldgrimas y
comprendiendo, por la intuicién espiritual, que habia llegado
el instante doloroso de la despedida. Se vefa que Calpurnia
deseaba hablar, indtilmente. Fue entonces que apreté a Livia,
amorosamente, contra el pecho, besdndole los cabellos y la
frente en un esfuerzo supremo y, pegando los labios a su oido,
balbuce6 con infinita ternura: - “iLivia, perdéname!”
Solamente la interpelaba escuchara el suave susurro de la
agonizante. Fueron esas las ultimas palabras de Calpurnia.
Dirfase que su alma valerosa necesitaba, tan solo, de aquel
tltimo llamado para conseguir soltarse de la Tierra,
elevdndose al Paraiso.

Abrazada a la incansable amiga, la agonizante recosté
nuevamente la cabeza en las almohadas, para siempre. Sudor
abundante emanaba de todo su cuerpo, que se aquietd
levemente a la suprema rigidez cadavérica y, en algunos
minutos, sus 0jos se cerraron, COmo si se preparasen para un
gran suefio. La respiracién se fue extinguiendo suavemente,
mientras una ligrima pesada y rutilante le rodaba por la cara
arrugada, como un rayo divino de la luz que le dlarificaba la
noche del timulo.

Las puertas del palacio se abrieron, entonces, para los
tributos afectuosos de la sociedad romana. A las exequias de la
valerosa matrona comparecié lo que la ciudad posefa de mds
noble y mds fino, en su aristocracia espiritual, dado el elevado
concepto en el que eran tenidas las extraordinarias virtudes de
la muerta.

Terminadas las ceremonias de la incineracién vy
guardadas las cenizas ilustres de la noble patricia en las
sombras del sepulcro familiar, Flavia Lentulia asumié la
direccién de la casa, mientras sus padres volvian a la
residencia de Aventino, para el descanso necesario.
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Faltaban solamente cuatro dias para la realizacién de
las grandes fiestas, en las que mds de una centena de
senadores recibirfa la aureola del supremo triunfo en la vida
publica. Publio Léntulus, que serfa uno de los homenajeados
en la fiesta memorable, no obstante el luto de la familia,
aguardaba el gran momento, con ansiedad. Es que, recibida la
expresién suprema de la victoria de un hombre de Estado, la
llevaria a los pies de la esposa, como simbolo perenne de su
afecto y de su reconocimiento de la vida entera. En su intimo,
analizaba la manera mds dulce de dirigirse nuevamente a la
compafiera, con el timbre carifioso y suave que su voz habfa
perdido hacia veinticinco afos, y, verificando la continuidad
de su amor, cada vez mds profundo, por la esposa, esperaba
ansiosamente el instante de su reintegracién en la felicidad
doméstica.

De noche, en aquellas horas largas que pasaban,
mientras el viejo corazén se preparaba para las bendiciones de
la ventura conyugal, en pocos dias, iba él hasta las
proximidades de los apartamentos de la esposa, situados bien
distantes de los suyos, en aquellos prolongados anos de
amarguras interminables.

En la vispera de las grandes festividades a la que nos
referimos, serfan las veintitrés horas, cuando su figura se
apostara enfrente a los aposentos de la compafera, gozando
por anticipado el dichoso momento de la penitencia, que
significaba para él una alegria suprema.

Mientras el pensamiento se sumergfa en los abismos
del pasado lejano, su atencién espiritual fue repentinamente
despertada por la melodfa suave de una voz de mujer, que
cantaba bajito en el silencio de la noche. El senador se
aproximd, lentamente, a la puerta, pegando el oido a la
escucha... iSi! Livia cantaba con voz suave y mansa, cual
alondra abandonada, haciendo sonar levemente las cuerdas
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armoniosas de una lira de sus recuerdos mds queridos. Publio
lloraba conmovido, oyéndole las notas argentinas que se
apagaban en el ambiente restringido del cuarto, como si Livia
estuviese cantando para si mismo, adormeciendo el corazén
humilde y despreciado, para henchir de consuelo las horas
tristes y desiertas de la noche. Era la misma composicién de
las musas del esposo, que le escapaban de los labios en aquel
instante en que la voz tenfa tonalidades extrafias vy
maravillosas, de indefinible melancolia, como si todo su canto
fuese el lamento doloroso del ruisefior apunalado:

Alma gemela de mi alma,

Flor de luz de mi vida,
Sublime estrella caida

De las bellezas de la creacion!...
Cuando yo erraba en el mundb,
Triste y solo, en mi camino,
Llegaste, a mi destino,

Y me henchiste el corazon.

Venias en la bendicion de los dioses,
En la divina claridad,

A tejerme la felicidad

En sonrisas de esplendor!...
jEres mi tesoro infinito,
Jiirote eterna alianza,
Porque soy tu esperanza,
Como eres todo mi amor!
Alma gemela de mi alma,

Si yo te perdiera, algin dia,
Seré la oscura agonia,

De la nostalgia en sus velos. ..
St un dia me abandonares,
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Luz tierna de mis amores,
He de esperarte, entre las flores
De la claridad de los cielos. ..

En pocos minutos, la voz armoniosa callaba, como si
fuera obligada a un divino estacato. El senador se retir6,
entonces, con los ojos mareados de ldgrimas, reflexionando
consigo mismo: “- Si, Livia, de hoy a dos dias he de probarte
que fuiste siempre la luz de mi vida entera... Besaré tus pies
con mi humildad agradecida y sabré entornar en tu corazén el
perfume de mi arrepentimiento...”

Penetrando en el aposento de Livia, vamos a
encontrarla en genuflexién, después de haber colocado, sobre
un mueble de su predileccién, la lira de sus recordaciones. Se
arrodillara, como siempre, ante la cruz de Simén que, en ese
dia, mostraba a sus ojos espirituales una claridad mds intensa.

En el curso de sus plegarias, oyé la palabra del amigo
invisible, cuya tonalidad profunda parecia gravarse, para
siempre, en lo intimo de su conciencia: “Hija — exclamaba la
voz amiga, del plano espiritual -, regocijate en el Sefor,
porque ha llegado la vispera de tu ventura eterna e
imperecedera! jEleva el pensamiento humilde a Jesds porque
no estd lejos el instante dichoso de tu gloriosa entrada en su
Reino!...”

Livia mostré en el semblante una actitud de alegria y
sorpresa, pero llena de confianza y fe en la providencia divina,
guardd, en los escondrijos mds intimos del corazén, el
consuelo de aquellas palabras sacrosantas.
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V EN LAS CATACUMBAS DELA FEY
EN EL CIRCO DEL MARTIRIO

En el dia inmediato a la escena que acabamos de
describir, vamos a encontrar, juntas, a las dos grandes amigas
que, lejos de ser sefiora y sierva, eran dos almas unidas por los
mismos ideales, ligadas por los hilos mds santos del corazén.

Ana acababa de llegar a casa, después de cumplir
obligaciones en el Foro Olitorium, ' y, cuando encuentra a
Livia a solas, le dice confidencialmente:

- Sefora, hoy por la noche una nueva voz se levantard
en el santuario de las catacumbas, para las prédicas de nuestra
fe. Amigos nuestros me avisaron, esta mafiana, que, ya hace
algunos dias, se encuentra en la ciudad un emisario de la
iglesia de Antioquia, llamado Juan de Cleofas, portador de
significativas revelaciones para nosotros, los cristianos de esta
ciudad...

Livia mostré un brillo de intimo contentamiento en los
ojos, exclamando:

- jAh! ;Si... habremos de ir hoy a las catacumbas.
Tengo necesidad de comulgar con nuestros hermanos de
creencias, en las mismas vibraciones de nuestra fe! ;Aparte de
eso, necesito agradecer al Sefior la misericordia de sus gracias
inmensasl...

Y elevando un poco la voz, como si desease comunicar
a la amiga el santo jubilo de sus esperanzas mds intimas,
exclamé con tierna sonrisa irradidndole del semblante calmo:

! Mercado de legumbres — Nota de Emmanuel.
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- Ana, desde la muerte de Calpurnia, noto que Publio
estd mds sereno y mds esclarecido... En estos tltimos dfas, me
ha dirigido la palabra con la ternura de otros tiempos,
habiéndome afirmado, adn ayer, que su corazén me reserva
dulce sorpresa para mafana, después de su victoria suprema
en la vida pdblica. Siento que es muy tarde para que sea
nuevamente feliz en este mundo, pero, en suma, estoy
intimamente satisfecha, porque nunca deseé morir en
desarmonfa con el compafero que Dios me concedid para las
luchas y alegrias de la vida. Creo que nunca me perdonard el
crimen de infidelidad que juzga haya yo practicado hace
veinticinco afos, pero lloro de contentamiento al reconocer
que Publio me siente redimida, ante la severidad de sus
ojos!...

Y lloraba, conmovida, mientras la vieja criada la
afianzaba con ternura:

- Si, mi sefiora, tal vez haya é reconocido sus
abnegaciones santificantes en el hogar, en estos largos afios de
sacrificios benditos.

- Agradezco a Jests tamafa misericordia — contesté
Livia, sensibilizada. — Aunque supongo que no estoy lejos de
partir para el mundo de las realidades celestes, donde todos
los sufridores han de ser consolados. ..

Y después de ligera pausa, continué:

- Aun ayer, cuando oraba junto a la cruz sencilla, all
en el cuarto, of una voz que me anunciaba el Reino de Jests
para dentro de muy poco.

Oyéndola, Ana se recordé sibitamente de Simén y de
las horas que antecedieron a sus sacrificios, sumergiéndose en
dolorosas reflexiones. Sus recordaciones se remontaban al
pasado lejano, cuando la voz de Livia nuevamente la desperté
en estos €rminos:
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- Ana — decfa con las heroicas decisiones de su fe -, no
sé como seré llamada por el Mesias, pero, en la hipdtesis de
mi breve partida, te pido que continties en esta casa, en tu
apostolado de trabajo y sacrificios, porque a Jests ha de
bendecirte las labores santificantes.

La antigua sierva de los Léntulus querfa dar nuevo
rumbo a la conversacién pungente y exclamé con la serenidad
sensata que le conocemos.

- Sefiora, sabe Dios cual de nosotros partird primero.
Olvidemos, hoy, este asunto para pensar tan solo en sus
santificadas alegrias.

Y, como para cerrar la angustiada impresién de aquella
charla intima, rematé preguntando confidencialmente:

- sEntonces, iremos hoy, de hecho, a las catacumbas?

- Si. Queda decidido. Al anochecer partiremos para
nuestras oraciones y carifiosos recuerdos del Mesias Nazareno.
Tengo necesidad de ese desahogo espiritual, después de los
largos meses que estuve retenida junto a mi noble Calpurnia;
aparte de eso, deseo pedir a nuestros hermanos que oren
conmigo por ella, testimoniando al mismo tiempo, al Sehor,
mi sincero agradecimiento por sus gracias divinas....

Al partir, quiero que me actives la memoria, pues
quiero llevar al nuevo apéstol un donativo destinado a la
iglesia de Antioquia.

- iSi mafiana Publio va a recibir el supremo galardén
del hombre del mundo, quiero rogar a Jesis que no le
abandone el corazén intrépido y generoso, para que las
vanidades de la Tierra no lo inhiban de buscar, algin dia, el
reino maravilloso del cielo!

Entendidas asi, se separaron en las placenteras tareas
domésticas. Y mientras el senador, durante todo el difa,
tomaba numerosas providencias para que nada faltase al brillo
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personal de su gran triunfo al siguiente dia. Livia se pasaba las
horas, con el alma vuelta hacia Cristo en plegarias fervorosas.

Al anochecer, de acuerdo como lo habian dispuesto, se
fueron a la reunién secreta de las pricticas primitivas del
cristianismo.

Todos los siervos graduados del palacio las vieron salir,
sin preocupacién, ni sorpresa. En todo el largo periodo de la
molesta de Calpurnia, Livia y Ana nunca mds habfan fijado
su presencia en el interior del hogar y no serfa de extrafiar que
ambas hubiesen deliberado buscar la residencia de los Severus,
en aquella noche, de donde, posiblemente, no volverfan sino
al dia siguiente, después de confortar el espiritu abatido de
Flavia, en el desdoblamiento de sus fatigantes encargos
domésticos.

Fue asi que las horas pasaron, tranquilas y descuidadas;
y cuando el senador se aproximé a los aposentos de la esposa,
gozando por anticipado las profundas alegrias esperadas para
el dia siguiente, presumid, por el pesado silencio reinante alli,
la significacién de su calmo reposo, en las alas leves y
acariciantes del suefio. Imaginando que Livia descansaba en la
paz soberana de la noche. Publio Léntulus se recogié a su
gabinete particular, con el cerebro repleto de radiantes
esperanzas, con el propésito de arrepentirse de todos sus
errores del pasado.

Entretanto, Livia, en compafia de Ana, se aprovechara
de las primeras sombras de la noche para alcanzar las
catacumbas.

Pasaba de las diecinueve horas, cuando ambas se
ocultaban entre las piedras abandonadas que daban acceso a
los subterrdneos, donde se amontonaba el polvo viejo de los
muertos.

En un vasto espacio abovedado, que sirviera otrora a las
asambleas de las cooperativas funerarias, se reunfa gran
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ndmero de personas en torno a la figura simpdtica y generosa
del culto predicador, que llegara de la Siria distante. En un
canto, se ergufa improvisada tribuna, donde, en pocos
minutos, subfa Juan de Cleofas, dentro del halo de dulzura
que le aureolaba la singular individualidad.

El apéstol de Antioquia trafa en la cabeza los primeros
cabellos blancos y toda su figura estaba saturada de fuerte
magnetismo personal, que unfa intimamente a su
personalidad a cuantos se le aproximaban, llevados por la
dulce afinidad de la creencia y de los sentimientos profundos.

Todos los presentes parecian extasiados por su palabra
seductora e impresionante, que se hizo oir por casi dos horas
sucesivas, cayendo en el corazén del auditorio como rocio
sublime de la elocuencia celeste. Conceptos elevados y
proféticas observaciones resonaban por las bévedas silenciosas
y sombrias, débilmente iluminadas por la claridad de algunas
antorchas.

De hecho, la asamblea tenfa razén de electrizarse con
aquel doloroso y sublime tono profético, porque Juan de
Cleofas pronunciaba profunda alocucién, mds o menos en
estos términos:

- iHermanos, sea con vosotros la paz del Cordero de
Dios, Nuestro Sefior Jesucristo, en la intimidad de vuestra
conciencia y en el santuario de vuestro corazén!...

El santo patriarca de Antioqufa, en sus plegarias y
meditaciones de cada dfa, recibié numerosas revelaciones del
Mesias, ordenando la venida de un mensajero al ambiente de
vuestros trabajos en la capital del mundo, a fin de anunciaros
grandes cosas...

iPor las revelaciones del Espiritu Santo, los cristianos
de esta ciudad impiedosa fueron escogidos por el Cordero
para el gran sacrificio. Y yo os vendo a anunciar nuestra breve
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entrada en el Reino de Jests, en nombre de sus apéstoles bien
amados!...

- Si, porque aqui, donde todas las glorias divinas
fueron escarnecidas y humilladas por la impenitencia de las
criaturas, se han de trabar los primeros grandes embates de las
fuerzas del bien y del mal, anunciando el establecimiento
definitivo, en el mundo, del divino y eterno mensaje del
Evangelio del Senor!

En la dltima reunién general de los creyentes de
Antioquia, se manifestaron las voces del cielo, en lenguas de
fuego, como aconteci6 en los dias gloriosos del cendculo de
los apéstoles, después de la divina resurreccién de nuestro
Salvador; y vuestro siervo, aqui presente, fue escogido para
emisario de esas noticias fortalecedoras, porque las voces
celestiales nos prometen el Reino del Sefor, en breves dias. ..

Amados, creo que estamos en visperas de los mds
atroces testimonios de nuestra fe, por los sufrimientos
remisorios, pero la cruz del Calvario deberd iluminar la
penosa noche de nuestros padecimientos. ..

iYo también tuve la felicidad de oir la palabra del
Sefor, en las dltimas horas de su dolorosa agonia, en la faz de
este mundo. ;Y qué pedia él, mis queridos, sino el perdén
infinito del Padre, para los verdugos implacables que lo
atormentaban? Si, no dudemos de las revelaciones del cielo...
Verdugos inflexibles rondan nuestros pasos y yo os traigo el
mensaje del amor y de la fortaleza en Nuestro Sefior
Jesucristo!

iRoma bautizard su nueva fe con la sangre de los justos
y de los inocentes; mas, también, importa considerar que el
Cordero inmaculado de Dios Todo Poderoso se inmol6 en el
madero infamante, para rescatar los pecados y locuras del
mundol...
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Andaremos, tal vez, en estas vias suntuosas, como en
nuevas avenidas de una Jerusalén putrefacta, llena de
desolacién y de amargura... Claman las voces celestiales que,
aqui, seremos despreciados, humillados, vilipendiados y
vencidos; pero, la victoria suprema del Sefor nos espera mds
alld de las palmas espinosas del martirio, en las claridades
dulces de su reino, inaccesible al sufrimiento y a la muerte!...

Lavaremos con nuestra sangre y nuestras ldgrimas la
iniquidad de estos mdrmoles preciosos, pero, un dia,
hermanos mios, toda esta Babilonia de inquietud y de pecado
se derrumbard, fragorosamente, al peso de sus miserias
bestiales... Un huracdn destructor derrumbard los falsos
idolos y confundird las pretenciosas mentiras de sus altares...
Tormentas dolorosas del exterminio y del tiempo hardn llover
sobre este Imperio poderoso las ruinas de la pobreza y del mds
triste olvido... Los circos de la impiedad han de desaparecer
bajo un punado de cenizas, el Foro y el Senado de los
impenitentes han de ser confundidos por la suprema justicia
divina, y los guerreros orgullosos de esta ciudad pecadora se
arrastrardn, un dfa, como gusanos, por las mdrgenes del
mismo Tiber que les carga la iniquidad!...

Entonces, nuevos Jeremias han de llorar sobre los
mdrmoles, a la piadosa luz de la noche... los suntuosos
palacios, de estas colinas soberbias y donosas, caerdn en
penoso torbellino de asombros y, sobre sus monumentos de
orgullo, de egoismo y vanidad, gemirdn los vientos tristes de
las noches silenciosas y desiertas. ..

Felices todos aquellos que lloraren ahora, por amor al
divino Maestro; venturosos todos los que derramaren su
sangre por las sublimes verdades del Cordero, porque en el
cielo existen las moradas divinas para los bienaventurados de
Jests...
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Hablaba la voz suave y terrible del emisario de la iglesia
de Antioquia y sus palabras resonaban en el profundo silencio
de las bévedas desérticas, multitud de personas se
encontraban alli oyéndolo atentamente.

Casi todos los cristianos presentes lloraban,
embebecidos. En lo intimo de las almas flufa una exaltacién
suave y mistica, haciéndoles sentir las dulces emociones de
todos aquellos apdstoles anénimos, que cayeron en las arenas
ignominiosas de los circos, para cimentar con sangre y
ldgrimas la edificacién de la nueva fe.

Después de las singulares y dolorosas profecias, que
hincharon todos las miradas de brillos indefinibles de alegria
interior, previendo el glorioso Reino de Jesds, Juan fue
consultado por numerosos cofrades con respecto a varios
asuntos de interés general para la marcha y desenvolvimiento
de la nueva doctrina, tal como acontecia en las primitivas
asambleas del Cristianismo naciente, y a todos atendfa con las
mds francas expresiones de bondad fraternal.

Interpelado por uno de los presentes, en cuanto al
motivo de su alegria radiante, cuando las revelaciones del
Espiritu Santo anunciaban tan grandes pruebas y tantos
padecimientos, el generoso emisario respondié con sublimado
optimismo:

- Sf, mis amigos, no podemos esperar sino el sagrado
cumplimiento de las profecias anunciadas pero debemos
considerar con jubilo que si Jesds permite a los impios la
realizacién de monumentos maravillosos, como los de esta
ciudad suntuosa y podrida, ;qué no reservard él, en su infinita
misericordia, a los hombre buenos y justos, en las claridades
de su Reino?

Aquellas respuestas consoladoras cafan en el alma de la
numerosa asamblea, como bdlsamo dulcificante.
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Palabras de amor y salutaciones afectuosas eran
intercambiadas entre todos, con las mds dulces
demostraciones de jubilo y fraternidad.

Livia y Ana tenfan un semblante de alegria intima
brillindoles en los ojos calmos.

Al final de la reunidn, todos se levantaron para las
plegarias sencillas y espontineas de las primitivas lecciones del
Cristianismo, en fuentes puras.

La voz del emisario de Antioquia, se hizo oir de nuevo,
brillante y clara:

- Padre Nuestro, que estdis en los cielos, santificado sea
vuestro nombre, venga a nos vuestro Reino de misericordia,
sea hecha vuestra voluntad, as{ en la Tierra, como en los
Cielos...

Pero, en ese instante, la palabra dulce y conmovedora
fue cortada por el siniestro tafir de las armaduras.

- iEs aqui, Ldculol... — gritaba la voz estentérea del
centurién Clodio Varrus, que avanzaba, con sus numerosos
pretorianos, hacia la masa aténita de los cristianos indefensos,
constituida, en su mayorfa, de mujeres.

Algunos creyentes de los mds inflamados comenzaron
entonces a apagar las antorchas, provocando las tinieblas para
la confusién y el tumulto, pero Juan de Cleofas descendiera
de la tribuna con su figura radiante que impresionaba.

- iHermanos — grité con la voz extrafa y vibrante en su
llamado, como si estuviese saturado de extraordinario
magnetismo -, jrecomendd el Sefior que jamds colocdsemos la
luz debajo del celemin! {No apaguéis la claridad que debe
iluminar nuestro ¢jemplo de coraje y de fe!...

Para ese momento, los dos centuriones presentes ya
habfan articulado sus fuerzas, en comun, organizando los
cincuenta hombres que habian venido bajo sus érdenes, para
la hipétesis de una resistencia.

316



EMMANUEL

Entonces, se vio, al apdstol de Antioquia caminar
valientemente, bajo el pasmo silencioso de los presentes,
dirigiéndose a Luculo Quintilius, extendiéndoles los brazos
pacificamente y solicitando con empefio:

- Centurién, cumple tu tarea sin recelo, porque yo no
vine a Roma sino para las glorias del sacrificio.

El delegado del Imperio no se conmovié con esas
palabras y, después de blandir el rostro del misionero con los
copos de su espada, en dos tiempos le amarré los brazos,
imposibilitdndole los movimientos.

Dos jévenes creyentes, dando muestra de su
temperamento ardiente y sincero, disgustados con la
crueldad, desenvainaron las armas, que relucieron en la
claridad pdlida de aquel interior de penumbras, avanzando
hacia los soldados en un gesto supremo de defensa y
resistencia pero Juan de Cleofas advirtié una vez mds, con su
palabra magnética y profunda:

- Mis hijos, no repitdis en este recinto la escena
dolorosa de la prisién del Mesfas. Recordaos de Malcus y
guardad vuestra espada en la vaina, porque los que hieren con
el hierro, con el hierro serdn heridos...

Hubo, entonces, en la asamblea, un movimiento de
quietud y de asombro. El coraje sereno del apéstol contagiara
todos los corazones.

En los grandes movimientos de la vida, hay siempre
una vibracién espiritual que fluye de otros mundos, para
consuelo de los miseros de la jornada terrestre.

Algo inaudito e inesperado, se observd, entonces.
Todos los presentes imitaron al apéstol valeroso, entregando
los brazos inermes para el sacrificio.

En su doloroso momento, Livia se llenara de un coraje
que nunca habfa poseido. Frente a su figura noble y a su
indumentaria de patricia se detuvieron, largamente, las

317



HACE 2000 ANOS

miradas significativas de los verdugos. En aquella asamblea,
era ella la dnica mujer que ostentaba las insignias del
patriciado romano.

Clodio Varrus cumplia su tarea algo respetuoso y, en
pocos minutos, la pesada caravana estaba camino de la
prisidn, dentro de las sombras espesas de la media noche.

La cdrcel donde los cristianos iban a pasar tantas horas
al relente, en angustiosa promiscuidad, que, de algin modo,
representaba para ellos suave consuelo, quedaba anexa al gran
circo, sobre cuyas proporciones gigantescas somos obligados a
detener nuestra mirada, dando al lector una débil idea de su
grandeza.

El Circo Méximo quedaba situado justamente en el
valle que separa el Palatino del Aventino, irguiéndose, alli,
como una de las mds bellas maravillas de la ciudad invicta.
Edificado en los comienzos de la organizacién romana, sus
proporciones grandiosas se habfan desenvuelto con la ciudad
y, en la época de Domicio Nerdn, su extensién era tal, que
ocupaba 2190 pies de ancho, por 960 de largo, terminando
en semicirculo, con capacidad para trescientos mil
espectadores cémodamente instalados. De ambos lados,
corrfan dos érdenes de pdérticos, superpuestos, ornados de
columnas preciosas y coronadas de terrazas confortables. En
aquel lujo de construcciones y de ornamentos en demasia, se
vefan numerosas tascas e innumerables lugares de libertinaje,
a cuya sombra dormian los miserables y reposaba la mayoria
del pueblo, embriagado y debilitado en los placeres mds
hediondos. Seis torres cuadradas, denotando las mads
avanzadas expresiones de buen gusto, de la arquitectura de la
época, dominaban las terrazas, sirviendo de camarotes lujosos
a las personalidades mds distinguidas, en los espectdculos de
gran gala. Amplios bancos de piedra, dispuestos en anfiteatro,
corrfan por tres lados, localizindose, en seguida, en linea
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recta, el espacio ocupado por las cdrceles, de donde salfan los
caballos y carros, asi como esclavos y prisioneros, fieras y
gladiadores, para las diversiones preferidas de la sociedad
romana. Sobre las cdrceles, se ergufa el suntuoso pabellén del
Emperador, de donde las mds altas autoridades y dulicos
acompafaban al César en sus entrenamientos. La arena estaba
dividida longitudinalmente por una muralla de seis pies de
altura, por doce de largo, irguiéndose sobre ella altares y
estatuas preciosas que ostentaban bronces finos y dorados.
Igualmente en el centro de esa muralla, imprimiendo un trazo
majestuoso de grandeza al ambiente, se levantaba, a la altura
de ciento veinte pies, el famoso obelisco de Augusto,
dominando la arena coloreada de rojo y de verde, dando a
impresién de un césped delicioso que se tifiese sibitamente
de flores de sangre.

Los miseros prisioneros de aquella redada humana
fueron lanzados en una larga dependencia de las cdrceles, en
las primeras horas de la madrugada.

Los soldados los despojaron, uno a uno, de los objetos
de valor, o de los pequenos importes en dinero que trafan
consigo. Inclusive las sefioras no escaparon al saqueo
humillante, siendo despojadas de sus joyas mds preciosas.
Sélo Livia, por el respeto que inspiraban sus vestidos, fue
dispensada del examen infamante.

Es un gabinete privado, Clodio Varrus daba certeza a
su superior, Cornelio Rufus, del éxito de la diligencia que le
fuera encomendada aquella noche.

- Si — exclamaba Cornelio, satistecho -, por lo que veo,
la fiesta de manana correrd a entera satisfaccién del
Emperador. Esta primera redada de cristianos era esencial al
glorioso acontecimiento de los grandes homenajes a los
senadores.
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- Pero, escucha — continuaba él, mds discretamente,
refiriéndose a Livia - ;Quién es esa mujer que trae la toga de
las matronas de la mds alta clase social?

- Lo ignoro — respondié el centurién, muy pensativo. —
Ademds, mucho me admiré de encontrarla en tal ambiente,
pero cumplf severamente vuestras rdenes.

- Hiciste bien.

Pero, como si estuviese adoptando intimamente una
nueva providencia, Cornelio Rufus sentencié:

- La dejaremos aqui hasta manana, hasta el momento
del especticulo, cuando, podrd ser puesta en libertad.

- ;Y por qué no la liberamos desde ahora?

- Ella podria, en su condicién de nobleza, provocar
algiin movimiento de protesta contra la decisién de César y
eso nos colocarfa en pésima situacién. Y como esas miserables
criaturas serdn lanzadas a las fieras, en calidad de esclavos y
condenados a la pena mdxima, en la dluma parte del
espectdculo de la tarde, no conviene que nos comprometamos
ante su familia. Reteniéndola aqui, satisfacemos los caprichos
de Nerén vy, soltdndola en seguida, no nos
incompatibilizaremos con los que gozan de los favores de la
situacion.

- Es verdad; esa es la solucién mds razonable. Pero,
spor qué motivo esas criaturas serdn condenadas como
esclavos, cuando deberfan morir como cristianos, pues tan
s6lo esa es la causa de su justa condenacién? ;La razén de su
muerte no estd en la humillante doctrina que profesan?

- Si, pero tenemos que ponderar que el Emperador no
se siente ain con bastante fuerza para enfrentar la opinién de
los senadores, de los ediles y de otras varias autoridades, que,
ciertamente, desearfan abogar la causa de estos infelices, en
desprestigio de él y en el de sus mds intimos consejeros...
Pero, no dudo de que esa persecucién a los adeptos de la
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doctrina del Crucificado serd oficializada en pocos dfas ', tan
pronto los poderes imperiales estén mds fuertemente
centralizados.

Esperemos, pues, algin tiempo mds y, hasta alld,
fortifiquemos el prestigio de Nerdn, porque el detentor del
poder debe representar siempre lo mejor de los amigos.

Mientras eso ocurria, todos los cristianos se dividian en
grupos en el interior de la cdrcel intercambiando las mds
intimas impresiones sobre el angustioso trance.

Y en dado momento, se abrié una puerta, por donde
surgi6 la figura detestable de Clodio, exclamando,
irénicamente:

- Ciristianos, no hay clemencia de César para los que
profesan las peligrosas doctrinas del Nazareno. Si tenéis
algunos negocios materiales que resolver, recordaos de que es
muy tarde, porque pocas horas os separan de las fieras de la
arena, en el circo.

Nuevamente, la pesada puerta se cerré sobre su figura,
mientras los miseros condenados se sorprendian amargamente
con la noticia inquietante y dolorosa.

A través de las rejas reforzadas, podian observar los
movimientos de los numerosos soldados que los guardaban,
dando guarida, en los primeros instantes, a las mds
angustiosas conjeturas. No obstante, rdpidamente les volviera
la calma y los prisioneros se aquietaron con humildad.
Algunos hacfan oraciones fervorosas, mientras otros trocaban
pensamientos en voz baja.

! La mayoria de los historiadores del Imperio Romano sefiala las primeras
persecuciones al Cristianismo solamente en el afio 64; pero, desde el 58 algunos de
los favoritos de Nerdn consiguieron iniciar el movimiento criminal, destacandose
que los cristianos de la época, antes del gran incendio de la ciudad, eran llevados a
los sacrificios en calidad de esclavos misérrimos, para diversion del pueblo. — Nota
de Emmanuel.
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Los carceleros no tardaron en separar a las mujeres,
instaldndolas en una dependencia contigua, donde cada
grupo de creyentes quedé con el alma vuelta a Jesds, en los
instantes supremos en que aguardaban la muerte.

Por la mafanita, mal el sol habia surgido del todo en
las amplitudes del hermoso firmamento romano, vamos a
encontrar a Ana y Livia en conversacién casi serena, a solas en
una especie de biombo de los muchos existentes en la
espaciosa sala reservada a las mujeres, mientras numerosas
compaferas aparentaban descansar, somnolientas.

- Sefiora — exclamaba la sierva, algo preocupada -, noto
que os tratan aqui con simpatia y deferencia. ;Por qué no
luchdis inmediatamente vuestra libertad? No sabemos qué de
siniestro y terrible nos ocurrird en las horas penosas de este
dial...

- No un buena Ana — respondié Livia, tranquila -,
debes quedar segura de que mi alma estd convenientemente
preparada para el sacrificio. Y aunque no me sintiese
confortada, no deberfas presentarme semejante consejo,
porque Jesus, siendo el Maestro de todos los maestros y Sefior
del Reino de los cielos no luché por su libertad junto a los
verdugos que lo atormentaban y oprimian...

- Eso es verdad, sefiora. Pero, creo que Jests sabria
comprender vuestro gesto, porque tenéis atin un esposo y una
hija... - acentud la vieja empleada, como recordindole las
obligaciones humanas.

- ¢Un esposo? — contestd la noble matrona, con heroica
serenidad. —Si, agradezco a Dios la paz que me concedid,
permitiendo que Publio me demostrase su contricién en estos
ultimos dfas. Para mi, sélo esa tranquilidad era esencial y
necesaria, porque el esposo, en su condicién humana, yo lo
perdi hace veinticinco largos afios... En balde sacrifiqué todos
los impulsos de mi mocedad para probarle mi amor y mi
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inocencia, en contraposicién a la calumnia con la que
humillaron mi nombre. Por un cuarto de siglo he vivido con
mis oraciones y mis ldgrimas... Angustiosa ha sido mi
nostalgia y dolorosisimo el triste destierro espiritual al que fui
relegada, en el plano de mis afectos mds puros.

No creo que pueda revivir para mi, en el corazén del
viejo compafiero, la antigua confianza, llena de felicidad y
ternura...

En cuanto a la hija, la entregué a Jests, desde los dias
de la infancia, cuando me vi obligada a la terrible separacién
de su afecto. Apartada de su alma por imposicién de Publio,
tuve que sofocar los mds dulces entusiasmos del corazén
materno. Sabe el Sefior de mis ansiosas angustias, en las
noches silenciosas y tristes en que le confiaba mis amargos
padecimientos. Ademds de eso, Flavia, tiene hoy un marido
que procur aislarla atin mds de mi pobre espiritu, receloso de
mi fe, calificada por todos de demencia. ..

Y después de ligera pausa, en su confianza dolorosa,
acentud con serena tristeza:

- Para mi, no puede haber un nuevo florecimiento de
las esperanzas aqui en la Tierra... Sélo aspiro, ahora, a morir
en paz confortadora con mi conciencia.

- Pero, sefiora — tomd la criada con vehemencia -, hoy
es el dfa de la mayor victoria de nuestro esposo...

- No me olvidé de esa circunstancia. Pero, hacen
veinticinco afios que Publio siguié el rumbo opuesto a mi
camino y no serd de mds que, buscando él hoy la suprema
recompensa del mundo, como triunfo final de sus descos,
busque yo también no la victoria del cielo, que no la mereci,
sino la posibilidad de mostrar al Sefior la sinceridad de mi fe,
ansiosa por las bendiciones luciferas de su infinita
misericordia.
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iDespués, mi querida Ana, es muy grato al corazén
sofiar con su reino santificado y misericordioso... Ver, de
nuevo, las manos suaves del Mesfas bendiciéndonos el
espiritu, con sus gestos amplios de caridad y de ternural...

Livia tenfa una claridad divina en los ojos, que se
mojaban en ldgrimas espontdneas, como si hubiese caido
sobre su corazén el rocio del Paraiso.

Vefase, claramente, que sus ideas no estaban en la
Tierra, sino fluctuando, en un mundo de irradiaciones muy
suaves, llena de recordaciones carifosas del pasado y saturado
de tiernas esperanzas en el amor de Jesucristo.

- Si — continuaba hablando, como si fuera tan solo para
su propia alma, en la intimidad del corazén -, dltimamente,
mucho me he recordado del divino Maestro y de sus palabras
imborrables... En aquella tarde de sus prédicas inolvidables,
adn era el crepisculo y ya el cielo estaba cubierto de estrellas,
como si las luces del firmamento deseasen también oito...
iLas olas del Tiberfades, que se presentaban, frecuentemente,
tan rumorosas al castigo del viento, venfan, silenciosas, a
deshacerse en un abanico de espuma, al encuentro de las
barcas de la playa, en una dulce expresién de respeto, cuando
se hacfan oir en el paisaje sus divinas ensefanzas! Todo se
aquietaba mansamente; era de verse la sonrisa angelical de los
nifnos, a la claridad tierna de sus ojos de pastor de los hombres
y de la Naturaleza...

En mis anhelos, mi buena Ana, descaba adoptar a
todos aquellos pequefios desharrapados y hambrientos, que
surgfan en las asambleas populares de Cafarnatim; pero, mi
propésito  materno de amparar a aquellas mujeres
despreciadas y aquellos nifios andrajosos, que vivian al
desamparo, no podia realizarse en este mundo... Sin
embargo, supongo que he de realizar los ideales de mi alma, si
Jestis me acogiese en las claridades de su Reino....
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La vieja sierva lloraba emocionada, oyendo estas
expansiones tocantes, conmovedoras.

Después de larga pausa, continué como si desease
aprovechar bien las dltimas horas:

- Ana — dijo con enérgica tranquilidad -, ambas fuimos
llamadas al testimonio sagrado de la fe, en las horas que pasan
y que deben ser gloriosas para nuestro espiritu. Perdéname,
querida, si algin dia te ofendf el corazén con alguna palabra
indigna. jAntes que Simdn te entregase a mi guarda, ya yo te
amaba tiernamente, como si fueras mi hermana o mi propia
hijal...

La sierva lloraba emocionada, mientras Livia, carifosa,
continuaba:

- Ahora, querida, tengo un dlimo pedido que
hacerte...

- Decid, sefora, - susurré la sierva, con los ojos rasos de
ldgrimas -, antes de todo, soy vuestra esclava.

- Ana, si es verdad que tenemos que dar testimonio
hoy de nuestra fe, yo deseaba comparecer al sacrificio como
aquellas criaturas desamparadas, que ofan las consolaciones
divinas junto al Tiberfades. ;Si pudieres atenderme, cambia
hoy conmigo la toga de la sefiora por la tdnica de la sierva!
Deseaba participar del sacrificio con las vestiduras humildes y
pobres de la plebe, no porque me sienta humillada ante las
personas de mi condicién en el momento del testimonio, sino
porque, arrancando para siempre los tltimos preconceptos de
mi nacimiento, darfa a mi conciencia cristiana el consuelo del
tltimo acto de humildad... ;Yo, que naci entre las purpuras
de la nobleza, deseaba buscar el Reino de Jesus con las
vestiduras sencillas de los que pasaron por el mundo en el
torbellino doloroso de las pruebas y de los trabajos!...

- iSefioral... — obtemperd la sierva, dubitativa...
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- No vaciles, si quieres proporcionarme la dltima
satisfaccién.

Ana no pudo rehusarse, ante los piadosos propdsitos de
la generosa criatura y, en un instante, en la penumbra de
aquel improvisado rincén que las separaba de las demds
compafieras, cambiaron la toga y la tinica, que eran tan solo
una especie de manto, sobre la complicada indumentaria de la
época, habiendo Livia lucido la toga de lana finisima ahora en
el cuerpo de la sierva, con las joyas discretas que trafa
usualmente consigo. Después de entregarle dos anillos
preciosos y un gracioso brazalete, apenas un adorno de valor
le restaba, pero Livia, pasando la mano por el cuello y
acariciando el pequefio collar, con inmensa ternura, exclamé
con decisién a la compafiera:

- Estd bien, Ana, me queda apenas este pequefio collar,
en que traigo el camafeo con el perfil de Publio, en alto
relieve, y que es un regalo de él en el dia lejano de nuestras
nupcias. Moriré con esta joya, como si ella fuera un simbolo
de unién entre mis dos amores, que son mi marido y
Jesucristo...

Ana aceptd, sin protestar, todas las piadosas
imposiciones de la sefiora y, en pocos instantes, en su antigua
belleza virginal, el porte de sierva humilde estaba tocado de
imponente nobleza, como si ella fuese una soberana figura de
marfil viejo.

Para todos los prisioneros, en la terrible inquietud que
los oprimia, no obstante las dulces claridades inferiores de la
plegaria que los integraba en el necesario coraje moral para el
sacrificio, las horas del dfa pasaban pesadas y lentas, Juan de
Cleofas, con el resignado heroismo de su fervor religioso,
consiguié mantener encendido el calor de la fe en todos los
corazones: no faltaron los compafieros mds animados que, en
la exaltacién de su confianza en la Providencia Divina,
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ensayaron sus propios cdnticos de gloria espiritual, para el
instante supremo del martirio.

En el palacio de Aventino, todos los domésticos de
mayor confianza crefan en la permanencia de Livia en casa de
la hija; pero, un poco antes de medio dfa, Flavia Lentulia vino
para estar con el padre, a fin de besarlo antes del triunfo.

Informada por el senador, en cuanto a sus proyectos de
restablecer la antgua felicidad doméstica, con las mds
expresivas demostraciones publicas de confianza y de amor
por la esposa, Flavia con gran sorpresa para el padre, buscaba
a la madre para las manifestaciones de su justificada alegria.

Angustiosa interrogacién se estampd, de ese modo, en
todos los semblantes.

Después de veinticinco afios, era la primera vez que
Livia y Ana se ausentaban de casa, de un dfa para otro,
provocando los mds justificados recelos.

El senador sintié el corazén herido de presagios
angustiosos, pero los esclavos ya se encontraban preparados
para conducirlo al Senado, donde las primeras ceremonias
tendrian inicio después del medio dia, con la presencia de
César. Observindole la afliccién y las miradas ansiosas e
inquietas, Flavia Lentulia buscé tranquilizalo con estas
palabras, que disimulaban sus propias aflicciones.

- Ve tranquilo, papd. Volveré ahora a casa, pero no me
descuidaré de las providencias necesarias, porque, cuando
regresares, esta tarde, con la aureola del triunfo, quiero
abrazarte con mamd, entre las flores del vestibulo, a fin de
que podamos ambas recibirte con los pétalos de nuestro amor
desvelado de todos los dfas.

- iS1, hija — respondié el senador con una sombra de
angustia -, permitan los dioses que asf sea, porque las rosas del
hogar serdn para mi las mejores recompensas!...
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Y tomando la litera, saludado por numerosos amigos
que lo esperaban, Publio Léntulus demandé al Senado, donde
multitudes entusiastas exultaban de alegria, en sefial de
agradecimiento por la abundante distribucién de trigo con
que las autoridades romanas habfan conmemorado aquel
evento, aplaudiendo a los homenajeados con la griterfa
ensordecedora de las grandes manifestaciones populares.

De la noble casa politica, donde los mds elegantes
torneos de oratoria fueron proferidos para enaltecimiento de
la personalidad del Emperador y antecedidos por la figura
impresionante del César, que nunca desdeié el Fausto
retumbante de los grandes espectdculos, en su costumbre de
antiguo comediante, se dirigieron los senadores para el
famoso Templo de Jupiter, donde los homenajeados
recibirfan la aureola de mirto y rosas, como los triunfadores ,
obedeciendo a la inspiracién de Séneca, que todo envidaba
para deshacer la penosa impresién del gobierno cruel de su ex
discipulo, que, al final, decretarfa también su muerte en el
ano 66. En el Templo de Jupiter, el gran artista que era
Domicio Nerén corond la frente de mds de cien senadores del
Imperio, bajo la bendicién convencional de los sacerdotes,
demordndose las ceremonias en su complicada faceta
religiosa, por algunas horas sucesivas. Solamente después de
las 15 horas, salfa del templo, en direccién al Circo Mdximo,
el grueso y desmesurado cortejo. La compacta procesin,
tocada de su aspecto solemne, pocas veces observado en
Roma en los siglos posteriores, se dirigié6 primeramente al
Foro, atravesando por la masa formidable del pueblo, con el
mdaximo respeto.

Para esclarecimiento de los lectores, pasemos a dar
pélida idea del maravilloso cortejo, de conformidad con las
grandes ceremonias publicas de la época.
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En el frente, va un carro, soberbio y magnificamente
ornamentado, donde se instala indolente el Emperador,
siguiéndole numerosos carros en los cuales se instalaban los
senadores homenajeados, asi como sus dulicos preferidos.

Domicio Nerén, junto a uno de sus favoritos mds
queridos, pasa altivo en su traje bermejo de triunfador, con el
lujo ostentoso que le caracterizaba las actitudes.

En seguida, numeroso grupo de jévenes de 15 afios
pasan, a caballo y a pie, escoltando los carruajes de honor y
abriendo la marcha.

Pasan, después, los cocheros guiando las bigas, las
cuadrigas y las sejuges, que eran carros de dos, cuatro y seis
caballos, para las locas emociones de las corridas tradicionales.

Siguiendo a los aurigas, casi en completa desnudez,
surgen los atletas, que hardn los niimeros de todos los grandes
y pequefos juegos de la tarde; después de ellos, van los tres
coros clsicos de danzarines, el primero constituido por
adultos, el segundo de los adolescentes insinuantes, y el
tercero por graciosos nifos, todos ostentando la tdnica
escarlata apretada con una cinta de cobre, espada al lado y
lanza en la mano, destacindose el capacete de bronce
adornado de penachos y escdrpelas, que le complementan la
indumentaria extravagante. Esos bailarines pasan, seguidos
por los musicos, exhibiendo movimientos ritmicos y
ejecutando bailes guerreros, al son de arpas de marfil, flautas
cortas y numerosos laud.

Después de los musicos, cual bando de siniestros
histriones, surgen los Sdtiros y los Silenos, personajes
extrafos, que presentas mdscaras horripilantes, cubiertos de
pieles de cabra, bajo los cuales hacen los gestos mds
horrendos, provocando la risa frenética de los espectadores,
con sus contorciones ridiculas y extrafas. Se suceden nuevos
grupos musicales, que se hacen acompafar por varios
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ministros secundarios del culto de Japiter y otros dioses,
llevando en las manos grandes recipientes a la manera de
turibulos de oro y plata, de donde subian en espiral nubes de
incienso.

Siguiendo a los ministros, con adornos de oro y piedras
preciosas, pasan las estatuas de las numerosas divinidades
arrancadas, por un momento, de sus templos suntuosos y
sosegados. Cada estatua, en su expresién simbdlica, se hace
acompafar de sus devotos y de sus variados colegios
sacerdotales. Todas las imdgenes, con gran aparatosidad, son
conducidas en carros de marfil o de plata, empujados por
imponentes caballos, guiados delicadamente por nifos pobres
de diez a doce anos, que tengas padre y madre vivos, y
escoltados, con atencién, por los patricios mds destacados en
la gran ciudad.

Era todo un deslumbramiento de coronas de oro,
purpuras, lujosos tejidos del Oriente, metales brillantes,
cintilaciones de piedras preciosas.

Cierra el cortejo la dldma legién de sacerdotes y
ministros del culto, siguiéndoles la masa interminable del
pueblo anénimo y desconocido.

La gigantesca procesién penetra el Gran Circo con
gran recogimiento, en observancia a las mds elevadas
solemnidades. El silencio es cortado solamente por las
aclamaciones parciales de los diferentes grupos de ciudadanos,
cuando pasa la estatua de la divinidad que les protege las
actividades y la profesién, en la vida comun.

Después de una vuelta solemne por el interior del
circo, las silenciosas figuras de marfil son colocadas en la
edicula, junto a las cdrceles, bajo los fulgores radiantes del
pabellén del Emperador y donde se hacen las plegarias y
sacrificios de nobles y plebeyos, mientras el César y sus
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dulicos, en compania de los politicos homenajeados aquella
tarde, hacen numerosas y extraordinarias libaciones.

Terminadas  aquellas  ceremonias, desaparece,
igualmente, el silencioso recogimiento de la multitud.

Comienzan, entonces, los juegos bajo las miradas
dvidas de mds de trescientos mil espectadores, que no se
circunscriben a las masas compactas, comprimidas en las
dimensiones grandiosas del lujoso recinto. Los palacios de
Aventino y del Palatino, asi como las elegantes terrazas del
Celio, sirven también de anfiteatros para la numerosa
asistencia, que no puede ver de mds cerca el formidable
espectdculo.

Roma se divierte y todas sus clases estdn deslumbradas.

La competencia de los carros es el primer ndmero a ser
presentado, pero los aplausos entusiastas solamente se
verifican cuando mueren en la arena los primeros cocheros y
los primeros caballos destrozados.

Los jugadores se distinguen por los colores de la tinica.
Hay los que se visten de rojo, de azul, de blanco y de verde,
representando varios partidos, mientras la platea se reparte en
grupos exaltados y enloquecidos. Gritan apasionadamente los
admiradores y los socios de cada faccién, traduciendo su
alegria, o su recelo, su angustia o su impaciencia. Al final de
los primeros numeros, se verifican desoladoras escenas de
lucha entre los adversarios de ese o de aquél partido, en el
seno de la enorme asistencia, habiendo serios tumultos,
inmediatamente degenerados en safia criminal, y de donde
son retirados en seguida, algunos caddveres.

Después de las carreras, hubo una cacerfa fabulosa,
llevindose a efecto terribles combates entre hombres y fieras,
en los cuales algunos esclavos jévenes perdieron la vida en
trdgicas circunstancias, ante las aclamaciones delirantes de las
masas inconscientes.
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El Emperador sonrie, satisfecho, y contintia en sus
libaciones personales, vagarosamente, junto a algunos amigos
muy {ntimos. Seis arpistas ejecutan las melodias predilectas en
el pabellén, mientras los ladd hacen oir, igualmente, sonidos
melodiosos y claros.

Otros juegos pasaron, diferentes, divertidos y terribles,
y, después de algunas danzas exdticas, ejecutadas en la arena,
se vio a un 4ulico predilecto de Domicio Nerén inclinarse
discretamente, habldndole al oido:

- Lleg6 el instante, Oh Augusto, de la gran sorpresa de
los juegos de esta tarde!...

- ;Entrardn, ahora, los cristianos en la arena? —
pregunté el Emperador en voz baja, con su impiedosa y fria
sonrisa.

- Si, ya fue dada la orden para que queden en libertad
en la arena los veinte leones africanos, tan pronto se presenten
al publico los condenados.

- iBello homenaje a los senadores! — comentaba Nerén,
sarcdsticamente. — Esta festividad fue una feliz sugerencia de
Séneca, porque tendré oportunidad de mostrar al Senado que
la ley es la fuerza y toda la fuerza debe estar conmigo.

Pocos minutos faltaban para la presentacién del
sorprendente nimero de la tarde, cuando Clodio Varrus
aconsejaba a uno de sus auxiliares de confianza:

- Aton — decfa él, circunspecto -, puedes dar ahora la
entrada a todos los prisioneros en la arena, pero aparta con
discrecién a una mujer que se conserva alli con la toga del
patriciado. Déjala de tltima, expulsindola, en seguida para la
calle, porque no deseamos complicaciones con su familia.

El soldado hizo la sefial, como quien habia guardado
fielmente la orden recibida, disponiéndose a cumplirla y, en
pocos momentos, el numeroso grupo de cristianos, bajo
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improperios y burlas de los mds bajos servidores del Circo, se
encaminaban, impdvidamente, para el sacrificio. ..

En primer lugar, iba Juan de Cleofas, murmurando
intimamente su tltima plegaria.

Entretanto, cuando, iba a abrirse la gran puerta, a
través de la cual se ofan los rugidos amenazadores de las fieras
hambrientas, Aton se aproximé a Ana y, observindole la toga
finisima de lana, las joyas discretas que le adornaban el porte
ennoblecido, asi como la delicada red de oro que le sujetaba
graciosamente los cabellos, exclamé respetuosamente,
admirado de la nobleza de su figura:

- ;Sefiora, quedaréis aqui, hasta segunda orden!

La vieja criada de los Léntulus cambié significativa y
angustiosa mirada con su sefiora, respondiendo, adn, con
serena altivez:

- ;Pero, por qué? ;Pretendéis privarme de la gloria del
sacrificio?

Aton y sus colegas se sorprendieron con aquella actitud
de profundo heroismo espiritual, y aquel, después de un gesto
evasivo, que expresaba la vacilacién de la respuesta que le
competia dar, esclareci6 respetuosamente:

-iSeréis la dltima!

Aquella explicacién parecié satisfacerla, mas Livia y
Ana, en ese instante decisivo de separacién, intercambiaron
una amorosa mirada, angustiosa e inolvidable.

Pero, todo fuera obra de algunos segundos, porque la
puerta siniestra estaba ahora abierta y las armas amenazadoras
de los guardias de Domicio Nerén obligaban a los prisioneros
a demandar la arena, como un bloque de condenados al terror
de la dltima pena.

El venerable apédstol de Antioquia encabezé la fila con
serenidad valerosa. Su corazén se eleva al infinito, con
oraciones sinceras y fervorosas. En pocos instantes, todos los
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prisioneros se encontraban reunidos a la entrada de la arena,
saturados de una fuerza moral que, hasta entonces, les era
desconocida. Es que, detrds de aquellas parpuras suntuosas y
mds alld de aquellas risas estridentes e improperios siniestros,
estaba una legién de mensajeros celestiales fortaleciendo las
energfas espirituales de los que iban a sucumbir de muerte
infamante, para regar la simiente del Cristianismo con sus
ldgrimas fecundas. Una senda luminosa, invisible a los ojos
mortales, se abriera en las claridades del firmamento y, por
ella, descendia todo un e¢jército de arcdngeles del Divino
Maestro, para aureolar con las bendiciones de su gloria a los
valerosos trabajadores de su causa.

Bajo los aplausos delirantes y ensordecedores de la
numerosa turba, se soltaron los leones hambrientos, para la
espantosa escena d impiedad, de pavor y sangre, pero
ninguno de los apéstoles desconocidos, que iban a morir en el
depravado festin de Nerdn, sintié las torturas angustiosas de
tan horrenda muerte, porque el suave anestésico de las
potencias divinas les adormecfa el corazén adolorido vy
dilacerado en el tormentoso momento.

Fustigados por la angustiosa y por la afliccién del
ultimo instante, ante el pudblico sanguinario, los miseros
sacrificados no tuvieron tiempo de reunirse en la arena
dolorosa. Las fieras hambrientas parecian llenas de horrible
ansiedad. Y mientras se despedazaban cuerpos misérrimos,
Domicio Nerén mandaba que todos los coros de danzarines y
todos los musicos celebrasen el espectdculo con los cénticos y
bailes de la Roma victoriosa.

Incluyéndose la considerable asistencia que se
aglomeraba en las colinas, casi medio millén de personas
vibraba en aplausos ensordecedores y espantosos, mientras
dos centenares de criaturas humanas cafan desgarradas. ..
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Ingresando en la arena, Livia se arrodillara de frente al
grande y suntuoso pabellén del Emperador, donde buscé ver
la figura del esposo, por tltima vez, a fin de guardar en el
fondo del alma la dolorosa expresién de aquel dltimo cuadro,
junto a la imagen intima de Jests Crucificado, que inundaba
de emociones serenas su pobre corazén dilacerado en el
minuto supremo. Le parecié divisar, confusamente, en la
dulce claridad del crepisculo, la figura erecta del senador
coronado de rosas, como los triunfadores y, cuando sus labios
se entreabrfan en una dltima plegaria mezclada de ldgrimas
ardientes que le brotaban de los ojos, se vio repentinamente
envuelta por las patas salvajes de un monstruo. Pero, no
sintiera la  conmocién violenta y ruda, que sefala
cominmente el minuto obscuro de la muerte. Le parecié
haber experimentado ligero choque, sintiéndose ahora
arrullada en unos brazos de nieve transparente, que ella
contempld altamente sorprendida. Buscé certificarse de su
posicidn, dentro del circo, y reconocié, a su lado, la noble
figura de Simén, que le sonrefa divinamente, ddndole la
silenciosa y dulce certeza de haber pasado el pértico de la
Eternidad.

En aquel instante, dentro del camerino de honra del
Emperador, Publio Léntulus sinti6 en el corazén inexpresable
angustia. En el torbellino de aquel ensordecedor vocerio, el
senador nunca sintiera tan profundo desaliento y tan amargo
desencanto de la vida. Le horrorizaban ahora aquellos
tremendos espectdculos homicidas, de pavor y muerte. Sin
que pudiese explicar el motivo, su pensamiento envolvié a la
Galilea lejana, pareciéndole divisar, nuevamente, la suave
figura del Mesfas de Nazaret, cuando le afirmaba: - {T'odos los
poderes de tu Imperio son bien débiles y todas sus riquezas
bien miserables!...
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Inclindindose hacia su amigo Eufanilo Drusos, Publio
desahogé la penosa impresién, discretamente:

- ;Mi amigo, este especticulo de hoy me asustal..
Siento, aqui, emociones de angustia, como jamds experimenté
en toda mi vida... ;Serdn esclavos destinados a la tltima pena
los que ahora sucumben, bajo la crueldad de las fieras
violentas y rudas?

- No lo creo — respondié el senador Eufanilo,
secretedndole al oido: - jCorre el rumor que estos miseros
condenados son pobres cristianos inofensivos, aprisionados en
las catacumbasl...

Sin saber explicar la razén de su profundo disgusto,
Publio Léntulus se record6 repentinamente de Livia,
sumergiéndose, afligido, en las mds penosas conjeturas.

Mientras ocurrian estos hechos, volvamos a examinar la
situacién de Ana, inmediatamente después de la entrada de
los companeros en la arena del sacrificio. Segura de que Jests
le habia reservado el dltimo lugar en el penoso momento del
martirio, la antigua sierva mantenfa el espiritu valeroso en
oraciones sinceras y ardientes. Sin embargo, sus ojos, no
abandonaron la figura de Livia, que se apartaba para la orilla
de la arena, donde se arrodillara, llegando a ver al gran leén
africano que le descargara un golpe fatal a la altura del pecho.
En ese instante, la pobre criatura sintié algo de debilidad,
ante las tremendas perspectivas del testimonio, pero, en un
momento antes que sus ideas tomasen nuevo curso, Aton y
dos mds de sus colegas se acercaron, exclamando:

- ;Sefiora, acompafnadnos!

Observando que los soldados la hacfan regresar al
interior, protestd con energfa:

- iSoldados, yo nada mds deseo, sino morir igualmente,
en esta hora, por la fe en Jesucristo!
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Pero, observindole el coraje indomable, el guardidn del
Imperio la agarré fuertemente por el brazo, y, trayéndola
hacia un pasaje del interior de las cdrceles, que comunicaba
con la via puablica, Aton le dirigié la palabra, casi
amenazadora:

- iRetiraos, mujer! ;Huid sin demora, pues no
deseamos complicaciones con vuestra familia!

Y, diciéndole asi, cerraba la puerta amplia, mientras la
antigua criada de Livia todo lo comprendia ahora
Angustiada, llegé inmediatamente a la conclusién que la
indumentaria de la sefiora le salvara la vida, en el amargo
trance. Sinti6 que el llanto le brotaba abundantemente de los
ojos. Sus ldgrimas eran mezcla de inenarrables sufrimientos
morales y en lo intimo se inquirfa a s{ misma la razén por la
cual no la admitiera el Sehor a la gorificacién de los
sacrificios de aquella tarde memorable y dolorosa.

Percibia el confuso rumor de mds de trescientas mil
voces, que se congregaban en gritos retumbantes de aplauso,
aclamando la corrida siniestra de las fieras en su cacerfa
humana, y, paso a paso, cargando consigo el peso torturante
de una angustia sin términos, buscé el palacio Aventino, que
no distaba mucho del circo ignominioso, penetrando alld
desalentada y silenciosa.

Apenas algunos esclavos de mayor confianza hacfan la
guardia de la residencia de los Léntulus, como de costumbre
en los grandes dias de fiestas populares, de las cuales
participaban casi todos los siervos. Nadie percibié el retorno
de la sierva, que consiguié despojarse de la toga con la calma
necesaria. Retiré las joyas preciosas del vestuario, de las
manos y de los cabellos y, arrodillindose en el aposento, dejé
que las ligrimas dolorosas corriesen libremente, al influjo de
las oraciones amargas que elevaba a Jests, bajo el peso de sus
angustiosas amarguras.
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No llegé a saber cudntos minutos interminables
permanecié en aquella actdtud suplicante y dolorosa, entre
rogativas ardientes y amargas conjeturas sobre su inesperado
alejamiento de las torturas del circo, sintiéndose indigna de
testimoniar al Salvador su fe profunda y sincera, hasta que un
rumor mds pronunciado le denunciaba el regreso del senador.

Era casi de noche y las primeras estrellas brillaban en el
azul del hermoso cielo romano.

Penetrando en el hogar con el espiritu inquieto y
desalentado, Publio Léntulus alcanzé el vestibulo vacio, con
el alma oprimida, siendo inmediatamente buscado por el
siervo Fabio Tulio, que, habia muchos afios, sustituyera a
Coménio, arrebatado por la muerte, en aquel cargo de
conflanza.

Acercdndose al senador que entrara solo, dispensando
la compania de los amigos bajo el alegato de que su esposa se
encontraba gravemente enferma, exclamé el antiguo servidor
con atento respeto:

- Sefior, vuestra hija manda a comunicar, con un
mensajero, que continda haciendo diligencias, a fin de que
tengdis noticias de la sefiora, dentro del menor plazo posible.

El senador agradecié con leve sehal de cabeza,
acentuando sus penosas preocupaciones intimas.

Ana, en la soledad de sus plegarias, en la habitacién
que le era reservada, verificando el regreso del amo,
comprendié el triste deber que le correspondia en aquel
instante inolvidable, para informarle de todas las ocurrencias
y, en pocos minutos, Fabio volvia a procurarlo en sus
apartamentos, a fin de participarle que Ana le pedia una
entrevista en privado. El senador atendié inmediatamente a la
vieja sierva de su casa, lleno de indefinible sorpresa.

Con los ojos hinchados de llorar y con la voz frecuente
entrecortada por emociones rudas y penosas, Ana le expuso
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todos los hechos, sin omitir ningtin detalle de los trdgicos
incidentes, mientras el senador, con los ojos
desmesuradamente abiertos, todo lo hacia por comprender
aquellas confidencias dolorosas, en su incredulidad y en su
pavoroso espanto.

Al fin del terrible relato, dlgido sudor le corria de la
frente atormentada, mientras las sienes le batfan
temerosamente.

Al principio, deseé aniquilar a la criatura humilde,
como si lo hiciese a una vibora venenosa, lleno de las primeras
conmociones de rebeldia de su orgullo y de su vanidad. No
queria creer en aquella confusién horrible y angustiosa, pero
el corazén le latfa apresuradamente y sus nervios se exaltaban
en vibraciones lancinantes.

Publio Léntulus experimenté el dolor mds terrible de
su misérrima existencia. Todos sus suefos, todas sus
aspiraciones y carifiosas esperanzas se desmoronaban
penosamente, irremediablemente, para todo y para siempre,
bajo la marca sombria de las realidades tenebrosas.

Sintiéndose el mds desventurado reo de la justicia de
los dioses, en el momento en que presumia hacer efectiva su
promesa de ventura, nada mds divisé frente a sus ojos, sino la
realidad abrumadora de su dolor sin limites.

Bajo la mirada conmovida de Ana, que lo observaba
recelosa se levanté rigido y sin una ldgrima, con los ojos
rayando en la locura, tal era su rigidez extrafa y dolorosa, y
como si fuera un fantasma de rebeldia, de dolor, de venganza
y sufrimiento indefinible, sin responder nada a la sierva
atdnita, que rogaba silenciosamente a Jests que le serenase las
angustiosas amarguras, dio algunos pasos como un autémata
en direccién a la puerta, que abrié de par en par y por donde
entraron las brisas suaves y refrigerantes de la noche...
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Tambaleando de dolor salvaje a través del peristilo,
camind, después, resuelto, como si fuese a disputar un duelo
con las sombras, para defender a la esposa calumniada y
traicionada, mdrtir de los criminales de aquella corte de
infamia, dirigiéndose con rapidez, para el circo, sin observar
el desalifio de su vestido, y donde la plebe remataba las
pasiones impiedosas de su César desalmado.

Empero, un especticulo mds terrible se le deparé a los
ojos angustiados, en el aislamiento de su suprema angustia
moral.

Embriagados en los bajos instintos de su perversa
materialidad, los soldados y el pueblo colocaron los restos
siniestros del monstruoso banquete de las fieras, en aquella
tarde inolvidable, en las alturas de postes y columnas
improvisadas a la manera de antorchas, que iluminaban todo
el exterior del gran recinto con el incendio tétrico de los
fragmentos de carne humana.

Publio Léntulus sintié toda la extensiéon de su
impotencia ante aquella demostracién suprema de horror y
crueldad, pero avanzd, tambaleante de dolor, como ebrio o
loco, con espanto de los que lo vefan a pie, en tales lugares,
contemplando boquiabierto las antorchas siniestras, hechas de
cabezas deformes y combustas.

Daba largas a los pensamientos adoloridos de angustia
y de rebeldfa, como si su espiritu no pasase de un tigre
encarcelado en el esqueleto del pecho envejecido, cuando
noté la presencia de dos soldados ebrios, en lucha por causa
de un delicado objetivo, que le llamé repentinamente la
atencién, sin que consiguiese explicar el motivo de su
inesperado interés por algo.

Era un pequefio collar de perlas, del cual pendia
precioso camafeo antiguo. Sus ojos se fijaron en aquel extrano
objeto y el corazén adiviné el resto. El lo reconociera. Aquella
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joya fuera el presente de nupcias, hecho a la esposa idolatrada
y solamente ahora se recordaba del apego carifioso de la
esposa al camafeo que le guardaba su perfil de la juventud,
recordando el tinico amor de su mocedad.

Se apostd frente a los contendores, que se formalizaron
inmediatamente en actitud respetuosa, debido a su presencia.

Interpelado con severidad, uno de los soldados
esclarecié humilde y trémulo:

- Ilustrisimo, esta joya perteneci6 a una de las mujeres
condenadas a las fieras, en el espectdculo de hoy...

- ;Cudnto queréis por el hallazgo? — pregunté Publio
Léntulus, sombriamente.

- La compré a un compaiiero por dos sestercios.

- iEntrégamela! — replic6 el senador, en tono
amenazador e imperativo.

Los soldados le entregaron el collar, humildemente, y
el senador, buscando entre sus vestiduras, retiré pesada bolsa
de monedas de oro, lanzindosela en un gesto de enojo y de
supremos desprecio.

Publio Léntulus se aparté del ambiente nefasto,
conteniendo a duras penas las ldgrimas que, ahora, le subfan
torrencialmente, del corazén oprimido y dilacerado.

Apretando en el pecho aquella joya mintscula, parecia
lleno de una fuerza misteriosa. Le parecia que, conservando
aquel ultimo vestigio de la “toilette” de su esposa, archivaria,
en s{ mismo y para siempre, algo de su personalidad y de su
corazon.

Lejos de las siniestras luces que iluminaban
macabramente en toda su extensién la via pudblica, el senador
penetr6 por una calle llena de sombras.

Después de algunos pasos, noté que al frente se elevaba
al cielo un drbol gigantesco, que poetizaba todo el ambiente,
con la vetustez de su majestad frondosa. Tambaleando, se
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recosté6 al viejo tronco, dvido de reposo y consolacién.
Contempld las estrellas que matizaban de cintilaciones
cariciosas todo el firmamento romano y se recordé de que,
por cierto, en tal momento, el alma purisima de la compafera
deberfa reposar en la paz sublime de las claridades celestiales,
bajo la bendicién de los dioses. ..

En un gesto espontdneo, besé el collar minudsculo, lo
apreté con delicado éxtasis junto al corazén y, considerando
el desierto drido de su vida, lloré, como nunca lo habia hecho
en ninguna otra circunstancia dolorosa de su atribulada
existencia.

Y en una retrospeccién profunda de todo el pasado
amargo consideraba que todas sus nobles aspiraciones habfan
recibido el escarnio de los dioses y de los hombres. En su
orgullo desventurado, pagara al mundo los mds pesados
tributos de angustia y de ldgrimas dolorosas y, en su vanidad
de hombre, recibiera las mds penosas humillaciones del
destino. Ponderaba, tardfamente, que Livia todo lo habfa
hecho por tornarlo venturoso, en una vida de amor risuefo,
simple y sin pretensiones. Recordé los minimos incidentes del
pasado doloroso, como si su espiritu estuviese procediendo a
meticulosa autopsia de todos sus suefos, esperanzas e
ilusiones, en la densa obscuridad del tiempo.

Como hombre, viviera unido a los procesos del Estado,
que le rotaban los mds encantadores entretenimientos de la
vida doméstica y, como esposo, no tuviera suficiente energia
para armarse contra las calumnias insidiosas. Como padre, se
consideraba el mds desgraciado de todos. ;De qué le valia,
entonces, la aureola del triunfo, si ella le llegaba como
intragable cdliz de amargura? ;De qué le valian ahora las
victorias politicas y la significacién social de los titulos de
nobleza, asi como la abultada expresién de su fortuna, bajo la
mano implacable de su impiedoso destino en este mundo?
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Perdiase sus meditaciones en profundos abismos de
sombra y de dudas acerbas, cuando le surgié en la mente
atormentada la figura suave y dulce del sublime profeta de
Nazaret, con la riqueza indestructible de su paz y de su
humildad.

En la plenitud de sus recuerdos, parecié oir ain las
extraordinarias advertencias que le dirigiera con la voz
carifiosa y compasiva, junto a las aguas con marullo del
Tiberfades. Recorddndose intensamente de Jests, se sintid
poseido por un vértigo de ldgrimas dolorosas, las cuales, de
alguna forma, le consolaban el desierto del corazén.
Arrodillindose bajo las ramas opulentas y generosas, como lo
hiciera un dia en Palestina, exclam a los cielos, con los ojos
mareados de llanto, recordindose de la fuera moral que la
doctrina cristiana habfa proporcionado al corazén de la
esposa, nutriéndola espiritualmente para recibir con dignidad
y heroismo todos los sufrimientos.

- iJests de Nazaret! — dijo con la voz suplicante y
dolorosa - jFue preciso que perdiese yo lo mejor y lo mds
querido de todos mis tesoros, para recordar la concisién y la
dulzura de tus palabras!... {No sé comprender tu cruz y atin
no sé aceptar tu humildad dentro de mi sinceridad de
hombre, pero, si puedes ver la enormidad de mis llagas, ven a
socorrer, adn una vez mds, mi corazén miserable e infeliz!...

Penosa crisis de ldgrimas sobrevino a esa invocacién
llena de una franqueza ruda, agresiva y dolorosa.

Y le parecid, que una energfa indefinible e
imponderable lo ayudaba, ahora, a atravesar el angustioso
trance.

Terminada la siplica que le flufa de lo intimo del alma
lacerada, el orgulloso patricio observé que la presencia de
inexplicable fuerza modificaba, en aquel momento
inolvidable, todas las disposiciones mds intimas de su corazén
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y, conservdndose en genuflexién, noté, con la visién interior
de su espiritu, que a su lado comenzaba a surgir un punto
luminoso, que se desenvolvié prodigiosamente, en la dolorosa
serenidad de aquel penoso instante de su vida,
sorprendiéndose con el fendmeno que le sugera el
pensamiento las conjeturas mds inesperadas.

Por fin, aquel nicleo de luz tomaba forma vy, delante
de si, vio la figura radiante de Flaminio Severus, que le venia
hablar en la tormentosa noche de su infinita amargura.

Publio le reconocié la presencia, sorprendido vy
espantado, identficindole los trazos fisonémicos y las
salutaciones acogedoras, como cuando se dirigfa a él, en la
Tierra. Su semblante era el mismo, en la dulce expresién de
serenidad, ahora llena de una triste y amarga sonrisa.
Ostentaba la misma toga de banda purpurina, pero no
presentaba el aspecto marcial e imponente de los dias
terrestres.  Flaminio lo contemplé como si  estuviese
arrebatado de infinita piedad y de ilimitada amargura. Su
mirada penetrante de espiritu le invadia los mds recénditos
dobleces de la conciencia, mientras el senador se aquietaba,
reverente, sensibilizado y sorprendido.

- Publio — le dijo carifiosamente la voz amiga del
duende -, jno te rebeles con la ejecucién de los designios
divinos, que hoy modificaron todos los derroteros de tu
vidal... ;Oyeme bien! Te hablo con la misma sinceridad y
amor que nos une los corazones, desde hace largos siglos!...
iFrente a la muerte, todas nuestras vanidades desaparecen...
en sus claridades sublimadas; nuestros poderes terrenos son de
una fragilidad misérrimal... ;El orgullo, amigo mio, nos abre
mds alld del tdmulo una puerta de tinieblas densas, en los
cuales nos perdemos en nuestro egoismo e impenitencial...
iVuelve a tu casa y sorbe el contenido de la taza tan amarga de
las pruebas rudas, con serenidad y valor espiritual, porque atiin
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estds lejos de agotar el cdliz de tus purificadoras amarguras,
dentro de las expiaciones redentoras y supremas... jLos
grandes dolores, sin remedio en el mundo, han de abrir
para tu raciocinio un camino nuevo, en los eternos horizontes
de la creencial... Nuestros dioses son expresiones de fe
respetable y pura, pero Jesus de Nazaret es el Camino, la
Verdad y la Vida!... Mientras nuestras ilusiones sobre Jupiter
nos llevan a rendir culto a los mds poderosos y a los mds
fuertes, considerados como predilectos de nuestras
divinidades, por la expresién valiosa de sus ricos sacrificios, las
enseflanzas preciosas del Mesfas Nazareno nos llevan a
ponderar la miseria de nuestros falsos poderes en la faz del
mundo, abrazando a los mds pobres, a los mds desventurados
de la suerte, como impeliendo a todas las criaturas el camino
de su Reino, conquistado con el sacrificio y el esfuerzo de
cada uno, en demanda de la tnica vida real, que es la vida del
Espiritu... Hoy s que pediste, un dia, t sublime
oportunidad, pero el Hijo de Dios Todo Poderoso, en su
piedad infinita e infinito amor, atiende ahora a tu llamado,
permitiendo que mi vieja amistad venga a atenuar el dolor de
las heridas dolorosas de tu corazén atormentadol. ..

El senador dejé que todo su pensamiento se perdiese
en la tempestad de las mds benditas ldgrimas de su vida.
Ahogado en los sollozos de su compuncién, suplicaba,
mentalmente:

- iS{, mi amigo y mi maestro, yo quiero comprender la
verdad y anhelo el perdén de mis enormes faltas!... ;Flaminio,
inspiracién de mi alma dilacerada, s¢ mi gufa en la
tormentosa noche de mi triste destinol... ;Aytidame con tu
ponderacién y bondad!... {Témame, de nuevo, por las manos
y esclaréceme el corazén en el tenebroso caminol... j;Qué
hacer para alcanzar del cielo el olvido de mis faltas?!...
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La serena visidn, como si se hubiera conmovido
intensamente al recibir aquella siplica, tenfa ahora los ojos
iluminados por piadosas y divinas ldgrimas.

En seguida, sin que Publio pudiese comprender el
mecanismo de aquel fenémeno insdlito, observé que la silueta
del amigo se dilufa levemente en la sombra, apartdndose de la
tela de sus contemplaciones espirituales; pero, adn asi,
percibié que sus labios murmuraban, piadosamente, una
palabra: - jPerdonal...

Aquella suave recomendacién le cayé en el alma como
bdlsamo dulcificante. Sinti4, entonces, que sus ojos estaban
ahora abiertos para las realidades materiales que lo rodeaban,
como si se hubiese despertado de un suefio edificante.

Sintiése algo aliviado de sus profundos dolores y
levantése para tomar de nuevo, con decidido valor, el fardo
penoso de la existencia terrena.

Regresando a casa, alrededor de las veintidés horas, se
encontré alli a Plinio y Flavia, que lo esperaban afligidos.

Viéndole la fisonomfa profundamente abatida vy
transfigurada, la hija, ansiosa, lo abrazé, en un arranque de
ternura indefinible, exclamando en ldgrimas:

- Mi padre, mi querido padre, hasta ahora no nos fue
posible obtener ninguna noticia.

Publio Léntulus, fijé6 en los hijos la mirada triste y
desalentada, enlazdndolos silenciosamente.

En seguida, los llamé al gabinete particular, donde
determind, igualmente, la venida de Ana, y los cuatro, en
consejo de familia, examinaron, emocionalmente, los
inolvidables sucesos de aquel dia de pruebas aspérrimas.

En la medida que el senador transmitia s los hijos las
revelaciones penosas de Ana, que le acompafiaba las palabras
extremadamente conmovida, se vefa que Flavia y el esposo
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traducfan en el rostro las emociones mds singulares y mds
fuertes, bajo la angustiosa impresién de aquella narrativa.

Al fin del minucioso relato, Plinio Severus exclamé en
su orgullo irreflexivo:

- ¢Pero, no podriamos imputar toda la culpa de los
hechos a esta misera criatura que hace tantos afos sirve
indignamente en vuestra casa’

Pronuncidndose asi, el oficial sefialaba a la sierva, que
bajé la cabeza humildemente, rogando a Jesis que le
fortaleciese el espiritu para el testimonio de aquel momento,
que adivinaba penoso para los sentimientos mds delicados de
su corazon.

Publio Léntulus parecié participar de la opinién del
yerno; sin embargo, le parecia que la palabras de Flaminio
adn le resonaban en lo intimo de la conciencia y respondié
con firmeza:

- Hijo, olvidemos los juicios apresurados y, si bien
reconozco la falta de Ana aceptando el vestuario de su sefiora,
quiero venerar en esta sierva la memoria de Livia, para
siempre. Companera fiel de sus angustiosos martirios de
veinticinco afios consecutivos, ella continuard en esta casa con
las mismas regalias que le fueron otorgadas por su
benefactora. Sélo le exijo que su corazén sepa guardar
nuestros lagubres secretos de esta noche, porque deseo honrar
ptblicamente la memoria de mi esposa, después de su
tremendo sacrificio en aquella festividad de la infamia.

Plinio y Flavia le observaron, sorprendidos, la
espontdnea generosidad con la criada que, por su parte,
agradecia a Jesus la gracia de su esclarecimiento.

El senador parecié profundamente modificado en
aquel choque terrible, experimentando por sus fibras
espirituales.
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En ese momento, intervino Plinio Severus,
esclareciendo:

- A varios amigos nuestros, que estuvieron aqui para
saludaros, declaré que, en vista de nuestro luto por mi madre,
no conmemorarfas vuestro triunfo politico en esta fecha de
hoy, informando ademds, con la intencién de justificar
vuestra ausencia, que la sefiora Livia se encontraba
gravemente enferma, en Tibur, para donde fuera en busca de
mejorfas, noticias esas que eran recibidas por nuestras
amistades con el médximo de naturalidad, porque vuestra
consorte nunca mds frecuenté la sociedad desde su regreso de
Palestina, siendo comprensible que todos nuestros amigos la
considerasen enferma.

El senador oy6, con interés, esas explicaciones, como si
hubiese encontrado la solucién para el angustioso problema
que lo oprimia.

Al cabo de algunos momentos, después de examinar la
posibilidad de la ejecucién de la idea que le aflorara en el
cerebro adolorido, exclamé mds animado:

- Tu idea, mi hijo, en ese particular, vino a traerme la
perspectiva de una solucién razonable para la angustiosa
cuestién que me aflige.

Corresp6ndeme defender la memoria de mi esposa —
continuaba el senador, con los ojos hiimedos -, y, si fuera
posible, irfa a luchar cuerpo a cuerpo con la mentalidad
infame del gobierno cruel que actualmente nos corrompe las
mejores conquistas sociales; pero, si yo fuese a gritar
personalmente mi indignacién y mi rebeldfa, en la plaza
publica, serfa tachado de loco; y si fuese a desafiar a Domicio
Nerén serfa lo mismo que intentar la inmovilidad de las aguas
del Tiber con el gajo de una flor. En este sentido, pues, sabré
actuar entre bastidores politicos, para derrumbar al tirano y
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sus secuaces, aunque eso nos cueste el mdximo de tiempo y
paciencia.

Ahora, lo que me compete urgentemente es prestar
todos los homenajes posibles a los sentimientos inmaculados
de la compafiera arrebatada en los torbellinos de la insania y
de la crueldad.

Plinio y Flavia lo escuchaban, silenciosos vy
conmovidos, sin perturbarle el curso répido de las palabras,
mientras ¢l proseguia sensatamente:

- Hace mds de diez ahos que la sociedad romana vefa
en mi pobre compafera una enferma y una demente. Y ya
que nuestros amigos fueron avisados de que Livia se
encontraba en el Tibur, tal vez aguardando la muerte, partiré
para all4, esta noche, llevando a Ana en mi compaifa...

Y como si estuviese poseido por una idea fija, con
aquella preocupacién por homenajear a la muerta inolvidable,
Publio Léntulus continué:

- Nuestra casa en Tibur estd deshabitada ahon,
porque, hace mds de veinte dias, Filapatod fue a Pompeya,
obedeciendo mis determinaciones... Llegaré alli con Ana,
llevando una urna funeraria que, para todos los efectos,
guardard los restos de mi pobre Livia... jNuestros siervos
deben partir mafiana, igualmente, y entonces mandaré
mensajeros a Roma, notificdndoles el acontecimiento para
satisfacer las costumbres de la vida sociall... En Tibur,
prestaremos a la memoria de Livia todos los homenajes,
trasladando, enseguida, publicamente, las cenizas hasta aqui,
donde haré celebrar las mds solemnes exequias, en la
visitacién publica, dando asi testimonio, si bien tardiamente,
de mi veneracién por la santa criatura que se sacrific6, por
nosotros, la vida entera...

- Pero... ;y la incineracién? — pregunté Plinio Severus,
prudentemente, al analizar el posible éxito del proyecto.
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El senador, no wvacild, resolviendo el asunto con la
habitual energfa de sus decisiones:

- Si esa ceremonia requiere la presencia de los
sacerdotes, sabré conducirme junto al ministro del culto, en la
ciudad, alegando el deseo de hacero todo en el mds reducido
circulo de mi intimidad familiar.

Lo que resta, tan sélo, es esperar, de ustedes que me
oyen, silencio tumulario sobre las medidas dolorosas de esta
noche, a fin de no herir las susceptibilidades del preconcepto
social.

Sorprendido con aquella energfa en tan penosas
circunstancias, Plinio Severus le hizo compania en aquellas
horas avanzadas, para la compra de la urna mortuoria, que fue
adquirida en pocos minutos, de un comerciante que nada
indagd del extrafio cliente, atendiendo a la circunstancia de su
posicién social y politica, asi como a la importante operacién
de la compra, efectuada con significativas ventajas para su
interés.

En aquella misma noche, Publio Léntulus y Ana se
dirigieron con algunos esclavos para la ciudad de reposo de
los antiguos romanos, venciendo en algunas horas las sombras
espesas de los caminos y llegando con la posible tranquilidad,
para llevar a cabo los dltimos homenajes a la memoria de
Livia.

Todas las medidas fueron adoptadas con profunda
sorpresa para todos los siervos, que no osaban discutir las
6rdenes recibidas, e incluso para los patricios de la ciudad,
que sabian enferma a la esposa del senador, pero ignoraban el
doloroso episodio de su muerte.

Flavia y Plinio fueron llamados al dia siguiente,
satisfaciéndose todos los imperativos de orden social, en
aquella penosa representacién de condolencias.
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Un donativo importante y generoso de Publio
Léntulus al culto de Jdpiter le conquistaba la plena
autorizacién del clero tiburtino, en lo referente a su decisién
de incinerar el caddver de la esposa en la intimidad de la
familia, siendo la memoria de Livia homenajeada con todos
los ceremoniales del antiguo culto de los dioses, invocindose
la proteccién de los manes y de las divinidades domésticas.

Numerosos mensajeros fueron enviados a Roma y en
dos dias la urna funeraria llegaba a la sede del Imperio,
penetrando pomposamente en el palacio de Aventino, donde
la esperaba un soberbio catafalco.

Durante tres dias sucesivos las cenizas simbdlicas de
Livia estuvieron expuestas a la visitacién del pueblo, habiendo
mandado el senador a distribuir importantes donativos en
alimentos y dinero, a la plebe querida. Largas romerfas
visitaron la residencia, dia y noche, dindole el aspecto
imponente de un templo abierto a todas las clases sociales.
Toda la nobleza romana, inclusive el cruel Emperador, se
hizo representar en las pompas de aquellas exequias, que eran
como una expresién de remordimiento y una tentativa de
reparacién de parte del esposo amargado. Publio Léntulus
consideraba que, solamente asi, podrfa ahora arrepentirse,
publicamente, con respecto a su esposa, que volvia a ocupar el
lugar de veneracién en el numeroso circulo de amistades
aristocrdticas de su familia.

Terminado el dltimo nimero de aquellas ceremonias,
el senador pidié que la hija y el yerno, asi como Agripa,
pasasen a residir en el palacio de Aventino, en su compania,
en lo que fue atendido en caricter provisional, segin
aseveraba Plinio a la esposa, y, aquella misma noche, con el
alma dilacerada de nostalgia y de angustias, transporté, en
companfa de Ana, todos los objetos de uso personal de la
esposa para sus aposentos particulares.

351



HACE 2000 ANOS

Terminada la tarea, Publio Léntulus excdlamé a la
sierva, con singular interés:

- ¢;Todo conforme?

Recibiendo respuesta afirmativa, insistié, como si le
faltase adn algo, refiriéndose a la cruz de Simén, guardaba
cuidadosamente por la dedicacién de Ana, como si mds nadie
pudiese apreciar la significacion especial de aquel tesoro.

- ;Dénde estd una pequena cruz de madera tosca, que
mi esposa tanto veneraba?

- iAh! {Es verdad!... — exclamé la sierva, satisfecha por
observar la modificacién de aquella alma austera.

Y, retimndo de su cuarto el modesto recuerdo del
apéstol de Samaria, la entregd con reverencia afectuosa. El
senador, entonces, la colocé en un mueble secreto. Y, quien le
acompafiase la amarga existencia, podria verlo, todas las
noches, en la soledad de su aposento, junto al precioso
simbolo de las creencias de la compafera.

Cuando las luces del palacio se apagaban, suavemente,
y cuando todos buscaban el reposo en el silencio de la noche,
el orgulloso patricio retiraba del cofre de sus recuerdos mds
queridos, la cruz de Simén y, arrodillado como lo hacia Livia,
paraba la mdquina del convencionalismo mundano, para
meditar y llorar amargamente.
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VI ALBORADAS DEL REINO DEL
SENOR

Reportindonos a la dolorosa y conmovedora escena del
sacrificio de los mdrgenes cristianos, en la arena del circo,
somos compelidos a acompafar al espiritu de Livia en su
augusta trayectoria hacia el Reino de Jesus.

Nunca los horizontes de la Tierra fueron brindados
con paisajes de tanta belleza, como los que se abrieron en las
esferas mds préximas del planeta, cuando la partida en masa
de los primeros apdstoles del Cristianismo, exterminados por
la impiedad humana, en los tiempos dureos y gloriosos de la
consoladora doctrina del Nazareno.

En aquel dia, cuando las fieras hambrientas
despedazaban a los indefensos adeptos de las ideas nuevas,
toda una legién de espiritus sabios y benévolos, bajo la égida
del Divino Maestro, les rodeaba los corazones dilacerados en
el martirio, saturindolos de fuerza, resignacién y coraje para
el supremo testimonio de su fe.

Sobre las nefastas pasiones desencadenadas en aquella
asistencia ignorante e impiedosa, desdoblaban los poderes del
cielo el manto infinito de su misericordia, y mds alld de aquel
vocerio siniestro y ensordecedor habia voces que bendecian,
proporcionando a los mértires del Sefor una fuente de suaves
y dichosas consolaciones.

Atardecfa ya, cuando cafan las dltimas victimas al
choque brutal de los leones furiosos e implacables.

Abriendo los ojos entre los brazos carifiosos de su viejo
y generoso amigo, Livia comprendié, inmediatamente, la
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consumacién del angustioso trance. Simén tenfa en los labios
una sonrisa divina y le acariciaba los cabellos, paternalmente,
con afabilidad y dulzura. Extrafa emocién vibraba, en el alma
liberta de la esposa del senador, que se vio presa de ldgrimas
dolorosas. A su lado notd, con penosa sorpresa, los despojos
sangrientos del cuerpo dilacerado y entendid, no obstante su
espanto, el dulce misterio de la resurreccién espiritual, del
que hablaba Jesds en sus lecciones divinas. Desed hablar, para
traducir sus pensamientos mds intimos pero, tenfa, ain, el
corazén repleto de emociones indefinibles y angustiosas. En
seguida, not6 que, de la arena ensangrentada, se ergufan
entidades, como ella, ensayando pasos vacilantes, amparadas,
por criaturas etéreas, con su aureola de gracia incomparable,
como jamds contemplara en ninguna circunstancia de la vida.
A sus ojos desaparecié el escenario colorido y tumultuoso del
circo de la ignominia y en sus ofdos no resonaron mds
aquellas carcajadas irénicas y perversas de los espectadores
impiedosos. Noté que, del firmamento cubierto de estrellas,
flufa una luz misericordiosa y compasiva, figurdindosele que la
nueva claridad, desconocida en la Tierra, se encendiera
maravillosamente dentro de la noche. Inmensa multitud de
seres, que le parecfan con alas, los rodeaban a todos, llenando
el ambiente de vibraciones divinas.

Deslumbrada, vio, entonces, que entre la Tierra y el
Cielo se formaba radiante camino...

A través de una estela de luz intraducible, que no
llegara a ofuscar el brillo acariciante y tierno de las estrellas
que bordaban, titlando, el azul fino del firmamento, observé
nuevas legiones espirituales que descendfan, apresuradamente,
de las maravillosas regiones del infinito...

Extasiados con las sonoridades delicadas de aquel
ambiente indescriptible, sus oidos escucharon, entonces,
sublimes melodias del plano invisible, como si, cubiertos con

354



EMMANUEL

liras y flautas, arpas y laid, cantasen en lo Alto las divinas
aves del Parafso, proyectando las alegrias siderales en los
paisajes obscuros y tristes de la Tierra. ..

Su espiritu, como si fuese impulsado por una energfa
misteriosa, consiguid, entonces, manifestar las emociones mds
intimas y mds queridas.

Abrazindose al viejo y generoso amigo de Samaria,
pudo murmurar, bafiada en ligrimas:

- Simén, mi benefactor y maestro, ruega conmigo a
Jestis para que esta hora me sea menos dolorosa. ..

- S, hija — respondi6 el venerable apdstol
acurrucdndola en su pecho, como si lo hiciese a un nifio -, el
Sefior, en su infinita misericordia, reserva su carifio a cuantos
le recurren a la magnanimidad, con la fe ardiente y sincera del
corazén!... jCalma tu espiritu porque estds ahora, camino del
Reino del Sefor, destinado a los corazones que mucho
amaron!...

Y en aquel instante, una fuerza incomprensible parecia
impeler hacia las Alturas a cuantos se conservaban allf sin la
pesada indumentaria de la Tierra...

Livia sintié que el terreno le faltaba y que todo su ser
volitaba en pleno espacio, experimentando extrafas
sensaciones, si bien se encontraba fuertemente amparada por
los brazos generosos del venerado amigo.

iEra, de hecho una radiante caravana de entidades
purisimas, que se elevaba en conjunto, a través de aquel
centellante camino trazado de luz, en pleno éter!...

Experimentando singulares sensaciones de levedad, la
esposa del senador se sintié sumergida en un océano de
vibraciones suavisimas.

Todos los compafieros le sonrefan y, contempldndolos,
igualmente amparados por los mensajeros divinos, ella
identificaba, uno a uno, a cuantos habfan sido sus hermanos
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en la cdrcel, en el martirio y en la muerte infamante. En dado
momento, como si la memoria fuese llamada a todos los
pormenores de la realidad del ambiente, se recordé de Ana,
sintiéndole la falta en aquella jornada de glorificacién en
Jesucristo.

Bast6 que la recordacién le aflorase en lo intimo, para
que la voz de Simén esclareciese con proverbial bondad:

- Hija, mds tarde podrds saber todo... En tu nostalgia,
inclinate siempre a los designios divinos, inspirados en toda la
sabidurfa y misericordia... No te impresiones con la ausencia
de Ana en este banquete de alegrias celestiales, porque
autorizd Jests conservarla adn algin tiempo en el taller de sus
bendiciones, entre las sombras del exilio terrestre...

Livia oyd y se resignd, silenciosa.

Reconocié que segufan siempre por la misma senda
maravillosa, que, a sus ojos, parecia ligar el Cielo y la Tierra
en un fraternal abrazo de luz, figurindosele que todos los
divinos componentes de la luminosa caravana fluctuaban en
un movimiento de ascensién, en pleno espacio, demandando
regiones gloriosas y desconocidas. En el seno de los elementos
aéreos, se admiraba de conservar todo el mecanismo de sus
sensaciones fisicas, a través del etérico y radiante camino.

A lo lejos, en los abismos de lo ilimitado, parecia
divisar nuevos firmamentos estrellados, que se multiplicaban
maravillosamente en el seno del Infinito, y observaba
radiaciones fulgurantes que, a veces, le ofuscaban los ojos
deslumbrados...

Otras veces, mirando furtivamente hacia atrds, vefa un
acerbo de sombras compactas y movedizas, donde se
localizaban las esferas de la vida en la Tierra distante.

En las mdrgenes del camino verificé la existencia de
flores graciosas y perfumadas, como si los lirios terrestres, con
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expresiones mds delicadas, se hubiesen transportado a los
jardines del Paraiso.

iLa eternidad se le presentaba con encantos y venturas
indecibles!...

Simé6n hablaba carifiosamente de su adaptacién a la
vida nueva y de las bellezas sublimadas del reino de Jests,
recordando con alegria las penosas angustias de la vida en la
Tierra, cuando a sus oidos llegé el eco de las voces argentinas
y armoénicas de los ruisefiores siderales que festejaban, en las
Alturas, la redencién de los mdrtires del Cristianismo, como
si estuviesen llegando a las cercanfas de una nueva Galilea,
saturada de melodias y perffumes deliciosos, erguida a la plena
luz del infinito, como si fuese un nido de almas santificada y
puras balancedndose, con los vientos perfumados de
interminable Primavera, en el 4rbol maravilloso y sin fin de la
Creacién...

Aquel himno suave y claro, bien se elevaba a las Alturas
en sonoridades prodigiosas, como si fuera un incienso sutil de
las almas procurando el solio de siempre Eterno en hosannas
de amor, de alegria y de reconocimiento, bien descendia en
melodfas arrebatadoras, demandando las sombras de la
Tierra, como si fuese un clamor de fe y esperanza en
Jesucristo, destinado a despertar en el mundo los corazones
mds perversos y mds empedernidos. ..

El lenguaje humano no traduce fielmente las
armoniosas vibraciones de las melodias de lo Invisible, pero
aquel cdntico de gloria, al menos pdlidamente, debe ser
recordado por nosotros como suave reminiscencia del Paraiso:

- iGloria a Ti, Sefor del Universo, Creador de todas las
maravillasl...

i”Es por tu sabidurfa inaccesible que se encienden las
constelaciones en los abismos del Infinito y es por tu bondad
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que se desenvuelve la hierba tierna en la costra obscura de la
Tierral...

i"Por tu grandeza inapreciable y por tu justicia
misericordiosa, abre el tiempo sus ilimitados tesoros para las
almasl...

i”Por tu amor, sacrosanto y sublime, florecen todas las
risas y todas las ldgrimas en el corazén de las criaturas!...

i"Bendice, Senor del Universo, las sagradas esperanzas
de este Reino. Jesds es para nosotros tu Verbo de amor, de
paz, de caridad y belleza!... Fortalece nuestras aspiraciones de
cooperar en tu Santa Mies!...

“Multiplica nuestras energfas y haz llover sobre
nosotros el fuego sagrado de la fe, para que esparzamos por la
Tierra las divinas simientes del amor de tu Hijo!...

“Basta una gota de rocio divino de tu misericordia para
que se purifiquen todos los corazones, sumergidos en el lodo
de los crimenes y de las desgracias terrestres, y basta un solo
rayo de tu poder para que todos los Espiritus se conviertan al
bien supremol...

“Y ahora, ;Oh! Jests, Cordero de Dios, que quita el
pecado del mundo, recibe nuestras suplicas ardiente y
fervorosas!

“Bendice jOh Divino Maestro, a los que llegan
redimidos con el anhélito creador de tus bendiciones
sacratisimas!...

“Victimas de la perversidad humana, cumplieron,
valerosamente, tus misioneros, todas las obligaciones que los
prendian a la cdrcel del penoso destierro!...

“El mundo, en el torbellino de sus inquietudes e
iniquidades, no les comprendié el corazén amantisimo, pero,
en tu bondad y misericordia, abres a los mdrtires de la verdad
las puertas divinas de tu reino de Luz...”
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iEstrofas de profunda belleza esparcian en las sendas
claras y sublimadas del éter universal las bendiciones de la paz
y de las alegrias armoniosas!

Los seres inferiores, de las esferas espirituales mds
préximas al planeta, recibian aquellos efluvios sacrosantos del
celeste banquete reservado por Jestus a los mdrtires de su
doctrina de redencién, como se fuesen también por la
misericordia del Divino Maestro, y muchos de ellos,
recibiendo en lo intimo aquellas vibraciones maravillosas, se
convirtieron para siempre al amor y al bien supremos.

Suavisimas armonfas saturaban todas las atmdsferas
espirituales, derramando sobre la Tierra claridades augustas y
soberanas.

En aquella regién de bellezas ignotas y prodigiosas,
intraducibles en la pobreza del lenguaje humano, Livia
recobrd las fuerzas morales, después del austero cumplimiento
de su misién divina.

Alli, comprendié la extensién del concepto de “muchas
moradas”, de las ensefianzas de Jesds, contemplando, junto a
Simén, las mds diversas esferas de trabajo, localizadas en las
cercanfas de la Tierra, o estudiando la grandeza de los
mundos diseminados por la sabidurfa divina en el océano
inconmensurable del éter, en la inmortalidad. Obedeciendo a
las tendencias de su corazén, no se olvidé de las antiguas
amistades en los circulos espirituales, colocados en las zonas
terrestres.

Después de algunos dias de emociones suaves y
carifiosas, todos los Espiritus, reunidos en aquel paisaje
luminoso, se prepararon para recibir la visita del Sefor, como
cuando estaba su divina presencia en el bucdlico cuadro de
Galilea.

En un dfa de rara e indefinible belleza, en que una
claridad de cambiantes divinos entornaba la sabrosa miel de la
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alegria en todos los corazones, descendia el Cordero de Dios
de la esfera superior de sus glorias sublimes y, tomando la
palabra en aquel cendculo de maravillas, recordaba sus
inolvidables prédicas junto a las aguas tranquilas del pequefio
“mar” de Galilea. De ningin modo se podria traducir
fielmente, en la Tierra, la nueva belleza de su palabra eterna,
sustancia de todo el amor, de toda la verdad y de toda la vida,
mas constituye para nosotros un deber, en este escorzo,
recordar su ilimitada sabidurfa, osando reproducir,
imperfectamente y por encima, la esencia de su leccién divina
en aquel momento inolvidable.

Figurdbase, a todos los presente, la copia fiel de los
cuadros graciosos y claros del Tiberfades. La palabra del
Maestro derramdbase en lo intimo de las almas, con
sonoridades profundas y misteriosas, mientras de sus ojos
venfa la misma vibracién de misericordia y de serena
majestad.

- “Venid a mi, vosotros todos que sembrasteis con
ldgrimas y sangre, en la vifia celeste de mi reino de amor y
verdad!...

“En las moradas infinitas del Padre, hay bastante luz
para disipar todas las tinieblas, consolar todos los dolores,
redimir todas las iniquidades. ..

“iGlorificaos, pues, en la sabidurfa y en el amor de
Dios Todopoderoso, vosotros que ya sacudisteis el polvo de
las sandalias miserables de la carne, en los sacrificios
purificadores de la Tierra! Una paz soberana os aguarda, para
siempre, en el reino dilatado y sin fin, prometido por las
divinas aleluyas de la Buena Nueva, porque no alimentasteis
otra aspiracién en el mundo, sino la de procurar el reino de
Dios y su justicia.

“Entre el Pesebre y el Calvario, tracé para mis ovejas el
eterno y luminoso camino... El Evangelio florece, ahora,
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como la mies inmortal e inagotable de las bendiciones
divinas. Pero no descansemos, mis amados, porque tiempo
vendrd en la Tierra, en que todas sus lecciones han de ser
pisoteadas y olvidadas... Después de extensa era de sacrificios
para consolidarse en las almas, la doctrina de la redencién,
serd llamada a esclarecer el gobierno transitorio de los
pueblos; pero el orgullo y la ambicién, el despotismo y la
crueldad han de revivir los abusos nefastos de su libertad! El
culto antiguo, con sus ruinas pomposas, buscard restaurar los
templos abominables del becerro de oro. Los preconceptos
religiosos, las castas clericales y los falsos sacerdotes,
restablecerdn nuevamente el mercado de las cosas sagradas,
ofendiendo el amor y la sabidurfa de Nuestro Padre, que
calma la ola mintscula en el desierto del mar, y enjuga la mds
recéndita ldgrima de la criatura, vertida en el silencio de sus
oraciones o en la dolorosa serenidad de su indecible
amargural..

“Soterrado el Evangelio en la abominacién de los
lugares santos, no podrdn los abusos religiosos, sepultar la
claridad de mis verdades, robdndolas al corazén de los
hombres de buena voluntad!...

“iCudndo se verifique este eclipse de la evolucién de
mis ensefianzas, no por eso dejaré de amar intensamente al
rebafo de mis ovejas extraviadas del aprisco!...

“De las esferas de la luz que dominan todos los
circulos de las actividades terrestres, caminaré con mis
rebeldes tutelados, como otrora entre los corazones
impiedosos y empedernidos de Israel, que escogi, un dia, para
mensajero de las verdades divinas entre las tribus desgarradas
de la inmensa familia humanal...

“En nombre de Dios Todopoderoso, mi Padre y
vuestro Padre, me regocijo aqui con vosotros, por los
galardones espirituales que conquistasteis en mi reino de paz,
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con vuestros sacrificios benditos y con vuestras renuncias
purificadoras! Numerosos misioneros de mi doctrina caerdn
adin, exdnimes, en la arena de la impiedad, mas han de
constituir con vosotros la caravana apostélica, que nunca mds
se disolverd, amparando a todos los trabajadores que
perseveraren hasta el fin, en el largo camino de la salvacién de
las almas!...

“iCuando la obscuridad se hiciere mds profunda en los
corazones de la Tierra, determinando la utilizacién de todos
los progresos humanos para el exterminio, para la miseria y
para la muerte, derramaré mi luz sobre toda carne y todos los
que vibraren con mi reino y confiaren en mis promesas, oirdn
nuestras voces y llamados santificadores!...

“iPor la sabidurfa y por la verdad, dentro de las suaves
revelaciones del Consolador, mi vertbo se manifestard
nuevamente en el mundo, para las criaturas desorientadas en
el camino escabroso, a través de vuestras lecciones, que se
perpetuarfan en las pdginas inmensas de los siglos del
porvenirl...

“Si! Amados mios, porque el dia llegard en el cual
todas las mentiras humanas han de ser confundidas por la
claridad de las revelaciones del cielo. Un soplo poderoso de
verdad y vida barrerd toda la Tierra, que pagard, entonces, a la
evolucién de sus institutos, los mds pesados tributos de
sufrimientos y de sangre... Exhaustos de recibir los fluidos
venenosos de la ignominia y de la iniquidad de sus habitantes,
el planeta mismo protestard contra la impenitencia de los
hombres, rasgando las entrafias en dolorosos cataclismos...
Las impiedades terrestres formardn pesadas nubes de dolor
que reventardn, en el instante oportuno, en tempestades de
ldgrimas en la faz obscura de la Tierra y, entonces, de las
claridades de mi misericordia, contemplaré mi rebano

362



EMMANUEL

desdichado y di como a mis emisarios: “jOh Jerusalén,
Jerusalén!...”

“Pero Nuestro Padre, que es la sagrada expresién de
todo el amor y sabidurfa, no quiere que se pierda una sola de
sus criaturas, extraviadas en las tenebrosas sendas de la
impiedad!...

“Trabajaremos con amor, en el taller de los siglos
venideros, reorganizaremos todos los elementos destruidos,
examinaremos detenidamente todas las ruinas buscando el
material posible de nuevo aprovechamiento y, cuando las
instituciones terrestres reajustaren su vida en la fraternidad y
en el bien, en la paz y en la justicia, después de la seleccién
natural de los Espiritus y dentro de las convulsiones
renovadoras de la vida planetaria, organizaremos, para el
mundo, un nuevo ciclo evolutivo, consolidando, con las
divinas verdades del Consolador los progresos definitivos del
hombre espiritual”.

La voz del Maestro parecfa henchir los dmbitos del
Infinito mismo, como si El la lanzase, cual sefial divina de su
amor, en lo ilimitado del espacio y del tiempo, en el seno
radiante de la Eternidad.

Terminando la exposicién de sus profecias augustas, su
figura sublimada se elevaba a las Alturas, mientras un océano
de luz azulada, muddndose a los sonidos de melodias divinas e
incomparables, invadia aquellos dominios espirituales, con las
tonalidades cariciosas del zafiro terrestre.

Todos los presentes, en genuflexién y emocionados,
lloraban de reconocimiento y alegria, hinchiéndose de
santificado coraje para las elevadas tareas que les competia
llevar a efecto, en el curso incesante de los siglos. Flores de
maravilloso azul celeste llovian de lo Alto sobre todas las
frentes, deshaciéndose, al tocar en las delicadas substancias
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que formaban el suelo de aquel paisaje de soberana armonia,
como si fuesen lirios fluidicos, de perfumada neblina.

Livia lloraba de conmocién indefinible, mientras
Simén, con sus generosas ensefanzas, la instrufa sobre las
nuevas misiones de trabajo santificante, que le aguardaban la
dedicacién en el plano espiritual...

- iMi amigo — dijo ella, entre ldgrimas -, las agonfas
terrestres son un precio misero para estas recompensas
radiantes e inmortales!... Si todos los hombres tuviesen
conocimiento directo de semejantes venturas, no poseerfan
otra preocupacién que la de buscar el glorioso reino de Dios y
su justicia.

- iSi, hija — agregd Simdn, como si sus ojos se posasen
serenamente en los cuadros del futuro -, un difa, todos los
seres de la Tierra han de conocer el Evangelio del Maestro,
observindole las ensenanzas!... Para eso, habremos de
sacrificarnos por el Cordero de Dios, cuantas veces fueren
necesarias. Organizaremos nuestros puestos avanzados de
trabajo entre las sombras terrestres, buscaremos despertar a
todos los corazones adormecidos en las reencarnaciones
dolorosas para las armonfas sublimes de estas divinas
alboradas!...

iSi fuese necesario, volveremos de nuevo al mundo, en
misiones santificadoras de paz y de verdad... Sucumbiremos
en la cruz infamante, o daremos la sangre en alimento a las
fieras de la ambicién y del orgullo, del odio y de la impiedad,
que adormecen en las almas de nuestros companeros de la
existencia terrestre, convirtiendo todos los corazones al amor
de Jesucristo!...

En ese instante, Livia noté que un grupo gracioso de
entidades angélicas distribufa las gracias del Sefior en aquel
paisaje floreado del Infinito, organizado en el Mds Alld como
estancia de reposo, recompensando asi a los que habfan
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partido de las angustias terrenas, después del cumplimiento
de su misién divina.

Todos los que habfan alcanzado la victoria celestial con
sus esfuerzos, en los martirios santificantes, recobraban ahora
las fuerzas morales y deseaban conocer nuevas esferas de gozo
espiritual, nuevas expresiones de la vida en otros mundos,
recibiendo variados conocimientos en los templos radiantes y
sublimes de la Eternidad y restableciendo, al mismo tiempo,
el equilibrio de sus emociones.

Junto a la magnanimidad de los mensajeros de Jess,
sublimes planos fueron desarrollados. Nuevos escenarios,
nuevos talleres de estudio, nuevas emociones en el
reencuentro de afectos inolvidables, que habfan antecedido a
los misioneros del Sefior en la noche obscura y frfa de la
muerte.

Mas, llegindole la ocasién de exteriorizar sus mds
recénditos deseos, la noble compafera del senador, después
de auscultar sus sentimientos mds profundos, respondid,
entre ligrimas, al emisario de Jests que le interpelaba:

- iMensajeros del Bien — las maravillas del Reino del
Sefor tendrfan para mi una nueva belleza, si yo pudiese
penetrates la excelsitud, en compaiifa del corazén que es la
mitad del mio, del alma gemela de mi alma, que la sabiduria
de Dios, en sus profundos y dulces misterios, destiné a mi
modo de ser, desde la aurora de los tiempos!...

iNo desco menospreciar la gloria sublime de estas
regiones de felicidad y de paz inenarrables, pero, en el medio
de todas estas alegrfas que me rodean, siento nostalgia del
alama que es el complemento de mi propia vida!...

iDadme la gracia de volver a las sombras de la Tierra y
erguir, del lodazal del orgullo y de las vanidades impiedosas,
al compafiero de mi destinol... ;Permitid que pueda
protegerlo, en espiritu, a fin de que un dia pueda traero a los
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pies de Jesus, igualmente, de modo que también reciba sus
divinas bendiciones!...

La entidad angélica sonrié con profunda comprensién
y tierna complacencia, exclamando:

- Si — el amor es el lazo de luz eterna que une a todos
los mundos y a todos los seres de la inmensidad; sin él, la
misma “Creacién Infinita no tendria razén de ser, porque
Dios es su expresién suprema... Las perspectivas
deslumbrantes de las esferas felices perderfan la divina belleza,
si no guarddsemos la esperanza de participar, un dia, de sus
ilimitadas venturas, junto a nuestros bien amados, que se
encuentran en la Tierra o en otros circulos de prueba, del
Universo...

Y, fijando la licida mirada en los ojos serenos y
fulgurantes de Livia, continué como si le adivinase los
pensamientos m4s secretos y mds profundos:

- {Conozco toda tu historia y sé¢ de tus luchas incesantes
y redentoras, en las encarnaciones del pasado, justificando asi
tus propésitos de proseguir, en espiritu, trabajando en la
Tierra por el perfeccionamiento de aquellos a quien mucho
amastel...

También el Cordero de Dios, por mucho amar a la
humanidad, no desdefid la humillacién, el martirio, el
sacrificio. ..

iVe, hija mifa. Podrds trabajar libremente entre las
radiantes falanges que operan en la faz sombria del planeta
terrestre. Volverds aqui, siempre que necesites de nuevos
esclarecimientos y nuevas energfas. Regresards junto a Simén,
tan pronto como lo desees. Ampara a tu infeliz compafero en
la extensa estela de sus expiaciones rudas y amargas, incluso
porque el desventurado Publio Léntulus no estd lejos de su
mds angustiosa prueba en la actual existencia, perdida,
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desgraciadamente, por su desproporcionado orgullo y por su
vanidad frfa e impiadosal...

Livia sintiése poseida de inenarrable emocién en vista
de aquella revelacién dolorosa, pero, simultineamente,
exteriorizé todo su reconocimiento a la misericordia divina,
en la intimidad de su corazén sensible y amoroso.

En aquel mismo difa, en companfa de Simén, la
generosa criatura volvia a la  Tierra, apartdindose
provisionalmente de aquellos dominios esplendorosos.

A través de su excursién espiritual, sublime y
vertiginosa, observé las mismas perspectivas encantadoras y
deslumbrantes del camino, recibiendo, extasiada, elevadas
ensefanzas del venerado amigo de Samaria.

En poco tiempo se aproximaban ambos a la gran
mancha obscura.

Ya en la atmdsfera de la Tierra, Livia sintié la singular
diversidad de la naturaleza de aquel ambiente, sufriendo los
mds penosos choques fluidicos.

En un dpice, notéd que se encontraban en la misma
Roma de su infancia, de su juventud y de sus amargas
pruebas.

Era media noche. Todo el hemisferio estaba inmerso
en los abismos de la sombra.

Amparada por los brazos y por la experiencia de
Simén, llegé a su antiguo palacio de Aventino,
identificindole los mdrmoles preciosos.

Penetrando, Livia y Simén, se  dirigieron
inmediatamente al cuarto del senador, iluminado entonces
por tenue claridad.

Con excepcién de las calles, donde se movilizaban
ruidosamente los esclavos, en los servicios nocturnos de
transporte, segin las costumbres de la época, toda la ciudad
reposaba en la sombra.
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De rodillas ante la reliquia de Simén, como era su
reciente costumbre, Publio Iéntulus meditaba. Su
pensamiento descendfa a los abismos tenebrosos del pasado,
donde buscaba ver, de nuevo, angustiosamente, sus afectos
inolvidables que lo habian precedido en las sendas tristes de la
muerte. Hacfa mds de un mes que la esposa habia
demandado, igualmente, los misterios del timulo, en trégicas
circunstancias.

Sumergido en las nieblas de su exilio de amarguras y
profundas nostalgias, el orgulloso patricio serenaba las
inquietudes dolorosas del dfa, a fin de consultar mejor los
misterios del ser, del sufrimiento y del destino... En dado
momento, cuando eran mds profundas y melancélicas las
penosas reminiscencias, notd, a través del velo de sus
ldgrimas, que la pequefia cruz de madera como que emitia
delicados hilos de luz plateada, como si fuera banada por la
luna misericordiosa y suave.

Publio Léntulus, absorto en las vibraciones pesadas y
obscuras de la carne, no vio la noble silueta de su esposa, que
se encontraba alli junto al venerable apdstol de Samaria,
regocijdndose en el Sefior, al verificar las profundas y
benéficas modificaciones espirituales del alma gemela de la
suya, en la peregrinacién iterativa de las encarnaciones
terrenas. Llena de alegrfa y reconocimiento con la Divina
Providencia, Livia le bes6 la frente en un arranque de
indefinible ternura, mientras Simén elevaba a los cielos una
plegaria de amor y agradecimiento.

El senador no les percibid, directamente, la presencia
suave y luminosa, pero en lo intimo del alma se sintié poseido
por una nueva fuerza, al mismo tiempo que su corazén
dilacerado se vio envuelto en la luz cariciosa de una
consolacién inefable y hasta entonces desconocida.
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VII TRAMAS DEL INFORTURNIO

Parecia que el ano 58 estaba destinado a senalar los mds
penosos incidentes para la vida del senador Léntulus y la de
su familia.

La muerte de Calpurnia y el fallecimiento inesperado
de Livia, dolorosos acontecimientos que impusieron a la casa
un luto permanente, obligaron a Plinio Severus a acercarse un
poco mds al ambiente doméstico, donde instituyera una
tregua a sus desatinos de hombre atin joven, para vivir, en
relativa calma, al lado de la esposa.

Pero, Aurelia, en la violencia de sus pretensiones, no
descansaba. Consiguiendo introducir una sierva astuta junto a
Flavia, de conformidad con antiguo proyecto de su
mentalidad enfermiza, inicié la siniestra ejecucién de un plan
diabdlico, en el sentido de envenenar, lentamente, a la rival
retraida y desdichada.

Al principio, observé la hija del senador que le surgfan
algunas erupciones cutdneas que, consideradas de menor
importancia, fueron tratadas tan solo con pasta de migajas de
pan mezclada a la leche de burra, medicamento habido en la
época como especifico, de los mds eficaces para la
conservacién de la piel. Entretanto, la esposa de Plinio, se
quejaba incesantemente de debilidad general, presentando el
mds profundo desinimo.

En cuanto a Plinio, retornar a la normalidad de la vida
publica y entregarse, de nuevo, al violento amor de Aurelia,
fue cuestién de pocos dias, regresando a la vida de los
espectdculos, con la amante y, ahora, con la situacién
sentimental muy agravada por las calumniosas denuncias de
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Sadl, acerca de las relaciones afectuosas de Agripa con la
esposa.

Plinio Severus, si bien generoso, era impulsivo: en el
régimen familiar, su espiritu era de esos tiranos domésticos,
que, adoptando la conducta mds desordenada e
incomprensible, no toleran la minima falta en el santuario de
la familia. A despecho de su orientacién errénea vy
condenable, pasé a vigilar constantemente al hermano y a la
esposa, con la feroz impulsividad de un leén ofendido.

Sail de Gioras, por su parte, despechado con el
sublime y fraternal afecto entre Flavia y Agripa, no perdia
ocasién para envenenar el corazén impetuoso del oficial,
llevindole las calumnias mds torpes e injustificables.

Agripa, en su generosidad y en su sentimentalismo, no
podia adivinar las celadas que lo enredaban en la vida comin
y proseguia con la preciosa atencién de su amistad, junto a la
mujer que no podia amarlo sino con sublimado amor
fraternal.

El ex-esclavo de los Severus no perdia, tampoco, las
esperanzas. Procurando frecuentemente al viejo Araxes, que
aumentaba en codicia y ambicién en la medida que se le
multplicaban los afios, aguardaba ansiosamente el instante de
realizar su apasionada aspiracién.

Observando que Flavia Lentulia dispensaba profundo
carifio a Agripa, no vacilé en ver sinceramente en sus menores
gestos una prucba de amor intenso y correspondido,
procurando insinuarse por todos los modos, a fin de capratle,
igualmente, el interés y la atencién.

Una noche, después de mds de dos meses de
expectativa ansiosa para alcanzar sus fines innobles, consiguid
aproximarse a la joven sefiora, cuando solita, reposaba en el
amplio divdn de la espaciosa terraza.
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De lo alto, se contemplaban los mds bellos panoramas
de la ciudad, clareada entonces por el brillo de las primeras
estrellas, en la languidez suave del crepusculo. Las brisas
cariciosas de la tarde tranquila trafan sonidos de ladd y arpas,
tafiidos en las cercanfas, como si fuesen voces armoniosas del
seno inmenso de la noche.

iSadl miré a la mujer, codiciada, observindole el
hermoso y delicado semblante de madona, de una palidez de
nieve, bajo el dominio de un abatimiento enfermizo e
inexplicable!... Aquella criatura representaba el objeto de
todas sus aspiraciones violentas y rudas, la meta de su
felicidad imposible e impetuosa. En la materialidad de sus
sentimientos, no podfa amar como si fuera un hermano, sino
con la brutalidad de sus deseos impuros.

- Senora — dijo resuelto, después de mirarle en el rostro
detenidamente -, hace muchos afios que espero un minuto
como este, para poder confesaros el enorme afecto que os
dedico. {Os quiero por encima de todo, hasta de mi propia
vida! 8¢ que para mf{ estdis en un plano inaccesible, pero, ;qué
hacer, si no consigo dominar esta adoracién, este intenso
amor de mi alma?

Flavia abrié desmesuradamente los ojos serenos y
tristes, poseida de penosa sorpresa...

- Sefior Sadl — contesté valientemente, triunfando de
su emocién -, jserenad vuestro dnimo... Y, si me tenéis
tamano afecto, dejadme en el camino de mis deberes, donde
precisa conservarse toda mujer cuidadosa de su virtud y de su
nombre! Callad, por tanto, vuestras emociones en este
sentido, porque el amor que me confesdis no puede pasar de
un deseo violento e impurol...

- iImposible, sefiora! — agregé el liberto, desesperado —
Ya hice de todo para olvidaros... He hecho todo lo que era
posible para apartarme definitivamente de Roma, desde el dia
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infausto en que os vi por primera vez!... {Regresé para Masilia
decidido a nunca mds volver, pero, cuanto mds me apartaba
de vuestra presencia, mds se me henchia el alma de tedio y de
amargura! Me fijé aqui, nuevamente, donde he vivido con mi
alma desventurada y con mis tristes esperanzas!!... Por mds de
diez afios, sefora, he esperado pacientemente. Siempre tributé
a vuestras indiscutibles virtudes, aguardando que, un dia os
cansaseis del esposo infiel que el destino colocs,
impiedosamente, en vuestro caminol...

iAhora, presiento que agotasteis el cdliz de las
amarguras domésticas, porque no hesitasteis en ceder al afecto
de Agripa... desde que os vi en la compafifa de un hombre
que no es vuestro marido, tiemblo de celos, porque siento que
fuisteis tallada sélo para mi... Ardo en celos, sefiora, y todas
las noches suefo intensamente con vuestros carifios y con la
dulce ternura de vuestras palabras, que me llenan el alma
toda, como si de vos tan solo dependiese toda la felicidad de
mi vidal...

iAtended a los llamados de mi amor interminable! No
me hagdis esperar mds tiempo, porque yo podria morir!...

Flavia Lentulia lo ofa, ahora, entre sorprendida y
aterrada. Quiso levantarse, pero le falté el 4dnimo necesario.
Pero, atin asi, tuvo el suficiente coraje para responderle:

- iSufris un engafo! — entre yo y Agripa existe solo una
amistad santificada y pura, de hermanos que se identifican en
las pruebas y en las luchas de la vida.

No acepto vuestras insinuaciones irénicas sobre la vida
particular de mi marido, porque, tenga ¢l la conducta que le
plazca en la existencia, yo debo ser la centnela de su hogar y
la honra de su nombre...

iSi pudiereis comprender el respeto debido a una
mujer, os retirarfais de aqui, porque vuestros propdsitos de
traicién me causan la m4s profunda repugnancia!
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- :Dejaros? ;Nuncal... — exclamé Saul, con terrible
entono. - ;Esperar tantos afios y no conseguir nada? jNunca,
nuncal...

Y, avanzando hacia la sefiora indefensa, que se
levantara en un esfuerzo supremo, le abrazé por el busto, con
ansias apasionadas, reteniéndola en los brazos impulsivos, por
un rdpido minuto.

Sin embargo, Sadl, en su excitacién y terrible
impulsividad, no tuvo dnimo para resistir la fuerza
sobrehumana con que la pobre sefora se defendié en aquel
trance penoso para su alma sensible, y perdié la presa que se
le escapé inopinadamente de las manos criminales,
descendiendo inmediatamente a sus aposentos, donde se
recogid, llorando las ldgrimas de su dignidad ofendida, pero
evitando cualquier nota escandalosa sobre el incidente.

Sélo al dia siguiente, por la noche, Plinio Severus
regresé a la casa, encontrando a la esposa desalentada y
abatida.

Censurdndole la ausencia, en la intimidad conyugal, el
esposo inflel le respondié secamente:

- sUna escena mds de celos? ;Bien sabes que eso es
ingtil!

- iPlinio, querido mio — esclarecié entre ldgrimas -, no
se trata de celos, sino de la justa defensa de nuestra casal...

Y, en rdpidas palabras, la desventurada criatura lo puso
al corriente de todos los hechos; sin embargo, el oficial esbozé
una sonrisa de incredulidad, acentuando con cierta
indiferencia:

- iSi esa larga historia es un artificio mds de mujer
celosa, para retenerme en la insipidez del ambiente
doméstico, todo el esfuerzo es dispensable, porque Saul es mi
mejor amigo. Incluso ayer, cuando me encontraba en serios
aprietos financieros para rescatar algunas deudas, fue él, quien
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me presté ochocientos mil sestercios. Por tanto, serfa mejor
que apreciases mds alto la honra de nuestro nombre,
abandonando tus relaciones con Agripa, ya excesivamente
comentadas, para que yo alimente cualquiera duda!

Y, hablando asi, se retiré6 nuevamente a los placeres de
la vida nocturna, mientras la consorte sufria, en silencio, su
innominable martirio moral, sintiéndose abandonada e
incomprendida, sin ninguna esperanza.

Algunos dfas corrieron lentos, amargos, dolorosos.

Flavia, dado su natural retraimiento femenino, no tuvo
el coraje de confiar al padre, ya por si tan abrumado por los
golpes de la vida, su enorme desdicha.

Agripa, observindole el abatimiento, buscaba
confortarle el corazén con generosas palabras, examinando las
perspectivas de mejores dias en el porvenir.

Entretanto, la pobre sefiora, enflaquecia a simple vista,
bajo el dominio de las inexplicables molestias que le
dominaban los centros de fuerza y bajo la tortura intima de
sUs Penosos secretos.

Sadl de Gioras, como si tuviese todos sus instintos
estimulados por aquel minuto en que tuviera entre los brazos
impetuosos a la mujer de sus descos impulsivos, juraba,
intimamente, poseerla a cualquier precio, hinchiéndose de los
mds terribles propésitos de venganza contra el hijo mayor de
Flaminio. Fue asi que continué frecuentando el palacio de
Aventino, poseido de las intenciones mds siniestras.

Respetando las antiguas tradiciones de la familia
Severus, que siempre hiciera lo posible por darle, a aquel
liberto, un perfecto tratamiento de amigo intimo, Publio
Léntulus, no obstante la poca simpatia que le inspiraba, le
concedfa el mdximo de libertad en su residencia, sin
sospechar, ni siquiera levemente, de sus condenables
propésitos. Ahora, Saul, no buscaba la intimidad de la familia

374



EMMANUEL

ni procuraba encontrarse de modo alguno, con la esposa de
Plinio o con el padre, conservindose en la companifa de los
siervos de la casa o permaneciendo en los aposentos
particulares de Agripa o del hermano, que nunca le habfan
negado la mds sincera confianza.

De su permanencia en las sombras, procuraba observar
los minimos gestos del hermano mayor de Plinio, que,
atendiendo a la situacién de abatimiento de Flavia Lentulia,
se conservaba horas seguidas, muchas veces, en compania del
viejo senador, en sus apartamentos privados, bien
prolongando sus tristes esperanzas en el futuro, con la posible
comprension del hermano, bien ddndole a conocer los versos
m4ds admirados de la ciudad, comentindole, fraternalmente,
las bagatelas encantadoras de la vida social.

Diariamente, el sicofante Satl buscaba al marido de
Flavia, para colocarlo al corriente de hechos injustificables e
inverosimiles, sobre la vida {ntima de su mujer.

Plinio Severus daba todo el crédito a los disparates del
falso amigo, mostrando cada vez mayor fervor y dedicacién
por Aurelia, que le cautivaba el corazén, asediado vy
enceguecido por las mds torpes tentaciones de la vida
material.

Envenenado por las intrigas criminales y reiteradas de
Sadl, el oficial tomara una licencia, para realizar un viaje por
las Galias, con la amante, para satisfacerle caprichosos deseos
manifestados hacfa mucho.

En el dia de la partida para Masilia, de donde pretendia
demandar el interior de la provincia, fue solicitado por Sadl,
en la residencia de Aurelia, la cual quedaba préxima al Foro,
oyéndole, con odio, las mds tremendas calumnias, terminadas
con esta alevosa sugestion:

- Si quisieras verificar por ti mismo la traicién de
Agripa y tu mujer, vuelve hoy a la noche, furtivamente, a t
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casa y busca penetrar inesperadamente en tu cuarto. No
necesitards, entonces, de los celos de mi dedicacién amiga,
porque encontrards a tu hermano en actitudes decisivas.

En aquel momento, Plinio Severus ultimaba los
preparativos del viaje, habiendo presentado por la mafiana sus
despedidas de casa, a los mds intimos familiares; para
justificar los imperativos de su ausencia, alegara expresar
determinaciones de la comandancia de sus actividades
militares, si bien fuesen muy diferentes los verdaderos e
inconfesables motivos de la partida.

Oyendo las graves denuncias del liberto judio, el oficial
se preparé para enfrentar cualquier eventualidad, dirigiéndose
a la noche, al palacio de Aventino, con el espiritu
atormentado por crueles sentimientos.

El ex-esclavo, que planeara ejecutar sus proyectos
criminales, en sus intenciones impiedosas y terribles, se
apostd, a la nochecita, con la complicidad natural de todos los
servidores de la casa, en los apartamentos particulares de
Agripa, procediendo de tal modo que los mismos esclavos no
podrian atinar con su permanencia en los referidos aposentos.

A la noche, Plinio Severus procuré la casa,
inopinadamente, con sorpresa para algunos criados, que
tenfan la seguridad de su despedida y, sin decir palabra,
enceguecido por las calumnias injuriosas del falso amigo,
penetr6 cautelosamente en el gabinete de la esposa, oyendo la
voz despreocupada del hermano, si bien no consiguiera
identificar lo que decfa.

Abriendo un poco la cortina sedosa y delicada, vio a
Agripa en sus gestos de carifio intimo y fraterno, acariciando
las manos de Flavia, con una leve y dulce sonrisa.

Por mucho tiempo les observé, ansioso, los menores
gestos, sorprendiéndoles las reciprocas demostraciones de
suave estima fraternal, representados, ahora, a sus ojos ciegos
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de odio y celos, como los mds francos indicios de
prevaricacién de adulterio.

En el auge de la desesperacién abrié las cortinas en un
gesto brusco, penetrando a la cimara conyugal, como si fuera
un tigre atormentado.

- iInfames! — acentué en voz baja y enérgica,
procurando evitar la escandalosa asistencia de los criados. —
Entonces, ses de este modo como manifiestan el respecto
debido a la dignidad de nuestro nombre?

Flavia Lentulia, con sus padecimientos fisicos
profundamente agravados, se puso pdlida como la nieve,
mientras Agripa enfrentaba la terrible mirada del hermano,
singularmente sorprendido.

- Plinio, ;con qué derecho me insultas de esta forma? —
pregunté ¢l enérgicamente. — Salgamos de aqui,
inmediatamente. Discutiremos tus injuriosas interpelaciones
en mi cuarto. jAqui permanece una pobre criatura enferma y
abandonada por el esposo, que le humilla el nombre y la
susceptibilidad con la vileza de un proceder criminal e
injustificable, una sefora que requiere nuestro amparo y
nuestro respetol...

Los ojos de Plinio Severus lo fusilaban de odio,
mientras el hermano se levanté serenamente, retirindose para
sus aposentos, acompafado del oficial que rugfa de rabia,
agravada por la humillacién que le infligfa la calma superior
del adversario.

Llegados a los aposentos de Agripa, el impulsivo oficial,
después de numerosas acusaciones y reprimendas, explotaba
en exclamaciones de este jaez:

- jVamos! ;Explicate, traidor!... ;;Entonces, lanzas el
lodo de tu ignominia sobre mi nombre y te acobardas en esta
serenidad incomprensible?!
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- Plinio — dijo ponderadamente Agripa, obligando al
interlocutor a callar por algunos momentos -, es tiempo de
que pongas término a tus desatinos.

;Cémo podrds probar semejante calumnia contra mi,
que siempre te deseé el mayor bien? Cualquier comentario
indigno acerca de la conducta de tu esposa, es un crimen
imperdonable. Te hablo en esta hora grave de nuestros
destinos, invocando la memoria irreprensible de nuestros
padres y nuestro pasado de sinceridad y confianza fraternal!...

El impetuoso oficial casi se inmovilizara, como un le6n
herido, oyendo esas ponderaciones superiores y calmas,
mientras Agripa continuaba exteriorizando sus impresiones
mds {ntimas y mds sinceras:

- Y ahora — proseguifa con serenidad -, jya que reclamas
un derecho que nunca cultivaste, en vista de la sucesién
interminable de tus desatinos en la vida social, debo afirmarte
que adoré a tu esposa por encima de todo, en toda la vida!...
iCuando gastabas tu mocedad junto al espiritu turbulento de
Aurelia, vimos a Flavia, en su juventud, por primera vez,
inmediatamente después de su regreso de Palestina y descubri
en sus ojos la claridad afectuosa y tierna que deberfa iluminar
la placidez del hogar que yo idealicé en los dias que se
fueron!... ;Pero, descubriste, simultdneamente, la misma luz y
no vacilé en reconocer los derechos que te pertenecian al
corazén, porque ella correspondié a la intensidad de t
afecto, pareciéndome unida a ti por lazos indefinibles de
santificado misteriol... {Flavia te amaba, como siempre te
amo, y a m{ solo me competia olvidar, buscando ocultar mis
ansiedades torturantes y angustiosas!...

iEn la ocasién de tu casamiento, no resisti verla partir
en tus brazos y, después de oir la palabra materna, amorosa y
sabia, demandé otras tierras con el corazén deshecho! Por diez
afos amargos y tristes, peregriné entre Masilia y nuestra
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propiedad de Avénio, en aventuras locas y criminales. Nunca
mds pude acariciar la idea de la constitucién de una familia,
atormentado por las recordaciones de mi desventura
silenciosa e irremediable.

Recientemente, volvi a Roma con los tltimos
resquicios de mi ilusién dolorosa malograda...

Encontréndote en el abismo de los amores ilicitos no
reprobé tus deslices injustificables.

Sé que gastaste las tres cuartas partes de nuestros bienes
comunes, satisfaciendo la loca prodigalidad de tus aventuras
infelices y degradantes, y no te censuré el procedimiento
insdlito.

Y aqui, en esta casa, bajo este techo que constituye
para nosotros dos la prolongacién carifiosa del techo paternal,
no he sido para tu noble esposa sino un hermano dedicado y
amigol...

Viéndose acusado, claramente, por sus faltas y
sintiéndose herido en sus vanidades de hombre, Plinio
Severus reaccioné con mayor ferocidad, exclamando exaltado
en su desesperacién:

- iInfame, es inutil que aparentes esta superioridad
increible! ;Somos iguales, en los mismos sentimientos, y no
creo en tu dedicacién desinteresada en esta casa. Hace mucho
tiempo que vives con Flavia, ostensiblemente, en aventuras
criminales, pero resolveremos, ahora, toda nuestra cuestién
por la espada, porque uno de nosotros debe desaparecer!...

Y, arrancando el arma de la que fue provisto para
cualquier eventualidad, avanzé decididamente hacia el
hermano, que se cruzé de brazos, serenamente, esperdndole el
golpe implacable.

- ;Entonces, dénde se encuentras tus brios de hombre?
— exclam¢ Plinio, desesperado. - jEsta serenidad expresa bien
tu cobardfa... ColScate en defensa de la vida, porque, cuando
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dos hermanos disputan la misma mujer, uno de ellos debe
morir!

Pero, Agripa Severus, sonrié tristemente, contestando:

- No retardes mucho la consumacién de tus propésitos,
porque me prestards el bien supremo de la sepultura, ya que
mi vida, con sus torturas de cada instante, no representa nada
mds que un camino escabroso y largo hacia la muerte.

Reconociéndole la nobleza y el heroismo, pero
creyendo en la infidelidad de la esposa, Plinio guardé
nuevamente la espada, exclamando:

- iEstd bien! Yo podia eliminarte, pero no lo hago, en
consideracién a la memoria de nuestros inolvidables padres;
sin embargo, contindo creyendo en tus infamias, y partiré de
aqui para siempre, llevando en lo intimo la certeza de que
tengo en tu espiritu de traidor el mayor y peor enemigo.

Sin mds palabras, Plinio se retir6 a grandes pasos,
mientras el hermano, caminando hasta la puerta, le lanzaba
un dltimo llamado afectuoso para que no se fuese.

Pero, alguien, acompafiaba la escena, detalle a detalle.
Ese alguien era Sadl que, saliendo de su escondrijo y
apagando inopinadamente la luz del cuarto, alcanzé a Agripa
de un salto certero, por las espaldas, déndole violento golpe.
El pobre cay6 redondamente en un pozo enorme de sangre,
sin que le fuese posible articular una palabra. En seguida al
acto criminal, huyé el liberto, aparentando despreocupacién,
sin que nadie pudiese atinar con la dolorosa ocurrencia.

Mientras tanto, en su cuarto, Flavia Lentulia se
sorprendia con la demora de la solucién de un caso en el que
se vefa envuelta y considerado, también por ella, a primera
vista, como un acontecimiento sin importancia.

Levantdindose, después de considerable esfuerzo, se
dirigié a la puerta que comunicaba los apartamentos de
Agripa con el peristilo, pero, sorprendida con la obscuridad y
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el silencio reinante, apenas escuchd, viniendo del interior, un
leve rumor, semejante a los sonidos roncos de una respiracién
fatigada y oprimida.

Dominada por dolorosos presentimientos, la
desventurada  criatura  sinti6  batir  su  corazén
desacompasadamente.

La ausencia de luz, aquel ruido de respiracién
estertorosa y, sobre todo, el profundo y pavoroso silencio, la
hicieron retroceder, buscando el socorro y la experiencia de
Ana, que le habfa conquistado igualmente el corazdn, por la
dedicacién y por la humildad, en todos los dias de aquel
amargo perfodo de su existencia.

Gozando del respeto y de la estimacién de todos, la
vieja criada de Livia era, ahora, casi la ama de la casa, a quien,
por determinacién de los sefiores, todas las esclavas del
palacio de Aventino debfan obediencia.

Llamada por Flavia a sus aposentos particulares, la vieja
servidora de los Léntulus, después de oir la apresurada
confidencia de la sefiora, compartiéndole los recelos, la
acompafi$ al cuarto de Agripa, en cuya puerta de entrada se
paré también, pensativa, aunque ya no se oyese mds la
respiracién oprimida, observada minutos antes por la esposa
de Plinio.

- Sefiora — le dijo afectuosa -, estdis abatida y adn
necesitdis de reposo. Volved al cuarto; y si algo hubiere que
justifique vuestros recelos, procuraré resolver el asunto junto a
vuestro padre, a quien informaré de lo que hubiere, alld en su
gabinete particular.

- Agradecida, Ana — respondié la sefiora, visiblemente
emocionada -, concuerdo contigo, pero esperaré aqui en el
peristilo el resultado de tus investigaciones.
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Con una oracién, la antigua criada penetré en el
aposento, haciendo un poco de luz y parando la mirada, casi
aterrorizada.

En el tapete, el caddver de Agripa Severus, caido boca
abajo, descansaba en un pozo de sangre, que atn corria de la
profunda herida abierta por el arma homicida de Sadl.

Ana necesité movilizar todas las reservas de serenidad
de su fe, para no gritar escandalosamente, alarmando a la casa
entera. Pero, ella, que tantos padecimientos habia
experimentado ya en todo el curso de la vida, no tenia gran
dificultad en juntar otra nota angustiosa al concierto de sus
amarguras, sufridas siempre con resignacién y serenidad.

Sin embargo, sin poder disimular la angustia y la
profunda palidez, volvié nuevamente al peristilo, exclamando
algo inquieta, a Flavia Lentulia, que le observaba los minimos
gestos, ansiosamente.

- Sefiora, no os asustéis, pero el sefior Agripa estd
herido...

Y a los primeros movimientos de curiosidad
angustiosa de la hija del senador, la cual se recordaba de la
profunda desesperacién del esposo, momentos antes, Ana la
calmé con estas palabras:

- iNo tenemos tiempo que perder! Busquemos al
senador, para las primeras providencias; pero, supongo que
debo cuidar solita de esa tarea, aconsejindoos buscar la
tranquilidad en vuestro cuarto.

Pero, silenciosas e inquietas, se dirigieron las dos,
apresuradamente al gabinete de Publio, absorto en numerosos
procesos politicos, en el seno tranquilo de la noche.

- i¢Agripa herido?! — pregunté altamente sorprendido el
senador, después de enterarse de lo ocurrido por la palabra de
Ana: - Pero, ;quién habrd sido el autor de semejante atentado
en esta casa?
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- iMi padre — respondié Flavia, entre ldgrimas -, hace
poco, Plinio y Agripa tuvieron un serio altercado en el
interior de mis aposentosl...

Publio Léntulus percibié el peligro de las palabras
confidenciales del la hija, en tales circunstancias, y, como no
podia creer que los hijos de Flaminio, siempre tan unidos y
generosos, fuesen al extremo de las armas, acentud
decisivamente:

- Mi hija, no creo que Plinio y Agripa se abalanzasen a
tales extremos.

Y como estaban en presencia de Ana, que por mds
respetada que fuese, ahora, en su confianza personal, no podia
modificar la estructura de sus rigidas tradiciones familiares,
agregd, como si quisiese prevenir al espiritu de la hija contra
cualquier revelacién inconveniente que pudiese envolver su
nombre en escidndalos sociales irremediables:

- Aparte de eso, no me pareces muy acertada en tus
observaciones, porque Plinio se despidié esta mafana,
siguiendo viaje para Malasia. No podemos olvidar esta
circunstancia.

«No se vio a algin desconocido en esta casa?

- Sefor — respondi6 Ana, con humildad -, hace algunos
minutos vi que el sefor Saul se retiraba apresurado de all4, del
cuarto del herido. De acuerdo con mis observaciones y atenta
a su familiaridad con vuestros amigos, lo supongo la persona
indicada para darnos cualquier esclarecimiento.

Los ojos del viejo senador brillaron extrafiamente,
como si hubiese encontrado la llave del enigma.

Pero, en ese instante, mientras organizaba sus papeles,
apresuradamente, a fin de prestar los primeros auxilios al
herido, Flavia Lentulia, como si las observaciones de Ana le
suscitasen nuevas explicaciones, rompid sollozante.
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- iMi padre, mi padre, sélo ahora me recuerdo de que
os deberfa informar de cosas muy graves!...

- Hija — acudié con decisién — estds enferma y fatigada.
iRecégete al cuarto, procuraré remediarlo todol... ;Es muy
tarde para cualquier ponderacién! jLas cosas graves son
siempre malas y el mal que no se corta por la raiz, con el
esclarecimiento oportuno, es siempre una simiente de
calamidad guardada en nuestro corazén, para reventar en
ldgrimas de amarguras, en las horas inesperadas de la vidal...
Hablaremos, pues, mds tarde. Corresponde ahora
providenciar lo que sea mds urgente y necesario.

Retirdndose apresurado, con la sierva, en demanda de
los apartamientos del herido, noté que Flavia obedecfa, sin
discusién, a sus determinaciones, recogiéndose al cuarto.

Penetrando en los aposentos de Agripa, en compahia
de la vigja sierva, Publio Léntulus consiguié medir toda la
extension de la tragedia ocurrida alli, bajo su techo respetable.

Cerrando la puerta de acceso, el senador verific6 que el
hijo mayor de su inolvidable Flaminio estaba muerto,
restando saber los intimos detalles de aquel drama doloroso,
cuyo final sangriento era la Gnica escena que alli se deparaba.

Arrodillindose al lado del caddver, en lo que fue
acompafiado por la sierva y amiga leal, hablé
compungidamente:

- {Ana, es muy tarde!... {Mi pobre Agripa ya no vive, ni
habria posibilidad de socorro para una herida de esta
naturaleza!... jParece haber expirado hace pocos momentos!...

Alzando a lo Alto la mirada mareada de ldgrimas,
exclamé amargamente.

- iOh, manes de mi desventurado hijo, acoged nuestras
stplicas por el descanso perpetuo de su almal...

Sin embargo, aquella suplica le muriera en lo {ntimo.
La voz se le tomara débil y oprimida. Aquel especticulo
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hediondo le conmoviera profundamente. Querfa hablar, sin
conseguirlo, por cuanto tenfa la garganta como si estuviese
dilacerada y rebelde, bajo la fuerza de los sollozos del corazén,
que le morfan latentes en la soledad de la imperiosa fortaleza
espiritual.

Ana lo contemplé afligida, porque sus ojos nunca lo
habfan observado en actitudes tan intimas, en todo el largo
tiempo de servicio en aquella casa.

Publio Léntulus, a sus ojos, era siempre el hombre frio
e impiedoso, en cuyo pecho pulsaba un corazén de hierro,
que no podia vibrar sino para las locas vanidades mundanas.

Sin embargo, en aquel instante, entre asustada y
conmovida, observaba que también el senador tenifa ldgrimas
para llorar. De sus ojos siempre altivos, cafan ldgrimas
ardientes, que rodaban, silenciosas y tristes, sobre la cabeza
inerte de aquel hombre, considerado también por él, un hijo,
como si nada mds le restase, aparte del consuelo supremo de
abrazar carifiosamente sus despojos, a través del velo obscuro
de sus dudas angustiosas.

Ana, profundamente tocada por la amargura de aquella
escena intima, exclamé con humildad, deseosa de confortar el
dolor inmenso de aquel mal sin remedio:

- iSefior, tengamos coraje y serenidad! ;En mis
oraciones obscuras, siempre pido al profeta de Nazaret que os
ampare desde el cielo, confortdndoos el corazén sufridor y
desalentado!

El pensamiento del senador vagaba en el dédalo de las
dudas tenebrosas. Cotejando las observaciones de la hija y las
palabras de Ana, buscaba descubrir, en lo intimo, la intuicién
sobre la culpabilidad del delito. ;A cudl de los dos, entre
Plinio y Sadl, deberfa imputar la autorfa del atentado nefasto?
iEl, que decidiera tantos procesos dificiles en su vida, él, que
era senador y no perdia tampoco la ocasién de participar en
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los esfuerzos de la edilidad romana, sentia ahora el dolor
supremo de ejercer la justicia en su propia casa, con la
perspectiva de la destruccién de toda la ventura de sus hijos
muy amados!...

Pero, oyendo, las expresiones consoladoras de la sierva,
recordd la figura extraordinaria de Jesis de Nazaret, cuya
doctrina de piedad y misericordia a tantos fortalecia para
afrontar las situaciones mds rispidas de la vida, o para morir,
heroicamente, como su propia esposa. Dirigiéndose,
entonces, a la criada, con imprevista intimidad, en un gesto
conmovedor de simplicidad generosa, como la sierva jamds le
observara, en cualquier circunstancia de la vida doméstica,
dijo:

- jAna, nunca dejé de ser un hombre enérgico, en toda
la vida, pero llega siempre un momento en que nuestro
corazén se siente agobiado ante la rudeza de las luchas que el
mundo nos ofrece con sus desilusiones amargas y dolorosas!
iSi eres tan solo una sierva, yo s¢ hoy apreciarte el corazdn, si
bien tardfamente!...

Una ldgrima espontdnea le embargaba la voz, sin
embargo, el viejo patricio continuaba:

- iEn toda mi existencia, he juzgado una inmensidad de
procesos de varias naturalezas, relativos a la justicia del
mundo: pero, de un tiempo a esta parte, me parece que estoy
siendo juzgado por la fuerza superior de una justicia suprema,
cuyos tribunales no se encuentran en la Tierral...

Desde la muerte de Livia, siento el corazén
modificado, camino a una sensibilidad, para mi desconocida
hasta entonces.

iLa aproximacién de la vejez parece un prenuncio de la
muerte de todos nuestros suefos y esperanzasl...

Frente a este caddver, que ciertamente, va a aumentar
la sombra de nuestros secretos de familia, siento cuan
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dolorosa es la tarea de justificar a nuestros seres amados; y, ya
que te refieres al Maestro de Nazaret, cuya doctrina de paz y
fraternidad a tantos ha ensefado a morir con resignacién y
heroismo supremo, por la victoria de la cruz de sus martirios
terrestres, ;como procederfa él en un caso de estos, en que las
mds tremendas dudas me brotan el corazén, sobre la
culpabilidad de un hijo muy amado?

- Senior - respondi6 Ana, con humildad,
profundamente conmovida ante aquella prueba de
consideracién y afecto -, muchas veces nos ensend Jesds que
jamds debemos juzgar, para no ser juzgados.

El senador se sorprendia, al recibir, de una criatura tan
simple y tan inculta a sus ojos, esa maravillosa sintesis de la
filosoffa humana, repasando, en el espiritu, su doloroso
pretérito.

- Pero — enuncié, como si quisiese justificarse a sf
mismo de los errores profundos de sus pasado de hombre
publico — los que no juzgan, perdonan y olvidan; jy, si
mandan las leyes de la vida que seamos agradecidos al bien
que se nos haga, no podemos perdonar el mal que se nos
lanza en el camino!...

Ana, entretanto, no perdié la ocasién de consolidar la
ensefanza evangélica, agregando con dulzura:

- Incluso en mi tierra, la Ley antigua mandaba que se
cobrase ojo por ojo y diente por diente, pero Jesis de
Nazaret, sin destruir la esencia de las ensefianzas del Templo,
esclarecié que los que mds yerran en el mundo son los mds
infelices y mds necesitados de nuestro amparo espiritual,
recomendando, en su doctrina de amor y caridad, no
perdondsemos una sola vez, sino setenta veces siete veces.

Publio Léntulus, se admiraba de aprender aquellos
generosos conceptos de su criada, dentro de los principios del
perddn sin restricciones ;Perdonar? Nunca lo hiciera en sus
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porfiadas luchas en el mundo. Su educacién no admitia
piedad o conmiseracién para los enemigos, porque todo
perdén y toda humildad significaban, para los de su clase,
traicién o cobardia.

Recorddbase, ahora, que en numerosos procesos
politicos podria haber perdonado y que, en muchas
circunstancias de su vida, podria haber cerrado los ojos de su
severidad con amoroso olvido.

Sin saber la razén, como si una energfa ignorada le
recondujese el pensamiento a los tiempos idos, sus recuerdos
se transportaron al periodo remoto de su viaje a Judea, viendo
de nuevo con los ojos de la imaginacién la escena en que, con
su rigor, esclavizara impiedosamente a un misero joven. Si,
también aquel joven se llamaba Sadl y él traia ahora el cerebro
atormentado por dudas atroces, entre aquel Sadl, liberto de
sus amigos, y la figura de Plinio, siempre guardaba en su
concepto en un halo de amor y generosidad.

;Perdonar?

Y el pensamiento del senador se quedaba en
meditaciones amargas y penosisimas, en aquellos minutos
angustiosos y largos. Era, tal vez, una de las pocas veces en la
vida, en que su cerebro dudaba, receloso de hacer caer la
austeridad del juicio sobre la frente de un hijo muy querido.

Mas, saliendo de esa apatia de algunos minutos,
exclamé con resolucién:

- iAna, el profeta Nazareno debia ser, de hecho, una
figura divina aqui en la Tierral... Pero, yo soy humano y
carezco de fuerzas nuevas para vivir una existencia fuera de mi
época... Quiero perdonar y no puedo... Quiero juzgar en este
caso y no sé cémo hacerlo... {Pero, he de saber decidir, en
cuanto a la solucién de este terrible problema! ;Haré lo
posible por observar los preceptos de tu maestro, guardando
una actitud de silencio, hasta que conozca al verdadero
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culpable, y entonces, buscaré no juzgar como los hombres,
sino pedir a esa justicia divina que se manifieste, amparando
mis pensamientos y esclareciendo mis actos...

Y como si retomase usual para las luchas de la vida, el
viejo patricio sentencio:

- Ahora, tratemos de la vida en sus realidades
dolorosas.

Colocé el caddver de Agripa en el lecho v,
recomendando a la sierva que preparase el espiritu de la hija,
ampardndole el corazén en el angustioso trance, abrié las
puertas del aposento, requirié la presencia de todos los siervos
de la casa, llevando la ocurrencia al conocimiento de las
autoridades y procediendo, simultineamente, a riguroso
interrogatorio, a fin de esclarecer la procedencia del crimen,
aunque un episodio de aquella naturaleza fuese considerado
corriente en los dfas atribulados de la Roma de Domicio
Nerén.

Algunos criados alegaban haber visto a Plinio Severus
con el hermano, durante la noche; pero la palabra del senador
les anulaba las informaciones, con la afirmativa de que el
hermano de la victima habfa partido, durante el dfa, en
demanda del puerto de Masilia.

Sadl era, de ese modo, la persona naturalmente
indicada para prestar declaraciones e, incluso antes que se
realizasen las ceremonias finebres, el senador, interrogindolo
particularmente, suponia tener razones para creer en su culpa,
observdndole las evasivas y alusiones desabridas, que no
satisfacfan las exigencias de su investigacién psicolégica. Sus
afirmaciones e indirectas no coincidfan con las aseveraciones
incisivas de Ana, cuya rectitud de palabra él bien conocia. En
algunos tdpicos de sus informaciones, negd que estuviese
presente en los aposentos de Agripa y eso fue suficiente para
que el senador verificase que mentfa.
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En cuanto a Plinio, no fuera de hecho encontrado,
obteniéndose tan solo la lacdnica participacién de su partida
para Masilia, lo que realimente ocurriera la misma noche de
la tragedia, después del altercado decisivo con el hermano, en
el palacio de Aventino.

Y, asi, en compafifa de Aurelia, demandaba ¢él, las
Galias, en suntuosa galera, surcando las aguas calmas del
antiguo mar romano.

Sin embargo, el senador, apenas deseaba oir mejor las
confidencias de la hija, para arrancar la confesién suprema del
misero liberto de Flaminio, de cuya culpabilidad no tenfa mds
dudas.

Procur6 de esa manera, realizar con la mayor
discrecién los funerales del hijo de su inolvidable amigo, a los
cuales Sail de Gioras tuvo la desfachatez de asistir, con toda
la serenidad venenosa de su espiritu mezquino.

Bajo el efecto pernicioso de tdxicos letales, que le
habian sido aplicados por Ateia, la sierva traidora, pagada por
Aurelia, la cual, en su inconsciencia, habia envenenado todos
los cosméticos del uso de su ama, destinados al tratamiento de
la piel y de los cilios, Flavia Lentulia tenfa, ahora, todos sus
padecimientos fisicos singularmente agravados aparte de la
terrible situacién moral en vista de la penosa ocurrencia y de
su afliccién por fuerza de insolubles dudas.

Aquel mal de la infancia parecia revivir, porque el
cuerpo nuevamente se abria en llagas dolorosas, mientras los
ojos parecfan seriamente atacados por una molestia
implacable.

Tres dias después de las exequias de Agripa, Publio
Léntulus, profundamente apenado, le oyd el testimonio
intimo y angustioso, con el mdximo de atencién amorosa e
interesada. Finalizado el relato minucioso de la hija, cuyas
desventuras conyugales le tocaban lo intimo del corazén, el
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viejo senador requirié nuevo interrogatorio de Saul, con su
presencia, pero, enviando un emisario a la busqueda del
liberto de Flaminio, quedara at6nito con una nueva sorpresa.

Sadl de Gioras, después de responder a las
investigaciones particulares de Publio Léntulus, cuando atin
no se habfan realizado los funerales de Agripa Severus,
percibié claramente la actitud mental de aquel para consigo,
concluyendo que no le serfa posible enganar el tacto
psicolégico del viejo senador.

Dos dias después de las ceremonias funebres, el liberto
procuré a Araxes en su miserable refugio del Esquilino, con el
espiritu exacerbado e inquieto.

Creyendo  sinceramente en las intervenciones
maravillosas del mago, frente a sus facultades divinatorias,
aprovechadas, ademds, por fuerzas tenebrosas del plano
invisible, ligadas a sus siniestras ambiciones de dinero, noté
Sadl que el adivino lo recibfa con la misteriosa tranquilidad
de siempre. Dejé bien visible la voluminosa bolsa, repleta,
como para mostrarle las ricas posibilidades financieras, para la
adquisicién del talismdn de su ventura.

El viejo fetichero, arrugado por los anos,
reconociéndole las disposiciones generosas, se deshacia en
sonrisas de benevolencia ambiciosas y enigmiticas, pareciendo
descubrir la mirada asustadiza e inquieta, con sus ojos agudos
y penetrantes.

- Araxes — exclamé Sadl, con la voz casi suplicante -,
iestoy cansado de esperar el amor de la mujer que adoro!
Estoy afligido y preocupado... Necesito serenar mis penosas
aflicciones. ;Oyeme! ;Quiero de tus manos el talismdn de la
felicidad para mi desventurado amorl!...

El viejo adivino guardé por minutos la cabeza entre las
manos, en el gesto que le era peculiar y, después, respondié
con la voz casi sumida:
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- Senor, me dicen las voces de lo invisible que vuestras
aflicciones no son resultantes de un amor incomprendido y
desesperado...

Pero el liberto de Flaminio, que sufria la mds profunda
desesperacién de conciencia por haber eliminado a un amigo
y benefactor, en plena floracién de juventud, le corté la
palabra, exclamando incisivamente:

- ;Cémo osas contradecirme, fetichero infame?

Entretanto, Araxes, con un brillo extrafio en los ojos
agitados, contestd con presteza.

- sEntonces, me juzgdis, un fetichero infame? No por
eso, dejaré de hablar la verdad, cuando la verdad me
convenga.

- iPues repito lo que dije! Mds, sa qué verdades
misteriosas aludes en tus vagas afirmativas? — habld el liberto,
profundamente desesperado.

- iLa verdad, mi amigo — decia el mago, con serenidad
casi siniestra -, es que si estdis tan perturbado es solamente
porque sois un criminal. Asesinasteis, friamente, a un
benefactor y un amigo, y la conciencia del malvado teme la
implacable accién de la justicia!

- iCdllate, miserable! ;Cémo lo supiste? — exclamé Sadl,
excitadisimo, al mismo tiempo que arrancaba el pufal de
entre los dobleces del manto.

Y avanzando hacia el viejo indefenso, agregaba con la
VOZ cavernosa:

- i;Ya que tus clencias ocultas te proporcionan
conocimientos perniciosos a la tranquilidad ajena, debes
desaparecer también!...

Araxes comprendié que el momento era decisivo.
Aquel hombre arrebatado era capaz de eliminarlo de un solo
golpe. Midiendo la situacién en un instante y movilizando
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toda su argucia para conservar los bienes de la vida, esbozé
una sonrisa fingida y complaciente, exclamando:

- Vaya, vaya, si hablé la verdad fue solamente para que
pudieses evaluar mis poderes espirituales, por cuanto, si es
vuestro deseo, podré integraros, inmediatamente, en la
posesién del necesario talismdn. Con €, seréis profundamente
amado por la mujer de vuestras preferencias... Con él,
modificaréis los mds intimos sentimientos de esa criatura que
adordis y que os hard, entonces, la felicidad de toda la vida,
que todos los dias me aparecen feligreses en vuestras
condiciones, tocando a estas puertas. Aparte de eso, entre
nosotros debe existir gran confianza reciproca, porque sois mi
cliente desde hace mds de diez afos.

Oyéndole las palabras benevolentes y serenas, el liberto
de Flaminio guardé nuevamente el arma, considerando
nuevas perspectivas de felicidad y concordando en todo con el
adivino, que, haciéndolo sentarse, le ocupé la atencién por
mds de una hora con la descripcién de hechos idénticos a los
que le ocurrfan, demostrando tedricamente la eficiencia de
sus amuletos milagrosos. Iba la conversacién en buena forma,
cuando Saul le solicité la entrega inmediata del talismdn,
porque deseaba experimentarle el efecto en aquel mismo dia,
a lo que Araxes respondi presuroso:

- Vuestro talismdn estd pronto. Puedo entregaros esa
preciosidad ahora mismo, dependiendo tan solamente de vos
mismo, porque precisaréis beber el filtro mdgico, que os
colocard en la situacién espiritual requerida por el
cometimiento.

Sadl no hizo oposicién para someterse a las
imposiciones del viejo egipcio, en sus maniobras extrafas y
misteriosas, penetrando a una cdmara, ornamentada de varios
simbolos extravagantes, que le eran totalmente desconocidos.
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Araxes llevaba a efecto las escenificaciones mds
sugestivas. Le visti6, sobre la toga comun, larga tdnica igual a
la suya y, después de fingidas posiciones de magia
incomprensibles, fue al interior del pequefio laboratorio,
donde tomé de un téxico violento, monologando
intimamente consigo mismo: - “Vais a recibir el talismdn que
mds te conviene en este mundo”.

Eché algunas gotas del peligroso filtro en una taza de
vino, y, con extensos gestos espectaculares, como si estuviese
obedeciendo a un ritual ignorado, le dio a beber el contenido,
prosiguiendo en los gestos exéticos, que eran las expresiones
pintorescas y siniestras de la extravagante magia de la muerte.

Ingiriendo el vino con la mejor intencién de guardar el
amuleto de su felicidad, el peligroso liberto sintié que los
miembros se le relajaban bajo el imperio de una fuerza
desconocida y destructora, por cuanto, le faltaba la voz para
exteriorizar las emociones mds intimas. Quiso gritar, pero no
lo consiguié, e indtiles fueron todos los esfuerzos para
levantarse. Al poco tempo, los ojos se le turbaron
lugubremente, como nublados por una sombra espesa e
indefinible. Dese6 manifestar su odio al mago asesino,
defenderse de aquella angustia que le sofocaba la garganta,
pero la lengua estaba seca y un frio penetrante le invadié los
centros vitales. Dejando pender la cabeza sobre los codos
apoyados a lo largo de la mesa amplia, comprendié que la
muerte violenta le destrufa todas la fuerzas vivas del
organismo.

Araxes cerré tranquilamente el cuarto, como si nada
hubiese acontecido, y volvié a la tienda, ateniendo solicito a
la numerosa clientela, sin quebrar su habitual serenidad.

Antes de la noche, penetré en la cdmara mortuoria y
vacié en una bolsa el caddver, guardando las monedas
silenciosamente entre sus abundantes reservas de avariento.
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Después de las veintitrés horas, cuando la ciudad
dormia, el viejo fetichero del Esquilino se mezclaba con los
esclavos que hacfan el servicio nocturno de los transportes,
conduciendo una pequefa carroza de mano, dentro de la cual
iba un gran bulto.

Después del largo trayecto, ganaba las cercanfas del
Foro, entre el Capitolio y el Palatino, donde descansd,
esperando la madrugada, cuando, despejé la carga en un
dngulo obscuro de la via publica, volviendo tranquilamente
para su suefo de cada noche.

Por la mafnana, el caddver de Saul fue ficilmente
identificado y, cuando el senador buscaba al liberto para
declaraciones, recibié la sorpresa de aquella noticia,
inquiriendo a si mismo las razones de aquella muerte
imprevista y extrafia, aturdido con el engranaje del
mecanismo de la justicia divina y preguntando intimamente,
a su propia conciencia, si Sadl no serfa de aquellos criminales
inmediatamente ajusticiados por la ley de las compensaciones,
en el camino infinito de los destinos.

Su corazén, mds que nunca inclinado al examen de las
profundas cuestiones filoséficas, se perdia en un abismo de
conjeturas, recordando la recomendacién del Espiritu de
Flaminio y las elevadas lecciones de Ana, calcadas en el
Evangelio: procuraba, con la mayor buena voluntad, resolver
el problema del perdén y de la piedad. Deseoso de satisfacer
su propia conciencia en las actividades de la vida prictica,
buscé contrariar sus tradiciones y costumbres en vista del
acontecimiento, y, dirigiéndose a la residencia del verdugo de
sus hijos, tomé todas las providencias para que no le faltasen
la decencia y el respeto en las ceremonias finebres. Algunos
esclavos y siervos de confianza estaban habilitados para
resolver todos los problemas relativos a los negocios dejados
por el muerto, mas, cooperando en las exequias, Publio
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Léntulus se sentia satisfecho por vencer la aversién personal,
homenajeando, al mismo tiempo, la memoria de Flaminio.

Localizindose con la nueva compafiera en Avenio,
Plinio Severus supo, por intermedio de amigos, de la tragedia
que se desarrollara en Roma la noche de su ausencia, siendo
igualmente informado de las dudas penosas que existian a su
respecto. Profundamente tocado en sus fibras emotivas,
recordindose del hermano que, tantas veces, le diera
testimonio de las mds altas pruebas de afecto, deseé regresar,
para esclarecer convenientemente el asunto, vengindole la
muerte; sin embargo, entorpecido en los brazos de Aurelia y
receloso del juicio del viejo senador, respetado como un
padre, aparte de la sospecha que le causaba la noticia de la
inexplicable enfermedad de la esposa, se queddé en su vida
incomprensible, a través de Avenio, Masilia, Arelate,
Antipolis y Niza, buscando olvidar, en el vino de los placeres,
las grandes responsabilidades que le cabian.

Junto a Aurelia, la vida del oficial transcurrié en una
condenable tranquilidad, por tres largos anos, cuando un dia
tuvo la dolorosa sorpresa de encontrar a la companera, pérfida
e insensible, en los brazos del mdsico y cantor Sergio
Acerronius, llegado a Masilia con las ruidosas alegrias de la
Capital del Imperio.

En ese dia amargo de su existencia, el hijo de Flaminio
invistié sobre la mujer traidora, con el arma en la mano,
dispuesto a quitarle la vida criminosa y disoluta. Pero, en el
instante de su venganza, consideré intimamente que el
asesinato de una mujer, aunque diabdlicamente perversa, no
deberfa entrar en los trdmites de su vida, suponiendo aun
que, dejarla vivir en el camino escabroso de sus crueldades,
serfa la mejor venganza de su corazén traicionado vy
desventurado.
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Abandond, entonces, para siempre, a aquella misera
criatura, que fue eliminada mds tarde, en Ansio, por el pufal
implacable de Sergio, que no le toleré la infidelidad y la
perseverancia en el crimen.

Sintiéndose  solo,  Plinio  Severus  considerd,
amargamente, los errores clamorosos de su vida. Revisé el
pasado de futilidades condenables y actitudes locas. Casi
pobre, se vio misérrimo para volver al ambiente romano,
donde tantas veces brillara en la juventud, en aventuras
prédigas y felices.

En balde le enviara el senador apelaciones afectuosas.
Llamado a brios por las lecciones dolorosas de su destino, el
oficial, amparado por algunos amigos de Roma, prefirié
esforzarse por la rehabilitacién en las ciudades de las Galias,
donde permaneceria largos afios en trabajo silencioso y rudo,
por el re erguimiento de su nombre ante los parientes y
amigos mds {ntimos.

Ya entrado en la edad madura, de las profundas
reflexiones, grande le fue el esfuerzo de rehabilitacidn,
distante de los seres mds queridos.

En cuanto al viejo senador, resisti, decididamente,
dentro de su rigida estructura espiritual, a los golpes
aspérrimos del destino. Haciendo de la lucha de cada dia el
mejor camino de esclarecimiento, vio pasar los afios sin
desdnimo y sin ociosidad.

Desde los trdgicos acontecimientos en que Agripa y
Sadl habfan perdido la vida misteriosamente, con el
abandono definitivo del marido. Flavia Lentulia tenfa la salud
perdida para siempre. En la epidermis, los venenos de Ateia
habfan sido anulados y vencidos por las sustancias
medicamentosas aplicadas, pero la luz de sus ojos fuera
aniquilada para siempre. Desalentada y ciega, encontrd, en el
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corazén generoso de Ana, el carifio materno que le faltaba en
tan penosas circunstancias de la vida.

Entretanto, la constitucién fisica del senador, resistia
todos los embates e infortunios.

Entre los esfuerzos de carifosa asistencia a la hija y las
lid politicas que le tomaban el mdximo de atencién, sus dias
transcurrian llenos de luchas acerbas, pero silenciosas y tristes,
como siempre. En su espiritu, habfa ahora las mejores y mds
sinceras disposiciones para aprender la esencia sagrada de las
ensefanzas del Cristianismo y fue as{ que su corazén penetrd
el crepisculo de la vejez, como si las sombras fuesen
clarificadas por estrellas cariciosas y suaves. En su intimo,
permanecfa una serenidad imperturbable, pero, en la vida del
hombre, corrfa el soplo inquieto del esfuerzo por las
desilusiones penosas y amargas del destino, pero en el poder
supremo del Imperio estaba un tirano, que necesitaba caer, en
beneficio de las construcciones del derecho y de la familia; y
por eso, junto a numerosos compafieros, se entregé al trabajo
sutil de la politica interna, para la caida de Domicio Nerdn,
que prosegufa avasallando a la ciudad con los odiosos
espectdculos de su nefasto reinado.

Caius Pisao, Séneca, asi como otras figuras venerables
de la época, mds exaltadas en el patriotismo y amor por la
justicia, cayeron bajo las manos criminales del perverso que
cefifa la corona, pero. Publio Léntulus, al lado de otros
hermanos de ideal que trabajaron en el silencio y en la sombra
de la diplomacia secreta, junto a los militares y al pueblo,
esperd por la muerte o por el destierro del tirano, aguardando
las claridades del futuro, surgidas con el efimero reinado de
Sergio Sulpicio Galba, que segin Ticito, habria sido
considerado por todos digno del gobierno supremo del
Imperio, sino hubiese sido Emperador.

398



EMMANUEL

VIII EN LA DESTRUCCION DE
JERUSALEN

Mis de diez afios transcurrieron, silenciosamente
amargados, después del 58, sobre la vida comin de los
personajes de esta historia.

Solamente en el 68, consiguiera la politica conciliatoria
de gran nimero de patricios, entre los cuales estaba Publio
Léntulus, el definitivo alejamiento de Domicio Nerén y sus
nefastas crueldades. Sin embargo, la ascensién de Galba
durara pocos meses y aquel afio 69 iba a definir grandes
acontecimientos en la vida del Imperio.

Numerosas luchas llenaron la ciudad de pavor y sangre.

La terrible contienda entre Otan y Vitelio, dividiera a
todas las clases de la familia romana en facciones hostiles, que
se odiaban al extremo.

Al final, la famosa batalla de Bedriaco daba el trono a
Vitelio, que instauré un nuevo circulo de crueldades en todos
los sectores politicos.

Entretanto, la diplomacia interna, vigilaba en la
sombra, examinando atentamente la situacién, para no
permitir la continuidad de un nuevo brote de exterminio y de
infamia.

Vitelio apenas conservé el gobierno por ocho meses y
dfas, porque, en el mismo afio 69, las legiones del territorio
africano, trabajadas por la orientacién sutl de los que habian
derribado a Nerdn y sus secuaces, proclamaron a Vespasiano
para la suprema investidura del Imperio. El nuevo
emperador, que atn se encontrabaen el campo de sus hechos
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de armas, empefiado en la pacificacién de la Judea distante
satisfacfa las exigencias mds avanzadas de todas las clases
civiles y militares, siendo recibido en triunfo para el puesto
supremo, inicidndose, asi, la era prestigiosa de los Flavios.

Vespasiano integraba aquel grupo de patricios operosos
que contribuyeron, sin alardes, para la caida de los tiranos.

Amigo personal de Publio Léntulus, el emperador se
tornara famoso, no sélo por sus victorias militares, sino
también por su agudo criterio politico, evidenciado en Roma
desde los dias turtbulentos de Caligula.

Bajo su orientacién administrativa, iba a abrirse una
tregua en las inmoralidades gubernamentales, se inauguraria
un nuevo periodo de comprensién de las necesidades
populares y, en la ruta de sus planes econdmicos vy
financieros, el Imperio iba a caminar hacia los dias
regeneradores de una nueva era.

Publio recibié todos los acontecimientos con la velada
alegria posible a sus 67 afios de luchas y fuertes experiencias
de la vida. Sin embargo, bajo la claridad serena de la vejez, su
fibra moral y resistencia fisica eran las mismas de siempre.

Dentro de la perspectiva de mejores dias para las
realizaciones patridticas, consideraba, ahora, como bien
empleado, todo el tiempo que robara a la hija ciega, para
atener al trabajo del bien colectivo; y fue en ese estado de
espiritu, con la conciencia satisfecha por el deber cumplido,
de conformidad con sus concepciones, que se dirigié a palacio
para atender a un llamado especial del emperador, que,
muchas veces, no dejé de recurrir al consejo de sus mds
antiguos compaferos de ideal.

- Senador — le dijo Vespasiano, en la intimidad
tranquila de uno de los magnificos gabinetes de la residencia
imperial -, mandé a llamarlo para ampararme con su
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tradicional dedicacién al Imperio, en la solucién de un asunto
que juzgo de suma importancia '

- iDecid, Augusto!... — respondié Publio, conmovido.

Pero el emperador, gentil, le corté la palabra:

- No, mi amigo, entendimonos con la vieja intimidad
de otros tiempos. Dejemos, por un instante, los protocolos.

Y, viendo que el senador esbozaba una sonrisa de
reconocimiento a su palabra fluida y generosa, continud
exponiendo la cuestién que lo interesaba:

- Llamado a Roma para el cargo supremo, no osé
desobedecer las sagradas obligaciones que me impelian al
cumplimiento de ese gran deber, sin bien obligado a dejar a
mi hijo en la obra de pacificacién de la Judea amotinada,
trabajo ese que consideré, en toda la vida, mi mejor esfuerzo
por la vitalidad del Imperio, en el desdoblamiento de sus
gloriosas tradiciones.

Pero, acontece, que el cerco de Jerusalén se va
prolongando  demasiado, acarreando las mds serias
consecuencias para mis proyectos econémicos, en el programa
restaurador que me propuse realizar en el gobierno.

Supongo que mi valeroso Tito esté necesitando de un
consejo de civiles, aparte de los asistentes militares que lo
acompafian en la arrojada empresa, y me propuse organizarlo
tan solo con los amigos mds intimos, que conozcan Jerusalén
y sus cercanfas.

En cuanto a mis primeras incursiones en la edilidad,
tuve conocimiento de sus procesos en la reforma
administrativa de Judea, sabiendo, por tanto, de su
permanencia en Jerusalén hace mds de veinte afios.

Era, pues, mi desco que aceptase, con otros pocos
compafieros nuestros, la incumbencia de orientar mejor la

! Vespasiano estuvo en Roma inmed iatamente después de su proclamacién — Nota
de Emmanuel.
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tdctica militar de mi hijo. Tito estd necesitado de la
cooperacién politica de quien conozca la ciudad en sus
menores rincones, asi como sus idiomas populares, para
vencer la situacién que se va tornando cada vez mds penosa.

Publio Léntulus pensé en la hija enferma, un instante,
pero recorddndose de la dedicacién absoluta de Ana, que
podria perfectamente substituir sus cuidados por algin
tiempo, respondié con decisién y energfa:

- Mi noble emperador, vuestra palabra augusta es la
palabra del Imperio. El Imperio manda y yo obedezco,
honrdndome en cumplir vuestras determinaciones vy
correspondiendo a los impulsos generosos de vuestra
confianza.

- iMuy agradecido! — hablé Vespasiano, extendiéndole
la mano, extremadamente satisfecho. — Todo estard arreglado,
para que su partida y la de otros dos o tres amigos nuestros se
verifique dentro de dos semanas, a mds tardar.

Y asf acontecid.

Después de las dolorosas despedidas de la hija, que
quedara al cuidado de la sierva dedicada, en el palacio de
Aventino, el senador tomaba la suntuosa galera que,
partiendo de Ostia, penetré de prisa al amplio mar rumbo a
Judea.

El viejo patricio revivid, con penosa serenidad, las
peripecias del viaje en sus tiempos de juventud venturosa,
cuando la felicidad era para él incomprensible, en companfa
de la esposa y de los dos hijitos.

Si, la pequenita figura de Marcus, el hijo desaparecido,
parecia surgir nuevamente a sus 0jos, bajo una aureola de
radiante y santificado éxtasis.

Un dia, en Cafarnadm, llevado por las palabras
calumniosas de Sulpicio Tarquinius, dudé de la
honorabilidad de la esposa, creyendo, mds tarde, que el rapto
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del nifo fuese una consecuencia de su infidelidad. Pero, Livia
estaba ahora redimida de todas las culpas, en el tribunal de su
conciencia. Sus sacrificios domésticos y la muerte heroica en
el circo constitufan la prueba mdxima de la sublimada pureza
de su corazén. En aquellos instantes de meditacién, le parecia
que volvia al pasado con sus interminables sufrimientos,
tropezando siempre en la sombra pesada del misterio, cuando
intentaba releer las pdginas de ese doloroso capitulo de su
existencia.

A qué abismos insondables y desconocidos habria sido
llevado el pequeiiito que le perpetuaria la noble estirpe?

Sus emociones paternales parecian alarmarse de nuevo,
después de tantos afios y tantos padecimientos en familia.

Y aun, cuando le fluctuasen en lo intimo las mds
penosas dudas, el senador, en la rigidez de su formacién
moral, preferfa creer, consigo mismo, que Marcus Léntulus
habia sido asesinado por malhechores vulgares, dados al robo
y al terrorismo, para nunca mds requerir sus desvelos
paternales.

Asi querfa creer, pero aquel viaje le parecia un andlisis
de sus recuerdos mds queridos y mds pungentes.

De tarde, a la suave claridad del crepusculo en el
Mediterrdneo, le parecia ver atn la figura de Livia arrullando
al pequenito, o habldndole al corazén en términos afectuosos
de consolacién, suponiendo divisar, igualmente, la figura de
Comenio, el siervo de confianza, entre los subalternos y
esclavos.

En companifa de otros tres consejeros civiles, llegd sin
mayor dificultad a su destino, colocindose ese reducido
consejo de intimos del emperador a la inmediata disposicién
de Tito, que le aproveché los pareceres, utilizando con gran
éxito sus opiniones, hijas de la amplia experiencia de la regién
y de las costumbres.
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El hijo del emperador era generoso y leal para con
todos los compatriotas, que lo consideraban como benefactor
y amigo. Mas, para los adversarios, Tito era de una crueldad
sin nombre.

En torno a su figura ardiente y valerosa, se desdoblaban
numerosas  legiones de soldados que combatfan
escarnecidamente.

El cerco a Jerusalén, terminado en el 70, fue uno de los
mds impresionantes de la historia de la humanidad.

La ciudad fue sitiada, justamente cuando interminables
multitudes de peregrinos, venidos de todos los puntos de la
provincia, se habfan reunido junto al famoso templo, para las
fiestas de los panes 4zimos. De ahi, el excesivo nimero de
victimas y las luchas aspérrimas de la célebre resistencia.

El nimero de muertos en los terribles encuentros se
elevé a2 mds de un millén, haciendo los romanos casi cien mil
prisioneros, de los cuales once mil fueron masacrados por las
legiones victoriosas, después de la escogencia de los hombres
vélidos, entre escenas penosas de sangre y de salvajerfa por
parte de los soldados.

El viejo senador sentiase amargado con aquellos
pavorosos espectdculos de matanza, pero le correspondia
desempenar la palabra dada y era con el mejor espiritu de
coraje que daba pleno cumplimiento a su mandato.

Sus pareceres y conocimientos fueron, muchas veces,
utilizados con éxito, volviéndose intimo consejero del hijo del
emperador.

Diariamente, en compafifa de un amigo, el senador
Pompilio Crasso, visitaba los puestos mds avanzados de las
fuerzas atacantes, verificando la eficacia de la nueva
orientacién observada por la estrategia militar de sus patricios.
Los jefes de operaciones varias veces le llamaron la atencién,
para no avanzar demasiado en sus actividades valerosas, pero,

404



EMMANUEL

Publio Léntulus no manifestaba el menor recelo, realizando, a
su edad, minuciosos servicios de reconocimiento topografico
de la famosa ciudad.

Al final, en la vispera de la caida de Jerusalén, ya se
luchaba casi cuerpo a cuerpo en todos los puntos de
penetracién, habiendo incursiones de parte y parte en los
campos enemigos, con reciprocas crueldades contra todos los
que tuviesen la desgracia de caer prisioneros.

A pesar del celo del que estaban rodeados, Publio y el
amigo, en virtud del coraje del que daban testimonio, cayeron
en las manos de algunos adversarios, que, al observarles la
indumentaria de altos dignatarios de la Corte Imperial, los
condujeron inmediatamente a uno de los jefes de la
desesperada resistencia, instalado en un caserén a la guisa de
cuartel, préximo a la Torre Antonia.

Publio Léntulus, observando las escenas de salvajeria y
sangre de la plebe an6nima y amotinada, que exterminaba a
numerosos ciudadanos romanos bajo su mirada, recordé la
tarde dolorosa del Calvario, en que el piadoso profeta de
Nazaret sucumbiera en la cruz, bajo el vocerio aterrador de las
muldtudes enfurecidas. Mientras caminaba, tratado con
brutalidad y aspereza, el viejo senador consideraba
igualmente, que, si aquel momento sefialase su muerte, debia
morir heroicamente, como su propia esposa, en holocausto a
sus principios, si bien hubiese fundamental diferencia entre el
reino de Jests y el imperio de César. La idea de dejar a Flavia
Lentulia huérfana de su afecto le preocupaba intimamente;
sin embargo, ponderaba que la hija tendrfa en el mundo la
dedicacién generosa y asidua de Ana, asi como el amparo
material de su fortuna.

Fue en ese estado de espiritu, sorprendido con la
sucesién de los acontecimientos, que veifa a través largas calles
llenas de movimiento, de gritos, de improperios y de sangre.
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Jerusalén, llena de asombro, movilizaba las dltimas
energfas para evitar la ruina completa.

Al cabo de algunas horas, extenuados de fatiga y sed,
Publio y el amigo, fueron introducidos en el sombrio
gabinete de un jefe Judio, que expedia las mds impiedosas
6rdenes de suplicio y muerte para todos los romanos presos,
vengando las atrocidades del enemigo.

Bast6 que Publio mirase a aquel viejo israelita de rasgos
caracteristicos, para procurar, deseosamente, una figura
semejante en el acervo de sus recuerdos mds intimos y mds
remotos.

Pero, no pudo, de pronto, identificar aquel personaje.

Sin embargo, el viejo jefe, posé en él la mirada astuta vy,
haciendo un gesto de satisfaccién, exclamé con una chispa de
odio que se le manifestaba en cada palabra:

- lustrisimos senadores — enfatizé con ironia vy
desprecio — yo os conozco desde hace largos afios. ..

Y, fijéndose en Publio, acentud con malicia:

- Sobre todo, me honro con la presencia del orgulloso
senador Publio Léntulus, antiguo enviado de Tiberio y de sus
sucesores en esta provincia perseguida y flagelada por las
plagas romanas. Bien veo que las fuerzas del destino no me
permitieron partir para la otra vida, en mi vejez trabajosa, sin
que me desagravie de una injuria inolvidable.

Y avanzando hacia el vigjo patricio que lo contemplaba
excesivamente sorprendido, repetfa con irritante insistencia:

- :No me reconocéis?...

Pero, el senador, tenfa el semblante evidenciando su
penoso abatimiento fisico, en vista de aquella prueba ruda de
su vida; y en balde, encaraba a la figura delgada vy
maquiavélica de Andrés de Gioras, ahora con el elevado
ascendente en los trabajos del templo famoso, en vista de la
fortuna que consiguiera amontonar.
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Verificando la imposibilidad de ser identificado por el
prisionero, cuya presencia, alli, mds lo interesaba y que le
respondiera a todas las preguntas con el silencioso gesto
negativo, del vigjo judio retorné con sarcasmo:

- Publio Léntulus, soy Andrés de Gioras, el padre a
quien insultaste un dia con el exceso de t autoridad
orgullosa. ;Te recuerdas ahora?

El prisionero hizo una sefial afirmativa con la cabeza.

Pero, viendo que su atrevimiento no lo intimidaba, el
jefe de Jerusalén insistia desesperado:

- ;Y por qué no te humillas en éste momento, frente a
mi autoridad? - ;Ignoras por ventura que puedo hoy decidir
sobre vuestros destinos?... ;Cudl es la razén por la que no me
pides conmiseracién?

Publio estaba exhausto. Recordé sus primeros dias en
Jerusalén, recordé la visita de aquel agricultor inteligente y
rebelde. Procuré rememorar, intimamente, las medidas que
adoptara en calidad de hombre piblico, a fin de que el hijo
del judio volviese al hogar paterno, sin imaginarse haber
destllado tanta hiel en aquel corazén que no se pudo resignar.
Deliberara no decir nada, frente a aquella figura desesperada
truculenta, atendiendo a sus mds intimas disposiciones
espirituales, pero, en vista de la osada insistencia, sin abdicar a
las antiguas tradiciones de orgullo y vanidad que lo
caracterizaban en otros tiempos, y como desease demostrar su
valentia en tan penosas circunstancias, replicé, al final, con
energfa:

- Si os juzgdis aqui en el cumplimiento de una sagrada
obligacién, por encima de cualquier sentimiento particular y
poco digno, no esperéis que os pida conmiseracién, por el
hecho de que cumpldis con vuestro deber.

Andrés de Gioras fruncié el cefio, desesperado con la
respuesta imprevista, andando de un lado para otro en el
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amplio gabinete, como si estuviese reflexionando el mejor
medio de ejecutar la tremenda venganza.

Después de algunos momentos de sombrio silencio,
como si hubiese llegado a una solucién acorde con sus
sanguinarios proyectos, llamé con voz soturna a uno de los
numerosos guardias, ordenando:

- Ve deprisa y dile a talo, de mi parte, que debe estar
aqui mafiana, a las primeras horas, para cumplir mis
determinaciones.

Y mientras el emisario salfa, se dirigié a los dos
prisioneros en estos términos:

- La caida de Jerusalén es eminente, pero daré la dltima
gota de sangre de mi vejez para exterminar a las viboras de
vuestro pueblo. {Vuestra raza maldita vino a cebarse en la
ciudad electa, pero yo exulto con mi venganza en vosotros
dos, orgullosos dignatarios del imperio de la impiedad y del
crimen! jCuando se abran las puertas de Jerusalén, habré
ejecutado mis implacables designios!

Calldndose, basté un gesto para que los dos amigos
fuesen lanzados en una cueva obscura y hdimeda, donde
pasaron una noche terrible de conjeturas dolorosas,
intercambiando amargas confidencias.

En la mafiana siguiente, eran llamados a la prueba
suprema.

Ya se ofan en la ciudad los primeros rumores de las
fuerzas romanas victoriosas, entregdndose al terror y al saqueo
de la poblacién humillada e inerme.

Por otra parte, el éxodo precipitado de mujeres y nifios
en griterfa infernal y angustiosa; pero, en aquel caserén de
gruesas paredes de piedras, se refugiara considerable nimero
de jefes y combatientes, para la resistencia suprema.

Publio y Pompilio fueron conducidos a una sala
amplia, de donde podian oir el ruido creciente de la victoria
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de las armas imperiales, después de lances dramdticos y
cruentos, en tanto tiempo de terror, de rapifa y de lucha;
entretanto, alli, en aquel compartimiento espacioso y
fortificado, tenfa al frente centenares de guerreros armados y
algunos jefes politicos de la resistencia israclita, que los
contemplaban.

Ante el avance victorioso de las legiones romanas, era
de notar la inquietud y el pavor que dominaba a todos los
semblantes, pero habfa un interds general por los dos
prisioneros importantes del Imperio, como si ellos
representasen el dltimo objeto en el que pudiesen cebar el
odio y la venganza.

Modificando aquella situacién indecisa, Andrés de
Gioras tomé la palabra y con la voz extrafia y siniestra, que
retumbd por todos los dngulos de la casa, dijo:

- ;Sefiores! jEstamos llegando al fin de nuestra
desesperada defensa, pero tenemos el consuelo de guardar dos
grandes jefes de la maldita politica de rapifia del Imperio
Romanol... ;Uno de ellos es Pompilio Crasso, que comenzé
su carrera de hombre publico en esta provincia desventurada,
inaugurando un largo periodo de terror entre nuestros
compatriotas infelices! El otro, sefiores, es Publio Léntulus,
orgulloso enviado de Tiberio y de sus sucesores en la Judea
humillada de todos los tiempos, que esclavizé a nuestros hijos
aun jévenes y organizé procesos criminales en todas las zonas
provinciales, fomentando el pavor de nuestros hermanos
perseguidos y flagelados, alld desde su residencia sehorial de
Galilea!... ;Pues bien! Antes que los malditos soldados del
pillaje imperial nos aprisionen y aniquilen, cumplamos con
nuestros designios!...

Todos los presentes le oyeron la palabra, como si fuera
la orden suprema de un jefe a quien se debiese obedecer
ciegamente.
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Los dos senadores fueron, entonces, amarrados con
pesadas piezas de hierro a los postes del suplicio, sin libertad
para cualquier movimiento, restringiendo sus expresiones de
movilidad con los ojos silenciosos y serenos en el sacrificio.

- Nuestra venganza — volvia el odioso israelita a
explicar — debe obedecer al criterio de la antigiiedad.
Primeramente, deberd morir Pompilio Crasso, por ser el mds
viejo y para que el vanidoso senador Publio Léntulus
comprenda nuestro esfuerzo para eliminar la vitalidad de su
Imperio maldito.

Pompilio miré largamente al amigo, como si estuviese
haciendo su despedida angustiosa y muda, en la hora extrema.

- Nicandro, este trabajo te compete — exclamé Andrés,
volviéndose a uno de los companeros.

Y dando al vigoroso soldado una espada siniestra,
agreg con profunda ironia:

- Sdcale el corazén para el amigo, que deberd conservar
la escena de hoy en su memoria, para siempre.

Los ojos del condenado, brillaron de intensa angustia,
mientras se le emblanquecia el rostro al extremo, acusando las
emociones dolorosas que llevaba en el alma. Entre él y el
compafero de amargura, fue intercambiada, entonces una
mirada inolvidable.

En pocos minutos, Publio Léntulus asisti6 al desarrollo
de la nefasta operacién.

La cabeza blanca del ajusticiado pendié al primer golpe
de espada y de su térax enwejecido fue arrancado
violentamente el corazén palpitante, y sangriento.

Entretanto, el senador sobreviviente ofa ya el rumor de
los patricios victoriosos que se aproximaban, pareciéndole que
ya se luchaba cuerpo a cuerpo, a las puertas de aquella
turbulenta asamblea de la venganza y del crimen. La
monstruosa escena aterrorizaba el 4nimo, siempre optimista y
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decidido, pero no perdié la compostura altiva y rigida que él
se imponfa, a si mismo, en aquel angustioso trance.

Terminada la ejecucién de Pompilio, hecha a prisa, por
cuanto todos los presentes tenfan conciencia de la horrorosa
situacién que los esperaba ante los triunfadores, Andrés de
Gioras levant6 nuevamente la voz:

- ;Mis amigos — afirmé sombriamente -, al mds viejo, la
penalidad misericordiosa de la muerte; pero, a este patricio
infame que nos oye, le concederemos la pena amarga de la
vida, dentro del sepulcro de sus ilusiones desvariadas, de
vanidad y orgullo!... ;Publio Léntulus, el antiguo emisario de
los emperadores, deberd vivirl... ;Si, pero sin los ojos que le
clarearon el camino del egoismo supremo sobre nuestros
grandes infortunios!... Lo dejaremos con vida, para que en las
tinieblas de su noche busque ver con los ojos de los esclavos
que él oprimié en el curso de la vida.

Habia un penoso silencio interior, si bien se oyese, all4
afuera, el patear de los caballos y el tafir de las armaduras,
aliados al rumor siniestro de voces maldicientes en el ataque y
en la resistencia desesperada del dltimo reducto.

Entretanto, Andrés de Gioras, pareca, embriagado con
la voluptuosidad de su venganza y, manteniendo el equilibrio
de la asistencia en aquella hora trdgica del destino que a todos
aguardaba, con la palabra magnética y persuasiva exclamé
enérgicamente:

- Ttalo, compete a tus manos la tarea en este momento.

De la asistencia compacta e inquieta se desaté un
hombre, aparentando casi cuarenta afos de edad,
sorprendiendo al senador por sus trazos finos de patricio. Sus
miradas se encontraron y él supuso descubrir en aquella alma
un lazo de afinidad extrafia e incomprensible.

ftalo? ;Aquél nombre no le recordaba algo de las
proximidades de su Roma inolvidable? ;Por qué motivo
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estarfa alli aquel hombre, evidentemente de sangre noble,
combatiendo al lado de los judios amotinados e intoxicados
de odio? Por su parte, el verdugo, indicado por la voz
soberana de Andrés, parecfa inclinado a la ternura y a la
piedad por aquel hombre viejo y sereno, con las manos y los
pies amarrados al poste de la injuria, como que hesitaba sobre
si debfa cumplir el siniestro y despiadado designio de su jefe.

En pocos momentos, surgfa, de una puerta amplia y
sombria, un guerrero israelita, trayendo en una bandeja de
bronce una espada de hierro incandescente, cuya punta aguda
reposaba entre brasas vivas.

Contemplando con interés la enigmdtica figura de
[talo, en la vitalidad de la edad adulta, el senador, silencioso,
no podia disimular la curiosidad en vista de su porte erecto y
delicado.

Pero, Andrés, gozando el cuadro y percibiendo la
minuciosa atencién del condenado, lo arrancé de aquel
estado de conjetura y sorpresa, ironizando:

- Entonces, senador, sestdis admirando el porte noble
de Ttalo?... Recordaos de que si los patricios se dan el lujo de
poseer esclavos israelitas, los sefiores de Judea también
aprecian los siervos de tipo romano. Ademds, soy obligado a
considerar que es siempre peligroso guardar un esclavo como
este, en la ciudad, en vista de la plaga del patriciado, hoy
excesivo por todas partes; pero yo consegui mantener a este
hombre de trabajo en el ambiente rural, hasta ahora. ..

Publio Léntulus mal podria descifrar el sentido oculto
de aquellas irdnicas palabras, no sobrdndole tiempo, alli, para
cualquier introspeccién. Observé que Andrés se callara,
atendiendo a la urgencia con que debia ser llevada a efecto la
operacién en perspectiva, para no perder el rojo
incandescente de la espada fatidica. Delante de muchas
miradas atdnitas y desesperada, que no sabfan si miraban la
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escena macabra o si atendfan a la ruidosa penetracién de las
fuerzas de Tito quebrando en aquel instante los obstdculos del
dltimo reducto, el verdugo implacable entregé a [talo el
terrible instrumento del sacrificio.

- Tralo — recomendé con la mdxima energfa -, este
minuto es precioso... Vamos a quemarle las pupilas, para
proporcionarle una sepultura de sombras eternas, dentro de la
vida.

Sin embargo, el pobre hombre, sensibilizado hasta las
ldgrimas, en vista del suplicio que deberfa infligir por sus
manos, parecia, indeciso y titubeante.

- Sefor... - dijo suplicante, sin conseguir formular
objeciones.

- ;Por qué vacilas?... — contesté Andrés, tirdnicamente,
cortdndole la palabra... - ;Serd necesario el chicote para que
me obedezcas?

[talo tomé, entonces, la espada humildemente. Se
aproxim¢ lentamente al condenado lleno de resignacién y de
fortaleza interior. Antes del instante supremo, sus miradas se
encontraron, intercambiando vibraciones de simpatia
reciproca. Publio Léntulus ain le mir6 el porte, lleno de
incontestable nobleza, arruinada en sus lineas mds
caracteristicas por los trabajos mds impiedosos y mds rudos; y
tan grande fue la atraccién que experiment6 por aquel
hombre, mirado por sus ojos en plena luz, por dltima vez,
que llegé a recordarse, inexplicablemente, de su pequenito
Marcus, considerando que, si él atin viviese en un ambiente
tan hostil, deberfa tener aquel porte y aquella edad.

Las manos de Italo, trémulas, temblorosas, se
aproximaron a sus ojos exhaustos, como si lo hiciesen en una
dulce actitud de carifio; pero el hierro incandescente, con la
rapidez del reldimpago, le hirié las pupilas orgullosas y claras,
sumergiéndole totalmente en las tinieblas para siempre.
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En eso, observé la victima que una griterfa infernal
retumbaba en toda la sala.

Un dolor indefinible se irradiaba de la quemadura,
haciéndole sufrir atroces padecimientos.

El nada m4s divisaba, aparte de las tinieblas espesas que
le cubrfan el espiritu, pero adivinaba que las fuerzas
victoriosas llegaban tardfamente para liberarlo.

En medio de los ruidos ensordecedores, Andrés de
Gioras atin se aproximd al condenado, habldndole al oido:

- ;Podrfa matarte, senador infame, pero quiero que
vivas. Voy a revelarte, ahora quién es Italo, tu verdugo del
ultimo instante!...

Pero un golpe violento de espada, blandida por un
legionario romano, hiciera caer sin sentido al viejo israelita,
mientras certera pufialada alcanzaba a Italo, indeciso en su
estupefaccién, que cay6 pesadamente junto al torturado,
abrazdndole los pies, en un gesto significativo y supremo.

Voces amigas rodearon, entonces, a Publio Léntulus,
en aquel ambiente tumultuoso. Le desataron inmediatamente
los pies y las manos, restituyéndole la libertad de
movimientos, mientras otros legionarios retiraban el caddver
de Pompilio Crasso, con el pecho vacio en un cuadro
pavoroso de salvajerfa sangrienta.

Serenados los primeros tumultos y guardando las mds
penosas dudas sobre las palabras reticentes del implacable
enemigo, Publio Léntulus, antes de ser llevado por el brazo de
los compafieros al comando de las fuerzas en operaciones,
donde recibirfa los primeros socorros, recomendé que
tratasen con el mdximo respeto el caddver de Italo, que yacia
al lado de un montén de despojos sangrientos, en los que fue
atendido, obtemperando, entretanto, un companero:

414



EMMANUEL

- Senador, antes de todo, no os olvidéis de vuestro
estado, que estd requiriendo de todos nosotros los mds
urgentes cuidados.

Y como si quisiese provocar una explicacién
espontdnea del herido, en cuanto a su interés por el muerto,
acentud delicadamente:

- ¢No fue ese hombre quien os infligié el horrendo
suplicio?

Frente a la inopinada pregunta y necesitando justificar
su actitud ante los compatriotas que lo ofan, Publio exclamé
con voz dolorosa:

- Amigo mio, os engafidis. Ese hombre cuyo caddver
ahora no veo, era nuestro coterrdneo, prisionero desde hace
mucho tiempo por la safia vengativa de un poderoso sefor de
Jerusalén... {Observadle los rasgos nobles y concordaréis
conmigo!...

Y mientras se retiraba amparado por los amigos, a fin
de recibir auxilio inmediato e imprescindible, supuso haber
cumplido un deber, al pronunciar aquellas palabras, porque
misteriosas voces le hablaban al corazén, acerca de aquella
mirada generosa que se posara en sus ojos por dltima vez.

Varios dias estuvo Jerusalén entregada al saqueo y al
desorden, llevados a efecto por la soldadesca del Imperio,
hambrienta de placeres y envenenada en el vino siniestro del
triunfo. Todos los jefes de la resistencia israelita fueron
presos, a fin de comparecer a Roma para el dltimo sacrificio,
en homenaje a las fiestas conmemorativas de la victoria. Entre
ellos, se inclufa a Andrés de Gioras, que, restablecido de las
escoriaciones recibidas, representaba uno de los que deberfan
ser exterminados para alegria de la asistencia festiva en la
Capital del Imperio.

Después de la matanza de once mil prisioneros heridos
o invdlidos, masacrados por las legiones vencedoras; después
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de los pavorosos especticulos de la destruccién y saqueo del
magnifico templo, en el cual Israel juzgaba contemplar su
obra eterna y divina para todas las generaciones de su
posteridad prolifica, volvié la caravana compacta de los
vencidos y vencedores, llena de riquezas ilicitas y maravillosos
trofeos, para exhibir, en Roma, todos los ornamentos
ilustrativos de la victoria, entre vibraciones tumultuosas y
cdnticos de triunfo.

En una galera confortable y tranquila, viajé Publio
Léntulus, resignado dentro de la noche cerrada de su ceguera,
rodeado de amigos serviciales que hacfan de todo por
aminorarle los sufrimientos morales.

Antes de llegar a Roma, muchas veces reflexioné sobre
la mejor manera de dirigirse directamente a Andrés, para
arrancarle la verdad y serenar las dudas intimas, en cuanto a la
identidad del esclavo de tipo romano, que le hiriera para
siempre, en los preciosos dones de la vista. El, ahora, estaba
ciego, y para realizar ese deseo tendrfa que emplear un largo
proceso de providencias, de colaboracién extrafa, y, por eso,
no habfa atinado con la mejor manera de oir al judio sin herir
las tradiciones de dignidad personal, mantenida en todos los
momentos de la vida puiblica.

Fue, asi, en ese impase que llegd, nuevamente, al
palacio de Aventino, acompanado de numerosos compafieros
de labores politicas, sorprendiendo amargamente el corazén
de la hija con la noticia trdgica y dolorosa de su ceguera.

Ana, cual dngel fraternal, valerosa hermana de todos los
infortunados, sincera discipula del Cristianismo, esperd
carifosamente a su sefior, junto a Flavia que exclamaba llena
de patente desaliento:

- {Padre mio, padre mio, pero que desgracial...

Sin embargo, el viejo patricio, en su optimismo, le
confortaba el espiritu, diciendo:
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- Hija, no te des al trabajo de hacer conjeturas a fondo
sobre los problemas del destino. ;En todos los
acontecimientos de la vida tenemos que loar los soberanos
designios de los cielos y espero que te encorajes de nuevo,
porque solamente asi viviré, ahora, junto a ti, en consolacién
afectuosa y reciproca! Fue el propio destino que me aparté
compulsoriamente de las tareas del Estado, a fin de vivir, de
ahora en adelante, solamente para d.

Entonces, se abrazaron efusivamente, fundiéndose en
6sculos del mismo infortunio, vibraciones de dos almas presas
a los mismos padecimientos.

Publio Léntulus, después del necesario descanso, y a
pesar de la ceguera que le imposibilitaba las iniciativas, no
perdié las esperanzas de oir la palabra del enemigo
implacable, ain una vez mds, y, para eso, aguardé el dia
ansiosamente esperando por el pueblo romano, de las
soberanas fiestas del triunfo.

Conviene acentuar que el viejo senador fue conducido
a la ciudad inmediatamente, en virtud de su especialisima
situacién; pero el vencedor y sus numerosas legiones entrarfan
en Roma con todos los fastuosos protocolos de los
triunfadores, de conformidad con los numerosos reglamentos
de la antigua Republica.

En el dia sefialado, toda la Capital, con su poblacién de
un millén y medio de habitantes, aproximadamente,
aguardaba las magnificas conmemoraciones de la victoria.

Desde las primeras horas del dia, comenzaron a
agruparse a las puertas de la ciudad las legiones vencedoras,
desarmadas, vistiendo delicadas tinicas de seda, ostentando
soberbias aureolas de gloria. Transformando las puertas de la
ciudad, bajo los aplausos estruendosos de multitudes sin fin,
les fue ofrecido un esplendido banquete, presidido por el
propio emperador y su hijo.
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Vespasiano y Tito, inmediatamente después de la
ceremonia del senado, en el Pértico de Octavia, se
encaminaron hacia la Puerta Triunfal. Alli, ofrecieron un
sacrificio a los dioses y tomaron los simbolos del triunfo en
las aparatosas festividades imperiales. Realizada esa
ceremonia, se puso en marcha el gran cortejo, al cual Publio
Léntulus no faltd, con la secreta intencién de oir la palabra
reveladora del jefe prisionero, cuyo caddver, después de los
sacrificios de aquel dfa, serfa lanzado a las aguas del Tiber, de
acuerdo con las tradiciones vigentes.

Todos los trofeos de las batallas sanguinolentas y todos
los vencidos, en numero considerable, eran llevados
igualmente en procesién, en la indescriptible fiesta.

Al frente del inmenso cortejo, seguia incalculable
cantidad de obras de oro puro, adornadas de colores variados
y vistosos, e, inmediatamente después, piedras preciosas en
ndmero incontable, no solo en coronas de fulgurante belleza,
sino también en maderas que maravillaban a los espectadores
por la variedad, siendo de notar que todos esos tesoros eran
cargados por jévenes legionarios vistiendo tinicas de purpura,
con graciosos ornamentos dorados.

Después de la exhibicién de los tesoros conquistados
por el triunfador, venfan, por centenares, las estatuas de los
dioses, tallados en marfil, en oro, y en plata, de prodigiosos
tamanos.

En seguida a los dioses, todo un ejército de animales,
de las mds variadas especies, entre los cuales se distingufan
numerosos dromedarios y elefantes cubiertos de magnificas
pedrerias.

Acompanando a los animales, la multitud compacta y
agobiada de los prisioneros vulgares, exhibiendo su miseria y
miradas tristes, procurando ocultar de los espectadores
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impiedosos e irreverentes los hierros pesados que los
maniataban.

Después de los prisioneros sucumbidos, pasaban los
simulacros de las ciudades vencidas y humilladas,
confeccionados con gran esmero, sustentados en los hombros
de numerosos soldados, semejantes a los modernos carros
alegéricos de las  fiestas  carnavalescas.  Habifan
representaciones de todas las ciudades destruidas y saqueadas,
de batallas victoriosas, sin faltar el arrastramiento de los
campos, la caida de murallas y los incendios devastadores.

Después de esos simbolos, iban los despojos riquisimos
de los pueblos vencidos y de las ciudades conquistadas,
principalmente, los de Jerusalén, cargados con mucho desvelo
por los legionarios. Bajo los aplausos escandalosos e
irreverentes de la turba que se apifaba por todas partes,
desfilaron las estatuas representando a las figuras de Abrahdn
y de Sara, as{ como de todas las personalidades reales de la
familia David, y ademds todos los objetos sagrados del famoso
templo de Jerusalén, tales como la mesa de los Panes de
Proposicién, hecha de oro macizo, las trompetas del jubileo,
el candelabro de oro con siete brazos, los paramentos de alto
valor intrinsecos, los velos sagrados del Templo, y, por fin, la
Ley de los judios, que segufa atrds de todos los despojos
materiales, pillados por las fuerzas triunfadoras. Cada objeto
era cargado en carruajes preciosos y bien ornamentados, en
los hombros de los legionarios Romanos coronados de
laureles.

Después de los textos de la Ley, segufa Simén, el
desventurado jefe supremo de todos los movimientos de la
resistencia de Jerusalén, acompanado de sus tres auxiliares
directos, inclusive Andrés de Gioras. Todos esos jefes de la
larga y desesperada resistencia vestian de negro y caminaban
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solemnemente al sacrificio, después de ser exhibidos en todas
las conmemoraciones festivas del triunfo.

En seguida, venfan los carros soberbios y magnificos de
los triunfadores. Después del paso deslumbrante de
Vespasiano, desfilaba Tito en un océano de parpura, de sedas
y bermejo, simbolizando al mismo Jdpiter, en la embriaguez
de su victoria.

En el séquito de honor, pasaba igualmente el senador
valetudinario y ciego, no por el placer en los homenajes, sino
con el deseo secreto de oir la palabra de Andrés, antes del
trdgico momento en que su cuerpo se balancease sobre las
aguas lodosas del Tiber, en el instante de la consumacién del
tltimo suplicio, bajo los aplausos delirantes del pueblo.

Después de los carros imperiales de los vencedores y
sus dulicos mds intimos, venfa el ejército compacto,
entonando los himnos de la victoria, mientras todas las calles
y plazas, foros y pérticos, terrazas y ventanas, se llenaban de
incalculables multitudes curiosas.

El cortejo se movilizé solemnemente, desde la Puerta
Triunfal hasta el Capitolio. Varias horas fueron gastadas en el
trayecto, a través del sinuoso camino, por cuanto la festividad
era consumada de forma que llevase sus esplendores por los
rincones mds aristocrdticos del patriarcado romano.

En dado momento, antes de elevarse a la colina, todo
el cortejo pard y los ojos ansiosos de la multitud convergieron
hacia Simén y sus tres compaferos, auxiliares directos de su
comando en la resistencia de la famosa ciudad.

Publio Léntulus, si bien, estaba ciego, era afecto al
tradicionalismo de aquellas conmemoraciones, y comprendié
que habia llegado el instante supremo.

En virtud de su acaso especialisimo y considerando la
deferencia que la autoridad juzgaba deberle, el emperador se
preocupaba con su situacién en el cortejo, recomendando al
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hijo, Domiciano, a atender cualquier necesidad que tuviese en
tales circunstancias.

En aquel momento, bajo las vibraciones ruidosas del
delirio popular, se procedia al flagicidio de Simén, frente a
toda Roma embriagada y victoriosa, mientras Andrés de
Gioras y dos companeros eran conducidos a la Prisién
Mamertina, donde aguardarfan al jefe, después de la
flagelacién, para la muerte en conjunto, de manera que los
caddveres pudiesen ser arrastrados a través de las Gemonias vy,
bajo las miradas del pueblo, lanzados a las corrientes del
Tiber.

Con el alma ansiosa, pero dispuesto a realizar sus
designios, el senador llamé al principe a cuya asistencia fuera
recomendado, expresindole el deseo de dirigide la palabra a
uno de los prisioneros, en particular y en condiciones secretas,
en lo que fue inmediatamente atendido.

Domiciano le tomé del brazo con atencién vy,
conduciéndolo a una dependencia de la siniestra prisién,
determiné la venida de Andrés a un cubiculo aislado y
secreto, conforme al deseo de Publio, aguardando el fin de la
entrevista en una sala préxima, conjuntamente con algunos
guardias, tan pronto penetré6 el condenado para el
interrogatorio del antiguo politico del senado.

Enfrentdndose, los dos enemigos tuvieron una extraia
sensacién de malestar. Publio Léntulus no podia verlo mds,
pero si sus 0jos ya no tenfan expresién emotiva, chamuscadas
para siempre las pupilas claras y enérgicas, su perfil erecto
manifestaba las emociones que lo dominaban.

- Sefior Andrés, - exclamé el senador, profundamente
emocionado -, contra todos mis hdbitos provoqué este
encuentro secreto, para esclarecer mis dudas sobre las palabras
reticentes en Jerusalén, en el dia que consumasteis vuestras
impiedosas determinaciones a mi respecto. No quiero, ahora,

421



HACE 2000 ANOS

entrar en pormenores sobre vuestra actitud, sino tan solo
informaros, en este momento en que la justicia de Imperio os
toma a su cuenta, que todo hice por devolveros al hijo
prisionero, cumpliendo un deber de humanidad, al recibir
vuestras siplicas. Lamento que mis providencias tardias no
alcanzasen el efecto deseado, fermentando tan violenta
odiosidad en vuestro corazén. Pero, ahora, ya no ordeno mds.
Un ciego no puede determinar medidas de cualquier
naturaleza, en vista de las penosas obligaciones de su vida,
pero solicito vuestro esclarecimiento, sobre la personalidad
del esclavo que me chamuscé la vista para siempre!...

Andrés de Gioras estaba igualmente abatidisimo en su
decrepitud enfermiza. Conmovido por la actitud de aquel
padre humillado e infeliz y haciendo la intima retrospeccién
de sus actos criminales, en aquellas horas supremas de su vida,
respondié extremadamente compungido:

- Senador Léntulus, la hora de la muerte es diferente de
todas las otras que el destino concede a nuestra existencia a la
vista de este mundo... Es por eso, tal vez, que siento mi odio
transformado ahora en piedad, evaluando vuestro sufrimiento
amargo y rudo. Desde que fui preso, vengo considerando los
errores de mi vida criminal... Trabajando en el Templo y
viviendo para el culto de Ley de Moisés, s6lo ahora reconozco
que Dios concede libertad de accién a todos sus hijos,
mayormente a sus sacerdotes, tocdndoles la conciencia, en el
momento de la muerte, cuando nada mds resta sino la
presentaciéon del alma fallida, ante un tribunal al que nadie
puede mentir o sobornar!... S¢é que es tarde para reaccionar en
el camino recorrido, a fin de rehacer nuestros actos; pero un
sentimiento nuevo me hace hablaros aqui con la sinceridad
del corazén, que, acicalado por el juicio divino, ya no puede
engafar a nadie.
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Hace casi cuarenta afios, vuestra austeridad orgullosa,
determiné la prision de mi dnico hijo, remitiéndolo
impiedosamente para las galeras, y en balde imploré vuestra
clemencia de hombre publico, para mi espiritu
desamparado... De las galeras, mi pobre Sadl fue remitido
para Roma, donde fue vendido, miserablemente, en un
mercado de esclavos, al senador Flaminio Severus...

En ese instante, el ciego, que escuchaba atenta y
eminentemente emocionado, al identificar, en aquella
narrativa, al verdugo de la hija, lo interrumpié preguntando:

- sFlaminio Severus?

- Si, era también, como vos, un senador del Imperio.

Profundamente emocionado, al ligar los hechos
dolorosos de su familia a la persona del antiguo liberto, pero
necesitando de todas las energfas morales para dominarse, el
senador contuvo en lo {ntimo su amargura, conservindose en
actitud de expresivo silencio, mientras el condenado
prosegufa:

- Sin embargo, Sadl, fue feliz... Abrazé la libertad e
hizo fortuna, volviendo de vez en cuando a Jerusalén, donde
me ayudé a prosperar; pero, debo revelaros que, no obstante
los textos de la Ley predicada por mi muchas veces, que nos
mandan desear al préjimo lo que desearfamos para nosotros
mismos, no crucé los brazos ante vuestra arbitrariedad
criminal, jurando vengarme a cualquier precio; para esto, en
una noche tranquila, secuestré a vuestro pequenito Marcus en
vuestra residencia de Cafarnaim, en complicidad con una de
vuestras siervas, que mds tarde tuve que envenenar para que
no fuese a revelar el secreto e impedir mis siniestros
propésitos, cuando vuestra ansiedad paterna instituyd, en
Jerusalén, el premio de un Gran Sestercio a quien descubriese
el paradero del pequenito... Os recordaréis, por cierto, de la
criada Sémele, que murié repentinamente en vuestra casa. ..
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Mientras Andrés de Gioras se detenfa en la triste
confesién que le tocaba las fibras mds intimas del alma,
representando cada palabra un estilete de amargura
destrozdndole el corazén, Publio Léntulus llegaba
tardfamente al conocimiento de todos los hechos, recordando
los angustiosos martirios de la compafera, como esposa
calumniada y madre carifosa.

Impresionado con su silencio doloroso, Andrés
continuaba:

iPues bien, senador; obedeciendo a mis sentimientos
condenables, rapté a vuestro hijito, que crecié humillado en
los mds rudos trabajos del campo... le aniquilé la
inteligencia... le favoreci el ingreso en los vicios mds
despreciables, por el placer diabdlico de humillar a un
romano enemigo, hasta que culminé mi venganza en nuestro
encuentro inesperado! ;Pero, ahora, estoy ante la muerte y no
sé ver mds nuestra situacién, sino como la de padres
desventurados...! ;Sé que voy a comparecer en breve al
tribunal del m4s integro de los jueces, y, si os fuese posible, yo
deseaba que me dieseis un poco de paz con vuestro perdén!

El viejo senador del Imperio no sabria explicar sus
profundos dolores, oyendo aquellas revelaciones angustiosas y
amargas. Oyendo a Andrés, sentfa impetus de preguntar por
el hijito cuando era nifo, por sus tendencias, por las
aspiraciones de la juventud; deseaba enterarse de sus trabajos,
de sus predilecciones, pero cada palabra de aquella amarga
confesién era una pufialada en sus sentimientos mds sagrados.
Cual estatua muda del infortunio, atin oyé al prisionero
repetir, casi en ldgrimas, arrancdndolo de sus divagaciones
sombrias y tormentosas:

- Senador — insistia él, suplicando tristemente -,
iperdonadme! Quiero comprender el espiritu de mi Ley, a
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pesar del dltimo instante!... {Perdonad mi crimen y dadme
fuerzas para comparecer ante la Luz de Dios!...

Publio le ofa la voz suplicante, mientras una ldgrima de
dolor indescriptible rodaba de sus ojos tristes y apagados.

;Perdonar? ;Pero cémo? ;No fuera él, Publio, el
ofendido y la victima de una existencia entera? Singulares
emociones le conmovian lo intimo, mientras numerosos
sollozos le morfan en la garganta oprimida.

Frente a él estaba el enemigo implacable que lo
procurara en vano, por consecutivos y largos afos de
infelicidad. Pero, en su introspeccién, sabfa entender,
igualmente, sus propias culpas, recordando los excesos de su
severidad vanidosa. También €l estaba alli como un caddver
ambulante, en el seno de las sombras espesas. ;De qué
valieron las honras y el orgullo desenfrenado? Todas sus
esperanzas de ventura estaban muertas. Todos sus suefios
aniquilados. Sefor de considerable fortuna, no vivirfa mds, en
el mundo, sino para cargar el ataid negro de las ilusiones
despedazadas. Sin embargo, en su intimo se negaba al perdén
de la hora extrema. Fue entonces que se recordé de Jests y de
su doctrina de amor y piedad por los enemigos. El Maestro de
Nazaret perdonara a todos sus verdugos y ensefiara a los
discipulos que el hombre debe perdonar setenta veces siete
veces. Recordd, igualmente, que, por Jesis, su esposa
inmaculada muriera en las ignominias del circo infamante;
por Jests volviera Flaminio del reino de las sombras, para
inclinarlo, un dfa, al perdény ala piedad...

Los ruidos de afuera denunciaban que la tltima hora
de Andrés estaba préxima. El propio Simén ya caminaba
vacilante y ensangrentado, después del azote, para el interior
de la prisién, culminando el suplicio.

Fue entonces que Publio Léntulus, abandonara todas
las tradiciones de orgullo y vanidad, sintié que en lo intimo
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del alma brotaba una fuente de linfa cristalina. Copiosas
ldgrimas le descendieron por la faz arrugada y macilenta, de
las 6rbitas sin expresién, de los ojos muertos y, como si
desease mirar al enemigo con los ojos espirituales, a fin de
mostrarle su conmiseracién, exclamé con la voz firme:

- Estdis perdonado. ..

Volviendo inmediatamente a la sala contigua y sin
esperar ninguna respuesta, comprendié que habia llegado la
tltima hora del enemigo.

En pocos minutos, el caddver de Andrés de Gioras era
arrastrado a las Gemonias, para ser lanzado al Tiber
silencioso.

El senador nada mds percibié del resto de las
numerosas ceremonias en el Templo de Jupiter.

El cortejo estaba ahora iluminado por la claridad de
mil antorchas colocadas por los esclavos en cuarenta elefantes,
por orden de Tito, al caer las primeras sombras de la noche,
pero el senador, agobiado en sus padecimientos morales,
regresaba en litera al palacio de Aventino, donde se encerré en
sus apartamentos particulares, alegando gran cansancio.

Tanteando en su noche, se abrazé a la cruz de Simdn,
que le fuera dejada por la creencia de la esposa, mojdndola
con las ldgrimas de su desventura.

En meditaciones profundas y dolorosas, pudo entonces
comprender que Livia viviera para Dios y él para César
recibiendo ambos compensaciones diferentes en la senda del
destino. Y mientras el yugo de Jesds fuera suave y leve para su
esposa, su altivo corazén estaba preso al terrible yugo del
mundo, sepultado en sus dolores irremediables, sin claridad y
sin esperanza.

426



EMMANUEL

IX RECUERDOS AMARGOS

Inmediatamente ~ después de  los  penosos
acontecimientos del 70 y de conformidad con los descos de
Flavia, el senador pasé a residir en la vivienda confortable que
él posefa en Pompeya, lejos de los bullicios de la Capital. Alli
podria entregarse mejor a sus meditaciones.

Hacia alld transportara entonces, el viejo politico, todo
su voluminoso archivo, asi como los recuerdos mds carifiosos
y mds importantes de su vida.

Dos libertos griegos, extremadamente cultos, fueron
contratados para los trabajos de escritura y lectura, y era asi,
como en su retiro, ss mantenfa al corriente de todas las
novedades politicas y literarias de Roma.

En esos tempos lejanos, cuando el hombre se
encontraba lejos adn de los beneficios preciosos de la
invencién de Gutenberg, los manuscritos romanos eran raros
y sumamente disputados por las élites intelectuales de la
época. Una casa editora disponia, casi siempre, de una
centena de esclavos  caligrafos, inteligentes, que
confeccionaban mds o menos mil libros por afo.

Aparte de eso, Publio, posefa en Roma sinceras y
numerosas amistades a su servicio, recibiendo en Pompeya
todos los ecos de los acontecimientos de la ciudad que le
absorbiera las mejores energfas de la vida.

A menudo, recibfa también noticias de Plinio Severus,
por intermedio de amigos desvelados, confortdndose con las
informaciones sobre su conducta, ahora digna, por cuanto,
por los méritos conquistados en las Galias, fuera transferido,
después del 73, para Roma, donde, por la correccién del
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proceder, aunque tardiamente, conquistara una posicién
respetable y brillantes, prosiguiendo en las tradiciones de la
probidad paterna, en los cargos administrativos del Imperio.

Y Plinio, por su parte, no volviera mds a procurar a la
esposa ni aquél que el destino lo compelia a considerar como
un padre dedicado y carifioso, si bien no ignoraba el supremo
infortunio de sus familiares. En lo intimo, el antiguo oficial
romano no desdenaba la idea de regresar al seno de los seres
queridos; pero, deseaba hacerlo en condiciones de disipar
todas las dudas en cuanto al considerable esfuerzo sobre si
mismo, para su regeneracion. Escalando puestos de confianza
en la administracién de los Flavianos, querfa una posicién de
mayores ventajas morales, para llevar a sus intimos, la certeza
de su rehabilitacién espiritual.

Corrfa el ano 78, en la placidez de los paisajes
hermosos de la Campania. Mientras Tibur representaba una
estacién de cura y descanso regenerador para los romanos mds
ricos. Pompeya era la ciudad de los romanos mds sanos y mds
felices. En sus vias pdblicas se encontraba, a cada paso, los
mdrmoles soberbios y el buen gusto de las mds bellas
construcciones de la capital aristocrdtica del Imperio. En sus
templos suntuosos, se aglomeraban asambleas brillantes, de
patricios educados y cultos, que se instalaban en la hermosa
ciudad, poblada de cantores y poetas, al pie del Vesubio, e
iluminada por un cielo de maravillas, lleno de radiante sol o
bordado de estrellas resplandecientes.

Publio Léntulus, ahora, apreciaba sobremanera la
palabra simple y convincente de Ana, que envejeciera al lado
de Flavia, cual bella figura de marfil antdguo. Era de ver el
interés, la conmocidn, la alegria al oirla sobre la excelencia de
los principios cristianos, cuando se entretenfan en
recordaciones de la Judea distante.
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En esas amables charas, entre los tres, casi siempre
posteriores a la cena, se discutia la figura de Ciristo y las
sublimadas ilaciones de su doctrina, consiguiendo el senador,
por la fuerza de las circunstancias, meditar mejor en los
grandiosos postulados del Evangelio, ain fragmentado y casi
desconocido, para ligar los principios generosos y santos del
Cristianismo a la personalidad de su divino fundador.

Largas horas permanecian alli, en la terraza amplia,
bajo la luz suave de las estrellas y usufructuando la caricia de
las brisas de la noche, que eran como soplos de inspiraciones
celestes, aquellas tres criaturas, en cuyas frentes se marcaban
las experiencias de los afios.

A veces, Flavia tocaba un poco de musica, que le salia
del arpa como vibrante gemido de dolor y de nostalgia,
alcanzando el corazén paterno sumergido en el abismo de las
reminiscencias dolorosas. Es que la musica de los ciegos es
siempre mds espiritualizada y mds pura, porque, en su arte,
habla el alma profundamente, sin las emociones dispersas de
los sentidos materiales.

Una noche, y obedeciendo al hdbito de muchos afios,
vamos a encontrar a aquellas tres criaturas en la espaciosa
terraza de la villa de Pompeya, en dulces rememoraciones.

Habfa mds de siete afios que casi todas las
conversaciones versaban, alli, sobre la personalidad del Mesas
y la excelsa pureza de su doctrina, observada, antes de todo, la
necesaria discrecién, por cuanto los adeptos del Cristianismo
continuaban perseguidos, si bien con menos crueldad.

En todo caso, invariablemente, la conversacién era de
enfermos y de vigjos, sin provocar el interés de los amigos mds
jévenes y mds felices.

Después de algunos recuerdos y comentarios de Ana,
sobre la angustiosa tarde del Calvario, exclamaba el viejo
senador en tono convencido:

429



HACE 2000 ANOS

- ;Para mi, tengo la certeza de que Jestis quedard para
siempre en el mundo, como el mds elevado simbolo de
consolacién y fortaleza moral para todos los sufridores y para
todos los tristes!...

Desde los primeros dfas de mi ceguera material
procuro, intimamente, comprenderle la grandeza y no
consigo aprender todas la extensién de su excelsitud y de sus
ensefanzas.

Recuérdame, como si fuese ayer, del crepisculo
hermoso en el que lo vi por primera vez, a lo largo de las
mdrgenes del Tiberfades...

- Yo también — murmuré Ana — no consigo olvidar
aquellas tardes deliciosas y claras en las que todos los siervos y
sufridores de Cafarnaiim nos reunfamos a la orilla del gran
lago, esperando el suave éxtasis de sus palabras.

Y como si estuviese contemplando el desfile de sus
recordaciones mds queridas, con los ojos de la imaginacién, la
vieja sierva continuaba:

- El Maestro apreciaba la compafifa de Simén y de los
hijos de Zebedeo vy, casi siempre, era en una de sus barcas que
él venfa, solicito, a atender a nuestras rogativas.

- Lo que mds me asombraba — decfa Publio Léntulus,
impresionado — es que Jesds no era, que se supiese, un doctor
de la Ley o sacerdote formado por las escuelas humanas. Sin
embargo, su palabra, estaba como ungida de una gracia
divina. La mirada serena e indefinible penetraba el fondo del
alma y la sonrisa generosa tenfa la complacencia de quien,
poseyendo toda la verdad, sabfa comprender y perdonar los
errores humanos. Sus ensefianzas, meditadas diariamente por
mi, en estos ultimos afios, son revolucionarias y nuevas, pues
arrasan con todos los preconceptos de raza y de familia,
uniendo a las almas en un gran abrazo espiritual de
fraternidad y tolerancia. La filosoffa humana jamds nos dijo
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que los afligidos y pacificos son bienaventurados en el cielo;
entretanto, con sus lecciones renovadoras, modificamos el
concepto de virtud, que, para el Dios soberano vy
misericordioso de las Alturas, no estd en el hombre mds rico y
poderoso del mundo, sino en el mds justo y mds puro,
aunque sea humilde y pobre.

Su palabra compasiva y carifiosa esparcié ensefianzas
que solamente hoy puedo comprender, en la sombra espesa y
triste de mis sufrimientos. ..

- Papd — pregunté Flavia Lentulia, extremadamente
interesada en la conversacién - ;Llegaste a ver al profeta
muchas veces?...

- No, hija. Antes del dia nefasto de su muerte
infamante en la cruz, solamente lo vi una vez, en el tempo en
que eras pequefiita y enferma. ;Sin embargo, eso bast6, para
que yo recibiese en sus palabras sublimes, luminosas lecciones
para toda la vida. Sélo hoy entiendo sus exhortaciones
amigas, comprendiendo que mi existencia fue una buena
oportunidad perdida!... Ademds, ya en aquel tiempo, su
profunda palabra me decfa que yo enfrentaba, en el minuto
de nuestro encuentro, la maravillosa ocasién de todos mis
dias, agregando, en su extraordinaria benevolencia, que yo
podria aprovecharlo en aquella época o de ahi a milenios, sin
que me fuese posible aprender el sentido simbdlico de sus
palabras...

- Todas las concesiones de Jests se sustentaban en la
Verdad santificada y consoladora — acrecenté Ana, gozando
ahora de toda la intimidad con sus sefiores.

- S{ — exclamé Publio Léntulus, concentrado en sus
reminiscencias -, mis observaciones personales me autorizan a
creer de la misma forma.

Si yo hubiese aprovechado la exhortacién de Jesds en
aquel difa, tal vez hubiese aligerado mds de la mitad de las
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pruebas amargas que la Tierra me reservaba... Si hubiese
buscado comprender su leccién de amor y humildad, habria
procurado a Andrés de Gioras, personalmente, reparando el
mal que le habia hecho, con la prisién del hijo ignorante,
demostrdndole mi interés individual, sin confiar tan solo en
los funcionarios irresponsables que se encontraban a mi
servicio... Guiado por ese interés, habria encontrado a Sal
ficilmente, pues Flaminio Severus serfa, en Roma, el
confidente de mis deseos de reparacién, evitando de esa
manera la dolorosa tragedia de mi vida paternal.

Si hubiese entendido bastante su caridad, en la cura de
mi hija, habrfa conocido mejor el tesoro espiritual del corazén
de Livia, vibrando con su espiritu en la misma fe, o cayendo
conjuntamente con ella en la arena ignominiosa del circo, lo
que serfa suave, en comparacion con las lentas agonfas de mi
destino; habria sido menos vanidoso y mds humano, si le
hubiese entendido la leccién de fraternidad. ..

- Papd — exclamaba, la hija, para confortarle las agruras
del corazén -, si Jesus es la sabidurfa y la verdad, de cualquier
modo ¢él sabria comprender las razones de vuestra actitud,
sabiendo que fuisteis forzado por las circunstancias a
mantener ese o aquel principio en vuestra vida.

- Hija mia, en estos tltimos afios — contesté Publio,
ponderadamente — tengo la presuncién de haber llegado a las
mds seguras conclusiones con respeto a los problemas del
dolor y del destino...

Creo hoy, con la experiencia propia que las actividades
penosas del mundo me ofrecfan, que nosotros contribuimos,
sobre todo, para agravar o atenuar los rigores de la situacién
espiritual, en las tareas de esta vida. Admitiendo, ahora, la
existencia de un Dios Todo Poderoso, fuente de toda la
misericordia y de todo el amor, creo que su Ley es la del bien
supremo para todas las criaturas. Ese cédigo de solidaridad y
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de amor debe regir a todos los seres y, dentro de sus
dispositivos divinos, la felicidad es la determinacién del cielo
para todas las almas. Toda vez que caemos a lo largo del
camino, favoreciendo el mal o practicindolo, efectuaremos
una intervencién indebida de la Ley de Dios, con nuestra
libertad relativa, contrayendo una deuda con el peso de los
infortunios...

iNo refiriéndome a mis actos personales; que agravaron
mis angustiosos dolores {ntimos, y considerando a Jestis como
medianero entre nosotros y Aquél a quien su profunda
palabra llamaba Padre Nuestro, quedo hoy penando si no
cometi un error, forzando su misericordia con mi sdplica
paternal, a fin de que continuase viviendo en este mundo,
para nuestro amor en la familia, cuando eras pequeiiital...

Flavia Lentulua y Ana, que acompafiaban a los
raciocinios del senador, desde muchos afos, le segufan las
conclusiones morales, llenas de sorpresa, en vista de la
facilidad intima con que sabia aliar las penosas lecciones de su
destino a los principios predicados por el profeta de Nazaret.

- En verdad, padre mio — dijo Flavia Lentulia, después
de larga pausa -, tengo la impresién de que las fuerzas divinas
habfan deliberado arrebatarme del mundo, considerando los
dolores penosos que me esperaban en la senda escabrosa de
mi destino desventurado...

- Si — agregé el senador, cortdndole la palabra -, ahora
si que me comprendiste bien. La vida y el sufrimiento nos
enseflan a entender mejor el plan de las determinaciones de
orden divino.

iAntiguos iniciados de las religiones misteriosas del
Egipto y de la India creen que volvemos varias veces a la
Tierra, en otros cuerpos....

En ese instante, el viejo patricio hizo una pausa.
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Recordése de sus antiguos suefios, cuando, al verse con
la indumentaria de Cénsul en el tiempo de Catilina, infligfa a
los enemigos politicos el suplicio de la ceguera, con el hierro
incandescente, cundo se llamaba Publio Léntulus Sura.

En sus pensamientos cafa como un torrente de
ilaciones nuevas y sublimadas, como si fuesen renovadoras
inspiraciones de la sabidurfa divina.

Pero, después de algunos instantes, como si el reloj de
la imaginacién se hubiese parado algunos minutos, para que
el corazén pudiese escuchar el tropel de los recuerdos en el
desierto de su mundo subjetivo, murmuraba, confortado, en
la posesién tardia del derrotero de su amargo destino...

- Hoy creo, hija mia, que, si las energfas sabias del cielo
habfan decidido tu muerte, cuando eras pequefiita —
determinacién esa que yo posiblemente contrarié con mi
suplica angustiosa de padre, descubierta en silencio por el
Mesias de Nazaret en lo recéndito de mi orgulloso e infeliz
corazén — es que deberfas quedar libre de la cdrcel que te
prendia, para prepararte mejor para la resignacién, para la
fortaleza y para los sufrimientos. Ciertamente, renacerfas mds
tarde y encontrarfas las mismas circunstancias y los mismos
enemigos, pero tendrias un organismo mds fuerte para resistir
a los embates penosos de la existencia terrestre.

Reconocemos hoy, por tanto, que hay una ley soberana
y misericordiosa a la que debemos obedecer, sin interferir en
su mecanismo hecho de misericordia y sabidurfa. ..

En cuanto a mi, que tuve el organismo resistente y
fibra espiritual saturada de energfa, siento que, en otras vidas,
procedi mal y comet{ crimenes nefastos.

Mi actual existencia habria de ser un inmenso rosario
de infinitas amarguras, pero veo tardiamente que si hubiese
ingresado en el camino del bien, habrfa rescatado un montén
de pecados del pretérito obscuro y delictuoso. ;Ahora
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entiendo la leccién de Cristo como ensefianza inmortal de la
humildad y del amor, de la caridad y del perdén — caminos
seguros para todas las conquistas del espiritu, lejos de los
circulos tenebrosos del sufrimiento!

Y recordando el suefio que relataba a Flaminio, en los
tiempos idos, conclufa:

- La expiacién no serfa necesaria en el mundo, para el
petfeccionamiento del alma, si comprendiésemos el bien,
practicindolo en hechos, palabras y pensamientos. Si es
verdad que naci condenado al suplicio de la ceguera, en tan
trdgicas circunstancias, tal vez hubiese evitado la consumacién
de estas pruebas, si abandonase mi orgullo para ser un
hombre humilde y bueno.

Un gesto de generosidad de mi parte habria
modificado las intimas disposiciones de Andrés de Gioras;
pero, la realidad es que, no obstante todos los preciosos avisos
de lo Alto, continué con mi egoismo, con mi vanidad y con
mi criminal impenitencia. Agravé, de ese modo, mis débiles
clamorosos ante la Justicia Divina, y no puedo esperar la
magnanimidad de los jueces que me aguardan. ..

El viejo Publio Léntulus tenfa una ldgrima dolorosa en
el canto de los ojos apagados, pero Ana, que ansiosa le
escuchaba las palabras y conceptos, y que se regocijaba
intimamente verificando que el orgulloso sefor llegara a las
mds justas conclusiones de orden evangélico, ilaciones que
también ella habia alcanzado en las meditaciones del la vejez,
esclarecia, bondadosamente, como si sus afirmativas simples e
incisivas llegasen en el momento justo para consolacién de
todos:

- Senador, todas vuestras observaciones son sensatas y
justas. Esa ley de las vidas muldples, a favor de nuestro
aprendizaje, en las luchas penosas del mundo, yo la acepto
plenamente, pues, en sus divinas lecciones, Jests aseverd que
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nadie podrd penetrar el reino de los cielos sin renacer de
nuevo. Presumo, que a pesar de vuestra ceguera material y de
vuestros padecimientos, que s¢ comprender en toda su
angustiosa intensidad, debéis traer el alma plena de creencias
y de esperanzas en el futuro espiritual, porque también Cristo
nos afianzé que Nuestro Padre no quiere que se pierda una
sola de sus ovejasl...

Publio Léntulus sintié que una fuerza inexplicable le
brotaba en lo intimo, como si fuera un manantial
desconocido, de extrafo consuelo, preparindolo para
enfrentar dignamente todas las amarguras.

- S — murmurdé suavemente -, ;Siempre Jesus!...
iSiempre Jesus!... Sin €l y sin las ensefianzas de sus palabras
que nos hinchen de coraje y de fe para alcanzar un reino de
paz en el porvenir del alma, no sé lo que serfa de las criaturas
humanas, encadenadas a la cdrcel de los sufrimientos
terrestres... jSiete afos de padecimientos infinitos en la
soledad de mis ojos muertos, se me parecen a siete siglos de
aprendizaje cruel y doloroso! iPero, solamente, asi, podria
llegar a entender la leccién del Crucificado!

El viejo patricio, al pronunciar la palabra
“Crucificado”, condujo nuevamente el pensamiento a
Jerusalén, en la Pascua del afo 33. Record6 que tuviera en las
manos el proceso del Emisario Divino y, sélo entonces,
ponderé la tremenda responsabilidad en la que se viera
envuelto en aquel dia inolvidable y doloroso, exclamando
después de larga pausa:

- ;Y pensar que, para un espiritu como aquel, no hubo
siquiera un gesto decisivo de defensa, de nuestra parte, en el
angustioso momento de la cruz infamante!... ;A mi, que ahora
vivo tan solo de mis recordaciones amargas, me parece, verlo
aun al frente de mis ojos, en los tristes estigmas de la
flagelacién!...
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iEn ¢él, se concentraba todo el amor supremo del cielo
para redencién de las miserias de la Tierra, entre tanto, no vi
a persona alguna trabajar por su libertad, o actuar
efectivamente en su favor!...

- Menos alguien... exclamé Ana, inopinadamente.

- sQuién llegb a tener ese noble gesto? — pregunté el
viejo ciego, admirado. — No me consté que nadie lo
defendiese.

- Es porque ignorasteis hasta hoy, que vuestra digna
consorte y mi inolvidable benefactora, atendiendo a nuestros
ruegos, se dirigié inmediatamente a Poncio Pilatos, tan
pronto el triste cortejo habfa salido de la corte provincial
romana, para interceder por el Mesfas de Nazaret,
injustamente condenado por la multitud enfurecida. Recibida
por el gobernador en su gabinete particular, fue en vano que
la noble sefora imploré compasién y piedad para el Divino
Maestro.

- ¢Entonces, Livia llegé a dirigirse a Pilatos para
suplicar por Jests? — pregunté el senador, interesado y
perplejo, recordando aquella tarde angustiosa de su vida y
rememorando las calumnias de Fulvia, con respecto a la
esposa.

- iS{ — respondié la sierva -, por Jesds, su corazén
magndnimo desprecié todas las convenciones y todos los
preconceptos, no vacilando en atender a nuestras stplicas,
haciendo de todo por salvar al Mesias de la muerte infamante!

Publio Léntulus sintié, entonces, gran dificultad para
exteriorizar sus pensamientos, con la garganta sofocada de
emocién, dentro de sus amargos recuerdos, y con los ojos
muertos, mareados de ldgrimas. ..

Ana recordd, entonces, todos los por menores de aquel
dia doloroso, relatando sus pasadas emociones, mientras el

437



HACE 2000 ANOS

senador y la hija le escuchaban la palabra, tomados de llanto
en el camino del dolor, de la gratitud y de la nostalgia.

Y era de ese modo que, al fin de cada dia, bajo el cielo
brillante y perfumado de Pompeya, aquellas tres almas se
preparaban para las realidades consoladoras de la muerte,
dentro de la claridad terna y triste de las lecciones amargas
del destino, en la estela de las recordaciones amigas.
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X EN LOS ULTIMOS MINUTOS DE
POMPEYA

En una radiante mafana del afio 79, toda Pompeya
desperté en rumores festivos.

La ciudad habia recibido la visita de un ilustre cuestor
del Imperio y, en aquél dia, todas las calles se movian en
alacridad barullenta, aguarddndose, para breves horas, las
fiestas deslumbrantes del anfiteatro, con que la
administracién deseaba celebrar el evento, en medio de la
alegria general.

Para el viejo senador Publio ILéntulus, el
acontecimiento se revestia de especial importancia, por
cuanto el distinguido huésped de Pompeya le trafa
significativo mensaje, as{ como honrosas deferencias de Tito
Flavius Vespasiano, entonces emperador, en sucesién de su
padre.

Adn mds.

En el séquito del cuestor ilustre venifa, igualmente,
Plinio Severus en plenitud de madurez, totalmente
regenerado y juzgindose ahora redimido en el concepto de la
esposa y de aquél que su corazén consideraba como padre.

En ese dfa, mientras Ana comandaba, verbalmente, las
actividades domésticas en los preparativos de la recepcidn,
movilizando, esclavos y numerosos siervos, Publio y la hija se
abrazaban conmovidos en vista de la sorpresa que el destino
les reservara, aunque tardfamente. Avisados por mensajeros de
la caravana de patricios ilustres, daban rienda suelta a las
emociones mds gratas del espiritu, en la dulce perspectiva de
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acoger al hijo prédigo, tantos afos distante de sus brazos
amigos.

Antes del medio dfa, un deslumbramiento de carruajes,
de caballos adornados de joyas brillantes sobre vestiduras
relucientes se detenfa a las puertas de la villa plécida y
graciosa, provocando la admiracién y el interés curioso de los
vecinos. Y, en seguida, fue un torbellino de abrazos, carifios,
palabras confortadoras y generosas.

Casi todos los patricios, en excursién por Campania,
conocfan al senador y a su familia, representando ese
acontecimiento un suave encuentro de corazones.

Publio Léntulus abrazé a Plinio, lentamente, como si
lo hiciese a un hijo bien amado, que volviese de lejos y cuya
ausencia  hubiera  sido  excesivamente  prolongada.
Experimentada, en lo intimo, impulsos, de demostrar su gran
afecto, pero su corazén los dominé, para no provocar la
admiracién injustificada de los circundantes.

- ;Padre mio, padre mio! — Dijo el hijo de Flaminio en
tono discreto y casi imperceptible a sus oidos, cuando le
besaba la frente encanecida - ;Ya me perdonaste?

- iOh hijo! ;Cémo tardaste tanto?... {Te quiero como
siempre y que el cielo te bendiga!... — respondié el viejo ciego,
emocionado.

De ahi a un instante, después del dulce encuentro de
Plinio y su esposa, exclam¢ el cuestor en medio del silencio
general.

- iSenador, me honro en traeros un precioso recuerdo
de César, acompanado de un mensaje de reconocimiento de
la alta administracién politica del Imperio, uno de los mds
fuertes y mds justos motivos de mi permanencia en Pompeya,
e incumbo a nuestro amigo Plinio Severus de entregaros, en
este momento, esas reliquias que representan uno de los mds
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significativos homenajes del Imperio al esfuerzo de uno de sus
mds dedicados servidores!...

Publio Léntulus sentfa bien la suprema emocién de
aquella hora.

El homenaje del emperador, la carifiosa presencia de
los amigos, el regreso del yerno a sus brazos paternos,
representaban para su corazén una alegria embriagadora.

Entretanto, sus ojos, nada podfan ver. Del seno de su
noche, ofa aquellos comentarios generosos, como un
desterrado de la luz, de quien se exhumasen las recordaciones
mds queridas y mds dulces.

- jAmigos — dijo, enjugando una ldgrima furtiva en los
ojos apagados -, todo esto, es para mi la mayor recompensa de
una vida entera. Nuestro emperador es un espiritu
excesivamente generoso, porque la verdad es que nada hice
para merecer el reconocimiento de la patria. Sin embargo, mi
alma exulta con vosotros, mis patricios, porque nuestra
reunién en esta casa es simbolo de unién y trabajo, en las
elevadas responsabilidades del Imperio...

Pero, en ese instante, alguien le tomaba las manos
rugosas llevdndolas a los labios himedos, dejando caer en los
pequeiiitos surcos de las arrugas, dos ldgrimas ardientes.

Plinio Severus, en un gesto espontdneo, se arrodillara y,
besindole las manos, daba expansién a su afecto y
reconocimiento, al mismo tiempo que le hacia entrega del
mensaje imperial que el viejo senador no mds podia leer.

Publio Léntulus lloraba, sin poder pronunciar una sola
palabra, tal era la emocién que le oprimia lo intimo, mientras
los circunstantes le acompafaban las actitudes con los ojos
mareados de llanto.

En ese interin, el hijo de Flaminio no se pudo contener
mds y, consagrado a su regeneracidn espiritual, exclamaba
enternecido:
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- iMi querido padre, no lloréis, si nos hallamos todos
aqui para compartir vuestra alegria!... {Frente a todos nuestros
amigos romanos, con el homenaje del Imperio, yo os entrego
mi corazén regenerado para siemprel... ;Si estdis ahora ciego,
mi padre, no lo estdis por el espiritu que siempre procuré
disipar las sombras y remover tropiezos de nuestro caminol...
iContinuaréis guiando los mios, o, mejor, nuestros pasos, con
vuestras antiguas tradiciones de sinceridad y de esfuerzo, en la
rectitud del proceder!... Volveréis conmigo a Roma y, junto a
vuestro hijo rehabilitado, organizaréis nuevamente el palacio
de Aventino!... {Seré, entonces, para siempre, y, para todo, un
centinela de vuestro espiritu, para amaros y protegeros!...
Tomaré mi esposa a mi entero cuidado y, dia a dfa, tejeré
para nosotros tres una aureola de venturas nuevas e
indefinibles, con los milagros de mi amor eterno! ;En nuestra
casa de Aventino florecerd una alegria nueva, porque he de
proveer todas vuestras horas con el amor grande y santo de
quien, conociendo todas las duras experiencias de la vida,
sabe ahora valorizar sus propios tesoros!...

iEl viejo senador, exhausto por los afios y por los mds
rudos sufrimientos, se conservaba de pie, acariciando los
cabellos del yerno, igualmente plateados por los inviernos de
la vida, mientras pesadas ldgrimas rompfan la muralla de su
noche par enternecer el corazén de todos, en una angustiosa e
indefinible emotividad. Flavia Lentulia lloraba, igualmente,
dominada por {ntimas sensaciones de felicidad, al cabo de tan
largas y desalentadas esperanzas!... Algunos amigos deseaban
quebrar la solemnidad dolorosa de aquel cuadro imprevisto,
pero el propio cuestor, que dirigfa la caravana de patricios
ilustres, se ocultara en un rincdn, sensibilizado hasta las
ldgrimas.
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Publio Léntulus, comprendiendo que solamente él
mismo podria modificar las disposiciones de aquel paisaje
sentimental, reacciond a las emociones, exclamando:

- iLevdntate, hijo miol.. Nada hice para que me
agradezcas de rodillas. ;Por qué me hablas de este modo?...
Volveremos a Roma, si, en pocos dias, pues todos tus deseos
son los nuestros... jregresaremos a nuestra casa de Aventino,
donde, juntos, viviremos para recordar el pretérito y venerar
la memoria de nuestros antepasadosL...

Y, después de una pausa, continud, con exclamaciones
casi optimistas:

- ;Mis amigos, me siento conmovido y agradado por la
gentileza y el afecto de todos vosotros! Pero ;qué es eso?
sTodos silenciosos? Recordaos de que no os veo sino a través
de las palabras. ;Y la fiesta de hoy?...

Las exclamaciones del senador quebraron el silencio
general volviéndose a los intensos ruidos de minutos antes. Al
torrente de las conversaciones se casaba el tafiir de las tazas de
vino, en sus pesados estilos de la época.

Mientras las visitas se reunfan en el espacioso triclinio
para libaciones ligeras, Plinio Severus y la esposa
intercambiaban confidencias tiernas, bien sobre los proyectos
en perspectiva para los anos que ain le restaban en el mundo,
bien sobre las recordaciones de los dfas lentos y amargos del
pasado distante.

Pero, insistentes llamados requerfan la presencia del
cuestor y la comitiva, en el local de los festejos.

El circo fuera preparado para la ocasién y no se
perdiera ninguna oportunidad para la realizacién de los
menores detalles propios de las grandes festividades romanas.

Y al mismo tiempo que todos se despedian del senador
y de su hija, en un deslumbramiento de felicidad mundana,
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Plinio Severus se dirigfa a Publio en estos términos, después
de abrazar tiernamente a la companera:

- Padre mio, llevado por las circunstancias, soy
compelido a acompafiar al cuestor en las festividades
populares, pero estaré de regreso en pocas horas, para
quedarme con vosotros un mes, y tratar sobre nuestro regreso
a Roma.

- Muy bien, mi hijo — respondia el viejo senador,
sumamente confortado -, acompafia a nuestros amigos y
represéntame junto a las autoridades. Diles a todos mi
emocién y mi agradecimiento sincero.

A solas, nuevamente, el senador sintié6 que aquellas
conmociones cariciosas y alegres era, tal vez, las dltimas de su
vida. En el viejo pecho, el corazén le latia desacompasado,
como si una pesada nube de pensamientos tristes lo
envolviese. Si, el regreso de Plinio a sus brazos paternos era la
alegrfa suprema de su vejez desalentada, sabfa ahora que la
hija podria contar con el esposo, en las sendas de su
tormentoso destino, y que él, Publio, solamente le competia
aguardar la muerte, resignado. Ponderando las palabras
afectuosas del hijo de Flaminio y sus aforanzas del pasado
remoto, Publio Léntulus considerd, intimamente, que era
muy tarde para regresar a Aventino y que el regreso a Roma
solo debia significar, para su espiritu precito, el simbolo de la
sepultura.

En pleno especticulo, Plinio Severus, ya en el otofio de
la vida, edificaba los planes del futuro. Procurarfa rescatar
todas las faltas antiguas, ante sus parientes afectuosos y
queridos; asumirfa la direccién de todos los negocios del viejo
padre por el corazén, alividndolo de todas las angustiosas
preocupaciones de la vida material.

De vez en cuando, los aplausos de la multitud le
interrumpfan los devaneos. La mayorfa de la poblacién de
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Pompeya estaba alli en plena fiesta, ovacionando a los
triunfadores. Gente de todos los alrededores y muy
particularmente de Herculanum, que vinieron apresurados a
la diversién predilecta de aquellas épocas lejanas. Mezclados
con los atletas y gladiadores, estaban los musicos, los cantores
y los danzarines. Todo era una ostentacién de sedas, un
delicioso muestreo de alegrias ruidosas, al son de flautas y
laud.

Cuando en dado momento, la atencién general fue
solicitada por un hecho extrafio e incompresible. De la cima
del Vesubio se elevaba una gruesa pirimide de humo, sin que
nadie atinase con la causa del insdlito fenémeno.

Continuaban los juegos animadamente, pero ahora en
el seno de la columna de humo que se elevaba en caprichosos
rollos hacia lo alto, surgfan impresionantes llamaradas. ..

Plinio Severus, asi como todos los presentes, se
sorprendia con el fenémeno extrafio e inexplicable.

No obstante, en pocos minutos, se establecia en el
anfiteatro la confusién y el terror.

En medio de la perturbacién general e imprevista, el
hijo de Flaminio ain tuvo tiempo de aproximarse al cuestor,
rodeado entonces de sus familiares que residfan, en la ciudad,
al cual le hablé con optimismo, si bien, no consegufa
disimular del todo las intimas inquietudes:

- ;Mi amigo, tengamos clama! jPor las barbas de
Japiter! Entonces, ;por dénde andarin nuestro coraje y
nuestra fibra?

Mas, en breves instantes la tierra les temblaba bajo los
pies, en vibraciones desconocidas y siniestras. Algunas
columnas cafan al suelo, pesadamente, mientras numerosas
estatuas rodaban de los nichos improvisados, cubiertos de oro
y pedreria.
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Abrazindose, entonces, a la hija y rodeado de
numerosas sefioras el cuestor dijo altamente preocupado:

- ;Plinio, demandemos las galeras, sin demora!...

Pero, el oficial romano no oyé mds los llamados.
Ansiosamente, se lanz6 a la faena de romper la multitud que
descaba retirarse en masa del circo, motivando el
atropellamiento de nifos y personas de edad.

Al cabo de sobrehumano esfuerzo, consiguié alcanzar
la calle, pero todos los lugares estaban tomados por gente que
salia de sus casas desarbolada, a los gritos de “;Fuegol...
iFuego!... El Vesubio...”

Plinio verificé que todas las vias publicas estaban
repletas de gente desesperada, de carruajes y de animales
despavoridos.

Con enorme dificultad, vencia todos los obstdculos,
pero el Vesubio lanzaba ahora para el cielo, una hoguera
indescriptible e inmensa, como si la propia Tierra se hubiera
incendiado las entrafias mds profundas.

Una lluvia de ceniza, al principio casi imperceptible
comenzé a caer mientras el suelo continuaba temblando con
ruidos sordos, aterradores.

De instante a instante, se ofa el estruendo pavoroso de
columnas derribadas o de edificios desmoronados por los
estremecimientos sismicos, al mismo tiempo que el humo del
volcdn iba eclipsando la confortadora claridad solar.

Sumergida en penumbras espesas y llena de terror
indecible, Pompeya asistia a sus dltimos instantes, en una
afliccién desesperada. .. '

En la villa de Léntulus, los esclavos percibieron
inmediatamente el peligro préximo. En los primeros

! Este hecho despierta el interés y la atencién del lector curioso e inteligente, por la
similitud que ofrece con la descripcién de otro romance medilmnico y también
precioso como Herculanun, del conde Rochester. — Nota de la Editora.

446



EMMANUEL

momentos, los caballos relinchaban extrafamente y las aves
inquietas hufan en desesperacidn.

Después de la caida de las primeras columnas que
sustentaban el edificio, todos los siervos del senador
abandonaron precipitadamente sus puestos, descosos de
conservar en otra parte los bienes preciosos de la vida
Solamente Ana se quedé junto a los amos ddndoles
conocimiento de los horrores del ambiente.

Los tres, en una justificada inquietud, escuchaban el
rumor horrible de la inolvidable catdstrofe del Imperio. La
villa estaba ya medio destruida, penetrando las cenizas por los
desvanes abiertos, por la caida de los tejados y comenzando su
obra de lenta sofocacién. Ansiaban todos por el regreso
inmediato de Plinio, a fin de resolver las providencias a
adoptar, mas el viejo senador, cuyo corazén no se engafiaba
en sus amargos presentimientos, exclamé en tono casi
resignado:

- Ana, trae la cruz de Simén y vamos a la plegaria que
te fue ensefiada por los discipulos del Mesias!... iMe dice el
corazén que ha llegado el fin de nuestra romerfa por la Tierra!

Mientras la sierva buscaba apresuradamente la reliquia
del anciano de Samaria, afrontando el peligro de las paredes
oscilantes, Publio Léntulus ofa el sordo rumor de la tierra
dilacerada y los gritos aterrorizantes y siniestros del pueblo,
mezclados al barullo tremendo del volcdn que, transformado
en un horno inmenso e indescriptible, henchia toda la ciudad
de cenizas y lavas hirvientes. Se record$ entonces, el senador,
de las afirmativas de Cristo en los dfas idos de la Galilea,
cuando le aseverara que toda la grandeza romana era bien
miserable y en un breve minuto podria el Imperio ser
reducido a un pufiado de polvo. El corazén le latia
desacompasado en aquel minuto extremo, mas la vieja sierva
habfa regresado y se arrodillara, serena, guardando en las
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manos el recuerdo de Simén y de Livia, orando en voz
conmovedora y profunda:

“Padre Nuestro, que estdis en el cielo... santificado sea
vuestro nombre... venga a nosotros vuestro reino... sea hecha
vuestra voluntad... asi en la Tierra como en los cielos...”

Pero, en ese instante, la voz de la sierva enmudecié
sibitamente, mientras su cuerpo rodaba bajo nuevos
escombros, sintiéndose ella amparada espiritualmente, por el
venerable samaritano que la condujo inmediatamente, a las
mds elevadas esferas espirituales, tal era la naturaleza de su
corazén iluminado en los dolores y testimonios mds
angustiosos del aprendizaje terrestre.

- jAnal... jAnal.. — exclamaban Publio y Flavia,
sollozantes, sintiendo ambos, por primera vez, el infortunio
del aislamiento supremo, sin una luz y sin un guia, en pleno
desamparo!

Pero alguien, rompiera todos los destrozos y llegaba
ripido hasta aquella cimara interior, y, abrazando a Publio y
a su hija gritaba con la voz oprimida: “;Flavia! jPadre mio!
iAqui estoy...!”

Plinio llegaba, finalmente, para el dltimo instante.
Flavia Lentulia lo apreté carifosamente en los brazos
mientras el viejo senador medio asfixiado tomaba las manos
del hijo, uniéndose los tres en un dltimo abrazo.

Flavia y Plinio quisieron hablar, pero, gruesa camada
de cenizas penetraba al interior, por las grietas enormes de la
villa parcialmente destruida...

Un nuevo estremecimiento del suelo y las columnas
que adn restaban de pie se abatieron sobre los tres, robdndoles
las dltimas energfas y haciéndoles caer asi, enlazados para
siempre bajo un montén de escombros...

Entretanto, en aquella sombras espesas, flotaban
criaturas aladas y leves, en actitudes de plegaria, o
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confortando activamente el corazén abatido de los miseros
condenados a la destruccién.

Sobre los tres cuerpos soterrados permanecia la entidad
radiante de Livia, junto a numerosos compafieros que
cooperaban, con devocién y precisién en los servicios de
desprendimiento total de los moribundos.

Posando las manos luminosas y puras en la frente
abatida del compafiero exhausto y agonizante, Livia elevé los
ojos al firmamento ennegrecido y oré con la suavidad de su fe
y de sus sentimientos diamantinos.

- Jesus, dulce y divino Maestro, esta hora angustiosa es
un buen simbolo de nuestros errores y crimenes, a través de
avatares tenebrosos; pero, vos, Sefor, sois toda la esperanza,
toda la sabidurfa y toda la misericordia!... ;Bendecid nuestros
espiritus en este momento rispido y doloroso!... ;Suavizad los
tormentos del alma gemela de la mia, concediéndole en este
instante el certificado de la libertad!... jAliviad, magndnimo
Salvador del mundo, todas sus contusiones pungentes, sus
dolorosas amarguras!... ;Concededle reposo al corazén
angustiado y adolorido, antes de su nuevo regreso a la trama
obscura de las reencarnaciones en el planeta del exilio y de las
ldgrimas dolorosas!... ;F:l, ya no es mds, Sefor, el vanidoso
déspota de otrora, sino un corazén inclinado al bien y la
piedad predicados por vuestra doctrina de amor y redencidn;
bajo el peso de las pruebas amargas y remisoras, sus
vocaciones se espiritualizaron camino de vuestra Verdad y de
vuestra Vidal...

Y, mientras Livia oraba, el senador abrazado a los hijos
ya caddveres, emitia el dltimo gemido con pesadas ldgrimas
brillindole en los ojos muertos...

Numerosas legiones de seres espirituales volitaron por
varios dfas, en los cielos caliginosos y tristes de Pompeya.
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Al cabo de largas perturbaciones, Publio Léntulus y los
hijos despertaron, alli mismo, sobre el timulo obscuro de la
ciudad muerta.

En vano el senador invocé la presencia de Ana o de
algin otro siervo, en la penosa ilusién de la vida material,
persistendo en su organismo psiquico las impresiones de la
ceguera material, que representara el largo suplicio de sus
ultimos anos en la indumentaria de la carne.

Con todo, después de las primeras lamentaciones, oyd
una voz que le decia suavemente.

- iPublio, mi amigo, no apeles mds a los recursos del
planeta terreno, porque todos tus poderes terminaron con tus
despojos en la faz obscura y triste de la Tierra! jApela a Dios
Todo Poderoso, cuya misericordia y sabidurfa nos son dadas
por el amor de su cordero que es Jesucristo!...

Publio Léntulus no llegé a divisar al interlocutor, pero
identificé la voz de Flaminio Severus, desahogdndose,
entonces, en un torrente de plegarias y de ldgrimas fervorosas.

A pesar de la dedicacién constante de Livia, habfa ya
algunos dias que su espiritu se encontraba preso de pesadillas
angustiosas, en los primeros instantes de la vida del Mds All4.
Aunque fuese asistido, continuamente, por Flaminio y otros
compaferos abnegados que lo aguardaban en el plano
espiritual.

Con todo, después de aquellas sdplicas sinceras que le
flufan de lo mds recéndito del corazén, sintié6 que su mundo
interior se sosegara junto a los hijos queridos, recobré la
visién y reconocié a los seres amados, con ldgrimas de amor y
gratitud, en los pérticos del mds alld del cimulo.

Alli se conservaban numerosos personajes de esta
historia, como Flaminio, Calpurnia, Agripa, Pompilio
Grasso, Emiliano Lucius y muchos otros; pero, en vano los
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ojos angustiados del ex-senador buscaban a alguien en la
asamblea afectuosa y amiga.

Después de todas las expansiones de carifio y alegria, se
le dirigié Flaminio, intencionalmente:

- Extrafias la ausencia de Livia, - decfa él con su mirada
complaciente y generosa -, pero, no podrds verla, mientras no
consigas eliminar por la plegaria y por los buenos descos,
todas las impresiones penosas y nocivas de la Tierra. Ella se ha
conservado junto a tu corazdn, en rogativas sinceras y
fervorosas, por tu nuevo erguimiento, pero nuestro grupo ain
es de espiritus muy apegados al orbe, y esperdbamos el regreso
de sus dltimos componentes atin en la Tierra, para poder, en
conjunto, establecer un nuevo derrotero a las reencarnaciones
venideras... ;Siglos de trabajo y de dolor nos esperan en la
senda de la redencién y del perfeccionamiento, pero
necesitamos, antes de todo, buscar la fortaleza necesaria en
Jests, fuente de todo el amor y de toda la fe, para las elevadas
realizaciones de nuestro pensamiento!...

Publio Léntulus lloraba, poseido por emociones
extrafas e indefinibles...

- iMi amigo — continué Flaminio, amoroso -, pide a
Jests, por todos nosotros, la misericordia de esa claridad de
un nuevo dial...

Pablius, entonces, se arrodillé y, bafiado en ldgrimas,
concentrd el corazén en Jesds en una rogativa ardiente y
silenciosa... Allf, en la soledad de su alma intrépida y sincera,
presentaba el Cordero de Dios, su arrepentimiento, sus
esperanzas para el porvenir, sus promesas de fe y de trabajo
para los siglos venideros. ..

Todos los presentes le acompafiaron la oracién,
tomados de llanto y sumergidos en vibraciones de
consolacién inefable...
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Vieron, entonces, rasgarse un camino luminoso y
florido en los cielos obscuros y tristes de la Campania, y, por
él, como si descendiesen de los jardines fulgurantes del
Parafso, surgieron Livia y Ana abrazadas como si aun allf
enviase Jesds una ensefanza simbdlica a aquellas almas
prisioneras de la Tierra, para revelarles que, en cualquier
posicién, puede el alma encarnada buscar su reino de luz y de
paz, de vida y de amor, tanto en la tdnica humilde del
esclavo, como en la pomposa indumentaria de los sefores.

El viejo patricio contemplé la figura radiante de la
compafiera y, extasiado, cerrd los ojos bafiados en el llanto de
la compuncién y del arrepentimiento; pero, en breve, dos
labios esmeraldinos se le posaban en la frente, cual leve rozar
de un lirio divino. ;Y, mientras su corazén maravillado se
lavaba en las ldgrimas de la alegria y del reconocimiento a
Jests, toda la caravana, al impulso poderoso de las oraciones
fervorosas de aquellas dos almas redimidas, se elevaba a esferas
mds altas, para reposo y aprendizaje, antes de nuevas etapas de
regeneracién y trabajos purificadores, sugiriendo un grupo
maravilloso de luminosas falenas del Infinito!...

*En la obra 50 afios Después encontramos la reencarnacién de
Publio, del mismo autor.
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