A la recherche d’une illusion perdue — Alexia Ballard

2019 - en entrevue

Je patiente dans une salle moderne, épurée et
sans ame.

D’apparence, j'ai I'air sereine, voire détachée.

Je retiens les soubresauts qui m’envahissent,
inlassablement.

Ma premiére vraie entrevue pour ma premiere
vraie job en tant que diplomée (enfin) !

Mon impatience bouillonne — I'intervieweur est
en retard.

Je me répéte : « Prends une grande respiration,
retiens-la trois secondes et relache-la
lentement. »

Mes pensées finissent par s’éparpiller et
s’envoler,

bien loin de la gravité de cette rencontre.

Les arbres sans feuilles, la monotonie des
immeubles et la pluie glaciale qui suinte...
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Je frissonne. Lhiver arrive. La neige, les tempétes
et le froid m’horripilent.

Les immenses fenétres, fragiles frontieres de
verre entre moi et la rue.

Mon regard se pose sur deux jeunes enfants.

D’un bref coup d’ceil, on dirait qu’ils s'Tamusent,
pour vrai, gu’ils sont amis, mais...

en examinant plus attentivement, les larmes
ruissellent sur les joues du rouquin qui ne rit pas.

Et un pincement me saisit, je m’appréte a
intervenir...

QUAND j’entends finalement.

« Madame Alexandra Bouchard, c’est a votre
tour. »

Jinspire profondément en entrant dans une salle
remplie de gens inconnus en costard-cravate.

Soudainement, je me sens intimidée et
maladroite comme...
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1995 — dans une cour d’école
La boue. Les pleurs.

Des coups de pied m’assaillent, peu précis, mais
toujours douloureux.

J'avais contrarié un garcon de ma classe.
Pourquoi ?
Je ne saurais le dire.

Ce que je conserve en mémoire surtout, c’est la
honte.

Lodieuse.
Lembarras d’étre laissée pour compte,
le malaise de ne pas avoir d’amis,

méme si je tentais, par tous mes efforts
maladroits, d’étre aimée...

Mais non.

Ca ne fonctionnait pas.
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Apres les sanglots, la saleté et les ecchymoses, je
ravalais mes larmes.

Je me répétais :
Un jour, j'aurai des amis.
Un jour, je serai aimée.
Un jour, je serai populaire.
Je révais, faute de pouvoir le vivre,

a toutes ces choses qui n’existaient que dans
mon imaginaire,

a toutes ces personnes qui auraient aimé étre en
ma compagnie,

a tous ces gens qui riraient a mes plaisanteries.

Un jour, je ne serai pas la derniére choisie.
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1994 — un cours d’éducation physique
On devait faire des équipes.
Deux capitaines.
Deux groupes d’enfants.
Les prénoms fusent.
Catherine,
Sandra,
Francois,
Stéphanie,
Philippe,
Mathieu...
Et toujours pas le mien...
Jespére de toutes mes forces.

Si j’'y crois tres fort, mon désir s’exaucera
certainement.
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ENFIN, pour une fois !

Je ne serais pas la derniere choisie.
Pas cette fois-ci...

Et pourtant,

Le chef de la deuxiéme équipe doit prendre les
restants.

Il soupire. Avant de prononcer, sans
enthousiasme : Alexandra.

C’est moi.

Je cours rejoindre le groupe qui ne m’a pas
vraiment choisi.

Je reste en retrait, penaude.

Si je pouvais, je m’effacerais en ce moment
comme la fois ou...
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1996 — un soir a la maison
Ca hurle.
Fort, tres tres fort.

Je dissimule mes oreilles sous mon oreiller,
espérant que cela ne cesse.

Mais ¢a ne fonctionne pas.

Mes petites sceurs sont effrayées par les mots
violents :

Je te déteste.
Voyons, c'est moi qui ne t'aime plus.
Tu ne m’as jamais aimé.
C'est pas faux.
Je comprends pas pourquoi on s’est marié.
Je réconforte mes sceurs.
« Et si papa et maman se séparaient ? »

Mais non, voyons Claudia, ¢a n’arrivera pas.
7
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« Et si on devait choisir entre eux ? »
Stéphanie, ne t’inquiéte pas.
Je tais mes doutes pour moi.
Je ravale le tout.
Je dois étre forte.

Pas pour moi, mais pour elles !

A ce moment-13, je convoitais 'invisibilité...

Pour me dissimuler, disparaitre, cesser cette
torture.

Soudain, une porte claquée, des gros mots et
une maman en sanglots.

Jai ravalé ma tristesse.

Je suis allée la consoler, moi, I'enfant inquiéte.



