**06 DY 566 ile ANKARA RADYOSUNA**

Yıl 1970, ehliyetimi yeni almışım. Babamdan ilk kez izin alıyorum bir başıma sürmek için. Heyecanlıyım, mutluyum! ODTÜ THBT’nin önüne çekiyorum vosvosu, Yere yakın, tamponları nikelajlı, motoru arkada, hava soğutmalı; plakası hala belleğimde: 06 DY 566…

Ankara Radyosunda etkinliğimiz var o gün, cumartesi öğle sonrası… Otuz-kırk konuğun da izleyebileceği stüdyoda banda alınacak koromuzun seslendireceği türküler. Ankara Radyosu; kuruluşu 1927 sonları ancak Marconi tasarımı bu yeni binası 1938 yılında hizmet vermeye başlıyor.

Yola çıkıyoruz vakitli. Yedi kişiyiz vosvosun iç mekanında! Balık istifi sayılmaz. ODTÜ ana giriş kapısından sağa dönüyoruz, solumuzda ‘Bilim Ağacı’. Henüz çevresindeki çamlar perdelemiyor görkemini. Kilometrelerce sonra İnönü Bulvarından Necatibey Caddesine sapıyoruz. Sağımız Genel Kurmay yerleşkesi.

Cadde adını Mustafa Necati’den almış; 1925 ile 1929 yılları arasında görev yapan, harf devrimini gerçekleştirenlerden. Okuma yazma seferberliğini ve toplu eğitimi başlatan, köy muallim ve millet mekteplerini açan efsane Milli Eğitim Bakanı…

O zamanlar Necatibey Caddesi çift yönlü. Salıveriyorum vosvosu Sıhhiye yönüne. Sol tarafımızda belli belirsiz kazı çalışmaları var. Henüz yirmi iki katlı brüt beton PTT Genel Müdürlüğü binasının inşaatı başlamamış. Bina biter bitmez Başbakanlık DPT Müsteşarlığınca el konulacağından habersiz!

Gençlik Caddesi kavşağının ardından yokuş aşağı ivmeleniyoruz. Sağımızda Derya Sineması; yer aldığı sekiz katlı binayla birlikte İnşaat Mühendisleri Odası’nca satın alınıyor 2005 yılında. Yirmi yıla yakın, rant amaçlı değil, kamu yararına mesleki çalışmalar için kullanılmakta bina. Sinema salonu ve fuayesi ise konferanslara, teknik kongrelere, toplantılara, sergilere, sanatsal ve kültürel etkinliklere ev sahipliği yapmakta…

Demirtepe Köprüsünün altından süzülüyoruz. Köprünün 50 sonlarında yapılışına tanıklığım var. Her sabah okula bırakırken babam 51 model Kaiser’iyle, yanı başından geçiyoruz inşaat alanının. Çok uzun sürüyor Köprü yapımı; Necatibey Caddesinin altı Dikmen Deresi’nin eski mekanı!

Dikmen Deresi yatağı, DSİ’nin 1963 yılında hazırladığı “Ankara Taşkın Projesi Planlama Raporu’ndan beş yıl önce değiştiriliyor; Anıtpark’ın batısından Anıtkabir’in karşısında Fevzi Çakmak Bulvarı altına alınan Kirazlıdere ile birleştiriliyor…

Bu arada yaklaşıyoruz İzmir Caddesi kavuştağına, kavşakta ışık yok. Dikkatli olmalı, tedbirli davranmalı. Sağdan araç çıkabilir… Ayağım gazda değil, yokuş aşağı salmışım Demirtepe Köprüsü altından geçerken üçüncü vitesle. Fren pedalına basıyorum, biraz hız kesmek için. Basıyorum, basıyorum… Bastıkça ayağım daha aşağılara gidiyor pedalla birlikte. Pedalda hiç bir karşı koyuş, direniş yok. Sonunda ayağımı bastıracak aralık da kalmıyor. Pabucumun tabanı, vosvosun zemini ile ‘ayak sıkışıyor’… Eyvah!

Bazen komutsuz ve kontrolsüz davranışları omuriliğin yönlendirdiği de olur. İki elimle sıkıca direksiyon simidini kavrıyorum. Bedenime doğru çekiyorum. Sanki yavaşlayacak. Omurgamın nihayetinde yanma hissediyorum. Bedenimi kalçalarımın üstüne bastırarak geri geri itiyorum. Sanırım bu baskı altındaki sürtünme ısı açığa çıkartıyor! Koltuğa gömülüyorum. Vites küçültmek aklıma geliyor; üçten ikiye! Ancak bir türlü bire geçiremiyorum vitesi…

Önümde 1958 Chevrolet taksi, üstü, kaputu beyaz; yanları, kapıları filiz yeşili. Pencerelerinin alt hizası siyah-beyaz damalı… Yolcu alıyor.

Son anda debriyaja basıp vitesi boşa aldıktan sonra el frenini çekiyorum var gücümle; tampon tampona hafif temas… Vosvos ve yedi yolcusunun momentumu iki tonu aşkın Chevrolet Belair’e vız geliyor. Sürücü müşterilerine nereye gideceklerini soruyor, hissetmemiş dokunuşu!

Yanımız Merkez Orduevi’nin ‘mal tedarik’ kapısı. Biraz ileride öte yanda Ankara Sineması, önümüzde Sağlık ve Sosyal Yardım Bakanlığı’nın oturaklı yapısı. Aramızda yetmişlerin Atatürk Bulvarı. Meydanda Hitit Güneşi heykeli henüz yok; yapımına üç yıl sonra başlanacak…

Vosvosun vitesini boşa almışım, el frenini de indirmişim. Motoru çalıştırmaya cesaretim yok. Bir sarsıntıyla hareket ediyoruz. Taksi ile aramız ne açılıyor, ne kapanıyor! Bulvarı tampon tampona geçtikten sonra DDY Köprüsü altında duruyoruz. Sürücü iniyor Chevrolet’inden, bende vosvostan. Tamponumuz, tamponuna takılmış! Taksici otosunu arka taraftan yukarıya kaldırırken ben de vosvosun önüne geçip kaputundan aşağıya doğru bastırıken geriye itip kurtarıyorum vosvosu esaretten…

Yanı başımızda Ankara Belediyesi Zabıta Lokali. Altında İncesu Deresinin iki kutu menfez içine alındığı alanda Abdi İpekçi Parkı yok. Aralarında ODTÜ–Sıhhiye servis otobüslerine de hizmet veren bir meydan. Şimdilerde gelen geçenin dikkatini çeken Metin Yurdanur’un EL heykelinin konuşlandırılmasına sekiz yıl daha var!

Heykelin açılışında sanatçı, “Ellerin, beyin ve gözün bir parçası olduğunu düşünüyorum” diye dile getirmişti 'neden eller' sorusuna verdiği yanıtta…

