Emniyetteyiz!

Emniyetteyiz; Emniyet’in 9. Katında…

‘Gözaltı Odası’ üçe iki; altı metrekare… Tek kapısı var. Kapının tokmağından başka hiçbir çıkıntı yok odanın altı yüzeyinde! Her yan griye boyalı, tavan ve zemin de dahil… Kapının orta yerinde bir gözetleme deliği; dışarıdan içerisi gözükür müydü bilmem. Az sonra bir göz belirdi delikte. Sağ göz, göz üstü kalın kaş, bir de burnunun yarısı. Sonra anahtar çevrildi. Biz kenara çekilmesek, zor açılırdı demirden kapı. Gözlerimiz alışmış karanlığa, kör aydınlık fazla geldi bize. Görevli: ‘Haydi gidiyoruz’ dedi. Sorgu sual edilmedik ama parmak izlerimizi almayı da ihmal etmediler. Sonra, ekip otosunda istifli, RBH kelepçeli… Kelepçeli ellere de bir evrak tutuşturuldu.
Resmi yazı besbelli; tarihi, sayısı var üstünde, üstelik soğuk damgalı. Sağ alt köşede çifte imza… İlk paragraf özetliyor derdini; ‘Anılan şahıslar, Jandarma sorumluluk bölgesinde derdest edildiklerinden, Jandarma Karakolu’na teslim edilmeleri… vb.’. 

Kestirmeden Ulus Jandarma Karakolundayız akşamüzeri. Karakol, Rüzgarlı’ya dik bir sokak üzerinde. Bahçesi duvarla çevrili, duvarı dikenli tellerle örülü. Bahçesinde birkaç ağaç, gövdeleri beyaz alçıyla boyalı. Orta yerinde bayrak direği, yanında ‘Atatürk Büstü’… Tek katlı yığma bina. 
Birkaç basamaktan sonra demir kapının ardı Karakol’un giriş holü. Duvarlardan biri baştan aşağı kiremit rengine boyalı. Duvarın bir ucunda, göz hizasında ahşap çerçeveli ve üzeri camla kaplı bir yazı: “Yangın Talimatnamesi”. Toplam on iki madde. Altında imza: Komutan. Her iki yanından ortaya doğru dörder basamaktan oluşan tahtadan üçgen bir kerevet, duvara dayalı. Sanki Mikerinos Piramidi’nin zirvesindeki eksik olan tepe parçası! Basamaklarda sağlı sollu kovalar. Alttakiler kum dolu, üsttekilerde su var. Su kovalarının aylardır kullanılmadıkları belli; su yüzeylerinde bir dolu yüzer madde, çer çöp. Üstelik su düzeyleri de alçalmış, buharlaşmadan besbelli… Kerevetin basamaklı ön yüzeyinde büyük harflerle bir yazı: “Yangın Anında Kullanılacak”!

Kerevetin tepesi ile tavan arasında da çifte üçer sıra balık kılçığı misali donanım: Ucuna birer kanca iliştirilmiş yaklaşık iki metre boyunda iki adet değnek, 45’er derece açıyla kancaları tokuşmakta. Aynı paralellikte iki adet kazma ve iki adet kürek, bu tabloyu tamamlamakta…     

Holün uzantısı bir koridor, sağlı sollu odalar. Koridorun sonu hela! Helanın her iki yanındaki odaların kapıları demirden parmaklıklarla kaplı, asma kilitli…

Karakol’da sadece iki kişi; biri Onbaşı, diğeri emirberi… 
Ya diğerleri? ODTÜ kırsalında seferi…

Bir üçüncü kişi daha var derinde; parmaklıklı odaların birinde. Bir avaz yankılanmakta Karadeniz şiveli, biz karakola geldiğimizden beri… RBH’ye yer beğenmeye çalışıyor, karakol’un tek yetkilisi. İki tane ‘hücre’ var ama tek bir nöbetçi… Hücrelerin birinde bir tutuklu, asker kaçağı; saçlar sıfıra endeksli. Bizi de yanına veriyorlar, kapı kapanıyor kilit üstüne kilitli…

‘Ev sahibi’ bizi uzaktan süzüyor, gördüğü üç birbirine benzemez… Lafa nereden gireceğine henüz karar verememiş, biz de yardımcı olmuyoruz. Birden, sık dokunmuş parmaklıklarla örülü odanın penceresine sıçrıyor, tek hamlede somyanın üzerinde. Her iki eliyle asılıyor parmaklıklara, bir ileri bir geri. Başını geriye devirerek haykırıyor: “Bütün gün yordum bunları, bir el atın da sökelim parmaklıkları”! Adam haklı, parmaklıklar gerçekten yerlerinden oynamakta, bir asılsak var ya, özgürüz o dakika… Ama bizde mecal kalmamış. Mecali kalmamış bedenin kafası da aksine daha fazla çalışmakta! Adamı üçümüz zor zapt ediyoruz, sakinleştirip yatağa oturtuyoruz. 

Komutanın odasında Ankara Radyosu sonuna kadar açık. Ana Haber Bülteni devam ediyor; Zafer Celasun’un* sesinden… Tane tane okuyor, heceleri yutmuyor, ses tonu tok; tümcelerin hakkını veriyor. İçişleri Bakanı’nın, Olağanüstü Bakanlar Kurulu Toplantısının ardından TBMM Genel Kurulu’nda yaptığı açıklamayı aktarıyor: “ODTÜ olaylarında vuku bulan silahlı çatışma sonrasında Emniyet Güçlerimiz duruma hakim olmuşlardır. Bu arada çemberi yararak, yurtlar bölgesinden kaçmaya çalışan “Üç Kır Gerillası Lideri”  Ahlatlı Bel civarında yakalanmışlar, sorguları devam etmektedir!”

Haberi bizimle birlikte pürdikkat dinleyen ‘adamımız’ hayretini açığa vuruyor:

“Ha pu pozuk kapiyi cunlerdur yerindan oynatamadum da, adamlar koskoca bir orduyi yarmişlar. Helal olsin onlara!”

Mecalsiz RBH, işte tam o anda tüm enerjisini geri kazanmış oluyor…
Hava iyiden iyiye karardı. Odanın tek ampulü, ışık vermek için emir bekliyor. Akşam ezanı çoktan okundu… Gözlüklerimi de nerede kaybettiğimi hatırlamıyorum. Halâ karanlıktayız. Ama birden bir kızıllık kaplıyor tavanı. Alazlar, kırmızının her tonunda raks ediyor duvarda, kapıda, üstümüzde; hele ki yüreğimizde… 
Adamımız kapıyı yumrukluyor, yetmiyor tekmeliyor; “çıkarın bizi buradan” diye inliyor. Duyan yok! “Yangın Var” diye öyle naralar atıyor ki, ‘Quasi’-Sağır Sultan olsa duyacak. Dışarıda Yatsı Ezanının ‘Allah-u Ekber, Allah-u Ekber’lerine karışıyor itfaiyenin sirenleri. 
Radyo açık, bir İstanbul karşılaması, “Üsküdar Musiki Cemiyeti Korosu”ndan:
      ‘Yangın olur biz yangına gideriz
       Düz ovada keklik gibi sekeriz

       Yokuşlarda şahin gibi uçarız

            Sandık sandıklar içinde çok şanımız var

            Hazreti Mevla'ya yalvarmamız var’

Anonim bir eser, Muhayyer Kürdi makamında olmalı. Bir musiki erbabı söylemişti; Muhayyer Kürdi bizlere Frigler’den emanet.

Karşı sokaktaki işyerleri yanıyor. İşyerleri inşaat malzemeleriyle dolu; boyalar, tinerler, neft yağları…
       “Emniyette” miyiz?
