# ANILAR

Kaya gibi yalnızlık çekmemek için, zaman zaman anıların elinden tutmak gerek. Gevşek bir vidayı sıkar gibi usul usul anılara dalmak da; arada bir, özlem yorgunluğunu anılarda gidermek de... Anılarla aramızda duvarlar, çifte çekilmiş dikenli teller yok ki...

Gariptir anı denen şey. Öyle durup dururken gelmez. Ya bir müzik, ya bir ses, ya bir resim, ya bir koku, ya bir dost çağrıştırır. Geçmişe aittir ama gelecekle kurulan halkaları perçinler zaman zaman. Bazen elimizi uzattıkça saklanır, elimizi çekince de ele verir kendini. Kanatsız, ayaksız düş gibi...

Pusula gibi değişmez yönü işaret etmez anılar. Saat gibi içinde bulunulan zamanı da göstermez. Zaman içinde anlam, ahenk ve renk değiştirirler. Kâh giderek soluklaşırlar, grinin tonlarına bürünürler, kâh sisler ardında silikleşirler, kâh gökkuşağı renklerine boyanırlar… Anımsamak istemediğimiz, hoşumuza gitmeyen olayları çağrıştırmayız. Unutur, yalnızlığına terk ederiz. Bir süre sonra belleğimizden de silinir giderler. Oysa canlı kalır, hoşumuza giden, sevdiğimiz olaylar geçmişten. Ve çoğu kez, zamanla daha güzelleşir, daha bir sevimlileşirler. Giyilmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin, anılar da öyle...

Bazen günlük tasaları, gündelik kaygıları anılara gömmek isteriz. Ama yine de, ipi kopmuş duyguların barınağı değildir anılar. Anılara daldığımız oluyordur sık ya da seyrek. Bir saat gibi, anıların bileğine geçtiğimiz de. Anılara uzanınca bazen titremiyor mu yüreğin tam olarak tanımlanamayan yeri?

Anılar, sıra dağların ufuk çizgileri sanki gün batımında. Keskin, ince ve bol kıvrımlı değil. Ben canlı renkleri severim. Oysa anılar pastel tonlarında...