**HACILARIM**

Bizim iki ‘Hacı’mız vardı yirminci yüzyılın son çeyreğinden de önce… Hacılardan ilki, ODTÜ ‘et arabaları’ içinde son model olanının şoförü. 1970 baharında Ege-Trakya turnemizin yükünü çeken resmi plakalı ODTÜ otobüsünün sürücüsü… Sol elinin yüzük parmağındaki son iki boğum eksik Hacı’nın, ilk gördüğümden beri. Hacılardan ikincisi ise, kadrolu zurnacımız…

‘Et Arabası’ adını takmışız Amerika’dan olma, İkinci Dünya Savaşından kalma, “İmdat Sıhhiye”den bozma, soluk kırmızı - geçkin sarı boyalı, ODTÜ’ye hibe! servis araçlarına. Benzinli motoru ne önde ne arkada! Tekerlek akslarının arasında, otobüsün altında. 40 oturacak yeri var, bir o kadar da ayakta. Koltukları aşınmış mavi eskisi, çifter kişilik, yekpare. Sırt dayanakları, eğer ki pas tutmamışsa alttaki menteşeleri, doksan derece öne doğru yatmakta. Ardı ardına onar sıranın tümü yatırıldığında, boydan boya dilatasyonlu düz bir yüzey elde edilmekte. Tek kapısı, en önde. Arkası topyekûn kapı ama sürgülü, sürgüsü mühürlü.

Sürücüsü Hacı olanın da ‘et arabaları’ arasında yok bir benzeri. Türünün son modeli… İlk bakışta bu eşitler arasındaki birinciliği fark edilmese de ön cepheden, arka kapı kanatlarının her birine gömülü penceresi dikdörtgen olanı Hacı’ya zimmetli. Diğer onlarcasının arka kapılarındaki pencereler bir karış çapında, dairesel lomboz misali.

12 Mart öncesi, THBK’nin yuvası “Baraka”da bir akşam vakti. Türk Halk Bilimi Kulübü Yönetim Kurulu toplantısı. Uzaklarda yanık bir zurna sesi. İnanamadık! Konuşmayı kestik, dikkat kesildik… Gerçekten, biri zurna çalıyor. Fırladık Baraka’dan dışarı. Sesin geldiği yöne doğru seğirttik. O zamanlar ne Mühendislik Bilimleri binası ne de sonradan ODTÜ’nün ‘gökdeleni’, ‘avarel’i diye nitelenen MM binası var. İnşaatı yeni başlamış; temel kazısı…

Zurna sesi inşaat alanında bir yerlerden geliyor. Kazı alanı seyrek tahta perde ile çevrili. Kimimiz üstünden atlayarak, kimimiz altından kıvrılarak iki üç metre derinlikteki temel çukurun başına ulaştık. Daha henüz kalıbı çakılmamış, demirleri serilmemiş sömelin. Eğilerek aşağıya baktık ki, pantolonunun diz kısmı yamalı, sırtını çukurun yamacına vererek çömelmiş, kasketli bir amele avurtlarını bir şişirip bir boşaltarak zurna üflüyor. Bildik havalardan değil. Üflüyor da üflüyor…

İlk değerlendirmemiz; zurna üfleme tekniğini bildiği yönünde. Az da olsa içimizden birileri zurna ile bazı halay ve barları seslendirebiliyor ama çalamıyor kesintisiz.

Çukurun ucundan, yukarıdan seslendik olanca gücümüzle ama duyuramadık. Bir iki parça toprak topağı, moloz atınca aşağıya, başını geri verip kasketini devirince gördü bizi, ‘burada da rahat yok’ dercesine. THBK Yönetim Kurulu Sekreter üyesi Çorumlu arkadaşımız, ‘Hemşerim nerelisin, adın ne?’ diye sorarak, zurna çınlaması sonrası kuyu sessizliğini bozdu. Zurnası gibi çatlak sesiyle, bir tür helyum gazı çekmişlerin avazıyla ‘Çorumlu Hacı’ diyebildi…

Kuyudan ‘hacı’ çıkarma operasyonumuz başarılı oldu ardından. Birlikte Baraka’ya döndük hava kararırken. Kulübün demirbaş döküm defterine kayıtlı elektrik ocağımızın üstündeki demlikte çayımız hazır. İnce belli bardakta, Hacı’ya ilk ikramımız. Birer de “Bafra” yakıyoruz hepimiz. Salıverdiğimiz dumandan Hacı’yı net olarak göremiyor gözlerimiz…

Hacı için neler yapmadık ki... Önce şantiye şefinden izin aldık, çalışmalarımıza kattık. Müslüm Dadaş’ın, Coro Yaşar’ın, Haydar Baba’nın kaydettiğimiz zurna havalarını gece gündüz dinlettik kendisine emanet ettiğimiz külüstür teypten. Erzurum Barlarından başlatmak hataydı, alışık değildi aksak ritimlere, dokuz sekizliklere. Çark ettik, Antep ve Bitlis yörelerine ağırlık verdik. ‘Dokuzlu’ ve ‘Meyroke’ hatasız üflediği ilk iki halay oldu zurnasıyla.

Zurnası duttandı, oysa kiraz ağacı yakışırdı barlara, erik ağacı halaylara… Birlikte Samanpazarı’na, Çıkrıkçılar Yokuşu’na da gittik. Zor beğendirdik aldığımız zurnaları, bir onu bir öbürünü deneye sınaya. Günlerce, gecelerce nöbet tuttuk yanında, kimi parçaları ıslıkla kulağının dibinde çığırdık ısrarla…

Kolay yetişmiyor ki “Sanatçı”!