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Ein Haus am Meer
und eine Terrasse zum Boulen

Vadoule liegt in der Provence am Mittelländischen Meer, wo die 
Küste noch nicht Côte d’Azur heißt, noch nicht schick ist, es fürs 
Leben gern werden möchte, was Gott aber noch eine Weile, solange 
wir hier leben, in Gnaden verhindern möge. Die Côte d’Azur beginnt 
da, wo die Berge hart ans Meer rücken und das Hinterland, falls man 
nicht im Flugzeug fliegt, den Blicken entschwindet. Der Fußgänger 
hat die Wahl, entweder unter Autos verschiedener Marken zu geraten 
oder sich an steilen Felswänden die Nase einzustoßen. Er kann auch in 
den Spielsalon gehen oder ins Meer springen. Wie das Klima hier und 
dort ist, da sind die Meinungen geteilt, denn jeder Ort, der eine Mairie, 
eine Bürgermeisterei besitzt, hat sein eigenes Thermometer. Einmal 
schneite es in Nizza, während in der Provence die Sonne schien. Aber 
meist ist es an der Côte d’Azur um zwei Grad wärmer. 

Aber nicht dieser geringe Unterschied bedingt den Ruf der 
Côte d’Azur. Es ist ihre mit Luxushotels und Casinos geschmück-
te Fassade, die Menschen mit Geld anlockt. Nirgends in der Welt 
laufen so viele Fassadenmenschen herum wie zwischen Cannes und 
Menton. Sie erkennen in der überladenen Enge der Küste ihr eigenes, 
mit Ornamenten vollgepfropftes Dasein und fühlen sich heimisch. 
Die Berge schützen sie gegen den Mistral und andere Misslichkeiten. 
Abends im Licht der Scheinwerfer werden die Felsen zu Kulissen aus 
Karton, als könne man sie umblasen. Die Eingeborenen, soweit es 
die noch gibt, leben von den Fremden, werden dabei reich und arm, 
sprechen viele Sprachen und verkümmern. 

Vadoule dagegen geht in die Tiefe. Das kann symbolisch verstan-
den werden, aber davon abgesehen scheint mir diese Eigenschaft un-
serer Küste — die Tiefenwirkung, der Reichtum an Plänen — ihr 
hoher Reiz zu sein. Breitgelagert die Ebene mit den zahllosen Reihen 
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von Weinstöcken, den Alleen silbriger Oliven, den Zedern, den stei-
len Zypressen und den gewölbten Pinien, die immer gerade dort ste-
hen, wo sie hingehören, mit den gefälligen Gehöften, in Gelb und 
Blau und Rosa, auch sie, möchte man glauben, nach einem glückli-
chen Plan verteilt. Langsam steigt das Land zu der doppelten Kette 
von Hügeln an, zwischen denen die Eisenbahn fährt, ein munteres 
Spielzeug. Wenn der Güterzug morgens um zehn an dem hochgele-
genen Kirchhof vorbeikommt, singt die Lokomotive in kurzen und 
längeren Pfiffen ein Liedchen, von dem Bab, meine Frau, zuerst be-
hauptete, es sei die Marseillaise. Unsere Ida hat die Melodie richtig er-
kannt: Auf der grünen Wiese hab ich sie gefragt ... Die Melodie gibt 
es auch im Französischen unter dem Titel Au clair de la lune. 

Außer der »Adlernase«, die im fernen Westen aus dem Meer 
ragt und eigentlich nicht dazugehört, haben wir nur zusammen-
hängende, bewachsene Hügel, keine hohen Berge. Das ist gut so. 
Keine noch so gewaltigen Gipfel könnten den sanften Schwung 
und die lächelnde Erhabenheit der Linie ersetzen, die im Horizont 
endet. Wer die Corniche östlich von Nizza, die weltberühmte 
Küstenstraße, pittoresk nennt, wendet sich an die Fantasielosigkeit 
der Fassadenmenschen. Keinem Künstler von Verstand ist je einge-
fallen, dergleichen zu malen. Als Gott die Provence machte, hatte 
er nicht die Fremden im Sinn, sondern die Leute, die sich hier an-
siedeln sollten, Monsieur Petitot, unseren Pächter, und seine dicke 
Frau, den Klempner Gabriel und die grazienreiche Madame Gabriel, 
Monsieur Barrigou, den Friseur am Platz, den Güterzug mit dem 
Lied von der grünen Wiese. Es ist eine menschliche Gegend.

Auch dort in der Provence, wo die Natur stärkere und gewagte-
re Töne anschlägt und der Berge viele sind, fehlt die fassadenhafte 
Romantik. Die Felsen bei Cassis und auf dem Weg über das Gebirge 
nach Marseille, bei Aix-en-Provence und bis zur Rhone hin, schei-
nen mit der Umsicht eines erleuchteten Baumeisters gegliedert zu 
sein. Die großartige Struktur der Berge von Montagne St. Victoire, 
nicht von Aix aus gesehen, sondern die Rückseite, eine doppelte 
Reihe von blanken, horizontalen Schanzen, eine Festung, ein gigan-
tisches Ilion, hat vollendetes Maß.

Dann das Meer ! Die vielzähligen Buchten erinnern an Griechenland, 
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aber wir haben schönere Gebäude und reichere Vegetation. Im 
Sommer bringt sie die Töne Paul Cezannes hervor, im Winter aber, 
wenn die schwarzen Rebstöcke mit ihrem kurz geschnittenen Geäst 
bei den knorrigen Olivenbäumen stehen, erscheinen vor dem inne-
ren Auge die Rohrfederzeichnungen Vincent van Goghs. Im son-
nigen Januar blühen nur die Mandelbäume. Aber nach und nach 
bereichert sich die Szene mit so viel farbiger Einzelheit, dass das 
Auge nicht ausreicht; fast zu viel des Guten. Die Natur verführt den 
Zuschauer zu Schwärmereien, denen nur der dem Boule-Spiel erge-
bene Einheimische mühelos widersteht.

Solange die Reben nicht die ganze Erde brauchen, säen und pflan-
zen die Bauern in die sauber gepflügten Furchen zwischen dem Wein 
Gemüse und Früchte. Da wachsen so nebenbei Erbsen, Haricots 
— grüne Bohnen —, Tomaten, Artischocken, Erdbeeren und 
Pfirsichbäume. Der Wein kostet dieses Jahr 1,14 Francs der Liter, 
das sind zwanzig Pfennige, verhältnismäßig teuer, da es wenig gibt. 
Im vorigen Jahr zahlten wir die Hälfte. Es ist ein Roter, kein beson-
deres Gewächs, aber jeder weiß, dass er, gebleicht, für Cassis genutzt 
wird, der das Dreifache oder Vierfache kostet und auch im Ausland 
geschätzt wird. Wir sind hier unseres Daseins froh. In benachbarten 
Orten leben einige Maler und Dichter aus der Fremde, Leute ohne 
Arg, die dem Land nichts antun und froh sind, in Frieden gelassen zu 
werden. Aber außer italienischen und spanischen Landarbeitern sind 
wir in Vadoule die einzigen Fremden.

Vadoule-Ville hat zwei gepflegte Fahrstraßen und einen Platz mit der 
Mairie, wo im Juni die Heilige Vadoule und am 14. Juli das französi-
sche Nationalfest gefeiert werden. Nur knapp neunhundert Menschen 
leben in den weiß gestrichenen Häusern, zwei oder dreistöckig, unten 
mit kleinen Läden, aber Vadoule-Ville ist kein Dorf. Mit ihren städti-
schen Gesichtern könnten die Häuser ebenso gut in Toulon sein oder 
wenigstens in Hyères, und von den Menschen gilt dasselbe. Die richti-
gen Bauerntypen auf der Straße sind meist Italiener.

 Im Sommer kommt aus Toulon und Marseille meist Petite-
Bourgeoisie an unseren Strand, der Vadoule-Plage heißt, aber erst, 
wenn es richtig heiß ist. Vor Juli badet kein Franzose, der was auf 
sich hält. Franzosen sind mit ihren Kalorien ebenso sparsam wie mit 
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ihren Moneten. Dann aber wird Vadoule-Plage zwei Monate lang 
eng. Die Autos, die sonst nur sonntags vereinzelt vor der Hostellerie 
des Bains halten, parken zu vielen Dutzenden an dem natürlichen 
flachen Sandstrand, wie es an der Côte d’Azur nur sehr wenige gibt. 
Die Strecke zwischen der Hostellerie und dem Ende des Strandes, 
wo man an dem kleinen, versteckten Schifferhafen La Madrague vor-
bei zu dem Schloss des Monsieur Theophile Grosjean aufsteigt, mag 
einen guten Kilometer betragen. Da wimmelt es dann von bunten 
Badenden. Kinder spielen im Sand. 

Außer den beiden Hotels, die noch aus der Zeit vor dem Krieg 
stammen, der Hostellerie am Strand, dem üppigeren Grand Hotel 
mit der aufsteigender Palmenallee und dem Park, der etwas abseits 
liegt, besitzt Vadoule-Plage einen jährlich wachsenden Komplex 
bunter Villen, die parallel zum Strand stehen. Erbaut sind sie in 
einem wenig ansehnlichen Stil, der die gekanteten Flächen Le 
Corbusiers mit älteren Schmuckformen zu verbinden sucht. Ein 
mit gelbem Kies bestreuter Fahrweg führt von der Chaussee zu den 
Villen, und wo er abzweigt, bitten zwei schräg auf die Erde ge-
stellte Schilder die Passanten, gütigst hereinzuspazieren und uns 
die Ehre zu erweisen, die mit allem Komfort versehenen Häuser in 
Augenschein zu nehmen.

Dort, wo der gelbe Weg in den Strand läuft, finden sich ähnli-
che Schilder mit der Bitte, nunmehr nach vollzogener Besichtigung 
sich nach unserm Büro gleich neben der Hostellerie zu bemühen, 
wo wir Ihnen mit besonderem Vergnügen die günstigen Miets- und 
Kaufbedingungen vorlegen werden. Es wurden bereits mehr als die 
Hälfte der Villen verkauft oder vermietet. Nun aber hat die Wirtschafts
krise den erschreckenden Baueifer gehemmt und die Errichtung eines 
pomphaft projektierten Strand-Casinos glücklich verhindert.

Die Villen sind die Schöpfung der »Union«, einer großzügi-
gen Aktien-Gesellschaft, deren Hauptaktionär der bereits erwähnte 
Monsieur Grosjean ist. Grosjean, ein rüstiger, sanguinischer Siebziger 
mit kurzem Hals, der das Offizierskreuz der Ehrenlegion trägt, ist ein 
früherer Seifensieder, der aus Marseille stammt. Klappaugen, schnee-
weißes, etwas gewelltes Haar, vermutlich Neigung zum Schlagfluss; 
sein stark gerötetes Gesicht hat eine undurchdringliche Starrheit im 
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Ausdruck, die sich auch während des Lachens behauptet. Er lacht nur 
lautlich mit Kopftönen, ohne die Miene zu verziehen. Kurz, er ist eine 
ihres Eindrucks sichere Erscheinung. Und Monsieur Grosjean ist der 
reichste Mann des Städtchens und vielleicht der Provence.

Den Brunnen aus Sandstein in Vadoule-Plage, ein Mädchen, das aus 
einer Vase Wasser fließen lässt, hat er bezahlt, auch das Bronzedenkmal 
auf dem Platz in Vadoule, ein Bacchus nach Michelangelo, der eine 
elektrische Lampe trägt und auf dessen Sockel der Name Grosjean in 
Gold steht. Seine Fondation Théophile Grosjean unterhält ein Haus 
für bedürftige Greise. In der Mairie hängen sein Bild und das seiner 
Gemahlin in Öl. Fast ganz Vadoule gehört Grosjean, die Villen am 
Strand, mehrere alte und neue Schlösser — darunter Mon Repos, wo 
er mit seiner Familie lebt — und viele Bauernhöfe. Und schon bald 
nach dem Krieg erwarb er auch das Haus, in dem wir selbst leben, 
für rund 150 000 Francs nach heutigem Wert; bei einem jährlichen 
Mietertrag von 20 000 Francs keine schlechte Anlage. 

Wir wohnen nicht in Vadoule-Plage, da wir nicht der Saison wegen 
hier sind und es vorziehen, wenn das Meer in einiger Entfernung bleibt. 
Unbegreifliche Manie, zumal im Winter, bei Mistral, das Geräusch 
der Wellen im Ohr und die wässrige Unendlichkeit vor Augen ha-
ben zu wollen. Für uns Binnenmenschen erscheint eine wechselreiche 
Szenerie passender, mit Vegetation, mit Gehöften und Weinbergen, die 
von Wegen und der Straße durchschnitten werden, und wo das Meer 
nur zur Bewegung beiträgt. Unser Haus liegt zwischen Vadoule-Plage 
und Vadoule-Ville genau in der Mitte. Wir brauchen nach dem einen 
und nach dem anderen zu Fuß zehn Minuten.

Unser Haus ist ein großer viereckiger Kasten, wohl noch unter 
Napoleon oder kurz darauf für den früheren Besitzer des Weinguts ge-
baut. Es steht, wie es stehen muss und kehrt der Hauptstraße und dem 
Mistral den Rücken zu. Die Front liegt nach Süden. Am Eingang ei-
ne mit fünf chinesischen Maulbeerbäumen geschmückte Terrasse, ein 
paar Meter oberhalb des Rebenfelds. Die Bäume, mächtige Gewächse, 
die bis an die Fenster des zweiten Stocks reichen, stammen nicht aus 
China, sondern heißen nur so. Sie regeln die Zufuhr des Lichts und der 
Wärme. Kahl bis Mitte April, haben sie erst im Juni, wenn die Sonne 
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stark wird, ihr volles Blattwerk. Dann beschatten sie die Terrasse voll-
kommen und die Hitze bleibt draußen. Die Haustür wird von zwei 
riesigen, runden Büschen weißer Margeriten flankiert. Die höchsten 
Stängel reichen mir bis an den Hals. Bald muss ich sie kürzen lassen.

Ich liebe unsere Terrasse. Bab zwar vermisst einen Garten; sie spürt 
wie viele Großstädter auf dem Lande den Drang, sich botanisch zu 
betätigen. Mir hingegen erscheint angesichts der weiten Rebenfelder, 
die sich um uns erstrecken, jeder Garten ein Unding. Beete mit 
Blümchen würden die Fülle unseres Blickbesitzes verkleinern und 
dem Haus die stolze Abgeschlossenheit rauben. Dieses Haus ist es, 
um das sich diese Geschichte dreht. Im Volksmund heißt es, ich weiß 
nicht, warum, Chateau Boeuf, und wird kurz »Das Schloss« genannt.

Wir wohnen nicht alleine in unserem Schlösschen. Im zweiten 
Stock lebt Mademoiselle Eugénie Tardif mit ihrer Bonne — dem 
Hausmädchen — Madame Louise. Die Mademoiselle soll über neun-
zig Jahre alt sein. Sie war Lehrerin, mit dem Komponisten Jacques 
Offenbach bekannt, erfreut sich erstaunlicher geistiger Frische und 
erzählt in wundervollem Französisch vom letzten französischen 
König Louis Philippe und den Fehlern seiner Regierung. Sie hat auch 
König Eduard als jungem Prinzen in Biarritz Konversationsstunden 
erteilt. Ihre eigenen Herrscherlaunen lässt sie an ihrer Bonne aus.

Auch diese ist bereits hoch in den Siebzigern, war nur einmal — 
und nur acht Monate lang — verheiratet, dient dem Fräulein seit 
dem dreißigsten Jahr und wird, wenn die Fünfzig um sind, wohl 
die goldene Dienstmedaille erhalten. Eine kernige Person ist sie, die 
sicher einmal schön war. Mademoiselle hatte einst ihren Sohn ins 
Haus genommen, der dann 1870 gefallen ist. Bonne Louise hängt 
nach der in Marseille bemerkbaren Landessitte Silben an ihre Worte 
an. Bab wird, wenn Mademoiselle nicht dabei ist, von ihr »Kleine, 
ma petitee«, tituliert, mit doppeltem e am Ende. Den Verdacht, sie 
stamme aus Marseille, weist Louise aber entrüstet zurück. Sie sei aus 
Aisse, wollte heißen Aix.

Die Bonne lässt sich die Herrschsucht ihres Fräuleins nur bis zu ei-
nem gewissen Grad gefallen. Am Sonntag gehen die beiden Damen 
zusammen in die Kirche, und dann bekommt Bab ein Blümchen 
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mitgebracht. Und Ida, unser Hausmädchen, trägt morgens das für 
Mademoiselle bei uns abgegebene Brot hinauf. Bonne Louise ver-
steht sich gut mit Madame Petitot, der Nachbarin. Die Bonne habe 
seit Jahren kein Gehalt mehr bekommen, behauptet Madame Petitot. 
Denn Mademoiselle Tardif sei zwar sehr reich, aber auch sehr geizig. 
Dabei soll Monsieur Grosjean sie angeblich fast umsonst wohnen las-
sen, weil sie es mit ihm gut verstehe. 

Die Petitots leben gleich nebenan, in einem niedrigen Gehöft. 
Monsieur Petitot ist der Pächter, der Fermier. Zu seinem Bauernhof 
gehören auch Ställe mit Schweinen, von denen bei ungünstigem 
Wind ein merkbarer Hauch zu uns dringt. Vor der Fütterung schrei-
en sie wie besessen. Petitot nennt seine Schweine Minister. »Ich gehe 
meine Minister füttern«, sagt er. Im Spätherbst, wenn sie an die fünf 
Zentner wiegen, werden sie verkauft. Ministerwechsel. Monsieur 
Petitot, ein erfahrener Mann, der sogar schon in Algier war, gilt als 
einer der besten Fermiers der Gegend. Bab behauptet allerdings, er 
stelle Ida nach. Das jedoch mag ich den Reizen Idas, einer nicht mehr 
ganz jungen Polin aus Ostpreußen, stumpf wie ein Brett und bei hö-
herer Temperatur aromatisch, nicht zutrauen.

Dem alten Petitot ist an Intelligenz, sicher an Bildung, sein ältester 
Sohn Vincent überlegen, der in Zeitschriften den Fortschritt verfolgt, 
während sich der Alte nur auf eigene Erfahrung verlässt. Vincent ist 
verheiratet und hat zwei Kinder. Das ältere, Roger, ein munterer 
Junge von vier Jahren, lebt auf dem Bauernhof. Vincents Frau führt 
die Cremerie gegenüber der Post und hat das jüngere Kind meist bei 
sich, auch ein Junge. Vincents Bruder Louis ist noch nicht zwanzig 
und unverheiratet. Die beiden haben eine Schwester, Fernande, gera-
de vierzehn geworden und bereits üppig entwickelt. Sie dürfte eines 
Tages den Umfang der Mutter erreichen.

 Kaum zwanzig Morgen ist der Petitot-Hof groß, aber aus diesem 
Stückchen Land wirtschaftet der Pächter mit seinen beiden Söhnen 
und dem dicken Wallach Blond, der den richtigen langsamen 
Ackerschritt hat, jährlich etwa 40 000 Francs heraus, Gemüse und 
Schweinzucht nicht mitgerechnet; bei guter Weinernte und wenn 
die Pfirsichbäume voll tragen, auch mehr. Die Petitots sind tüch-
tig. Wenn sie die Reben gegen die Krankheit schwefeln, fährt der 
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alte Petitot auf dem Schwefelwagen, gezogen von dem Wallach, und 
Vincent und Louis marschieren mit den Behältern auf dem Rücken, 
schweren Dingern, und spritzen mit dem Irrigator den gelbgrünen 
Puder rechts und links auf die Nebenblätter. Dabei verwandeln sich 
die drei Männer in eidechsenhafte Wesen.

Voriges Jahr, als wir noch in der Hostellerie am Strand gewohnt ha-
ben, haben sie die drei Pinien an der östlichen Mauer abgeholzt, um 
einige Quadratmeter mehr Wein pflanzen zu können. Es waren drei 
wunderbare Exemplare, die schönsten Pinien der Gegend. Bab hat 
sie oft gezeichnet, und sie gaben der Farm das Gesicht. Als ich mich 
über den Besitzer wunderte, der das Gemetzel an den Pinien zugab, 
meinte Vincent, wenn es nach seinem Vater ginge, müssten auch die 
Zedern vor der Terrasse weg. Solange aber er hier sei, versprach er 
mir, würden sie bleiben.

Vom dem Ertrag des Bauernhofs bekommt Monsieur Grosjean, 
der Patron, die Hälfte. Das Gemüse und die Schweine aber, deren 
Dünger gebraucht wird, gehören dem Pächter allein. Dafür muss er 
den Wallach füttern und die Helfer bei der Weinernte bezahlen. Wir 
beziehen von dem Hof einen wesentlichen Teil unserer Nahrung.

In der Politik stehen die Petitots wie die meisten Leute hier sehr 
weit links, nahe bei den Kommunisten, denken aber nicht im Traum 
an Marx oder an Moskau. Sie wollen einfach der Regierung, gleich-
gültig welcher, opponieren. Ginge es nach ihnen, wären wir längst 
mit Frankreich einig. Da hier niemand verhungert, lässt man andere 
leben, betrügt, wo es geht, den Staat, nicht den Nächsten, und be-
handelt uns freundlich. Petitot trinkt morgens zum ersten Frühstück 
den ersten Liter Wein. Seit Jahren raucht er nicht mehr, denn als er 
noch rauchte, hat er zuletzt fast nichts mehr trinken können. In die 
Kirche geht er ebenso wenig wie die andern Männer von Vadoule. 
Von den zwei Kirchen wird die eine seit Jahren als Kino benutzt. Den 
Geistlichen der anderen findet Bab unsympathisch. Dagegen flirtet 
sie gerne mit Monsieur Falouze, dem Maire — der Bürgermeister —, 
der auch Notar ist und der eleganteste Mann von Vadoule.

Jeden Sonntag von Morgen bis Abend, in der Woche mittags in der 
Pause oder gegen Abend, spielen die Männer der Provence Boule, 
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oder wie es auf Provençalisch heißt, Pétanque; in jedem Ort, mit 
Vorliebe auf den mit Platanen gerahmten Marktplätzen, aber auch 
auf jedem andern Platz, der sich eignet oder nicht, sogar auf geteer-
ten Straßen. Und auch Vincent und Louis Petitot aus Vadoule, gute 
Boulespieler, sind immer dabei. Das Ziel ist eine winzige Holzkugel, 
der Cochonnet, das Schweinchen, das von der Partei ausgesetzt wird, 
die zuvor gesiegt hat. Es gilt, möglichst viele Bälle in die Nähe des 
Cochonnet zu bringen. Das geschieht — solange keine feindliche 
Boule unmittelbar am Ziel liegt — mit »Pointieren«: Die Boule 
wird mit nach oben gerichteten Handrücken laufen gelassen, lang-
sam oder schnell, gerade oder im Bogen, tief oder hoch aufgesetzt, 
je nach der Lage des Ziels und der Beschaffenheit des Terrain, das 
vor dem Werfen erkundet wird. Dabei klopft ein Spieler ausführlich 
den Boden ab, um versteckte Hindernisse festzustellen, die den Lauf 
des Balls beeinflussen könnten, und die andern warten geduldig und 
ernst, denn nichts bleibt dem Zufall überlassen.

Es gibt noch eine kühnere Art des Werfens: Der Schuss von oben 
auf die das Ziel besetzende feindliche Boule. Trifft er genau, so saust 
der Feind in die Ferne, und der eigene Ball bleibt genau an der Stelle 
des Vertriebenen liegen und rührt sich nicht. Dabei gibt es einen dem 
Ohr wohltuenden peitschenhaften Knall. Gegen Ende der Runde 
können durch einen einzigen feindlichen Balls gleich mehrere Bälle 
weggeschossen werden, und diesen Schuss nennt man Palais. Dafür 
spart jede Partei ihre besten Spieler auf, und Vincent ist einer davon.

Matadore — professionelle Spieler — geben sich nur im Notfall 
mit Pointieren ab, hingegen versuchen flaue Spieler, wie etwa un-
ser Monsieur Puche, der Schreiber der Mairie, das Pointieren mit 
Schießen zu kombinieren. Das ist nicht verboten, aber sehr unfein. 
Das Prinzip beim Boulen ist dasselbe wie beim Boccia der Italiener, 
das nur mit größeren Holzkugeln gespielt wird, aber ein Meister im 
Boccia kann im Boule ein Stümper sein. Es ist wie Reiten auf ei-
nem Esel oder einem Vollblut. Bei gewöhnlichem Boule darf die 
Entfernung zum Cochonnet nicht weniger als drei und nicht mehr 
als neun Meter betragen, aber auf ausgedehnten Plätzen gibt es auch 
Partien von fünfzehn bis zu fünfundzwanzig Metern.

Hierbei darf der Werfer in einem Sprungschritt aus dem Kreis, 
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der den Standort bezeichnet, heraustreten, muss aber auf dem 
Schrittbein stehen bleiben und darf mit dem andern Fuß nicht den 
Boden berühren. Er darf auch drei oder vier Schritt vorwärts lau-
fen und im Laufen die Kugel werfen. Unserem Klempner Gabriel 
und dem Fischer Martin gelingt das selbst auf größte Entfernung 
fast immer. Sie holen mit dem Arm weit nach hinten aus wie beim 
Diskuswurf und werfen mit aller Kraft, noch vom Lauf gesteigert. 
Bei solchen Partien steht immer ein dichter Kreis von Zuschauern 
um die Spieler. Auch wird gewettet, und die Sätze erreichen manch-
mal tausend Francs. 

Längst haben auch Bab und ich in Toulon bei dem Vogelhändler der 
Rue Mirabeau, der auch Boulebälle herstellt, einen Satz von Zwölfen 
erworben; nicht die teuren, mit Messing umgossenen, die wie Gold 
aussehen und deren sich die Matadore bedienen, denn damit würden 
wir uns lächerlich machen, aber ganz anständige. Die Kugeln sehen 
wie aus Eisen aus, haben aber einen Kern aus Buchsbaum. Boule ge-
hört zur Provence wie der Skat zu Deutschland, es erfordert nicht 
den gleichen Intellekt, aber körperliches Geschick. 

Im Pointieren stehe ich bereits, schlechte Tage abgerechnet, meinen 
Mann, aber im Schuss bin ich immer noch ohne Verlass, obwohl ich 
viel übe. Wahrscheinlich ist eben das der Fehler. Die Franzosen spie-
len alle von Kindsbeinen an, aber keinem ist es je eingefallen zu üben. 
Wichtig ist die Spannung: Der Boule-Spieler muss die Wurfbahn so 
vollkommen im Nerv haben, dass dem Werfen nur noch der Vollzug 
einer bereits feststehenden Tat zukommt. Lockert sich auch nur das 
geringste Teilchen im Körper oder im Auge und lungert herum, so 
geht die Kugel vorbei. Und wenn mich Bab oder sonst etwas geärgert 
hat, dann treffe ich nicht mal auf vier Meter. 

Aber auf unserer Terrasse, deren Terrain ich kenne, bin ich nicht 
so schlecht. Die Terrasse erscheint jedem zuerst ganz einfach, zumal 
am Nachmittag, wenn die Sonne jenseits steht und keine Reflexe 
des Blattwerks der Maulbeerbäume stören; ein glatter Teppich, zu-
mal nach Regen. Dann gleicht sie, meint Monsieur Gabriel, einer 
elastischen jungen Frau im Honigmond. Aber sie hat Mucken. Sie 
kann trocken sein wie die blinde Fischmarie, und dann laufen die 
Bälle, bevor man sie aufsetzt — ein Hauch ist zu viel. Und nahe der 
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Hausmauer, wo das Terrain ansteigt, wimmelt es von großen und 
kleinen Steinen. Trifft der Ball einen davon, so macht er manchmal 
einen Riesensatz in eine ganz unvorhergesehene Richtung. Da ich 
selber aber die Steine, wenigstens die wichtigen, kenne — sie heißen 
Kröte, Mäuschen, Hurenbalg und Anatole — komme ich mit Glück 
zuweilen dem Ziel nahe. 

Gewöhnlich spiele ich mit Vincent oder Louis mittags nach Tisch. 
Bab sitzt dabei auf der Haustreppe zwischen den Margeritenbüschen, 
trinkt ihren Kaffee und sieht zu. Manchmal, wenn Vincent und Louis 
in der Mittagspause schlafen, spiele ich allein und gewinne. Am Spiel 
der Einheimischen nehmen Frauen nicht teil, Bab aber wohl, und sie 
pointiert, und sogar mit Eigenart. Sie nimmt den Ball und wirft ihn, 
ohne sich zu bücken, anscheinend ohne zu zielen gar, jedenfalls ohne 
die geringste Sammlung oder Konzentration. Da lauf !

Die vorzügliche Eignung unserer Terrasse zum Boulen macht unser 
Haus gleich viel wertvoller. Aber nicht nur das Boulen: In unserem 
Schloss, da sind Bab und ich uns einig, wollen wir heimisch werden. 
Aber da gibt es ein Problem, und das ist Monsieur Grosjean.

Ein Haus am Meer und eine Terrasse zum Boulen


