Ein Haus am Meer
und eine Terrasse zum Boulen

VADOULE LIEGT in der Provence am Mittellindischen Meer, wo die
Kiiste noch nicht Coéte d’Azur heifdt, noch nicht schick ist, es fiirs
Leben gern werden mdochte, was Gott aber noch eine Weile, solange
wir hier leben, in Gnaden verhindern mége. Die Céte d’Azur beginnt
da, wo die Berge hart ans Meer riicken und das Hinterland, falls man
nicht im Flugzeug fliegt, den Blicken entschwindet. Der Fuflginger
hat die Wahl, entweder unter Autos verschiedener Marken zu geraten
oder sich an steilen Felswinden die Nase einzustofSen. Er kann auch in
den Spielsalon gehen oder ins Meer springen. Wie das Klima hier und
dort ist, da sind die Meinungen geteilt, denn jeder Ort, der eine Mairie,
eine Biirgermeisterei besitzt, hat sein eigenes Thermometer. Einmal
schneite es in Nizza, wihrend in der Provence die Sonne schien. Aber
meist ist es an der Cote d’Azur um zwei Grad wirmer.

Aber nicht dieser geringe Unterschied bedingt den Ruf der
Cote d’Azur. Es ist ihre mit Luxushotels und Casinos geschmiick-
te Fassade, die Menschen mit Geld anlockt. Nirgends in der Welt
laufen so viele Fassadenmenschen herum wie zwischen Cannes und
Menton. Sie erkennen in der iiberladenen Enge der Kiiste ihr eigenes,
mit Ornamenten vollgepfropftes Dasein und fithlen sich heimisch.
Die Berge schiitzen sie gegen den Mistral und andere Misslichkeiten.
Abends im Licht der Scheinwerfer werden die Felsen zu Kulissen aus
Karton, als kénne man sie umblasen. Die Eingeborenen, soweit es
die noch gibt, leben von den Fremden, werden dabei reich und arm,
sprechen viele Sprachen und verkiimmern.

Vadoule dagegen geht in die Tiefe. Das kann symbolisch verstan-
den werden, aber davon abgesehen scheint mir diese Eigenschaft un-
serer Kiiste — die Tiefenwirkung, der Reichtum an Plinen — ihr
hoher Reiz zu sein. Breitgelagert die Ebene mit den zahllosen Reihen
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von Weinstdcken, den Alleen silbriger Oliven, den Zedern, den stei-
len Zypressen und den gewélbten Pinien, die immer gerade dort ste-
hen, wo sie hingehéren, mit den gefilligen Gehéften, in Gelb und
Blau und Rosa, auch sie, méchte man glauben, nach einem gliickli-
chen Plan verteilt. Langsam steigt das Land zu der doppelten Kette
von Hiigeln an, zwischen denen die Eisenbahn fihrt, ein munteres
Spielzeug. Wenn der Giiterzug morgens um zehn an dem hochgele-
genen Kirchhof vorbeikommyt, singt die Lokomotive in kurzen und
lingeren Phiffen ein Liedchen, von dem Bab, meine Frau, zuerst be-
hauptete, es sei die Marseillaise. Unsere Ida hat die Melodie richtig er-
kannt: Auf der griinen Wiese hab ich sie gefragt ... Die Melodie gibt
es auch im Franzosischen unter dem Titel Au clair de la lune.

Aufler der »Adlernase«, die im fernen Westen aus dem Meer
ragt und eigentlich nicht dazugehért, haben wir nur zusammen-
hingende, bewachsene Hiigel, keine hohen Berge. Das ist gut so.
Keine noch so gewaltigen Gipfel konnten den sanften Schwung
und die lichelnde Erhabenheit der Linie ersetzen, die im Horizont
endet. Wer die Corniche stlich von Nizza, die weltberithmte
Kiistenstraf3e, pittoresk nennt, wendet sich an die Fantasielosigkeit
der Fassadenmenschen. Keinem Kiinstler von Verstand ist je einge-
fallen, dergleichen zu malen. Als Gott die Provence machte, hatte
er nicht die Fremden im Sinn, sondern die Leute, die sich hier an-
siedeln sollten, Monsieur Petitot, unseren Pichter, und seine dicke
Frau, den Klempner Gabriel und die grazienreiche Madame Gabriel,
Monsieur Barrigou, den Friseur am Platz, den Giiterzug mit dem
Lied von der griinen Wiese. Es ist eine menschliche Gegend.

Auch dort in der Provence, wo die Natur stirkere und gewagte-
re Tone anschligt und der Berge viele sind, fehlt die fassadenhafte
Romantik. Die Felsen bei Cassis und auf dem Weg tiber das Gebirge
nach Marseille, bei Aix-en-Provence und bis zur Rhone hin, schei-
nen mit der Umsicht eines erleuchteten Baumeisters gegliedert zu
sein. Die groffartige Struktur der Berge von Montagne St. Victoire,
nicht von Aix aus gesehen, sondern die Riickseite, eine doppelte
Reihe von blanken, horizontalen Schanzen, eine Festung, ein gigan-
tisches Ilion, hat vollendetes MafS.

Dann das Meer! Dievielzihligen Buchten erinnern an Griechenland,

10



Ein Haus am Meer und eine Terrasse zum Boulen

aber wir haben schonere Gebiude und reichere Vegetation. Im
Sommer bringt sie die Téne Paul Cezannes hervor, im Winter aber,
wenn die schwarzen Rebstécke mit threm kurz geschnittenen Geist
bei den knorrigen Olivenbdumen stehen, erscheinen vor dem inne-
ren Auge die Rohrfederzeichnungen Vincent van Goghs. Im son-
nigen Januar blithen nur die Mandelbdume. Aber nach und nach
bereichert sich die Szene mit so viel farbiger Einzelheit, dass das
Auge nicht ausreicht; fast zu viel des Guten. Die Natur verfiihrt den
Zuschauer zu Schwirmereien, denen nur der dem Boule-Spiel erge-
bene Einheimische miihelos widersteht.

Solange die Reben nicht die ganze Erde brauchen, sien und pflan-
zen die Bauern in die sauber gepfliigten Furchen zwischen dem Wein
Gemiise und Friichte. Da wachsen so nebenbei Erbsen, Haricots
— griine Bohnen —, Tomaten, Artischocken, Erdbeeren und
Pfirsichbiume. Der Wein kostet dieses Jahr 1,14 Francs der Liter,
das sind zwanzig Pfennige, verhiltnismifSig teuer, da es wenig gibt.
Im vorigen Jahr zahlten wir die Hilfte. Es ist ein Roter, kein beson-
deres Gewichs, aber jeder weif3, dass er, gebleicht, fir Cassis genutzt
wird, der das Dreifache oder Vierfache kostet und auch im Ausland
geschitzt wird. Wir sind hier unseres Daseins froh. In benachbarten
Orten leben einige Maler und Dichter aus der Fremde, Leute ohne
Arg, die dem Land nichts antun und froh sind, in Frieden gelassen zu
werden. Aber aufier italienischen und spanischen Landarbeitern sind
wir in Vadoule die einzigen Fremden.

Vadoule-Ville hat zwei gepflegte FahrstrafSen und einen Platz mit der
Mairie, wo im Juni die Heilige Vadoule und am 14. Juli das franzosi-
sche Nationalfest gefeiert werden. Nur knapp neunhundert Menschen
leben in den weif gestrichenen Héusern, zwei oder dreistockig, unten
mit kleinen Liden, aber Vadoule-Ville ist kein Dorf. Mit ihren stidti-
schen Gesichtern kénnten die Hiuser ebenso gut in Toulon sein oder
wenigstens in Hyeres, und von den Menschen gilt dasselbe. Die richti-
gen Bauerntypen auf der Strafle sind meist Italiener.

Im Sommer kommt aus Toulon und Marseille meist Petite-
Bourgeoisie an unseren Strand, der Vadoule-Plage heifdt, aber erst,
wenn es richtig heif§ ist. Vor Juli badet kein Franzose, der was auf
sich hilt. Franzosen sind mit ihren Kalorien ebenso sparsam wie mit
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ihren Moneten. Dann aber wird Vadoule-Plage zwei Monate lang
eng. Die Autos, die sonst nur sonntags vereinzelt vor der Hostellerie
des Bains halten, parken zu vielen Dutzenden an dem natiirlichen
flachen Sandstrand, wie es an der Cote d’Azur nur sehr wenige gibt.
Die Strecke zwischen der Hostellerie und dem Ende des Strandes,
wo man an dem kleinen, versteckten Schifferhafen La Madrague vor-
bei zu dem Schloss des Monsieur Theophile Grosjean aufsteigt, mag
einen guten Kilometer betragen. Da wimmelt es dann von bunten
Badenden. Kinder spielen im Sand.

Aufler den beiden Hotels, die noch aus der Zeit vor dem Krieg
stammen, der Hostellerie am Strand, dem tippigeren Grand Hotel
mit der aufsteigender Palmenallee und dem Park, der etwas abseits
liegt, besitzt Vadoule-Plage einen jihrlich wachsenden Komplex
bunter Villen, die parallel zum Strand stehen. Erbaut sind sie in
einem wenig ansehnlichen Stil, der die gekanteten Flichen Le
Corbusiers mit ilteren Schmuckformen zu verbinden sucht. Ein
mit gelbem Kies bestreuter Fahrweg fiithrt von der Chaussee zu den
Villen, und wo er abzweigt, bitten zwei schrig auf die Erde ge-
stellte Schilder die Passanten, giitigst hereinzuspazieren und uns
die Ehre zu erweisen, die mit allem Komfort versehenen Hiuser in
Augenschein zu nehmen.

Dort, wo der gelbe Weg in den Strand lduft, finden sich ihnli-
che Schilder mit der Bitte, nunmehr nach vollzogener Besichtigung
sich nach unserm Biiro gleich neben der Hostellerie zu bemiihen,
wo wir Thnen mit besonderem Vergniigen die giinstigen Miets- und
Kaufbedingungen vorlegen werden. Es wurden bereits mehr als die
Hilfte der Villen verkauft oder vermietet. Nun aber hat die Wirtschafts-
krise den erschreckenden Baueifer gehemmt und die Errichtung eines
pomphaft projektierten Strand-Casinos gliicklich verhindert.

Die Villen sind die Schopfung der »Union«, einer grofSziigi-
gen Aktien-Gesellschaft, deren Hauptaktionidr der bereits erwihnte
Monsieur Grosjean ist. Grosjean, ein riistiger, sanguinischer Siebziger
mit kurzem Hals, der das Offizierskreuz der Ehrenlegion trigt, ist ein
fritherer Seifensieder, der aus Marseille stammt. Klappaugen, schnee-
weifles, etwas gewelltes Haar, vermutlich Neigung zum Schlagfluss;
sein stark gerotetes Gesicht hat eine undurchdringliche Starrheit im
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Ausdruck, die sich auch wihrend des Lachens behauptet. Er lacht nur
lautlich mit Kopftdnen, ohne die Miene zu verziehen. Kurz, er ist eine
ihres Eindrucks sichere Erscheinung. Und Monsieur Grosjean ist der
reichste Mann des Stidtchens und vielleicht der Provence.

Den Brunnen aus Sandstein in Vadoule-Plage, ein Mddchen, dasaus
einer Vase Wasser flieflen lisst, hat er bezahlt, auch das Bronzedenkmal
auf dem Platz in Vadoule, ein Bacchus nach Michelangelo, der eine
elektrische Lampe trigt und auf dessen Sockel der Name Grosjean in
Gold steht. Seine Fondation Théophile Grosjean unterhilt ein Haus
fiir bediirftige Greise. In der Mairie hingen sein Bild und das seiner
Gemahlin in Ol. Fast ganz Vadoule gehort Grosjean, die Villen am
Strand, mehrere alte und neue Schlésser — darunter Mon Repos, wo
er mit seiner Familie lebt — und viele Bauernhofe. Und schon bald
nach dem Krieg erwarb er auch das Haus, in dem wir selbst leben,
fur rund 150 000 Francs nach heutigem Wert; bei einem jihrlichen
Mietertrag von 20 000 Francs keine schlechte Anlage.

Wir wohnen nicht in Vadoule-Plage, da wir nicht der Saison wegen
hier sind und es vorziehen, wenn das Meer in einiger Entfernung bleibt.
Unbegreifliche Manie, zumal im Winter, bei Mistral, das Gerdusch
der Wellen im Ohr und die wissrige Unendlichkeit vor Augen ha-
ben zu wollen. Fiir uns Binnenmenschen erscheint eine wechselreiche
Szenerie passender, mit Vegetation, mit Gehéften und Weinbergen, die
von Wegen und der Strafe durchschnitten werden, und wo das Meer
nur zur Bewegung beitrigt. Unser Haus liegt zwischen Vadoule-Plage
und Vadoule-Ville genau in der Mitte. Wir brauchen nach dem einen
und nach dem anderen zu Fuff zehn Minuten.

Unser Haus ist ein grofler viereckiger Kasten, wohl noch unter
Napoleon oder kurz darauf fiir den fritheren Besitzer des Weinguts ge-
baut. Es steht, wie es stehen muss und kehrt der Hauptstrafle und dem
Mistral den Riicken zu. Die Front liegt nach Stiden. Am Eingang ei-
ne mit finf chinesischen Maulbeerbiumen geschmiickte Terrasse, ein
paar Meter oberhalb des Rebenfelds. Die Biume, michtige Gewichse,
die bis an die Fenster des zweiten Stocks reichen, stammen nicht aus
China, sondern heiflen nur so. Sie regeln die Zufuhr des Lichts und der
Wirme. Kahl bis Mitte April, haben sie erst im Juni, wenn die Sonne
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stark wird, ihr volles Blattwerk. Dann beschatten sie die Terrasse voll-
kommen und die Hitze bleibt draufSen. Die Haustiir wird von zwei
riesigen, runden Biischen weifSer Margeriten flankiert. Die hochsten
Stingel reichen mir bis an den Hals. Bald muss ich sie kiirzen lassen.
Ich liebe unsere Terrasse. Bab zwar vermisst einen Garten; sie spiirt
wie viele Grofistidter auf dem Lande den Drang, sich botanisch zu
betitigen. Mir hingegen erscheint angesichts der weiten Rebenfelder,
die sich um uns erstrecken, jeder Garten ein Unding. Beete mit
Bliimchen wiirden die Fiille unseres Blickbesitzes verkleinern und
dem Haus die stolze Abgeschlossenheit rauben. Dieses Haus ist es,
um das sich diese Geschichte dreht. Im Volksmund heifdt es, ich weif3
nicht, warum, Chateau Boeuf, und wird kurz »Das Schloss« genannt.

Wir wohnen nicht alleine in unserem Schldsschen. Im zweiten
Stock lebt Mademoiselle Eugénie Tardif mit ihrer Bonne — dem
Hausmidchen — Madame Louise. Die Mademoiselle soll {iber neun-
zig Jahre alt sein. Sie war Lehrerin, mit dem Komponisten Jacques
Offenbach bekannt, erfreut sich erstaunlicher geistiger Frische und
erzihlt in wundervollem Franzosisch vom letzten franzésischen
Kénig Louis Philippe und den Fehlern seiner Regierung. Sie hat auch
Ké6nig Eduard als jungem Prinzen in Biarritz Konversationsstunden
erteilt. Thre eigenen Herrscherlaunen ldsst sie an ihrer Bonne aus.

Auch diese ist bereits hoch in den Siebzigern, war nur einmal —
und nur acht Monate lang — verheiratet, dient dem Friulein seit
dem dreifligsten Jahr und wird, wenn die Finfzig um sind, wohl
die goldene Dienstmedaille erhalten. Eine kernige Person ist sie, die
sicher einmal schon war. Mademoiselle hatte einst ihren Sohn ins
Haus genommen, der dann 1870 gefallen ist. Bonne Louise hingt
nach der in Marseille bemerkbaren Landessitte Silben an ihre Worte
an. Bab wird, wenn Mademoiselle nicht dabei ist, von ihr »Kleine,
ma petitees, tituliert, mit doppeltem e am Ende. Den Verdacht, sie
stamme aus Marseille, weist Louise aber entriistet zuriick. Sie sei aus
Aisse, wollte heifden Aix.

Die Bonne lisst sich die Herrschsucht ihres Friuleins nur bis zu ei-
nem gewissen Grad gefallen. Am Sonntag gehen die beiden Damen
zusammen in die Kirche, und dann bekommt Bab ein Bliimchen
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mitgebracht. Und Ida, unser Hausmidchen, trigt morgens das fiir
Mademoiselle bei uns abgegebene Brot hinauf. Bonne Louise ver-
steht sich gut mit Madame Petitot, der Nachbarin. Die Bonne habe
seit Jahren kein Gehalt mehr bekommen, behauptet Madame Petitot.
Denn Mademoiselle Tardif sei zwar sehr reich, aber auch sehr geizig.
Dabei soll Monsieur Grosjean sie angeblich fast umsonst wohnen las-
sen, weil sie es mit ihm gut verstehe.

Die Petitots leben gleich nebenan, in einem niedrigen Gehoft.
Monsieur Petitot ist der Pichter, der Fermier. Zu seinem Bauernhof
gehoren auch Stille mit Schweinen, von denen bei ungiinstigem
Wind ein merkbarer Hauch zu uns dringt. Vor der Fiitterung schrei-
en sie wie besessen. Petitot nennt seine Schweine Minister. »Ich gehe
meine Minister flittern, sagt er. Im Spitherbst, wenn sie an die fiinf
Zentner wiegen, werden sie verkauft. Ministerwechsel. Monsieur
Petitot, ein erfahrener Mann, der sogar schon in Algier war, gilt als
einer der besten Fermiers der Gegend. Bab behauptet allerdings, er
stelle Ida nach. Das jedoch mag ich den Reizen Idas, einer nicht mehr
ganz jungen Polin aus Ostpreuflen, stumpf wie ein Brett und bei ho-
herer Temperatur aromatisch, nicht zutrauen.

Dem alten Petitot ist an Intelligenz, sicher an Bildung, sein éltester
Sohn Vincent iiberlegen, der in Zeitschriften den Fortschritt verfolgt,
wihrend sich der Alte nur auf eigene Erfahrung verlisst. Vincent ist
verheiratet und hat zwei Kinder. Das iltere, Roger, ein munterer
Junge von vier Jahren, lebt auf dem Bauernhof. Vincents Frau fiihrt
die Cremerie gegeniiber der Post und hat das jiingere Kind meist bei
sich, auch ein Junge. Vincents Bruder Louis ist noch nicht zwanzig
und unverheiratet. Die beiden haben eine Schwester, Fernande, gera-
de vierzehn geworden und bereits iippig entwickelt. Sie diirfte eines
Tages den Umfang der Mutter erreichen.

Kaum zwanzig Morgen ist der Petitot-Hof grof3, aber aus diesem
Stiickchen Land wirtschaftet der Pichter mit seinen beiden Shnen
und dem dicken Wallach Blond, der den richtigen langsamen
Ackerschritt hat, jihrlich etwa 40 000 Francs heraus, Gemiise und
Schweinzucht nicht mitgerechnet; bei guter Weinernte und wenn
die Pfirsichbdume voll tragen, auch mehr. Die Petitots sind tiich-
tig. Wenn sie die Reben gegen die Krankheit schwefeln, fihrt der

~
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alte Petitot auf dem Schwefelwagen, gezogen von dem Wallach, und
Vincent und Louis marschieren mit den Behiltern auf dem Riicken,
schweren Dingern, und spritzen mit dem Irrigator den gelbgriinen
Puder rechts und links auf die Nebenblitter. Dabei verwandeln sich
die drei Minner in eidechsenhafte Wesen.

Voriges Jahr, als wir noch in der Hostellerie am Strand gewohnt ha-
ben, haben sie die drei Pinien an der stlichen Mauer abgeholzt, um
einige Quadratmeter mehr Wein pflanzen zu kénnen. Es waren drei
wunderbare Exemplare, die schonsten Pinien der Gegend. Bab hat
sie oft gezeichnet, und sie gaben der Farm das Gesicht. Als ich mich
tiber den Besitzer wunderte, der das Gemetzel an den Pinien zugab,
meinte Vincent, wenn es nach seinem Vater ginge, miissten auch die
Zedern vor der Terrasse weg. Solange aber er hier sei, versprach er
mir, wiirden sie bleiben.

Vom dem Ertrag des Bauernhofs bekommt Monsieur Grosjean,
der Patron, die Hilfte. Das Gemiise und die Schweine aber, deren
Diinger gebraucht wird, gehoren dem Pichter allein. Dafiir muss er
den Wallach fiittern und die Helfer bei der Weinernte bezahlen. Wir
beziehen von dem Hof einen wesentlichen Teil unserer Nahrung.

In der Politik stehen die Petitots wie die meisten Leute hier sehr
weit links, nahe bei den Kommunisten, denken aber nicht im Traum
an Marx oder an Moskau. Sie wollen einfach der Regierung, gleich-
giiltig welcher, opponieren. Ginge es nach ihnen, wiren wir lingst
mit Frankreich einig. Da hier niemand verhungert, lisst man andere
leben, betriigt, wo es geht, den Staat, nicht den Nichsten, und be-
handelt uns freundlich. Petitot trinkt morgens zum ersten Friihstiick
den ersten Liter Wein. Seit Jahren raucht er nicht mehr, denn als er
noch rauchte, hat er zuletzt fast nichts mehr trinken kénnen. In die
Kirche geht er ebenso wenig wie die andern Minner von Vadoule.
Von den zwei Kirchen wird die eine seit Jahren als Kino benutzt. Den
Geistlichen der anderen findet Bab unsympathisch. Dagegen flirtet
sie gerne mit Monsieur Falouze, dem Maire — der Biirgermeister —,
der auch Notar ist und der eleganteste Mann von Vadoule.

Jeden Sonntag von Morgen bis Abend, in der Woche mittags in der
Pause oder gegen Abend, spielen die Minner der Provence Boule,
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oder wie es auf Provencalisch heifdt, Pétanque; in jedem Ort, mit
Vorliebe auf den mit Platanen gerahmten Marktplitzen, aber auch
auf jedem andern Platz, der sich eignet oder nicht, sogar auf geteer-
ten Straffen. Und auch Vincent und Louis Petitot aus Vadoule, gute
Boulespieler, sind immer dabei. Das Ziel ist eine winzige Holzkugel,
der Cochonnet, das Schweinchen, das von der Partei ausgesetzt wird,
die zuvor gesiegt hat. Es gilt, moglichst viele Bille in die Nihe des
Cochonnet zu bringen. Das geschieht — solange keine feindliche
Boule unmittelbar am Ziel liegt — mit »Pointieren«: Die Boule
wird mit nach oben gerichteten Handriicken laufen gelassen, lang-
sam oder schnell, gerade oder im Bogen, tief oder hoch aufgesetzt,
je nach der Lage des Ziels und der Beschaffenheit des Terrain, das
vor dem Werfen erkundet wird. Dabei klopft ein Spieler ausfiihrlich
den Boden ab, um versteckte Hindernisse festzustellen, die den Lauf
des Balls beeinflussen kénnten, und die andern warten geduldig und
ernst, denn nichts bleibt dem Zufall iiberlassen.

Es gibt noch eine kithnere Art des Werfens: Der Schuss von oben
auf die das Ziel besetzende feindliche Boule. Trifft er genau, so saust
der Feind in die Ferne, und der eigene Ball bleibt genau an der Stelle
des Vertriebenen liegen und riithrt sich nicht. Dabei gibt es einen dem
Ohr wohltuenden peitschenhaften Knall. Gegen Ende der Runde
kénnen durch einen einzigen feindlichen Balls gleich mehrere Bille
weggeschossen werden, und diesen Schuss nennt man Palais. Dafiir
spart jede Partei ihre besten Spieler auf, und Vincent ist einer davon.

Matadore — professionelle Spieler — geben sich nur im Notfall
mit Pointieren ab, hingegen versuchen flaue Spieler, wie etwa un-
ser Monsieur Puche, der Schreiber der Mairie, das Pointieren mit
SchiefSen zu kombinieren. Das ist nicht verboten, aber sehr unfein.
Das Prinzip beim Boulen ist dasselbe wie beim Boccia der Italiener,
das nur mit groferen Holzkugeln gespielt wird, aber ein Meister im
Boccia kann im Boule ein Stiimper sein. Es ist wie Reiten auf ei-
nem Esel oder einem Vollblut. Bei gewdhnlichem Boule darf die
Entfernung zum Cochonnet nicht weniger als drei und nicht mehr
als neun Meter betragen, aber auf ausgedehnten Plitzen gibt es auch
Partien von fiinfzehn bis zu finfundzwanzig Metern.

Hierbei darf der Werfer in einem Sprungschritt aus dem Kreis,
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der den Standort bezeichnet, heraustreten, muss aber auf dem
Schrittbein stehen bleiben und darf mit dem andern Fuf$ nicht den
Boden beriithren. Er darf auch drei oder vier Schritt vorwirts lau-
fen und im Laufen die Kugel werfen. Unserem Klempner Gabriel
und dem Fischer Martin gelingt das selbst auf grofite Entfernung
fast immer. Sie holen mit dem Arm weit nach hinten aus wie beim
Diskuswurf und werfen mit aller Kraft, noch vom Lauf gesteigert.
Bei solchen Partien steht immer ein dichter Kreis von Zuschauern
um die Spieler. Auch wird gewettet, und die Sitze erreichen manch-
mal tausend Francs.

Langst haben auch Bab und ich in Toulon bei dem Vogelhindler der
Rue Mirabeau, der auch Boulebille herstellt, einen Satz von Zwoélfen
erworben; nicht die teuren, mit Messing umgossenen, die wie Gold
aussehen und deren sich die Matadore bedienen, denn damit wiirden
wir uns ldcherlich machen, aber ganz anstindige. Die Kugeln sehen
wie aus Eisen aus, haben aber einen Kern aus Buchsbaum. Boule ge-
hort zur Provence wie der Skat zu Deutschland, es erfordert nicht
den gleichen Intellekt, aber kérperliches Geschick.

Im Pointieren stehe ich bereits, schlechte Tage abgerechnet, meinen
Mann, aber im Schuss bin ich immer noch ohne Verlass, obwohl ich
viel tibe. Wahrscheinlich ist eben das der Fehler. Die Franzosen spie-
len alle von Kindsbeinen an, aber keinem ist es je eingefallen zu tiben.
Wichtig ist die Spannung: Der Boule-Spieler muss die Wurfbahn so
vollkommen im Nerv haben, dass dem Werfen nur noch der Vollzug
einer bereits feststehenden Tat zukommt. Lockert sich auch nur das
geringste Teilchen im Korper oder im Auge und lungert herum, so
geht die Kugel vorbei. Und wenn mich Bab oder sonst etwas geirgert
hat, dann treffe ich nicht mal auf vier Meter.

Aber auf unserer Terrasse, deren Terrain ich kenne, bin ich nicht
so schlecht. Die Terrasse erscheint jedem zuerst ganz einfach, zumal
am Nachmittag, wenn die Sonne jenseits steht und keine Reflexe
des Blattwerks der Maulbeerbidume stéren; ein glatter Teppich, zu-
mal nach Regen. Dann gleicht sie, meint Monsieur Gabriel, einer
elastischen jungen Frau im Honigmond. Aber sie hat Mucken. Sie
kann trocken sein wie die blinde Fischmarie, und dann laufen die
Bille, bevor man sie aufsetzt — ein Hauch ist zu viel. Und nahe der
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Hausmauer, wo das Terrain ansteigt, wimmelt es von groflen und
kleinen Steinen. Trifft der Ball einen davon, so macht er manchmal
einen Riesensatz in eine ganz unvorhergeschene Richtung. Da ich
selber aber die Steine, wenigstens die wichtigen, kenne — sie heiffen
Kréte, Miuschen, Hurenbalg und Anatole — komme ich mit Gliick
zuweilen dem Ziel nahe.

Gewohnlich spiele ich mit Vincent oder Louis mittags nach Tisch.
Bab sitzt dabei auf der Haustreppe zwischen den Margeritenbiischen,
trinkt ihren Kaffee und sieht zu. Manchmal, wenn Vincent und Louis
in der Mittagspause schlafen, spiele ich allein und gewinne. Am Spiel
der Einheimischen nehmen Frauen nicht teil, Bab aber wohl, und sie
pointiert, und sogar mit Eigenart. Sie nimmt den Ball und wirft ihn,
ohne sich zu biicken, anscheinend ohne zu zielen gar, jedenfalls ohne
die geringste Sammlung oder Konzentration. Da lauf!

Die vorziigliche Eignung unserer Terrasse zum Boulen macht unser
Haus gleich viel wertvoller. Aber nicht nur das Boulen: In unserem
Schloss, da sind Bab und ich uns einig, wollen wir heimisch werden.
Aber da gibt es ein Problem, und das ist Monsieur Grosjean.
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