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Žmogus – kaip įskilęs ąsotis, kurį būtina papildyti  

  

Jau trisdešimt metų spalio pradžioje Druskininkuose vyksta ,,Poetinis ruduo“ – 
menininkų sambūris, kuris visada savaip pakoreguoja poezijos mylėtojų gyvenimą. 
Poezija ateina į mūsų kasdienį gyvenimą ir prabyla gyvais kūrėjų balsais. Metaforos 
eilėraščių posmuose keliauja minčių labirintais, savaip plečia pasaulio suvokimą, 
pažinimą ir mąstymą. Suprantame, kad mums reikia poezijos, nors kasdienybės 
pragmatizmas jį užgožia.  

Šių metų ,,Poezijos rudens“ Druskininkuose moto - ,,Kas rašo mano eilėraščius? Kaip 
gimsta įkvėpimas, kaip jis ateina ar praeina, kokie aplinkos veiksniai ar subjektyvūs 
išgyvenimai lemia jo atsiradimą“.  

Poetai  spalio 4 – tą dieną lankėsi mokyklose. ,,Atgimimo“ mokykla – tradicinė kūrėjų 
susitikimo vieta kone kasmet. Ir šį penktadienį čia vyko renginys - susitikimas su poetais, 
gyvenančiais svetur:  Sandra Avižienytė iš Amerikos, Monika Herceg iš Kroatijos , 
muzikantas, vertėjas ir poetas Nyk De Vries iš Olandijos. Jie trumpai prisistatė, skaitė savo 
kūrinius, bendravo su mokiniais angliškai, kroatiškai, olandiškai ir lietuviškai. Į lietuvių 
kalbą dar neverstus eilėraščius ekspromtu vertė Sandra Avižienytė, kuriuos skaitė 
Monika ir Nyk. Pabaigoje Nykas parodė 3 minučių filmuką apie Olandijos miestelio 
mokyklą, kurioje pirmą kartą įsimylėjo ir pradėjo rašyti. Sėdėjau šalia mokinuko, kuris 
man pašnibždomis vertėjavo. Susitikimui pritrūko pamokos, išnaudotas ir pertraukos 
limitas.   

Sandra prisistatė ne tik svečius, bet ir savo eilėraščius, kuriuos  skaitė lietuviškai. 
Mačiau, kaip jaudindamasi kalbėjo apie Lietuvą. Pacituosiu keletą minčių: ,,Žmogus, 
gyvenantis svetur, gerokai panašus į suskilusį ąsotį – iš jo vis išteka vanduo – tenka jį 
papildyti. 18 metų gyvenu Amerikoje. Rašau lietuviškai ir angliškai. Dalis mano kūrinių 
išversta į prancūzų kalbą, ir skamba dainomis. Kas tave įkvepia, kas gyvena tavo siejoje, 
kaip kūrybinis procesas veikia tavo gyvenimą - tai amžinos tiesos ar problemos, kurios 
veikia, ko gero, visus kūrėjus. Mano gyvenime jau dėsninga tapo tai, kad po parašytos 
knygos patiriu ilgoką pauzę – reikia ,,pabėgti“ ir laukti kitos bangos – įkvėpimo, tos 
ypatingos reikmės „kurti“. Niekada nerašau vien tam, kad rašyti. Kantriai laukiu ir 
paprastai sulaukiu.“   

Pasibaigus renginiui su mokiniais, panorau ją pakalbinti. Džiugu, kad kūrėja nėmaž  
nesipuikuodama, sutiko pabendrauti ir pasidalinti savo, kaip kūrėjos emigrantės, 
gyvenimo būdu ir poetine kūryba.   

  

Man, kaip buvusiai lietuvių kalbos mokytojai, emigracijos problema yra skaudi, 
ypač kai taip atsitinka su menininkais. Prarandame svarbią tautos kūrybinio 
potencialo dalį. Kas Jus pastūmėjo rinktis emigrantės kelią?  



Niekada nelaikiau, nelaikau ir nelaikysiu savęs emigrante. Gyvenimo aplinkybės 
susiklostė taip, kad išvykome gyventi į JAV. Šiuo metu gyvenu Čikagoje, nors mokiausi ir 
Kalifornijoje, ir Marylande, kur baigiau universitetą. Visada stengiuosi akcentuoti, jog 
gyvenu „išeivijoje“. Ir kartais net pykstu, kai esu vadinama emigrante.  

Emigruoti man reiškia absoliučiai prisitaikyti prie kitos kultūros, pasinerti į kitokį 
gyvenimo būdą, susitapatinti su kita kultūra ir pasaulėžiūra. Gyventi „išeivijoje“ – tai 
puoselėti tai, ką turime lietuviško, didžiuotis tuo, vertinti, tausoti, pristatyti tai kitoms 
tautoms ir kultūroms, supažindinti kitus su tai, iš kur atėjome, ką turime išskirtinio ir 
autentiško. Čikagoje, kur gyvena beveik visos pasaulio tautos, tai labai aktualu. Čia jaučiu 
daugiau lietuviškumo ir lietuvybės nei pačioje Lietuvoje, kur gyvenantys žmonės 
stengiasi integruotis „į pasaulį“ kartais pamiršdami net savo gimtąją kalbą ir jos grožį bei 
skambesį.  

Man Čikaga yra tik dar vienas miestas, kuriame gyvenu. Kai manęs paklausia, kodėl 
emigravai, aš piktinuosi. Lygiai taip pat, kai manęs klaustų, kodėl išvažiavai iš Alytaus į 
Vilnių. Lietuva buvo, yra ir visada bus mano gimtinė. Ten, kur žmogus gyvena, yra visiškai 
kitaip. Mes, išeiviai, turime daug daugiau Lietuvos, negu jūs turite čia gyvendami. Tą 
patvirtino ir pats Kultūros ministras Mindaugas Kvietkauskas, kuris neseniai viešėjo 
Amerikoje. Mes turime tai, ką branginame – pirmiausia lietuvių kalbą. Toji kalba kaip ir 
vakume, izoliuota, bet mes ją stangiamės išlaikyti: savo vaikus vežame į lietuviškas 
mokyklas, namuose kalbame lietuviškai. Lietuviškose mokyklose jie tobulina gimtąją 
kalbą, atgaivina papročius. Mokytojai neretai būna patys tėvai ar mamos. Jie baigia 
specialius kursus, važiuoja stažuotis į Lietuvą, dalis dėstytojų atskrenda pas mus. Jau 60 
metų vyksta Dainavos stovykla, į kurią suvažiuoja direktoriai iš visų valstijų. Šiemet 
Mičigane dalyvavo apie 400 žmonių. Tie kursai vyksta ne tik mokytojams, bet ir vaikams.  
Ankstesnioji emigracijos karta kalba gryna smetoniška kalba, kuria moko ir savo vaikus. 
Nesuprantu žmonių, kurie savo kalbą sugadina foniškai, taip pat ir tie, kurie į lietuvių 
kalbą įterpia anglizmus – kartai netgi tuo puikuodamiesi. Šiemet Druskininkuose į 
,,Poetinį rudenį“ atvyko žmonių iš 14 – os šalių. Buvo tokių, kurių kalboje skambėjo 
,,perliukai“: ,,refleksuoju atsakymus ir kvestionuoju jūsų požiūrį“. Taip, tai TARPTAUTINIS 
poetinis ruduo, tačiau mes – lietuviai. Negi nenorime pristatyti savęs, o tik apjungti visus 
tarptautiniais žodžiais? Galbūt žmonės nesuvokia, ką gali prarasti, ir to nevertina.  

Dažnai pagalvoju, jog jei nebūtų buvę žemininkų, mes niekada nebūtume turėję V. 
Mačernio – jų dėka buvo išleisti jo eilėraščiai svetur. Manau, kad buvimas Letuvoj ar kitoj 
šaly neturi turėti įtakos kalbai – mes patys ją arba išlaikome, arba pametame kaip 
neeikalingą.   

Amerikoje studijavau istoriją, viską anglų kalba – sunkiai įsivaizduojamas kiekis, kurį 
reikėjo išmokti, parašyti bei atsiskaityti angliškai, ir dar be klaidų. Darbe buvo kalbama 
vien tik angliškai – tik šeimoje mes visada kalbėjome lietuviškai.   

Kas ieško – randa, kas nori – išmoksta.  Amerikoje yra daug lietuviškų darželių, ir per 
40 lituanistinių mokyklų. Pažįstu žmogų, kuri gyven Amerikoje 67 metus nė karto iki to 
amžiaus nebuvęs Lietuvoje, bet kalba lietuviškai nepriekaištingai.   

Jeigu atrodo, jog apie tėvynės ilgesį geriau parašys tas, kuris netekęs Lietuvos, derėtų 
galvoti dar kartą. Galima netekti ten  gyvenant  ir turint.   



  

Kas tame gyvenime kitaip? Kalbėdama palyginote žmogų be tėvynės su įskilusiu 
ąsočiu, kuris nuolat tuštėja ir kurį reikia nuolat papildyti. Kas lemia menininko 
emigranto egzistencinę dilemą?  

Mes gyvename nulatiniame bėgime, daug prarandame keliaudami ilgus atstumus, 
bet vis dėlto ten daug patogumų žmogui. Taip savotiškai kompensuojamos laiko 
sąnaudos. Laikas yra labai brangus. ,,Tuštėjantį ąsotį“reikia nuolat papildyti. Deja, ne visi 
jaučia tą poreikį. Jie susitapatina su kitos tautos kultūra ir vertybėmis. Ir tai nėra blogai. 
Taip ateina pažinimas ir suvokimas, kas mes esame iš tikrųjų, Amerikoje tautų įvairumas 
įkvepia kitus žmones saugoti tai, ką turi.   

Pasirinkdama gyventi ne Lietuvoje, aš atėmiau iš savo vaikų galimybę turėti savo 
senelius šalimais, kaip kad turėjau aš, tačiau kaip galėdama stengiuosi juos lankyti, 
palikti vaikus su seneliais vienus – turėti gyvąjį ryšį.  

Jie kalba, rašo, stengiasi. Sunku tai pasiekti, bet kam yra lengva.   

Kai pavargstu nuo visko, grįžtu namo papildyti ,,tą ąsotį“. Juk Lietuvoj gyvenau 20 
metų. Jei reikėtų dirbti Lietuvoj, aš mažiau atlikčiau – pas jus viskas lėčiau. O čia, 
Amerikoje, yra tempas. Aš nebuvusi nei Ispanijoj, nei Graikijoj – tuos pinigus panaudoju 
nuolat grįžti į Lietuvą. Mano mama sako; ,,Tu mane, vaikeli, aplankai dažniau negu 
Lietuvoj gyvenančios mano pažįstamos vaikai“.   

Aš kartais jaučiuosi kalta, kad esu laiminga čia, kur dabar esu. Kas yra namai? Man 
namai yra tas žmogus, pas kurį galiu grįžti. Nebutinai fizine prasme. Man nesvarbu, kur 
gyvens mano mama, svarbiau yra ryšys. Tas pats ir su kitais žmonėmis. Juk realus 
gyvenimas sudaro tik dalį mūsų gyvenimo. Daug kas vyksta mūsų mintyse, pasąmonėje, 
yra dalykų kurių negali nei kontroliuoti, nei paneigti nei kitapi sustabdyti – jie 
paprasčiausiai yra.  

Šeima, kaip ir draugystė, nepriklauso nuo vietos – namą gali įsigyti ar nupirkti. Daiktų 
man nieko nereikia – gana paso ir piniginės. Nereikia bijoti būti laimingam ten, kur esi. 
Dilema kyla iš tos baimės. Gal nemokam būti laimingi patys su savimi, o tai yra 
svarbiausia - surasti vidinę ramybę ir įsiklausyti į save. Ir jausti ryšį.  

  

Betgi tikriausiai yra ir taip, kad kūryba tą ,,ąsotį“ vis papildo ,,gyvybės vandeniu“, 
nepaisant to, kad tuštumo pajauta kartojasi. Kas Jums yra kūryba?  

Kūryba yra tas gyvybės vanduo, kuris nuolat papildo tą įskilusų ąsotį. Tuštuma būna 
tada, kai išsikalbi, parašai ir paleidi knygą. Tarsi užaugintą vaiką į pasaulį. Kartais reikia 
pauzės – pabėgimo nuo to, ką padarei. Pauzės reikia ir tam, kad pasikrautum savo vidinę 
energiją. Medžiai protingesni už mus – jie užmiega žiemai, bet žino, kad ateis pavasaris 
ir jie atgims, o žmogus žino, kad tas laikas gali ir neateiti. Yra kūrėjų, kurie parašo ir nutyla 
galbūt su visam. Aš rašau, kad rašau – pirmiausia sau, o ne tam, kad reikia rašyti. Ir rašau 
nesudėtingai. Man nereikia, kad žmogus, skaitydamas mano eilėraščius, ieškotų žodžių 
reikšmių žodynuose. Mano kūryba yra paprasta, nors metafora visada yra. Rašau ir 
trumpas noveles. Nemėgstu sugalvotų, dirbtinai ,,pagimdytų“ istorijų. Noriu jausti 



žmones ir bendraudama, ir rašydama. Labai jaučiu auditoriją. Po dalyvavimo 30 - ame 
Poetiniame Druskininkų Rudenyje labai gerai supratau, jog auditorija puikia jaučia ir 
mane – netgi ir tie, kurie turi visiškai kitokį rašymo stilių.  

  

 Dažnam kūrėjui pirmoji jo knyga yra brangiausia, jos atsiradimo aplinkybės irgi 
nepakartojamai įsirėžusios į sąmonę. Kokia Jūsų pirmoji knyga, kokiomis 
aplinkybėmis ji išvydo dienos šviesą?  

Ją parašiau 2005-ais metais - ,,Kai akyse suspini ilgesys“. Buvo išleista jau Amerikoje. 
Daugiau negu pusė tos knygos tapo dainomis ir išversta į prancūzų kalbą. Kritikai 
sukritikavo, aš išsigandau, kad nemoku rašyti, bet praėjus daugeliui metų iš vieno kūrėjo 
aš išgirdau žodžius: ,,Geriau tegu tavo eilėraščiai skamba laukuose, negu stovės 
lentynose, ir niekas jų neskaitys“. Man svarbu, kad mano kūryba paliestų žmogų ir aš 
turėčiau ryšį su eilėraščiu. Visai nesvarbu, kiek knygų parsiduos, ar kas jas skaitys, 
negyvenu iš kūrybos – ji labai brangus mano gyvenimo hobi ir neatskiraima mano dalis. 
Kiti plaukioja ar tenisą žaidžia – irgi išmeta pinigus savo malonumui. Susitikimai su 
skaitytojais, skaitymai yra savotiška saviterapija. Juk tas, kuris klauso, pajaučia savas 
tiesas ar problemas. Praėjo 10 metų, ir aš ją papildžiau, sugriežtinau skyrius, knygos gale 
sudėjau eilėraščius, kurie tapo dainomis. Paskutinė mano išleista knyga ,,Trys dienos 
keturios naktys“ buvo parašyta per vieną savaitgalį. Tai brangiausia mano knyga, nes 
kainavo daug energijos, nesusipratimų, . Nekainavo pinigų.   

Sunku, kad žmonės nesugeba atskirti manęs nuo sukurtų dalykų – jie sutapatina 
kūrėją su kūriniu. Bet tai jau ne mano problema – tai pačių skaitytojų reikalas. Išmokau 
gyventi ir su tuo.  

  

Kaip Jums sekasi kūrybą suderinti su darbu, asmeniniais poreikiais, ar Jūsų 
užimamos pareigos papildo, ar ,,žudo“ įkvėpimo blyksnius?  

Aš turiu labai gerą vyrą. Jo kantrybė - nereali. Žinoma, ir mano užsispyrimas yra 
varomasis variklis. Esu ne tik žmona. Labai nemėgstu to suvokimo, kad santuoka 
apriboja žmogų. Tu negali absoliučiai norėti turėti kitą žmogų tik sau, ar kažko iš jo 
reikalauti daugiau nei jis jau tau davė, susaisdydamas save su tavimi santuokiniais 
saitais. Čia yra nenormalu, savanaudiška ir absurdiška iki negalėjimo. Neretai žmonės 
suvokia, kad yra brangūs tada, kai praranda. O kam prarasti? Kodėl reikia rinktis? Kodėl 
negalima būti įvairiapusišku ar tuo, kuo jauti ar žinai kad gali būti? Kam riboti save ir savo 
potencialą vien dėl to, kad vienas savanaudis žmogus nori savęs tik sau. Čia – jau jo 
reikalas, ir jo norai. Realizuoti save tik šeimoje kaip pilnavertę asmenybę man nepakanka. 
Esu daugiau nei žmona ar mama. Kaip ir daugelis mūsų. Laimingos tos, kurios apsiriboja 
keturiomis namų sienomis, gėlėmis darželiuose ir užpiltu vyro kuru. Čia – ne aš. Esu 
viskas, ir dar daugiau. O kartais esu ta, kuriai pilnai užtenka tik paprasčiausio buvimo 
kartu. Ir žinojimo.  

- Stengiuosi gyventi taip, kad tą brangumą ir ryšį vieni su kitais suvoktumėme 
gyvendami, o ne prarasdami.   



Ne, darbas nežudo kūrybos. Kai gimė vaikai, aš iš esmės pakeičiau specialybę ir dabar 
dirbu odontologo asistente. Šis darbas dargi padeda. Daug žmonių sutinku, daugybę 
istorijų išgirstu, tai kartais papildo kūrybą. Dar galiu keliauti, ,,pasistumdyti savo 
tvarkaraštį“. Tačiau šį išvažiavimą į PDR suderinau tik savo vyro dėka.  Karjeros nesiekti 
nusprendžiau prieš kelis metus, kai pasiryžau turėti šeimą. Tačiau dabar viskas kitaip, nes 
vaikai labai greitai auga. Dabar darau, ko iš tikrųjų noriu AŠ, ne tik „ką reikia daryti“.  

  

 Per tą trumputę laiko atkarpą, kai bendravote su vaikais, supratau, kad 
nepraradote lietuviškumo šaknų, kad sieloje tebėra nerimas dėl to, kas prarasta. 
Ką manote apie gyvenimą svetur, ar žadate su tuo susitaikyti, ar neketinate grįžti 
į Lietuvą?  

Nieko nėra prarasta – tik atrasta.ir kuo toliau- tuo labiau atrandama daugiau – tiek 
lietuvybės ir lietuviškumo savyje, tiek svetur, tiek Lietuvoje.  

Išvažiavau į Ameriką gyventi – ne užsidirbti, nusipikrti daiktų ar kaip kitaip praturtėti. 
Noriu pažinti tuos žmones, jų kultūrą, istoriją. Netiesa, kad ,,Lietuvoj, Amerikoje ar pas 
kaimyną žolė žalesnė“. Žalesnė tik dėl to, kad žmogus ją laisto, tręšia, puoselėja ir prižiūri. 
Tas aktualu ir mūsų pačių tobulinimuisi. Aš niekada neprarandu ryšio su savo gimtine.   

Kokį motyvą išskirtumėte savo poezijoje? Su kokia egzistencine šiuolaikinio 
žmogaus vertybe ar problema susietumėte?  

Skirtingais gyvenimo etapais aktualios tam tikros temos. Tas pats ir su kūryba.  

Mano atvėju, eilėraščiai, sudėti į vieną knygą, sudaro istoriją. Po Naujųjų metų išeis 
mano nauja knyga, ir pagrindinė problema, kuri bus gvildenama, - psichopatija. Joje 
analizuojama patogenezė, priežastys, simptomai. Knygą iliustruoja JAV gyvenantis 
neurochirurgas prof. Audrius Plioplys. Jo meno kūriniai įdomūs tuo, kad kai 
nuskenuojamos smegenų veiklos, yra atskleidžiami labai informatyvūs dalykai.   

  

Girdėjau nepriekaištingą lietuvių kalbos dikciją. Ne tik dikciją – mačiau tą sielos 
nerimą, kuris įsirango į menininko sielą. Kaip pasisekė išlaikyti gimtosios kalbos 
žavesį nuo svetimos kalbos įtakos?  

Išeivijoje mes esame rezervuoti kaip agurkai stiklainiuose ir sudėti į lentynas, tereikia 
išlikti, kaip mus užkonservavo. Gyvenant tarp skirtingų tautų, negalima maišyti lietuvių 
ir anglų kalbos – tada abi praras savitumą.  

Penkti metai iš eilės tęsiu tradiciją, pradėtą kartu su Kristina Jurkute – organizuoju 
Poezijos pavasarius JAV, skirtus JAV gyvenantiems, čia gimusiems, ar čia gyyvenantiems 
ir kuriantiems lietuviams, sudarinėju leidinį ir jį leidžiu. Ilgą laiką tą darėme savo lėšomis 
– esu juk asmuo, o ne nepelno siekianti organizacija. Tačiau noriu pasidžiaugti, jog JAV 
LB Bendruomenė ir JAV LB Kultūros taryba atkreipė dėmesį į šios tradicojos tęstinuma ir 
lietuviško ne tik žodžio bet ir savitos kūrybis svarbą, ir ateityje prisidės prie šios tradicijos 
išlaikymo. Tačiau dėkingiausia esu Lietuvių Fondui JAV, įsikūrusiam Pasaulio Lietuvių 
centre, Lemonte, Ilinojaus valstijoje, kuris išgirdo mane kaip žmogų, patikėjo ir pasitikėjo 
manimi ir įžvelgė svarbą, bei tapo būsimo 2020 -ųjų Poezijos pavasario JAV leidinio 



mecenatu. Tai labai palengvina financinę naštą ir atsakomybę, padeda paruošti 
kokybišką leidinį ir rasti geresnius redaktorius.  

  

Paskutinis tradicinis mano klausimas lieka tas pats: ,,Ko norėtumėte palinkėti 
druskininkiečiams, apsilankiusi mūsų mieste ir pabendravusi su poezijos 
gerbėjais?“  

Druskininkiečiams palinkėčiau ateiti į ,,Poezijos rudens“ renginius. Jeigu autoriai yra 
gyvi ir atvažiavę iš skirtingų vietų, jie aukoja savo laiką, kuris kiekvienam yra gyvybiškai 
svarbus. Mano kolegos Monika skaitė kroatiškai, Nikas olandiškai, o jų kūriniai buvo 
išversti į lietuvių kalbą, kai kurie ekspromtu pačioje mokykloje. Labai svarbu išgirsti 
autorių gyvai – susitikimas su juo duoda kartais daugiau negu knyga. Druskininkiečiai, 
nesėdėkit namie ir eikit rinkti rudeninių lapų.  

 

Kelios kartu praleistos valandos neprailgo. Žiūrėjau į šią moterį jaunos mergaitės 
veidu ir stebėjausi jos minčių originalumu, trauka, skleidžiama drąsa ir pasitikėjimu. Tai 
užkrečia, išjudina iš inercijos, ragina, kaip sakė mano viena mokinė, ,,nenupušti“. Galbūt 
įtikėti medžių išmintimi – žinojimu, kad ateis pavasaris ir pakleis gyvybę visur – buityje, 
kūrybos blyksniuose, įsitikinimų tvirtovėse. Gavau dovanų labai brangią knygą – 2017 m. 
išleistą eilėraščių rinkinį ,,Trys dienos, keturios naktys“. Ne tik knygą – kūrėjos raktą į jos 
eilių namus. Klausydama jos impulsyvaus pasakojimo, džiugiai pasijutau nors maža 
dalele esanti ten – Sandros eilėraščių puslapiuose. Nepaisant nugyventų metų, skirtingų 
patirčių. Nusišypsojusi įvardijau pačią Sandrą: ,,Moteris - kometa, ji nuskries į tikslą ir 
ryškiai nušvies trajektorijos kryptį.“   


