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1
രുചി

അവധിക്കു് വന്ന മക്കൾ
ഊണുകഴിഞ്ഞുടേനയിറങ്ങാനുറച്ചു്
ഇല മുറിക്കാനും
േചാറു വാർക്കാനും
ഓടിത്തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു്
കുടിച്ചു െകാണ്ടിരുന്ന കഞ്ഞിയിലും
കൂട്ടാനിലും ഉപ്പിെല്ലന്നു്
അമ്മമ്മ െപാട്ടിെത്തറിച്ചതു്.

നീണ്ട മൗനത്തിെന്റ
സംഭരണികളിെല പ്രഹരേശഷിയിൽ
തീേന്മശക്കു് തീപിടിച്ചു.

അത്രകാലത്തിനിടക്കു്
അന്നാദ്യമായാണു്
അമ്മമ്മയിൽ
(അ)രുചി
അടയാളെപ്പടുത്തിയതു്.

മധുരം റദ്ദാക്കെപ്പട്ട നാക്കിൽ
അവേശഷിച്ച ഉപ്പുതരികൾ
കണ്ണുകളിേലക്കലിഞ്ഞു്
പുരട്ടിയുണേക്കണ്ടുന്ന
മുറിവുകെളേത്തടി
കവിളുകളിലൂെടാലിച്ചിറങ്ങി.

ഊണുകഴിഞ്ഞു്, പാത്രങ്ങൾ കഴുകിക്കമഴ്ത്തി
വന്നവർ പിരിഞ്ഞു േപായി.

ഇറ്റുവീണ പായസത്തുള്ളികളിൽ
നിന്നും ഉറുമ്പുകൾ നിരനിരയായിറങ്ങി
അമ്മമ്മേയക്കാൾ പഴക്കമുള്ള
വാതിൽക്കട്ടിലേച്ചാടു്
രുചിച്ചു തുടങ്ങി.
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2
െടറസ്

പാരെപ്പറ്റിൽ കാൽ കയറ്റി െവച്ചു്
അലക്കാത്ത ജീൻസിെന്റ
അടിമടക്കുകളിെല
മണ്ണു് കുടഞ്ഞു കളയുകയായിരുന്നു.

മൺതരികളിേലക്കു് കണ്ണുകളാഴ്ത്തി
നടന്ന ദൂരങ്ങെള
ഒരു ദീർഘ ശ്വാസത്തിേലക്കു
െപറുക്കി െവച്ചു.

അടുത്ത ഫ്ളാറ്റിെല അന്ധയായ വൃദ്ധ
വടിയിലൂന്നി പതുെക്ക
വാതിൽ തുറന്നു െടറസിെലത്തി
കയ്യിെല കുപ്പിയിൽ നിന്നും ധാന്യങ്ങൾ
െടറസിൽ വിതറിയിട്ടു

പ്രാവുകളുെട ഒരു തിരയിൽ
െടറസാെക നനഞ്ഞു.
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3
ഉച്ചാരണം

വീട്ടുമുറ്റത്തു് നിന്ന കുഞ്ഞു്
അേപ്പാൾ പഠിച്ച വാക്കു്
ആവർത്തിച്ചു് ഉച്ചരിക്കുന്നു.
മുൻപു് പഠിച്ച എല്ലാ വാക്കുകെളയും
മറന്നു െകാണ്ടു്.
ആദ്യമായി വന്ന പല്ലു്
േമാണയിെല ഒപ്പമുണ്ടായ ശൂന്യതെയ
െപെട്ടന്നു് മറന്നു േപായതു േപാെല.

മുറ്റെത്താരു േപരമരം,
മതിലിേനാടു് േചർന്നു്
െകാമ്പുകൾ പതുെക്ക വീശി.
അതിർത്തിയിെല പട്ടാളക്കാരെനേപ്പാെല
ചുറ്റുപാടുകെള പരിേശാധിച്ചു്
കാവലിരിക്കുന്നവെന്റ ഗരിമ.

േപരെക്കാമ്പു് ചാഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന
തകരഷീറ്റടിച്ച ഒരു േമൽക്കൂര.
ഷീറ്റിനു മുകളിൽ നിറെയ
വീണു കിടക്കുന്ന േപരയിലകൾ.

ഇലകൾ—മരമുച്ചരിച്ച വാക്കുകൾ.

ഉണക്കിലകളുെട ചുരുട്ടിയ മുഷ്ടിയിൽ
വാക്കിെന്റ എല്ലു്.

വീട്ടുകാരി മതിലിൽക്കയറി
ഷീറ്റിനു പുറെത്ത ഉണക്കിലകൾ
തൂത്തു് കളയുന്നു.

ഭാഷയിൽ പണിെയടുക്കുെന്നാരാൾ
ഉച്ചരിച്ച വാക്കുകളിൽ നിന്നും
ലിപിയുണ്ടാക്കിയ േപാെല.

ഇലകളുെട, ലിപികളുെട,
പതിഞ്ഞ ശബ്ദങ്ങൾക്കിടയിലും
കുഞ്ഞു് തെന്റ വാക്കിൽ മാത്രം
ധ്യാനമിരിക്കുന്ന ഒച്ചു്.
ആവർത്തിച്ചുച്ചരിച്ച വാക്കിെന്റ
പുറേന്താടിനുള്ളിൽ അവെന്റ െമയ്യ്.
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4
ചില്ലു്

ഉയരത്തിൽ കയറി നിന്നു്
േസാപ്പു ലായനിയിൽ
മുക്കിയ തുണിെകാണ്ടു് 
ജനൽച്ചില്ലുകളമർത്തി തുടച്ചു.

പുറത്തു്,
വീടുമുളക്കാത്ത പറമ്പിൽ
നിറെയ കാറുകൾ പാർക്ക് െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.

ചുമരിെന്റ, 
കല്ലുമുളക്കാത്ത ജനൽ വിടവുകളിൽ
അഴുക്കും.

സുതാര്യതയുെട സൗന്ദര്യശാസ്ത്രത്തിൽ,
അഴുക്കു് 
ൈജവികതേയറിയ
ആവാസവ്യവസ്ഥയാണു്.

വൃത്തിയായ ചില്ലിനിടയിലൂെട 
പണ്ടു് താമസിച്ച വീടിെന്റ  
ഒരു കഷ്ണം െവളിെപ്പട്ടു.

ഭൂതകാലം ഒരു നാണയമാണു്.
അെതടുത്തു് േടാസ്സ് െചയ്തു േനാക്കി.

ധൃതിയിൽ ജനലടച്ചു് 
പിൻവാങ്ങുന്നതിനിടയിൽ
അഴികൾക്കിടയിെല മാറാല 
തൂത്തു് കളഞ്ഞു.

ചില്ലിനു മുകളിെല ഈർപ്പം
പതുെക്കേയ ഉണങ്ങൂ.
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5
ആ ദിവസം നിനക്കു്
വായിക്കുവാൻ

കാലുകൾ പുറേത്താട്ടു തള്ളിെവച്ചു
ൈകകൾ െഞാറിമടക്കുകേളാടു് േചർത്തു്
മുലപ്പാൽ മണക്കുന്ന െതാണ്ണ്കാട്ടിച്ചിരിച്ചു
നീ തുണിെത്താട്ടിലിൽ കിടക്കുേന്നരമാണു്
ഈ കവിത പിറക്കുന്നതു്.

കരച്ചിൽ ഒരു ഭാഷയായിരുെന്നങ്കിൽ 
അതിെല ഏറ്റവും മേനാഹരമായ
ചില വരികൾ 
വിവർത്തനം െചയ്തതു് ഞങ്ങളായിരുന്നു.

വിശപ്പിനും ദാഹത്തിനും
ഭയത്തിനും േവദനയ്ക്കും
മൂത്രത്തിനും അപ്പിക്കുമിടയിെല
നിെന്റ അസ്വസ്ഥതകളിേലക്കു്
ഞങ്ങളുെട ചിന്തെയ അഴിച്ചു വിട്ടു.

അകാൽപനികതയുെടയും
അപ്രസക്തിയുെടയും
പൂട്ടുകൾ േഭദിച്ചു്
െവളിച്ചത്തിേലയ്ക്കു തുറക്കുന്ന
അേനകം വാതിലുകളുെട
കാഴ്ച ബംഗ്ലാവാണിേപ്പാൾ വീടു്

നിലച്ചു േപായതിനാൽ
േനാട്ടെമത്താത്ത ആ പഴയ േക്ലാക്ക്.
കാറ്റുമായി േചർന്നു് വിരലുകളിളക്കുന്ന
പിഞ്ഞിയ ജാലകക്കർട്ടനുകൾ 
തുരുമ്പിച്ച െചല്ലത്തിെല വായ്പ്പാട്ടുകെള
വീണ്ടും മുറുക്കിച്ചുവപ്പിക്കുന്ന
െതാണ്ണൂറു കഴിഞ്ഞ മുത്തശ്ശി.
മുറ്റത്തു് നിന്നും സദാ
ആട്ടിേയാടിക്കെപ്പടാറുള്ള
അയൽക്കാരെന്റ േകാഴികൾ .
െവളിച്ചമൂറ്റി വലിെച്ചറിഞ്ഞ
കുെറേയെറ നിഴലുകൾ 

കൗതുകം േപറുന്ന
എല്ലാ ഉറവകൾക്കിടയിലും
നിെന്റ ഭാഷയുെട നീെറ്റാഴുക്കു്.

നിനെക്കാപ്പം വളരാനാവാത്ത
കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ 
േസ്റ്റാർറൂമിേലേക്കാ
േഷാേകസിേലേക്കാ
ചുരുങ്ങുന്ന ഒരു ദിവസം വരുന്നുണ്ടു്
നിനക്കായി േശഖരിച്ച വാക്കുകൾ
വീട്ടുമുറ്റം നിറയ്ക്കുന്ന ദിവസം.
പ്രപഞ്ചം മുഴുവൻ 
നിറഞ്ഞ നിഘണ്ടുവിെന്റ
താളുകൾ കീറിെയടുത്തു
നീ നിനക്കാെയാരു
ഭാഷ പണിയുന്ന ദിവസം.
ആ ദിവസം
നിനക്കു് വായിക്കാനാണു്
ഈ കവിത.
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6
കടുകു്

കെണ്ണത്താത്തിടേത്താളം പരന്നു
കിടക്കുന്ന കടുകു് പാടങ്ങൾ.
മഞ്ഞിേന്റയും േമഘങ്ങളുേടയും
പുതപ്പുകൾക്കിടയിൽ നിെന്നാരു സൂര്യൻ
കടുകു പൂക്കളിേലക്കു്
മഞ്ഞയുരുക്കിെയാഴിക്കുന്നു.

േമാണക്കുള്ളിൽ െവരുകുകെള
േപാറ്റുെന്നാരുവൾ
താമസിക്കുന്നതിവിെടയാണു്.

ഒട്ടുേമ െമരുങ്ങാെത അവ
തമ്മിലിടിക്കുന്ന ചില രാത്രികളിൽ
അവെന്റ നാവു്
സമർത്ഥനായ ഒരു േവട്ടക്കാരനാവുന്നു.

മഞ്ഞുരുട്ടി നിറച്ച കിടക്കയിൽ
ഉടലുകളുരസി തീയുണ്ടാവുന്നു.

തീയുെട ഓേരാ തരി വിരലറ്റങ്ങളിൽ
വായ െകാണ്ടു് െകാളുത്തുന്നു.

ഉമ്മെവച്ചുമ്മെവച്ചുരുക്കിയ
െമഴുകുതിരികളാണവരുെടയുടലുകൾ.

ഉടലുകെള കടുകുമണികളാക്കി
െപാട്ടിച്ചിതറിക്കുെന്നാരു സൂര്യൻ
ആ മുറിയിൽ ഉദിക്കും.

□
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അവിനാശ് ഉദയഭാനു
േകാഴിേക്കാടു് ജനനം.
േജാലി സംബന്ധമായി ഉത്തരാഖണ്ഡി�
െല ചേമാലിയിൽ ജീവിക്കുന്നു. മലമുകളി�
െല വീടു്, വൃദ്ധ, േറഡിേയാ എന്ന കവിതാ

സമാഹാരം 2020-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു.

ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
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