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ക്ഷമ
“I’m rotten with Literature”1

രണ്ടു െഷൽഫുകൾ നിറെയ 
പുസ്തകങ്ങൾ ഭംഗിയിൽ െവച്ചുെകാണ്ടുള്ള 
അവളുെട ഇരിപ്പുമുറിയുെട േഫാേട്ടാ

എന്തിെനനിക്കുതെന്ന അയച്ചു, ഉറങ്ങാെത 

രാത്രി മുഴുവൻ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്ന 
വീട്ടുമൃഗത്തിെന്റ വീണ്ടുവിചാരത്തിലകെപ്പട്ട
ഈ സമയത്തു്.  

ഇതിൽ യൂേറാപ്പിൽ നിന്നും
അേമരിക്കയിൽ നിന്നും 
ഏഷ്യയിൽ നിന്നുമുള്ള എഴുത്തുകാരുണ്ടു്
ആഫ്രിക്കയിൽ നിന്നുമുള്ള എഴുത്തുകാരുണ്ടു്. 

അവൾ എഴുതുന്നു. 

നിനക്കിഷ്ടമുള്ള എഴുത്തുകാരെന്റ 
എല്ലാ പുസ്തകങ്ങളുമുണ്ടു്. 

ഇേപ്പാൾ നീ ഉറങ്ങാൻ നിൽക്കരുതു്.
ഈ രാത്രി നീ 
എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു് താമസിക്കു്.

ഞാൻ, പേക്ഷ, അവൾക്കു്
എെന്റ സങ്കടങ്ങൾ എഴുതുന്നു: 

ഇവിെട എെന്റ അടുക്കളയിെല സിങ്കിൽ
ഒരു പശു കിടന്നുറങ്ങുന്നു. 
അതിെന അമ്മ ഒരു അറവുകാരെന്റ
ൈകയ്യിൽ നിന്നും വാങ്ങിയതാണു്.
പിെന്ന എനിക്കു് സമ്മാനിച്ചതാണു്. 

അതിെന ഞാൻ എന്തു് െചയ്യും. 

അതുമാത്രമല്ല, എെന്റ േമശപ്പുറത്തു്
മുട്ടയിടാനായി ഒരു േകാഴി 
അതിെന്റ ഊര ഇടെയ്ക്കാെക്കയും
െപാന്തിയ്ക്കുന്നു. 

മുട്ട താെഴ വീണു െപാട്ടിേല്ല. 

േനാക്കു്, ഞാൻ വാതിൽ കുറ്റിയിട്ടിട്ടില്ല. 
നീ ഇേങ്ങാട്ടു് േവഗം വാ, ആരും കാണില്ല. 

പാറാവുകാരെന്റ പിറകിലൂെട വാ, 
അയാളുെട െചവികളിൽ ഇേപ്പാൾ 
ഒരു തുമ്പി മൂളുകയാണു് 
പാവമാണു്, ചത്തുേപായ ഭാര്യയുെട കൂെട 
ഉറക്കം തൂങ്ങുകയാണു്. 

അതുേപാെട്ട, നിെന്റ അലമാരിയിൽ 
േനപ്പാളിൽനിന്നുമുള്ള
കവികൾ ഉേണ്ടാ, േപരിെനങ്കിലും. 
ഞാൻ േചാദിക്കുന്നു. 

അതിനുതാെഴ അവൾ ഹ ഹ ഹ എെന്നഴുതുന്നു  
അതിനു താെഴ ഞാനും ഹ ഹ ഹ എെന്നഴുതുന്നു

എന്തുമാത്രം സുന്ദരിയാണു് ഇേപ്പാഴും അവൾ
അവിെട പകലും ഇവിെട രാത്രിയും 
ഒരുമിച്ചുകഴിയുന്ന ഈ നിമിഷങ്ങളിൽ 

പുസ്തകെഷൽഫിെന്റ താെഴ
മിനുസമുള്ള നിലത്തു് അതിലും മിനുസമുള്ള
തലയിണയിൽ തലെവച്ചു് 
പകൽ മുഴുവൻ അവൾ പുസ്തകം വായിക്കുന്നു. 
പകൽ മുഴുവൻ അവൾക്കു് വയസ്സാവുന്നു
രാത്രിയിൽ അവൾ  ഉറങ്ങുന്നു 
രാത്രിയിൽ അവൾ തിരിച്ചു നീന്തുന്നു. 
ഉറക്കത്തിൽത്തെന്ന അവെള 
അവളുെട ൈകകൾ ഒരുക്കുന്നു 
അവളുെട ചുണ്ടിൽ ചായം േതച്ചുപിടിപ്പിക്കുന്നു 
അവളുെട കണ്ണുകൾ എഴുതി െകാടുക്കുന്നു 
അവളുെട െനറ്റിയിൽ െപാട്ടുകുത്തിെക്കാടുക്കുന്നു 
അവളുെട ൈകകളിൽ വളകൾ ഇട്ടുെകാടുക്കുന്നു 
അവളുെട കാലുകളിൽ
െകാലുസുകൾ അണിയിക്കുന്നു 
പുസ്തക െഷൽഫിെല മൂന്നാമെത്ത തട്ടിെല 
ഉണ്ണിഗണപതി രാത്രി മുഴുവൻ 
അവൾക്കു് കാവലിരിക്കുന്നു

അവളുെട മരണങ്ങെള അവളുെട വായന 
നിശ്ശബ്ദമായി അനുകരിക്കുന്നു

ഞാൻ അടുക്കളയിെല സിങ്കിേലക്കു്
ചാഞ്ഞു േനാക്കുന്നു: 
വരണ്ടുേപായ ഒരു രാജ്യം ഓർമ്മിയ്ക്കുന്നു.  

ശരി, ഞാൻ നിെന്റ അരികിേലക്കു് വരുന്നു. 
ഞാൻ എഴുതുന്നു. ഈ രാത്രിതെന്ന 
ഹ ഹ ഹ എന്നു് 
അതിനു താെഴ എഴുതുന്നു. 

പിെന്ന അവളുെട മറുപടിക്കു് കാത്തു നിൽക്കുന്നു 
പിെന്നയും അവളുെട മറുപടിക്കു്
കാത്തുനിൽക്കുന്നു 

രാത്രികൾ മാത്രം ഉറപ്പുതരുന്ന ക്ഷമേയാെട. 

1. േബാർഹസ്സിെന്റ വരി.
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ഏകാന്തതെയക്കുറിച്ചു്
പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടേല്ല ഉള്ളൂ

തെന്റ മുറിയിൽ മുഷിഞ്ഞു് 
െവറുെത ഇരിക്കുേമ്പാൾ 
അന്യരുെട വീടു് 
കുത്തിത്തുറക്കുന്നതു സങ്കല്പിക്കുന്ന 
ഒരു കവി എെന്റ കൂട്ടുകാരിയാണു്. 

പതിമൂന്നു ദിവസം കവിതകെളാന്നും തെന്ന
എഴുതാെത 
അവളുെട പൂച്ചക്കുഞ്ഞിേനാടു മാത്രം
സംസാരിച്ചു് പകലും

മരിച്ചുേപായ പ്രിയെപ്പട്ട കവികളുെട വരികൾ 
അവർ െചാല്ലിയിരുന്നേപാെല
അവതരിപ്പിച്ചു് രാത്രിയും 

അവൾ തനിച്ചിരിപ്പിെന്റ െകാടുമുടി കാണുന്നു.

പതിനാലാം ദിവസം അവൾ 
ഏെതങ്കിലും രാജ്യെത്ത 
ഏെതങ്കിലും പട്ടണത്തിെല 
ഏെതങ്കിലും വീടു് 
ഏെതങ്കിലും സമയത്തു്
കുത്തിത്തുറക്കുന്നു. 

മാസമുറകൾ ഉേപക്ഷിച്ചു്  
േമാഹങ്ങൾക്കു് േമൽ 
േവെറ േവെറ ഉടലുകൾ പുതപ്പിക്കുന്ന  സമയം  
അവൾ കവികളുെട ധീരതേയാെട 
അന്യരുെട വീടുകൾ െകാള്ളയടിക്കുന്നു. 
ചിലേപ്പാൾ ആ ശ്രമങ്ങളിൽ െകാല്ലെപ്പടുന്നു. 

ഏകാന്തതെയക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞു േകട്ടിട്ടേല്ല ഉള്ളൂ, 
അവൾ ഒരിക്കൽ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: 
ഞാനതു് േവട്ടയാടുന്നു. 

കുേറ മുമ്പുള്ള 
ഒരു െവള്ളിയാഴ്ച്ചയായിരുന്നു 
അവൾ എെന്ന സന്ദർശിച്ചതു്. 

പുണ്യവതികൾ  
രഹസ്യമായി അനുകരിക്കുന്ന 
ഉയർെത്തഴുൽപ്പു് ദിവസംേപാെല 
ഒന്നിൽ.  

□
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കരുണാകരൻ
കഥാകൃത്തു്, േനാവലിസ്റ്റ്, കവി, നാടക�
കൃത്തു്. പാലക്കാടു് ജില്ലയിെല പട്ടാമ്പി
സ്വേദശി. പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കൃതികൾ മക�
രത്തിൽ പറഞ്ഞതു് (കഥകൾ – പാഠ�
േഭദം), െകാച്ചിയിെല നല്ല സ്ത്രീ (കഥകൾ – ൈസൻ ബു�
ക്സ് ), പായക്കപ്പൽ, (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ) ഏകാ�
ന്തതെയ കുറിച്ചു പറഞ്ഞു േകട്ടിട്ടേല്ല ഉള്ളു (കഥകൾ –
ഡി.സി. ബുക്സ് ) അതികുപിതനായ കുറ്റാേന്വഷകനും മറ്റു്
കഥകളും (കഥകൾ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), പരസ്യജീവിതം
(േനാവൽ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), ൈബസിക്കിൾ തീഫ് (േനാ�
വൽ – മാതൃഭൂമി ബുക്സ് ), യുദ്ധകാലെത്ത നുണകളും മര�
െക്കാമ്പിെല കാക്കയും (േനാവൽ – ഡി.സി. ബുക്സ് ), യു�
വാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം (േനാവൽ – ഡി.സി.
ബുക്സ് ), യക്ഷിയും ൈസക്കിൾ യാത്രക്കാരനും (കവിത�
കൾ – ഗ്രീൻ ബുക്സ് ) ഉടൽ എന്ന േമാഹം (േലഖനങ്ങൾ
– േലാേഗാ ബുക്സ് ). “യുവാവായിരുന്ന ഒൻപതു വർഷം”
എന്ന േനാവലിനു് ൈഹദരാബാദിെല നവീന കലാ�
സാംസ്കാരിക േകന്ദ്രത്തിെന്റ “ഒ.വി.വിജയൻ പുരസ്കാ�
രം” ലഭിച്ചു. കുൈവറ്റിെല ഒരു സ്വകാര്യ സ്ഥാപനത്തിൽ
േജാലി െചയ്യുന്നു.

ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടുത്തുക, നല്ല വായനാവിഭ�
വങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായനക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക,
ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്കതിക മുേന്നറ്റെത്തയും
സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപേയാഗിക്കുക എന്നിവയാ�
ണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://dl.sayahna.org/dl-p-pdfs.html
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

