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െക.സച്ചിദാനന്ദെന്റ ‘പനി’
എന്ന കവിതെയക്കുറിച്ചു്

െക.ജി.എസ്.

െക.സച്ചിദാനന്ദൻ

എഴുപതുകളുെട ആത്മതാപത്തി�
െന്റ കണിശമായ അങ്കനം, സച്ചി�
ദാനന്ദെന്റ ‘പനി’. അധികാരഭീ�
കരതയും അനീതിയും ആധിയും
ആത്മവിമർശവും േക്ഷാഭവും വി�
പ്ലവ-പ്രത്യാശയും ഉള്ളു് കടഞ്ഞിരു�
ന്ന ഒരു ചരിത്രസന്ദർഭത്തിെന്റ അനുഭവെപ്പാരുൾ പു�
തപ്പും ബാൻേഡജും സാന്ത്വന േലപനങ്ങളും മാറ്റി െവ�
യിൽ െകാള്ളിക്കുന്ന കവിത. െകാച്ചുമകളുെട െപാള്ളു�
ന്ന പനിക്കിടക്കയിലിരുന്നു് കവിയായ അച്ഛനും കവി�
മിത്രവും സംസാരിക്കുന്നു. ഇതു് ദുരിതങ്ങളുേടയും പട�
േക്കാപ്പുകളുേടയും കാലം എന്നു് നന്നായറിയുന്ന രണ്ടു്
സമയജ്ഞർ. പ്രതീക്ഷാപ്രവർത്തകർ. സ്വാഭാവികമാ�
യും, തീവ്രമായും, അവരുെട സംഭാഷണം കവിതെയപ്പ�
റ്റിയാവുന്നു. വൻകരകളിൽ പടരുന്ന മാേവായുെട ഭൂമി
കുലുക്കുന്ന പാട്ടുകേളയും പാലസ്റ്റീൻ േപാർവിമാനങ്ങ�
േളയും മിസിസിപ്പിയുെട കരിമ്പുലികളുെട വരയൻ കവി�
തകേളയും േപാരാട്ടങ്ങൾക്കു് േമൽ െപെട്ടന്നു് വീശിയ
ഫാസിസ്റ്റ് കരിനിഴലിേനയും കുറിച്ചാവുന്നു. പ്രേക്ഷാഭ�
ങ്ങളുെട േലാകതാപത്തിേലെക്കത്തുേമ്പാൾ ഉറെക്കയു�
റെക്കയാവുന്ന ആ സംവാദത്തിെന്റ ഒച്ചെയ്ക്കാരു പരഭാ�
ഗമുണ്ടാവുന്നു, േസ്നഹദൃഢമായ െമൗനം. ഉറങ്ങുന്ന കു�
ഞ്ഞിെന ഉണർത്തരുേത എന്ന അഭ്യർത്ഥനയുമായി
മുറി നിറയുന്ന അമ്മയുെട നീറ്റുന്ന െമൗനം. പനിക്കുന്ന
കുഞ്ഞിേനാടു്, സഹിക്കുന്ന ജീവേനാടു്, കരുതൽക്ക�
രുണ േവണേമ എന്നു് തീവ്രജാഗ്രെര ഓർമ്മിപ്പിക്കുന്ന,
അണുമാത്രെമങ്കിലും തിരുത്തുന്ന, പൂരിപ്പിക്കുന്ന, േസ്നഹ�
വിേവകം ആ െമൗനം. വീടു്, കുഞ്ഞുങ്ങൾ… സ്വപ്നങ്ങ�
ളും പഴയ പ്രണയനാളുകളും അലിഞ്ഞാർദ്രയായ ആ
അമ്മയുെട അഭ്യർത്ഥന വാത്സല്യതരളമായ ഒെരളിയ
പിൻവിളി. അനാദിയായ അമ്മപരമ്പര ഓേരാ അമ്മ�
യിലൂെടയും എെന്നേന്നാ മുതൽ വിളിക്കുന്ന പിൻവിളി.
വ്യവസ്ഥയിേലക്കു് വീടു് പാകമാക്കുന്ന വാസനാകാ�
ന്തം. ഓർമ്മയും ഓർമ്മെപ്പടുത്തലുമായി ഓേരാ അമ്മ�
യിലും സജീവമായ കുടുംബ ബലതന്ത്രം.

സമയജ്ഞർ അതു് ലംഘിച്ചു. ഉറക്കം െകടുത്തുന്ന േലാ�
കകവിത ഉറെക്കയുറെക്ക ഓർത്തു് അവർ അേന്യാന്യം
സുക്ഷ്മശക്തികേളാളം ഉണർത്തി. പുതിയ േപാർമുഖങ്ങ�
ളിേലക്കുള്ള മുൻവിളികൾ നിറഞ്ഞും, േസ്നഹം ഇക്കാണു�
ന്നെതാന്നുമെല്ലന്നു് വീട്ടുേസ്നഹെത്തയും, കവിത ഇക്കാ�
ണുന്നെതാന്നുമെല്ലന്നു് നാട്ടുകവിതേയയും, അലേകാ�
െട പിടിേയാെട പുതുക്കി ഉയർത്താെമന്നു് സ്വയം വിമർ�
ശനമായി അറിഞ്ഞും, വീട്ടിൽ നാടും നാട്ടിൽ വീടും േവ�
േരാെട പുതുതാൻ േപാകുന്ന േലാകനീതിയുെട മഹാ�
േസ്നഹത്തിൽ അന്വയിക്കാെമന്നുറപ്പിച്ചും, ആ ചരിത്രസ�
ന്ദർഭം സംവാദാത്മക ഭാവനയായി ഇരമ്പി നിറയുന്നു
‘പനി’യിൽ.

ഭിന്നവിതാനങ്ങളിെല ആറു് അങ്കങ്ങളിൽ സംവാദെവ�
ളിവിൽ മുറുകുന്നു ‘പനി’. പഴയ ഭാവുകത്വത്തിെന്റ ചി�
തയിെല ജ്വാലകൾ േപാെല പനിയിെല േമേലാട്ടു് കു�
തിക്കുന്ന വരികൾ നവേലാകം കണ്ടും കാണിച്ചും ഉയ�
രുന്നു. വീട്ടിെല പനിയുെട അർത്ഥം ശരീരനിഷ്ഠമായ
ദീനാർത്ഥം. നാട്ടിെല ദീനകവിതയ്ക്കും ബാധകം ആ
അവശാർത്ഥം; പാകം ആ േരാഗശയ്യ. നടക്കാൻ, കു�
തിക്കാൻ, ഉയരാൻ, ദൂരം താണ്ടാൻ, േലാകത്തു് എന്തു്
സംഭവിക്കുന്നു എന്നറിയാൻ, ആഴത്തിേലക്കു് ആണ്ടി�
റങ്ങാൻ, അന്തശ്ശക്തിേയാെട സംസാരിക്കാൻ, ഊർ�
ജ്ജസ്വലതേയാെട േലാകരുചിയിേലക്കുണരാൻ, പരി�
വർത്തിക്കാൻ, സജീവതേയാേട ധീരാർത്ഥങ്ങളിൽ
പ്രവർത്തിക്കാൻ, വയ്യായ്ക. വത്സല പരിചരണത്തിെന്റ
താരാട്ടിനു് കാേതാർത്തു് നിർവീര്യനിശ്ചലതയിെല വീ�
ണു് കിടപ്പു്, േരാഗിക്കും ദീനകവിതയ്ക്കും േചരുന്ന ഒേര
ൈശശവശയ്യ. അവശെപ്പാരുത്തങ്ങൾ.

വീട്ടുേനരം േലാകകാലത്തിേലക്കുയരുന്നേതാെട കവി�
തയിൽ േരാഗരൂപകമല്ലാതാവുന്ന പനി േരാഷരൂപക�
മാവുന്നു. രാഷ്ട്രീയപ്രബുദ്ധമാവുന്നു. വീടിെന്റ വിശ്വപ്പ�
ടർപ്പു് േപാെല പനിയുെട േലാകവ്യാപ്ത രൂപാന്തരം ദൃ�
ശ്യം നിറയുന്നു. മനുഷ്യർക്കും മരങ്ങൾക്കും മരുന്നു് വില്പ�
നക്കാർക്കും നദികൾക്കും എല്ലാറ്റിനും ബാധിച്ച പനി,
ദീനച്ചൂടല്ല, േക്ഷാഭച്ചൂടാെണന്നു്, ചരിത്രാവസ്ഥയാെണ�
ന്നു് െവളിെപ്പടുന്നു. ചരിത്രാവസ്ഥയുെട ശരിയും വിശ്വാ�
സ്യതയും പ്രസക്തിയും എത്രേമൽ സമഗ്രവും ആധികാ�
രികവുെമന്നു് പ്രകൃതിയിെല വന്യചിഹ്നങ്ങളിലൂെട സാ�
ധൂകരിക്കുന്ന വരികൾ, ദുഃഖെത്ത എയ്തുവീഴ്ത്താനിറങ്ങിയ
ധീരസന്നദ്ധതകൾക്കു് േമൽ ആഞ്ഞു് വീശിയ ദുരന്ത�
ഹിംസയുെട കഴുകൻ നിഴലും കാണുന്നു. നീതിേപ്പാരാട്ട�
ങ്ങൾക്കു് േമൽ വീശുന്ന ഫാസിസ്റ്റുപതാക േപാെല വാ�
യനയിലതിെന്റ ഇരുൾധ്വനി പടരുന്നു. തിരിച്ചടികൾ�
ക്കും ചിതലുകൾക്കും പാരമ്പര്യത്തിെന്റ അലസമയക്ക�
ങ്ങൾക്കുമടിയിൽ പ്രതിേരാധത്തിെന്റയും ഒപ്പം പ്രത്യാ�
ശയുേടയും കനൽ നീറിെത്തളിയുന്നു.

ചരിത്രം ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടു േപായ അഴുെക്കല്ലാം വന്നടി�
ഞ്ഞു് േസ്നഹേയാഗ്യത കുറഞ്ഞു്, ചിതലരിക്കുന്ന െചറി�
െയാരു തുരുത്തായി, ചുങ്ങിച്ചുരുങ്ങിേപ്പായ മഹാരാജ്യം
കാണുന്നു. അതിെല ജനനിബിഡതയിെല നിർജ്ജ�
നത കാണുന്നു. മനുഷ്യപ്രളയത്തിെല മനുഷ്യത്വമില്ലാ�
യ്മ കാണുന്നു. േരാഗഗ്രസ്തമായ സംസ്കാരം കാണുന്നു.
മാലിന്യഗ്രസ്തമായ വിശുദ്ധി കാണുന്നു. ചിതയുെട ആഴ�
ത്തിൽ ഭയപീഡിതമായ അസ്ഥികളുെട നഗരം, മറവി�
യുെട കുന്നുകൾ, പീഡിത ജീവെന്റ േലാകഭാഷ, ഇനി�
യും മിടിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു് ഉൽക്കണ്ഠെപ്പടുന്നു. നമ്മുെട
കവികളുെടയും കവിതകളുെടയും പ്രതിേരാധ/ദർശന
പരിമിതികളും പരാധീനതകളും ശീലപ്രാരാബ്ധങ്ങളും
അറിയുന്നു. എവിെട ശിരസ്സു് ഉന്നതവും മനസ്സു് നിർഭ�
യെമന്നും കവിത ഊർജ്ജവസന്തെമന്നും കാണുന്നു.
എവിെടെയല്ലാം എങ്ങെനെയല്ലാം പീഡനങ്ങൾ, അടി�
മത്തങ്ങൾ, ചൂഷണങ്ങൾ, നിന്ദകൾ, ഹിംസകൾ, തു�
ടങ്ങിയ സഹനങ്ങൾക്കു് വിട പറഞ്ഞു് സമൂഹങ്ങൾ
സമരസന്നദ്ധമാവുന്നു? എതിർക്കാനും െചറുക്കാനും
നീതി േനടാനും കുതിക്കുന്നു? പുതിയ ചിന്തകൾ, പ്രതി�
േഷധങ്ങൾ, രാജ്യങ്ങൾ, ഭൂഖണ്ഡങ്ങൾ, വിേധയൈവവ�
ശ്യം വിട്ടു് വിപ്ലവവീര്യത്തിേലക്കു് ഉണർെന്നണീക്കുന്നു?
െമരുങ്ങാത്ത മഹാനദികൾ േപാെല േപാരാളികളുെട
കവിത കൂടുതൽ െവളിവിലും വ്യാസത്തിലും വിപ്ലവവ്യഗ്ര�
മാവുന്ന നവചരിത്രവിസ്തൃതി കാണുന്നു. കവി/കവി സം�
വാദത്തിെല േദശക്കൂറിെന്റയും നീതിക്കൂറിെന്റയും ഒരു
തീവ്രസന്ധിയിൽ ഈ കവിതയിൽ നിർണ്ണായക േചാ�
ദ്യങ്ങൾ വിളയുന്നു: എന്തു് െകാണ്ടു് നമ്മുെട കവിതയും
കലാേപാജ്ജ്വലവുമാകുന്നില്ല? പ്രക്ഷുബ്ധവും സ്വാതന്ത്ര്യ�
ശക്തവും ആകുന്നില്ല? എന്തു് െകാണ്ടതു് ധീരതയുെട
ഭീകരെസൗന്ദര്യത്തിെന്റ പുതുപ്പിറവിയാകുന്നില്ല? എന്തു്
െകാണ്ടതു് ദീനം പിടിച്ച േപാെല, േപടിച്ചരണ്ട േപാ�
െല? വലിയ മാറ്റങ്ങളുെട കാലത്തു് ഉേത്തജിതമായ
േചാദ്യങ്ങളും കവിതയാവുന്നു. ആഴത്തിൽ അടഞ്ഞും തു�
റന്നും ഇടഞ്ഞും െമടഞ്ഞും വീണും വീെണ്ടടുത്തും ഉയർ�
ന്നും പടർന്നും എന്നും കവിതയുെട പഥം. സർഗ്ഗാത്മ�
കതയുെട വഴി. ‘പനി’യിൽ താണും ഉയർന്നും കാണു�
ന്ന താപനിലയുെട വഴി. അതിജീവനത്തിെന്റ െവട്ടം
പുരണ്ട വാക്കുകൾ വരുന്നു. വരിയും വഴിയും വരുന്നു.
കവിത, നീതിസമരങ്ങളിെല തീക്ഷ്ണമനുഷ്യത്വത്തിെന്റ
ചരിത്രവും ചരിത്രമാപിനിയുമാവുന്നു.

ചരിത്രത്തിേലക്കു് കേണ്ണാടാെത ഒരു വാക്കുമില്ല
‘പനി’യിൽ. ഇരുണ്ടതും ഇടുങ്ങിയതും അടഞ്ഞതും ഭയ�
വികലവും തന്നിൽ തുടങ്ങി തന്നിൽ െകെട്ടാടുങ്ങുന്നതു�
മായ വാേക്കാ വരിേയാ ഇഴേയാ ഇടേമാ ഇല്ലിതിൽ.
കവിത ധീരശില്പമാകണെമന്നതു് എഴുപതുകളുെട അലി�
ഖിത കാവ്യാനുശാസനം. സച്ചിദാനന്ദെന്റ പിൽക്കാല
കവിതയിെല ഉയർന്നടങ്ങി ഉയർന്നടങ്ങിക്കുതിക്കുന്ന
ഉൾത്തിരകളുെടയും ബഹുസ്വരസംസ്കാരത്തിെന്റയും
ബഹുതലശില്പത്തിെന്റയും നിബിഡതയുെട െനടുംപ�
കൽ പനിക്കുന്ന ആ സായാഹ്നം പ്രവചിച്ചു. മികച്ച
കവിതകളിൽ സച്ചിദാനന്ദെന്റ കാവ്യശില്പം ആഴത്തിൽ
വിപുലേശ്രണിയായ ഓർെക്കസ്ട്ര. ‘പനി’യിലതു് വീടും
േലാകവും നാട്ടുകവിതയും േലാകകവിതയും ഭയവും
ഇച്ഛാശക്തിയും േരാഗവും മുക്തിയുെമാരുക്കുന്ന സിം�
ഫണി.

മമതയിൽ നിന്നു് നിർമ്മമപ്രബുദ്ധതയിേലക്കുള്ള മഹാ�
പരിക്രമണത്തിെന്റ മൂല്യം വീണ്ടും നിർണ്ണയിക്കൂ എന്നു്
ഭാവിേയാടു് നിർേദ്ദശിച്ചു് പനിക്കവിത ശമപര്യവസാ�
യിയാവുന്നു. പനി, േസ്നഹെപ്പാരുളാരായലിെന്റ കവിത;
നീതിെപ്പാരുളാരായലിെന്റയും.

ഇന്നു്, േകാവിഡ് 19 മഹാമാരിക്കാലത്തു് ‘പനി’ വായി�
ക്കുേമ്പാൾ ഇന്നെത്ത പലതും കവിത ഇന്നേല കേണ്ടാ
എെന്നാരു വിസ്മയെപ്പാരി തിളങ്ങുന്നു. ചര്യയും ചല�
നവും ചിന്തയും ബന്ധവും പ്രതീക്ഷയും ഭാഷയുെമല്ലാം
ആധിയാൽ പുനഃക്രമീകരിക്കെപ്പടുന്ന പ്രതിേരാധഘ�
ടനയാണു് ഇന്നു് േലാകത്തിെന്റ ഭരണഘടന. ഇേത
ജാഗ്രതയുെട താരതേമ്യന ലഘുഘടനയാണു് അര�
നൂറ്റാണ്ടു് മുമ്പു് േവരിൽ ആധിവ്യാധികളും ശിഖരപ്പടർ�
പ്പിൽ വിപ്ലവപ്രത്യാശയുെട ആേവശാങ്കുരങ്ങളുമുെള്ളാ�
രു കവിതയുെട വീട്ടുപനിയിലും േലാകപ്പനിയിലും നാം
കണ്ടതു്. േരാഗേമാ ദുർവാർത്തേയാ വിടുതൽപ്രത്യാ�
ശേയാ ആയി പൂർണ്ണപരിചരണം കിട്ടാവുന്ന തരത്തി�
ലായിരുന്നു വീട്ടിേലക്കു് പലേപ്പാഴും േലാകത്തിെന്റ വര�
വു്. േരാഗേകന്ദ്രിതമായ, ഒരു വികാര/വീക്ഷണ മണ്ഡ�
ലം, ജീവിതൈശലി, ഓേരാ വീട്ടിലും രൂപം െകാള്ളു�
ന്നു. അകേലക്കകേലക്കു് തനിേയ വലുതു് വലുതായി
വീണ്ടും തന്നിേലക്കു് സങ്കുചിതമായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന
വിഭിന്ന ഭ്രമണപഥങ്ങളിലാണു് ഇെന്നാരു വീടിെന്റ മാ�
നസ സഞ്ചാരം. േസ്നഹവാത്സല്യങ്ങളും ഭേയാൽക്കണ്ഠ�
കളുമായി െമൗനച്ചുവടു് െവച്ചു് നിമിഷമളന്നു് പനിയള�
ന്നു്, േദഹമളന്നു്, കാലമളന്നു്, േലാകമളന്നു്, അംഗുല�
പ്പുഴു േപാെല ഇന്നു് ഓേരാ വീടും ആരും കാണാെത
കിതയ്ക്കുന്നു. അതു് കാണിക്കുന്നതു് അറിവുകളുെട ഉൾ�
െപ്പാള്ളലിെല െഞട്ടിക്കുന്ന താപനില. ദശാംശ, േദ�
ഹാംശ, ആത്മാംശ, അക്ഷാംശ, േരഖാംശ, േമാഹാംശ,
കാവ്യാംശ, തത്വാംശ, ശസൂക്ഷ്മതേയാെട ശുഭം പ്രവചി�
ക്കാനാവാെത േതാറ്റുമടക്കം. അന്ധപ്രവാചകർ ഇന്നു്
മത/രാഷ്ട്രീയ/ശാസ്ത്ര ഇടവഴികളിെല പുതിയ െമൗനം.
പ്രതിേരാധം എേന്നക്കും േതാെറ്റന്നല്ല. േതാൽക്കുെമ�
ന്നുമല്ല. വഴിയായ വഴിെയാന്നും വിജയത്തിേലക്കുള്ള
വഴിയെല്ലെന്നാരു തിരിച്ചറിവു്. പുതുവഴി കൂടിേയ കഴിയൂ
എന്ന അറിവു്.

പനിമനസ്സു് ഓേരാ അണുവും പിളർന്നു് വരുന്ന നര�
സിംഹരൂപമായിരുന്നു എഴുപതുകളിെല പ്രത്യാശയിൽ
ചരിത്രസത്യത്തിനു്. ഓേരാ െപാരിയും പിളർന്നു് വരു�
ന്ന നാട്ടുതീ. ദുരന്തം ഇനിെയാരു കാവ്യരൂപേമയല്ല,
അെതാരു ചരിത്രരൂപം. അതിനാൽ കവിതയ്ക്കിന്നു്
ഇരുണ്ട കാലെത്ത ഉൾെവളിച്ചം െകാണ്ടു് േനരിടുന്ന
ചരിത്രവും ചരിത്രമാപിനിയുമാവാെത വയ്യ. ഭൂമി കുലുക്കു�
ന്ന പാട്ടുകൾക്കു് പകരം വൻകരകളിൽ ഭൂമി േതങ്ങുന്ന
വിലാപങ്ങൾ നാെള േകൾക്കാതിരിക്കാൻ.

ബാംഗ്ലൂർ.
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പനി
—െക.സച്ചിദാനന്ദൻ

ഒന്നു്
െകാച്ചുമകളുെട െപാള്ളുന്ന പനിക്കിടക്കയിലിരുന്ന്
പനിക്കുന്ന സായാഹ്നത്തിൽ
ഞങ്ങൾ പതിനായിരം വർഷങ്ങളുെട
ഉഷ്ണൈദർഘ്യേത്തയും
വൻകരകളിൽ പടരുന്ന ഭൂമികുലുക്കുന്ന പാട്ടുകേളയും1
സൂര്യനിലുരുക്കി വാർെത്തടുത്ത പാലസ്തീനിെന്റ
മദംെപാട്ടിയ േപാർവിമാനങ്ങെളയും
ചിലിയുെട തുടുത്ത ആകാശത്തിനും ഊറയ്ക്കിട്ട
കാറ്റുകൾക്കും കുറുേക
െപെട്ടന്നു വീശിയ കഴുകൻനിഴലിേനയും
മിസ്സിസ്സിപ്പിയുെട കരിമ്പുലികളുെട
വരയൻകവിതകെളയും കുറിച്ച്
ഉറെക്കയുറെക്ക സംസാരിച്ചു.2
കുഞ്ഞിെന ഉണർത്തരുേത എന്ന
അഭ്യർത്ഥനയുമായി
അതിെനെപ്പറ്റവളുെട നീറ്റുന്ന മൗനം
മുറി നിറഞ്ഞു നിെന്നങ്കിലും.

െകാച്ചുമകളുെട െപാള്ളുന്ന പനിക്കിടക്കയിലിരുന്ന്.

രണ്ടു്
പനിയായിരുന്നു എല്ലായിടത്തും
മരുന്നുവില്പനക്കാരുെട
നീളൻനാവുകൾേപാലും നിലച്ചിരുന്നു
അവർക്കും പനിയായിരുന്നേല്ലാ.

മൂന്നു്
പനിക്കിടക്കയിൽ മുഖേത്താടുമുഖം
േനാക്കിയിരുന്നേപ്പാൾ
ആ പഴയ നാളുകെളക്കുറിച്ചു് നീ
പിെന്നയും ഓർമ്മിപ്പിച്ചു:
വീടു്, കുഞ്ഞുങ്ങൾ.
ആദ്യകാലസ്വപ്നങ്ങളുെട അസ്ഫുടമർമ്മരം.

പേക്ഷ, ഞാൻ പറഞ്ഞു:
‘നിർത്ത് ആ പഴയ പ്രണയകഥ
ഇത് ദുരിതങ്ങളുേടയും പടേക്കാപ്പുകളുെടയും കാലം’.
‘നീെയാരു തന്നിഷ്ടക്കാരനാണ്,
ക്രൂരതയിൽ െകാമ്പുമുളച്ച
കണ്ണു െനരിേപ്പാടാക്കി കറപിറ എഴുതുന്ന
ഒരു താേന്താന്നി’.

—അെത, നീയാേണറ്റവും നല്ല വിധികർത്താവ്,
എെന്റ കുട്ടികൾ എെന്ന െവറുക്കും.
േനാക്ക്, അറിെഞ്ഞന്നു നടിച്ചവർ നടിക്കാൻമാത്രം
അറിയുന്നവരായിരുന്നു
പനിയായിരുന്നു എല്ലാറ്റിനും:
മനഷ്യർക്കും മരങ്ങൾക്കും നദികൾക്കും എല്ലാം.

നാലു്
‘എന്തുെകാണ്ട് നമ്മുെട കവിതയും
െപാട്ടിെത്തറിക്കുന്ന കൃഷ്ണമണികെളേപ്പാെല
കറുത്തിരിക്കുന്നില്ല?
െമരുങ്ങാത്ത നയാഗ്രെയേപ്പാെല
വനത്തിെന്റ ആഴങ്ങളിൽ
സിംഹഗാനങ്ങളാലപിക്കുന്നില്ല?
മഴക്കാലെത്ത ആമേസാണിെനേപ്പാെല
ഉറക്കമില്ലാെത ചുവന്നു വീർത്ത
മുഖവുമായി കുത്തിെയാലിക്കുന്നില്ല?’
—മധുരം കുറഞ്ഞ കാപ്പി േമാന്തുന്നതിനിടയ്ക്ക്
അവൻ േചാദിച്ചു.

എനിെക്കാന്നും പറേയണ്ടി വന്നില്ല,
ചുവരിൽ തൂങ്ങിയ ചിതൽ തിന്ന
ഭൂപടത്തിേലക്ക് കണ്ണയയ്ക്കുക മാത്രം;
ചരിത്രം ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടുേപായ
അഴുക്കുകെളല്ലാം അടിഞ്ഞുകയറിയ
ആ െചറിയ തുരുത്തിെന്റ
ജനനിബിഡമായ നിർജനതയിേലക്ക്.

ഇലകളിലിേപ്പാഴും മഞ്ഞു വീഴുന്നുേണ്ടാ
എന്നു േചാദിക്കുന്ന
അേത ലാഘവേത്താെട ‘നീ ഇേപ്പാഴും
ഈ നാടിെന േസ്നഹിക്കുന്നുേവാ’
എന്നു ഞാൻ തിരിച്ചു േചാദിച്ചു.
‘…പേക്ഷ, ഈ ഇന്ത്യെയയല്ല, ഈ
എല്ലിൻതാഴ്വരെയയല്ല.’
ഈ ചിതയുെട ആഴത്തിൽ,
അസ്ഥികളുെട നഗരങ്ങൾക്കും
ഓർമ്മെതറ്റിയ കുന്നുകൾക്കും
െകാട്ടാരമണികൾക്കുമടിയിൽ ഇനിയും കനലുകേളാ?

െപാള്ളുന്ന പനിക്കിടക്കയിലിരുന്ന്.

അഞ്ചു്
േസ്നഹം ഇക്കാണുന്നെതാന്നുമല്ല
കാട്ടുപന്നിെയ േവട്ടയാടാൻ കാടൻ കൂർപ്പിക്കുന്ന
കുന്തത്തിെന്റ മുനയിെലവിെടേയാ ആണത്.
ഫ്യൂജിയാമയുെട പനിക്കുന്ന
ആത്മാവിെലവിെടേയാ,
അെല്ലങ്കിൽ, ആൽപ് സിൽ, എവറസ്റ്റിൽ,
ഗാഗുൽത്തായിലായിെക്കാള്ളെട്ട3
ഈ തൂവൽക്കണ്മുനകൾ,
കിളുന്തു വിരലുകൾ, െകാച്ചുമുലെഞട്ടുകൾ,
ഹായ്, ഇതാണ് ഏറ്റവും സാന്ദ്രമായ വനം
ഏറ്റവുമുയർന്ന പർവതം, ഏറ്റവും കട്ടികൂടിയ സമുദ്രം?

െകാച്ചു മകളുെട െപാള്ളുന്ന പനിക്കിടക്കയിലിരുന്ന്.
പനിക്കുന്ന സായാഹ്നത്തിൽ,

ആറു്
െകാട്ടാരം വിട്ടിറങ്ങിത്തിരിക്കുന്ന
രാജകുമാരെന
തിരിച്ചുവിളിക്കരുത്.
േരാഗവും ദാരിദ്ര്യവും മരണവും
അവെന ആൽചുവട്ടിേലയ്ക്കു
വിളിക്കുന്നുെവങ്കിൽ മാത്രം
ആ ആലിൻെപാത്തിൽ വിഷം പുരട്ടിയ
ഒരമ്പു െകാണ്ടുവേച്ചക്കുക:
ദുഃഖെത്ത എയ്തുവീഴ്ത്താനാവുന്നിെല്ലങ്കിൽ
അവൻ അവെനത്തെന്നെയങ്കിലും എയ്തുവീഴ്ത്തി
േലാകെത്ത മുണ്ഡനത്തിൽനിന്നു േമാചിപ്പിക്കെട്ട.

(1973)

1. മാേവായുെട രണ്ടു കവിതൾ: ‘പാടുന്ന ഭൂമി കിടുകിടുക്കും/ഗാന�
ങ്ങൾ ഈ നീൾത്തുരുത്തിലുേള്ളാർ’ (‘ഭൂമി കുലുക്കുന്ന പാട്ടു�
കൾ’) ‘കറങ്ങീടുന്നു പാരും വാനവും, കാലം നെമ്മ/യിനിയും
മുേന്നാേട്ടക്കു തള്ളുന്നു; അതിദീർഘം/പതിനായിരം വർഷം;
പൂർണ്ണമായ് തേന്ന നമ്മൾ/അതിനാലുപേയാഗിേക്കണമീ�
ദിവസെത്ത’ (േക്വാ-േമാേജായ്ക്കു മറുപടി).

2. ഇസ്രാേയൽ–ഈജിപ്ത് യുദ്ധവും, ചിലിയിെല പട്ടാള അട്ടിമ�
റിയും, ചിലി തുകലിന്നു പ്രസിദ്ധമായതിനാൽ ‘ഊറക്കിട്ട കാ�
റ്റുകൾ’, ‘വരയൻ കവിതകൾ’ ബ്ലാക് പാന്തർ പ്രസ്ഥാനത്തി�
െല നീേഗ്രാ വിപ്ലവകവികളുെട രചനകൾ.

3. ഫ്യൂജിയാമ; ജപ്പാനിെല അഗ്നിപർവ്വതം, ആൽപ്സ്-യൂേറാപ്യൻ
ഗിരിനിര, ഗാഗുൽത്താ-േയശു ക്രൂശിക്കെപ്പട്ട മല.
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െക.ജി.എസ്.-െന്റ
‘ബംഗാൾ’

എന്ന കവിതെയക്കുറിച്ചു്
െക.സച്ചിദാനന്ദൻ

െക.ജി.എസ്.

എഴുപതുകളുെട കവിത എന്നു് ലളി�
തവത്കരിക്കെപ്പട്ടു വിളിക്കെപ്പടുന്ന
കാവ്യപ്രവണതയ്ക്കു് തുടക്കം കുറിച്ച
കവിതയാണു് െക.ജി.എസ്സിെന്റ
ബംഗാൾ. വലിെയാരു ക്യാൻവാ�
സ് ആയതിനാൽ മഹാഭാരതത്തി�

േലയ്ക്കു തിരിയുക സ്വാഭാവികമായിരുന്നു. ആധുനികക�
വിതയ്ക്കു തുടക്കം കുറിച്ച അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുെട കവിതയു�
െട ഒരു പ്രത്യാഖ്യാനം എന്ന നിലയിൽ കൂടി ഈ മഹാ�
ഭാരത പ്രേവശെത്ത കാണാം. ഒപ്പം തെന്ന ആസന്ന�
െമന്നു (െതറ്റായി) ധരിക്കെപ്പട്ട വർഗ്ഗ സംഗരത്തിനു്
അനുേയാജ്യമായ ഒരു രൂപകവുമായിരുന്നു കുരുേക്ഷ�
ത്രയുദ്ധം. ഇന്നു് അല്പം ഐറണിേയാെട മാത്രേമ ആ
രൂപകെത്ത കാണാൻ വായനക്കാർക്കു കഴിയൂ എന്നു
പറയാെത വയ്യ. ധർമ്മയുദ്ധത്തിെന്റ േപരിൽ നടന്ന
അധർമ്മങ്ങെളല്ലാം വർഗ്ഗയുദ്ധത്തിെന്റ േപരിലും നട�
ന്നു എന്നും വിപ്ലവങ്ങെളല്ലാം, അവയുെട േചാദന ൈന�
തികമായിരിെക്കത്തെന്ന, നീതി വിരുദ്ധവും മനുഷ്യവിരു�
ദ്ധവുമായ ഭരണവ്യവസ്ഥകൾക്കാണു് പിറവി നൽകിയ�
തു് എന്നും നമുക്കറിയാം. ബംഗാളിൽ ധൃതരാഷ്ട്രരുെട
സ്വഗതാഖ്യാനത്തിൽ നിറഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന ഉപരിവർഗ്ഗ�
ത്തിെന്റ ഭീതിയിൽ അക്കാലെത്ത വിപ്ലവാഭിമുഖ്യമുണ്ടാ�
യിരുന്ന മദ്ധ്യവർഗ്ഗത്തിെന്റ ഭീതി കൂടി അേബാധമായി
കലർന്നിരിക്കുന്നു. ബംഗാൾ ഒരു ദീർഘ കവിതയുെട
ഒന്നാം ഭാഗമായാണു് പ്രസക്തി മാസികയിൽ പ്രസി�
ദ്ധീകരിക്കെപ്പട്ടതു്. അതിനു് ഒരു രണ്ടാം ഭാഗമുണ്ടായി�
ല്ല എന്നതു് ഒന്നാം ഭാഗമുണ്ടായി എന്നത്ര തെന്ന പ്രധാ�
നമാണു്. വിപ്ലവ പൂർവ്വകാലെമന്നു ആത്മാർത്ഥമായി�
ത്തെന്ന ധരിക്കെപ്പട്ട ഒരു ഭ്രമാത്മക കാലത്തിനു് േചർ�
ന്ന ബിംബഭാഷ കെണ്ടത്തി എന്നതാണു് ബംഗാൾ
എന്ന കവിതയുെട പ്രാധാന്യം. അതു് മലയാള കവിത�
യിൽ തികച്ചും പുതിയതായിരുന്നു. വിപ്ലവം സംഭവിച്ചി�
െല്ലങ്കിലും ആ ഭീതിയിൽ ഒരു സത്യമുണ്ടു്. അതു് ഉപരി�
വർഗ്ഗെത്ത േവട്ടയാടിെക്കാണ്ടിരിക്കും, മർദ്ദനത്തിെന്റ
പുതിയ അദ്ധ്യായങ്ങൾക്കു് േപ്രരണയായിട്ടാെണങ്കിൽ
േപാലും.

ഡൽഹി.
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ബംഗാൾ
—െക.ജി.എസ്.

ഇന്ത്യൻ അവസ്ഥ: ധൃതരാഷ്ട്രർ

ബംഗാളിൽ നിന്ന് ഒരു വാർത്തയുമില്ല.
ബംഗാളിൽ നിന്ന് മാത്രം
യാെതാന്നും അറിയുന്നില്ല.
യാെതാന്നും
ഒന്നും

എെന്റ മക്കളും െചറുമക്കളും ബന്ധുക്കളും
അവിെടയാണ്.
പലതരക്കാരാണ് പണക്കാരാണ്
അവരവരുെട െകായ്ത്തും േവലയും
േവെറ േവെറ വിരുന്നുകാരും ആണ്
അതിരും അയലും കുശുമ്പും കൂേടാത്രവും
അതിരിെലങ്ങും പക പതിയിരിക്കുന്ന
പിരിയൻ മാളങ്ങളും ആണ്.
ഓടിേപ്പായ പൂച്ചകളുെട തല
ഒറ്റെവട്ടിന് വീശിെയടുത്ത് 
പട്ടു മൂടി മന്ത്രം െചാല്ലി കിണറ്റിൽ ഇട്ടു
േനരേത്താടു േനരം
കാലം ചട്ടി അരകല്ല് പത്തായം
തറവാടിെന്റ അടിത്തറ
കുലേദവത
വഴികൾ പുഴകൾ ൈസന്യം നാട് നഗരം
എല്ലാം നടുേവ പിളർന്നവർ ആണ്
എന്തിനും തമ്മിൽ തല്ലാണ് കുരുതിയാണ്
കള്ളച്ചൂതും അജ്ഞാത വാസവുമാണ്
നടുവഴികളിൽ ചതി െചാട്ടകൾ ആണ്
നാക്കിൽ േചാരെക്കാതിയാണ്
വാക്ക് വിഷെപ്പാതിയാണ്
പാർട്ടിക്കാരും ഗാന്ധിക്കാരും ആണ്
എെന്റ മക്കളും െചറുമക്കളും ബന്ധുക്കളും-

സഞ്ജയാ, നീെയന്താേണാർക്കുന്നത്?
ബംഗാളിൽ നിന്ന് ഒരു വാർത്തയുമില്ല
യാെതാന്നും അറിയുന്നില്ല

രാത്രി പുലർച്ച ഉച്ച സന്ധ്യ രാത്രി പുലർച്ച
ഉച്ച സന്ധ്യ രാത്രി രാത്രി രാത്രി
ഇേത ഇരിപ്പാണ് ഞാൻ

യാെതാന്നും അറിയുന്നില്ല
യാെതാന്നും

െവള്ളി വാളും തിട്ടൂരവുമായി
അർദ്ധ രാത്രിയിൽ
ദൂതൻ കുതിരപ്പുറത്തു പറെന്നത്തുന്നില്ല.
കല്പ്പടികളിൽ ആഞ്ഞു ചവിട്ടി
ആരും ഓടിേക്കറി വരുന്നില്ല
ഒന്നും ഉണർത്തിക്കുന്നില്ല
കൽപ്പനകളില്ല, പടേയാട്ടങ്ങളില്ല,
വിജയാേഘാഷങ്ങളില്ല

കാലം പഴയതല്ല
വിട്ടുവീഴ്ചകളില്ല
േചാരയ്ക്ക് േചാര േതാക്കിനു േതാക്ക്
ൈധര്യത്തിന് ൈധര്യം
കാലം പഴയതല്ല. ചുടു േവനലാണ് കലിയാണ്
ഒരു പെക്ഷ ഇതായിരിക്കാം
കവി പറഞ്ഞ ആ ക്രൂരകാലം.4

സഞ്ജയാ,
അകെത്ത മുറിയിൽ ആേരാ േതങ്ങുന്നു
അകെല ആേരാ അലമുറയിടുന്നു
ആകാശത്തിലും ഭൂമിയിലും ഭയം മുഴങ്ങുന്നു

സഞ്ജയാ, നീ എന്താണ് ഓർക്കുന്നത്?
അവ്യക്ത ശബ്ദങ്ങൾ
ഏകാന്തത െകാണ്ടുവരുന്നു
ഏകാന്തത െമൗനം െകാണ്ടുവരുന്നു
െമൗനം നിെന്ന ദൂേരക്ക് െകാണ്ടുേപാകുന്നു…

ബംഗാളിന് ചുറ്റും കടലാണ്
നദീതട സംസ്കാരങ്ങൾ അവിെടയാണ്
നഗര പരിഷ്കാരങ്ങൾ അവിെടയാണ്
പ്രഭുക്കൾ ഭ്രുത്യർ നൂറ്റാണ്ടുകൾ
മഹായുദ്ധങ്ങൾ ചുഴലികൾ
മലംപാതകളുെട ഇരുണ്ടു തണുത്ത ദൂരങ്ങൾ
മന്ദഹാസത്തിൽ പതിയിരിക്കുന്ന ദംഷ്ട്രകൾ
എല്ലാം അവിെടയാണ്
എെന്റ മക്കളും െചറുമക്കളും ബന്ധുക്കളും
അവിെടയാണ്.
നമ്മുെട ഈ വിരൂപങ്ങൾ
വിരുദ്ധവാക്കുകൾ േപക്കിനാവുകൾ
വിചാരണ ശിക്ഷ
ൈസബീരിയയ്ക്ക് നാട് കടത്തൽ കഴുമരം
േഡാക്ടർ ആരാച്ചാർ
പ്രളയം േനാഹ മനു
എല്ലാം അവിെടയാണ്
അവിെടത്തെന്ന ആണ്, അവിടം തെന്ന ആണ്

ഇഷ്ടെപ്പട്ട കവിതകൾ പകർത്തി എഴുതിസൂക്ഷിക്കുന്നതു്
എഴുപതുകളിെല പല യുവാക്കെളയും േപാെല വി. േമാഹനെന്റയും

ഒരു പ്രിയ പതിവു് ‘ബംഗാളി’െല അന്ധത ഭാവിക്കുന്ന പുതിയ
ധൃതരാഷ്ട്രെര വി. േമാഹനൻ വരകളിലും എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.

ബംഗാളിെന്റ രഹസ്യം മനസ്സിലാകുന്നേതയില്ല
യാെതാന്നുമറിയുന്നില്ല

സഞ്ജയാ
ഇലെകാഴിച്ചിലിെന്റ ഈ കാലം
വൃക്ഷത്തടങ്ങളിൽ കരിയില കൂടുന്ന
ഈ കാലം,
ചുടുേവനൽ,
എനിക്കിത് വല്ലാത്ത േപടിയുണ്ടാക്കുന്നു
കീഴിൽ കുപ്പിച്ചില്ലും പാമ്പും
ഇേപ്പാഴും കണ്ടിെല്ലന്നു വരാം
പെക്ഷ, കരിയില, െകടുതികൾ െപറ്റുകൂട്ടുന്ന
വിശപ്പിെന്റ തള്ളപ്പിശാച് ആണ്
കാത്തു കിടക്കുകയാണ്
നിസ്സാരമായ ഒരു കാറ്റൂതിയാൽ
കരിയിലകൾ ആർത്തുണരും
ആരും ശ്രദ്ധിക്കില്ല
െപെട്ടന്ന് സംഘടിക്കും
ഭയങ്കരമായ ചുഴലിയുണ്ടാകും
എല്ലാം അട്ടിമറിക്കും
വൃത്തിെകട്ട കുഴികളിൽ
തണു തണുത്തു ചിതറിക്കിടക്കുന്ന
ഈ കിടപ്പുണ്ടേല്ലാ, അത് വിശ്വസിച്ചുകൂടാ;
ഓർക്കാപ്പുറത്ത് ചുഴലി െപാങ്ങും
വഴി തടയുന്ന കൂറ്റൻ പർവതങ്ങെള െഞരിച്ചമർത്തും
എനിക്കറിയാം

ഈ േവനലിെന്റ രൂക്ഷമായ രഹസ്യസ്വപ്നം
ഇത് ഭൂമിെയ തരിശാക്കുന്നു.
വൃദ്ധെയ േപാെല വിഫലയാക്കുന്നു
െവയിലെത്ത െതണ്ടിയുെട മുഖം േപാെല
ഈ നിലം ആഴത്തിേലക്ക് വിണ്ടതാകുന്നു
വരണ്ടതാകുന്നു
മൂകമാക്കുന്നു
തുറിച്ചു േനാക്കുന്നു
ശുദ്ധാത്മാക്കൾ പരിഭ്രമിക്കുന്നു
കറുപ്പ് ചുറ്റി കണ്ണ് മൂടി മരണപ്പാട്ട് പാടുന്നു
സിസിഫസിെന്റ കേല്ലറ്റുവാങ്ങുന്നു
െവറുെത െവറുെത എന്ന്
വ്യർത്ഥ േവദത്തിെന്റ േപ തുപ്പുന്നു

സഞ്ജയാ, നീ കണ്ടതാണ് ശരി
ഈ വിള്ളലുകൾ നിർവാസ്സിതന്മാർക്ക് കൂടല്ല
പരാജിതന് ഭൂമി തുറന്നു െകാടുത്ത ശവെപ്പട്ടിയല്ല
കമഴ്ന്നു കിടന്നു
ഈ വിള്ളലുകളിൽ കാതു േചർക്കുന്ന
കറുത്ത കുട്ടികൾ
തുടെര േകൾക്കുന്ന കനത്ത കാെലാച്ച
ചരിത്രത്തിെന്റതാണ്
ആഴത്തിലൂെട കുതിെച്ചത്തുന്ന ചുഴലിയുെടതാണ്
കണ്ണിൽ മിന്നൽപ്പാടുള്ള ആ രക്ഷസ്സിെന്റതാണ്.
നീ പറഞ്ഞതാണ് സത്യം:
ഈ കുട്ടികളുെട പുത്തൻ പാട്ടിൽ തീയുണ്ട് 

പെക്ഷ സഞ്ജയാ, കുട്ടികേളാടു് േപാലും
എനിെക്കേന്താ േപടി േതാന്നുന്നു
ഈ േവനൽ എെന്ന തിന്നു തീർക്കുന്നു
ഇല െകാഴിച്ചിലിന് േവഗമിരട്ടിക്കുന്നു
െപാടി പൂണ്ട തീക്കാറ്റുയരുന്നു
ഉയെരചൂണ്ടുന്ന കൂർത്ത ചുള്ളിക്കമ്പുകൾക്ക് കീഴിൽ
കരിയിലകളുെട ശക്തി കൂടിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു
പുറേമയുള്ള ഈ തണുപ്പൻ മട്ടു
വിശ്വസിക്കാേന വയ്യ
നീ പറയാറുള്ളതുേപാെല
അടിത്തട്ടിലൂെട അത് രഹസ്യമായി മുേന്നറും
നാം കാണുന്ന പാദങ്ങൾക്കും
പാതകൾക്കും അടിയിലൂെട
നമ്മുെട ക്രമങ്ങൾക്കും കണക്കുകൾക്കും അടിയിലൂെട
നവീനവും ശക്തവും ആെയാരു
അവേബാധം േപാെല
രഹസ്യമായി മുേന്നറും, രഹസ്യമായി
എനിക്കാെക േപടി േതാന്നുന്നു.

എെന്റ മക്കളും െചറുമക്കളും ബന്ധുക്കളും
ബംഗാളിൽ ആണ്
ബംഗാളിൽ നിന്നുമാത്രം ഒന്നും അറിയുന്നില്ല

ഒരിക്കൽ
തീർത്ഥാടനം കഴിഞ്ഞു പ്രഭുക്കന്മാരുെട ഒരു സംഘം
കാളീഘട്ടിലൂെട കഥകൾ പറഞ്ഞു
ആർത്തട്ടഹസിച്ചു വരികയായിരുന്നു
െപെട്ടന്ന് െതരുവിൽ ചുഴലി െപാങ്ങി
ഓടയിൽ നിന്നാരംഭിച്ച ചുഴലി
െതരുവുകൾ ആശുപത്രികൾ ജലസംഭരണികൾ
േറഡിേയാ നിലയം—നഗരം മുഴുവൻ
തല്ലിത്തകർത്തു
അന്നെത്ത വീരലാൽ ചക്രവർത്തിെയ
സിംഹാസനേത്താെട തട്ടിെക്കാണ്ടു േപായി
ചുഴലി കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ രാജ്യം
േവേരാെട മാറിേപ്പായിരുന്നു
ഭരണം നിയമം മര്യാദകൾ
രാപ്പകലുകൾ
—ആെക പുത്തൻ
ഏറ്റവുെമാടുവിലാണ് പഴയ ആളുകൾക്ക്
മനസ്സിലായത് 
വിദൂര ഗ്രാമങ്ങളിെല ദരിദ്ര കർഷകരുെട
ഉഗ്രശാപത്തിൽ നിന്നാണ്
ചുഴലി െപാട്ടിപ്പുറെപ്പട്ടെതന്നു.
എന്നല്ല, ഇത്തരത്തിലും
ചുഴലി സംഭവിക്കാെമന്നു േപാലും.
അേപ്പാേഴക്കും കവികളും ബുദ്ധിജീവികളും
അേത പറ്റി ധാരാളം എഴുതിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു
പ്രഭുക്കന്മാരിൽ ചിലരുെട േദഹങ്ങൾ
നഗരത്തിൽ നിന്നും വളെര അകെല കാട്ടിൽ
ഏേതാ മുള്ളുമരങ്ങളിൽ കുരുങ്ങിക്കിടന്നു
ചക്രവർത്തിയുെട തല
ഗംഗയിെല ഒരു മുക്കുവെന്റ വലയിൽ െകാരുത്തു

സഞ്ജയാ, എനിെക്കാരു സുഖവും േതാന്നുന്നില്ല
കാളീഘട്ടിലൂെട ഇെന്നെന്റ മക്കളും െചറുമക്കളും
തീർഥാടനത്തിനു േപാകും;
ചിരിച്ചു രസിച്ചു തിരിച്ചുേപാരും:
എനിെക്കാന്നും ഊഹിക്കാേന കഴിയുന്നില്ല.
ഇലെകാഴിച്ചിലിെന്റ ഈ കാലം
എനിക്ക് സുഖം തരില്ല
ഉറ്റവരുെട മരണ വാർത്തയുമായി
ആേരാ ഓടിക്കിതച്ചു വരുെന്നന്ന
വിചാരമാെണേപ്പാഴും
എല്ലാവരും ദൂെരയാണ്
ഞാനിവിെട ഈ െവയിലിൽ െകട്ടിയിടെപ്പട്ടവനാണ്
സ്വാതന്ത്ര്യം േമാഷ്ടിക്കെപ്പട്ടവനാണ്
സുഖമനുഭവിക്കാൻ ശക്തിയില്ലാത്തവനാണ്.
ഇവിടം തരിശാണ്
—എല്ലാം ദുരൂഹവും ഭീകരവുമായിരിക്കുന്നു

ഇരുട്ടിേനക്കാൾ വ്യാഖ്യാന ദുഷ്ക്കരം
ഈ തീെവയിലാണ്
ഇവിെട ഓേരാ അണുവും ഓേരാ സൂര്യനായി
എെന്ന ദഹിപ്പിക്കുന്നു

സഞ്ജയാ ഇക്കാലത്ത് നിെന്റ വാക്കുകൾ
ഞാൻ െപെട്ടന്ന് മറന്നു േപാകുന്നു
പഴയ ഉത്തരത്തിൽ ധ്യാനിച്ചിരിക്കുന്ന
െഗൗളിയുെട പ്രവചനങ്ങേളാട് എനിക്കിഷ്ടം കൂടുന്നു
ധ്രുവങ്ങളുെട ആഴവും
അവയുെട ദുരന്ത പ്രസക്തിയുമറിഞ്ഞ പ്രവാചകൻ-
ആദ്യെത്ത ഉത്തരത്തിൽ തെന്ന
ഭൂമിക്കുള്ളിെല ഭീമകാന്തത്തിെന്റ ൈസ്ഥര്യം കണ്ടു
എത്രയും േവഗം അതിൽ തെന്ന
അതായി തെന്ന കിടപ്പുറപ്പിച്ചു
തുടർച്ചയുെട പുത്തൻ അധ്യായങ്ങളിൽ
വാൽ ൈകകാൽ
തല ഇമ കൃഷ്ണമണി േനാട്ട കാഴ്ച ഓർമ്മക്കണക്കുകൾ
എന്നീ വിശദാംശങ്ങൾക്ക് േപാലും കൃത്യം െതറ്റാെത
അവസ്ഥാ േഭദങ്ങൾെക്കതിെര
ധ്യാനത്തിെന്റ കർശനമായ പ്രതിേരാധം ധരിച്ച്
ഇടറാെത തുടരുന്ന
ഈ പ്രവച്ചനങ്ങേളാെടനിക്കിഷ്ടം കൂടുന്നു
പാട്ട് െകാണ്ട് ചൂട്ടു െകട്ടി
രാജാക്കന്മാരുെട മുഖത്തു കുത്തണെമന്നു
ഇന്നെല സന്ധ്യക്ക് നീ കവികേളാടു പ്രസംഗിക്കുന്നത്
ഞാൻ േകട്ടു

സഞ്ജയാ, ഈ േവനൽ േപാെല
ഇലെകാഴിച്ചിലിെന്റ ഈ ദുഷ്ക്കാലം േപാെല
പ്രതിസന്ധി േപാെല
എെന്ന കുത്തിേനാവിക്കുന്ന
നിെന്റ കടുത്ത ശരികളിെല
തീക്ഷ്ണമായ പ്രകാശെത്തക്കാൾ
ഈ പ്രവചനങ്ങളുെട സംഘർഷമറ്റ
അരണ്ട പ്രശാന്തത
എെന്ന പിടിച്ചടക്കുന്നു
നമ്മുെട ബന്ധം എവിെടേയാ േവരറ്റു േപാകുന്നു
എെന്റ കാഴ്ച ഇരുളുന്നു
ഇേപ്പാൾ ഇവിടിരുന്നു എനിക്ക് കാണാവുന്നത് 
എത്രേയാ ചുരുക്കം മാത്രം:

തീവണ്ടിയുെട ഈ മുറിക്കകം മാത്രം
ജനലിലൂെട ഇതിെന്റ വലതു ഭാഗത്ത്
മരണം നിറഞ്ഞ പർവ്വതങ്ങൾ മാത്രം
കാടുതീയിൽ െവന്തു േപായ അരുവികളുെടയും
േകാലാടിൻ പറ്റങ്ങളുെടയും
െമലിഞ്ഞു കൂർത്ത അസ്ഥി കൂടങ്ങൾ മാത്രം
പടേയാട്ടത്തിൽ തകർന്ന
പാലങ്ങളുെടയും തറവാടുകളുെടയും
മുറിഞ്ഞു വീണ ൈകയും കാലും
അേശാകചക്രം ചത്തുന്തിയ കണ്ണും മാത്രം
അറ്റ് െതറിച്ച കുതിരത്തല മാത്രം
ആശുപത്രി വാർഡിൽ
എെന്റ കുഞ്ഞിെന്റ
കിടപ്പ് മാത്രം
ഗാന്ധിെത്താപ്പിയുെട വികൃതമായ പിൻഭാഗം മാത്രം
ജനലിലൂെട ഇതിെന്റ ഇടതു ഭാഗത്ത്
കടലിെന്റ ഈ എന്നും ശവമടിയുന്ന തീരം മാത്രം
കടലിടുക്കും െകട്ടുേപായ ദീപസ്തംഭവും
കാണാതായ കാവൽക്കാരനും മാത്രം
ഒറ്റെപ്പട്ട പുരാതന നാവികൻ മാത്രം
കണ്ണ് കത്തുന്ന ഈ മരുഭൂമിയിൽ
എെന്റ ഒട്ടകം മാത്രം
—അതും ഭീകരമായി തലയുയർത്തി
ദൂേരയ്ക്ക് നടന്നകലുന്നു

സഞ്ജയാ, അതിനപ്പുറം എനിക്ക് കാഴ്ചയില്ല
നീ പറയുന്ന വിശപ്പിെന്റ ൈകയിെല വിലങ്ങുകൾ
തഴമ്പ് മൂടി മറഞ്ഞു േപായ ഭാഗ്യേരഖ
ഒഴിഞ്ഞ അലൂമിനിയ പാത്രം
ആ മുതുകിൽ എെന്റ മുത്തച്ഛെന്റ
േപര് െപാള്ളിച്ച പാടുകൾ
ഉന്തിയ െനഞ്ചുകൾ
—അവിെട തറഞ്ഞിരിക്കുെന്നന്നു
നീ ശപിക്കുന്ന എെന്റ പാദങ്ങൾ
കവിളിൽ ഇരുന്നു കണ്ണിെന തിരിഞ്ഞു േനാക്കുന്ന
കണ്ണുനീർ
—ഒന്നും ഇല്ല ഇല്ല സത്യം, ഞാൻ കാണുന്നെതയില്ല
േനര് പറയാം, അവെര ദൂെര കാണുേമ്പാേഴ
എെന്റ ഉള്ളിൽ തീ പായും:
അവർ കരിയിലകൾ ആെണന്ന്
പിശാചുക്കൾ ഭയങ്കരമായ ചുഴലി ഉണ്ടാക്കുെമന്ന്
മുള്ളുമരങ്ങളിൽ എെന്റ മക്കെള കുരുതി തൂക്കുെമന്ന്
മുക്കുവെന്റ വലയിൽ എെന്റ തല
െകാരുെത്തടുക്കുെമന്ന്.
സഞ്ജയാ അന്ധത ഒരു ഉത്തമ കവചമല്ലാതായി

സഞ്ജയാ
മണ്ണിൽ ഇഴയുന്നവയുെട ഓളങ്ങൾ േതടുന്നത്
എന്താണ്?
സ്വന്തം ഉടൽ വിട്ടു േവെറ ഒരഭയം അേല്ല?
എെന്റ തൃഷ്ണയും അതാണ് 
ഞാൻ മെറ്റാരാൾ ആയിരുെന്നങ്കിൽ

സഞ്ജയാ
എനിെക്കാരു സംശയം േതാന്നുന്നു
അതാ ഗ്രാമങ്ങൾക്ക് മുകളിൽ
ചുഴി പിരിച്ചു ചുഴലി െപാങ്ങുന്നു
ആ മുതുക്കി പിശാചിെന്റ വാരിെയല്ലുകളുമായി
കരിയിലകൾ അഹങ്കരിക്കുന്നു
അവ ഒരിക്കൽ വീണടിഞ്ഞവ
ചുഴലിയുെട ശിഖരങ്ങളിൽ വീണ്ടും വിരിയുന്നു
അഗ്നി പൂത്തു ഭയം വീശി
വൃക്ഷാസുരനായി വിപത്ത് കായ്ക്കുന്നു
നിയമങ്ങെള ധിക്കരിക്കുന്നു
സർക്കാരിെന്റ േക്ലാക്കുകൾ െവട്ടിെപ്പാളിക്കുന്നു
ജയിലുകൾ കുത്തിത്തുറക്കുന്നു
പഴയ േകാണിപ്പടികൾ പിരിെച്ചാടിക്കുന്നു
നദികൾ നടപ്പാതകൾ റയിൽപ്പാളങ്ങൾ
എല്ലാം കുരുങ്ങിെപ്പാട്ടുന്നു
സംഹാരിയുെട െരൗദ്ര രൂപം
ആകാശത്തിൽ വളർന്നു നിറയുന്നു

വഴികളുെട കാണാത്ത തുടർച്ചയിലൂെട, അർദ്ധ
രാത്രിയിൽ
മന്ത്രവിളക്ക് വീശി േവഗം േവഗം
നടന്നു േപാവുന്നത് ആരാണ്?
അടിത്തട്ടിലൂെട രഹസ്യമായി മുേന്നറുന്നതാരാണ്?
ഈ പിേള്ളരുെട പാട്ടിെല െകാടുങ്കാറ്റ് ആരാണ്?
തീയാരാണ്?
ബംഗാളിന് കുറുെക മൂന്നടിവച്ചു
രാജാവിെന്റ തലയിൽ െതാഴിക്കാൻ
ആഞ്ഞടുക്കുന്നത് ആരാണ്?

എനിെക്കാന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല
സംശയങ്ങളും സങ്കടങ്ങളും മാത്രം
പത്രം േറഡിേയാ െടലിവിഷൻ
ആരും േനര് പറയുന്നില്ല
അവിെട എേന്താ നടക്കുന്നുണ്ട്—കാലം പഴയതല്ല
രാജ്യത്തിെന്റ നിലവറയിൽ കാളിയുണ്ട് , കരിങ്കാളി
േതറ്റയുണ്ട് നഖമുണ്ട് തീവാളുണ്ട് തീരാേക്കാപമുണ്ട്
ബംഗാളിൽ നിെന്നാരു വാർത്തയുമില്ല
അവിെടെയെന്താെക്കേയാ നടക്കുന്നുണ്ട്
ആെരാെക്കേയാ െകാല്ലുന്നുണ്ട് 
ആെരാെക്കേയാ ചാവുന്നുണ്ട്
പട്ടിണി കുത്തിെക്കാല്ലുകയാവും
അെല്ലങ്കിൽ കഴുത്തറുത്തു തല േഗറ്റിൽ തൂക്കുകയാവും
മുള്ളുമരങ്ങളിൽ കുരുക്കുകയാവും
അെല്ലങ്കിൽ േലാക്കപ്പിലിട്ടു െഞരിക്കുകയാവും
അെല്ലങ്കിൽ യുദ്ധമായിരിക്കും
േബാംബിട്ടു െകാല്ലുകയാവും
അെല്ലങ്കിൽ ഭയങ്കര ചുഴലിയായിരിക്കും
വൃക്ഷങ്ങളും െകട്ടിടങ്ങളും തമ്മിൽ തല്ലി
തല തല്ലി െപാട്ടി ചിതറി
ഭൂമിയിെല വഴിച്ചാലുകൾ
എല്ലാം മറഞ്ഞു േപാവുകയാവാം
അെല്ലങ്കിൽ പ്രളയമായിരിക്കും
എല്ലാവരും മുങ്ങിച്ചത്തു
െവളുത്തുവീർത്തു െപാന്തുകയാവാം
േകട്ട വാർത്തകൾ ഭീകരം
േകൾക്കാത്തവ അതിഭീകരം
സഞ്ജയാ എന്താണവിെട നടക്കുന്നത്?
എന്താണ് എന്താണ്?

4. (1) ടി എസ് എലിയറ്റ് – തരിശു ഭൂമി.
(2) അതിക്രൂരമായ ഒരു കാലമാണിതും. ഭയം െകാണ്ടു് േക�
ട്ടു് േകൾവി നാം വിശ്വസിക്കുന്നു. ഭയെപ്പേടണ്ടതു് എന്തിെന
ആെണന്നു് നമുക്കു് വ്യക്തവും അല്ല. (വില്ല്യം േഷക്സ്പിയർ –
മാക്ബത്ത്).

ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ

□
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◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി
ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷ�
നുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാണു്.
എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ
േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീ�
കാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ
ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531
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