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‘േകരളീയർ നഷ്ടെപ്പട്ട ഒരു ജനതയാണു് ’ എെന്നഴുതി
െവച്ചു് 1982 ജൂൈല 14-ാം തീയതി, ആത്മഹത്യെചയ്ത
സുബ്രഹ്മണ്യദാസിെനപ്പറ്റി സച്ചിദാനന്ദൻ എഴുതിയ
കവിതയാണു് ‘ഒഴിഞ്ഞ മുറി’. ഒരു കാലത്തിെന്റ േനരറി�
വുകൾ തന്ന ആത്മസംഘർഷങ്ങൾ കുറിച്ചിട്ടു് 23-ാമെത്ത
വയസ്സിൽ കടന്നു േപായ ദാസിെന്റ ജീവിതം േവണ്ടത്ര
പഠിക്കെപ്പട്ടില്ല. ദാസിെന്റ അദ്ധ്യാപകനും സുഹൃ�
ത്തുമായ സച്ചിദാനന്ദൻ ആ തീരാനഷ്ടം ഉണ്ടാക്കിയ
വ്യഥയിൽ കുറിച്ചതാണു് ‘ഒഴിഞ്ഞമുറി’ എന്ന കവിത
‘സുബ്രഹ്മണ്യദാസ് ഇന്നും’ എന്ന ഒരു സമാഹാരം
സായാഹ്ന േനരെത്ത പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു.

പി.െക. അേശാക് കുമാർ

http://books.sayahna.org/ml/pdf/das-ph.pdf


മഴ

മഴയായിരുന്നു
ജനലിൽവന്നു മരണെമെന്ന വിളിച്ചേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
ദുഃസ്വപ്നങ്ങളുെട വാതിൽചാരി
ഞാൻ അഭയംേതടി ഇറങ്ങിനടന്നേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
കുളങ്ങൾ ഉത്കണ്ഠയുെട കൃഷ്ണമണികൾേപാെല
ഞങ്ങളുെടേനെര തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
വളഞ്ഞവഴിയുെട കാവിയിൽ
അന്ത്യയാത്രയുെട കാലടികൾ പതിയുേമ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു.

ഞാനും മരണവും ഒന്നിച്ചിവിെട
വണ്ടിയിറങ്ങുേമ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
എെന്ന താവളം കാണിച്ചുതന്നു്
മരണം ഒറ്റയ്ക്കു േവെറ ഭിക്ഷേതടി
മടങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
കിളികളുെട പാട്ടും േതാഴരുെട ചിരിയും
േകൾക്കാതിരിയ്ക്കാൻ ഞാൻ
കാതുെപാത്തിയേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
എെന്റ ജനതയുെടയും ഭാഷയുെടയും
വറ്റിേപ്പാകുന്ന
നദികെളക്കുറിച്ചു ഞാൻ നീലമഷിയിൽ
കുത്തിേക്കാറുേമ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
അമ്മയുെട മടിയിെലന്നേപാെല
ഇരുമ്പിെന്റ വാത്സല്യത്തിൽ
ഞാൻ തലെവയ്ക്കുേമ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
െചവിയിൽ ചക്രങ്ങൾ യമകാലത്തിൽ
മുഴങ്ങിയുയർന്നേപ്പാൾ
മഴയായിരുന്നു
ഉരുക്കുെചണ്ടകൾ എെന്റ െതാണ്ടയിെല
നിലച്ച വാക്കുകെള െഞരിച്ചു-
കടന്നുേപാകുേമ്പാൾ.
അറ്റുേപായ ശിരസ്സ്
ഉടലിെന്റ നീലയുടുപ്പിട്ട പ്രതാപം കാണുേമ്പാൾ
എനിക്കു ചിരിക്കണെമന്നുണ്ടു്;
കായ് ഇവിെട, തടി അവിെടയും
വായ് ഇവിെട, ൈക അവിെടയും
ഇച്ഛ ഇവിെട, കർമ്മം അവിെടയും
ബുദ്ധി ഇവിെട, ഹൃദയം അവിെടയും
ഉണങ്ങിയ മരത്തിൽനിന്നു്
വിളഞ്ഞ വയൽേതടി
കിളി പറന്നുേപായി,
പിളർന്ന മനംേപാെല ജഡവും രണ്ടായി.
േപാരാളിയുെട േചാരപുരണ്ട
കൂറ്റെന്റ െകാമ്പുകൾേപാെല
പാളങ്ങൾ തിളങ്ങുന്നു
അവയ്ക്കിടയിലൂെട ശിരസ്സും താഴ്ത്തി
സുഹൃത്തിന്റ വരവുകാണുേമ്പാൾ
എനിയ്ക്കു ചിരിയ്ക്കണെമന്നുണ്ടു്:
രണ്ടായിമുറിഞ്ഞ ശരീരംേപാെലയാണു്
ഞങ്ങളുമിേപ്പാൾ.

കവിയുെട ഭാഷയിൽപറഞ്ഞാൽ:
േസ്നഹത്താൽ പൂവിടുന്ന വൃക്ഷങ്ങെളേപ്പാെല
ഞങ്ങെളാന്നിച്ചു പുഷ്പിച്ചു
േരാഷത്താൽ കവിയുന്ന പുഴകെളേപ്പാെല
ഞങ്ങെളാന്നിച്ചു പടിയിറങ്ങിേപ്പായി
താവളങ്ങളുെട വ്രണങ്ങളുമായി
ഞങ്ങൾ തിരിച്ചുവന്നു.
േചറിൽ പൂണ്ടുകിടന്നു് െചറുപ്പക്കാെര വിഴുങ്ങുന്ന
ആ കറുത്ത മുതല രണ്ടായി മുറിച്ചിട്ട
ശരീരംേപാെലയാണു് ഞങ്ങളുമിേപ്പാൾ;
ഈ കുതിർന്ന മണ്ണു്, പച്ചനിലാവു്,
ബലിയുെട വിപിനങ്ങൾ, ഋതുക്കളുെട ദീനചക്രം.
മരിച്ചവരുെട മൂകഭാഷ-
എല്ലാം ഞങ്ങൾക്കിടയിൽ നില്ക്കുന്നു.
‘സൗഹൃദത്തിെന്റ മുൾെച്ചടിയിൽ
മരണത്തിെന്റ നീലപ്പൂ വിടർന്നിരിക്കുന്നു.’
ഒറ്റെപ്പട്ട കുട്ടിെയേപ്പാെല അവനിതാ
എനിയ്ക്കും െവയിലിനും മീെത കുനിഞ്ഞിരിയ്ക്കുന്നു.
മടക്കയാത്രയ്ക്കു സമയമായി
അശ്വാരൂഢരായ പനകൾ ഇനിെയെന്ന
അവയുെട പച്ചൈക്കകളിൽ വഹിക്കും.
കുട്ടികൾ മരിച്ച വീടുകൾക്കും
അകം മരവിച്ച ആശ്രമങ്ങൾക്കുംമീേത
അവെരെന്ന ഉടേലാടുേചർത്തു വഹിയ്ക്കും-
അമ്മയുെട അഗ്നിയിേലയ്ക്കു്
കാഴ്ചകളുെട കടലിേലയ്ക്കു്.

അമ്മ

ഒരമ്മയുെട കണ്ണീരിനു് കടലുകളിൽ
ഒരു രണ്ടാം പ്രളയമാരംഭിക്കാൻ കഴിയും
മകേന, എെന്റ േസ്നഹമുള്ള മകേന,
ഏതു കുരുടൻ ൈദവത്തിനുേവണ്ടിയാണു്
നീ ബലിയായതു്?
ഭരേദവതയുെട കാവിൽ ഞാൻ
പാട്ടും കുരുതിയും കഴിച്ചേല്ലാ.
മകേന, എെന്റ കരുണയുള്ള മകേന,
ഏതു മാന്ത്രികവൃക്ഷം കായ്ക്കുവാനാണു്
നീ നിെന്റ േചാരെകാണ്ടു ഭൂമി നനച്ചതു്?
ഓേരാ പിറന്നാളിനും നിെന്റ േപർെചാല്ലി
ഓേരാ േതന്മാവു ഞാൻ നട്ടേല്ലാ
മകേന എെന്റ ൈധര്യമുള്ള മകേന
ഏതു പൂതത്തിനു മുലചുരത്തിയിട്ടാണു
നിെന്ന അവൾ തട്ടിപ്പറിെച്ചടുത്തതു്?
കടുകും മുളകും അടുപ്പിെലറിഞ്ഞു്
നിനക്കു ഞാൻ ഏലസ്സുജപിച്ചുെകട്ടിച്ചേല്ലാ.

മകേന, എെന്റ ബുദ്ധിയുള്ള മകേന,
ഏതു ഭാഷയുെട ചിറയുറയ്ക്കുവാനാണു്
നീ നിെന്നത്തെന്ന അറുത്തിട്ടതു്?
വയമ്പിെന്റ ചവർപ്പൂറുന്ന നാവിൽ
ഞാൻ സ്വർണ്ണംെകാണ്ടു
ഹരിഃശ്രീെയഴുതിയതാണേല്ലാ
‘ഒരമ്മയുെട നിലവിളിയ്ക്കു് മലകളിൽ
ഒരു ഹിമപാതമാരംഭിയ്ക്കാൻ കഴിയും’
കുരിശിൽ മരിച്ചവെന്റ അമ്മ ഞാനാണു്
കുരുേക്ഷത്രധൂളിയിൽ കിടന്നുരുണ്ടവളും
ഞാനാണു്
പടേയാട്ടങ്ങളുെടെയല്ലാം കുളമ്പുകൾ
ചവിട്ടിെമതിച്ച താരാട്ടാണു ഞാൻ.
യജ്ഞപതികളുെട ഹവിസ്സിൽ വീഴുന്ന
പശുവിെന്റ ശാപമാണു ഞാൻ
രണഭൂമികളിൽ അഴിച്ചിട്ട മുടിയുമായി അലയുന്ന
ഭൂമിയുെട നഷ്ടെപ്പട്ട ശാന്തിയാണു ഞാൻ
പുലരിയിലും നിലാവിലുംനിന്നു്
കുട്ടികളുെട േചാരകഴുകിക്കളയുന്ന
ദീനരുെട മഴയാണു ഞാൻ
‘ഒരമ്മയുെട െനടുവീർപ്പിനു് ഭൂമിയിൽ
ഒരു കാട്ടുതീയാരംഭിയ്ക്കാൻ കഴിയും’
കത്തെട്ട പാപത്തിെന്റ കിഴക്കൻ മധുരകൾ,
കത്തെട്ട െകാലയാളികളുെട
െസാേദാം െഗാേമാറകൾ.
െതളിയെട്ട കനകെമന്നതുേപാെല കനലിൽ
വയലും വീടും മനവും കാവും
പാറയുെട മുതുപിളർെന്നാഴുകെട്ടെയെന്റ മകൻ,
ഉറവയുെട െതളിവാർന്ന പാട്ടുപാടുന്നവൻ
ഭൂമിയുെട േതാടുെപാളിച്ചുയരെട്ടെയെന്റ മകൻ,
ബലിനീലമാറ്റി ചുകപ്പുടുപ്പിട്ടവൻ
മരണെത്ത മഞ്ഞുേപാലലിയിച്ചുയിർപ്പവൻ
പുലരിയുെട കിരണെത്ത മുരളിയാക്കുന്നവൻ
ഉണരെട്ടയുണരെട്ടയുയരെട്ട എെന്റ മകൻ

ഒഴിഞ്ഞ മുറി

മുക്കുറ്റിയിതളുകളും പ്രാവിൻതൂവലുകളും െകാണ്ടു
പണിതുയർത്തിയതാണീ മുറി.
‘വാക്കുകൾക്കും പ്രതീകങ്ങൾ’ക്കുംതാെഴ
മനുഷ്യരുെടയും മൃഗങ്ങളുേടയും മന്ത്രവാദം:
ഹുൈസെന്റ േമഘതുല്യമായ നീലക്കുതിരകൾ,

െഹബ്ബാറിെന്റ ചിറകുനീർത്തി
േചാരചിന്തുന്ന േപാർേക്കാഴികൾ,
അമൃതയുെട യാതന തിളക്കിയ
േലാലരായ ഗ്രാമീണർ,
സുധീറിെന്റ കരുത്തരും
ഏകാകികളുമായ നാഗരികർ,
ഇലകൾേപാെല െപരുത്തുെപരുത്തുവരുന്ന
േജാെഗെന്റ ആണുങ്ങളും െപണ്ണുങ്ങളും
ഗുലാംെമാഹമ്മദിെന്റ വർണ്ണശബളമായ
ഗൃഹാതുരത്വങ്ങൾ…
പിെന്ന അവൻ അവേന്റതാക്കിയ കവിതകൾ:
പദ്യത്തിെന്റ ദീർഘവൃത്തങ്ങളിലും
ഗദ്യത്തിെന്റ സമചതുരങ്ങളിലും
തരളമായഹൃദയം പൂഴ്ത്തുന്ന ശീലമുള്ളവർ—
കടമ്പുവൃക്ഷങ്ങളുെട വിജനതയിൽ
സ്വയം മുറിേവല്പിച്ചു
േചാരെയാലിപ്പിക്കുന്ന സുഗത,
പാറപ്പുറത്തു െവയിലിെന്നാപ്പം
പല്ലുരച്ചു മൂർച്ചകൂട്ടുകയും
ഒറ്റയ്ക്കു കുഞ്ഞുങ്ങെളേയാർത്തു
തലയറയുകയും െചയ്യുന്ന
വ്യാകുലരായ കലാപകാരികൾ…
യാത്രികരിറങ്ങിേപ്പായ തീവണ്ടിമുറിയിൽ
ബാക്കിയായ പത്രങ്ങളും ചീട്ടുകളുംേപാെല
അവെന്റ അനാഥമായ പുസ്തകങ്ങൾ:
േസ്നഹത്തിനു ചരിത്രത്തിെന്റ കണ്ണുകളും
ഉരുക്കിെന്റ േപശികളും നല്കിയ മാർക്സ്,
േവാൾഗയുെട സൂര്യെനേപ്പാെല ഉദിച്ചുയർന്നു്
രാത്രിയുെട പ്രവചനംേപാെല
അസ്തമിച്ച െലനിൻ,
ലാേവാത്സുവിെന്റ കാരുണ്യെത്ത
താഴ്വരകളിേലയ്ക്കു പിടിച്ചിറക്കിയ
രക്തസ്നാതനായ
ആ പുതിയ ബുദ്ധൻ, മാേവാ,
ഈ വിചിത്രസൗഹൃദങ്ങൾക്കിടയിൽ,
നരകാഗ്നിയിൽ ൈകചൂടാക്കിയ
ദെസ്തെയവ്സ്കി,
ഇരുണ്ട േഗാപുരങ്ങളുെട
പിരിയൻ േകാവണികൾ
കയറിയിറങ്ങി രക്തം തുപ്പുന്ന കാഫ്ക,
നദിയുെട ഈണങ്ങൾക്കു
കാേതാർത്തിരിക്കുന്ന
െഹെസ്സയുെട സിദ്ധാർത്ഥൻ…

എല്ലാറ്റിലും അവെന്റ നിശ്ശബ്ദമായ രക്തം
ചിതറിവീണിരിക്കുന്നു
ഒരാൾക്കും അവെന രക്ഷിക്കാനായില്ല.
തടവറയിൽ അവസാനം വായിച്ചുെകാണ്ടിരുന്ന
പുസ്തകം നിവർത്തിെവച്ചു്
തടവുകാരൻ തൂക്കുമരത്തിേലയ്ക്കു
നടന്നുേപായിരിക്കുന്നു.
ബാക്കിയായതു് നീലക്കടലാസ്സിൽ
കുത്തിേക്കാറിയ ചില വരികൾമാത്രം.
അവസാനെത്ത ഹൃദയസ്പന്ദനത്തിെന്റ
ചിറകടി മാത്രം
അവസാനെത്ത െനടുവീർപ്പിെന്റ
ഇളംചൂടറ്റ പ്രതിദ്ധ്വനി മാത്രം.
ഉരിഞ്ഞിട്ട േപരും ഊരിെവച്ച െചരിപ്പും മാത്രം.
ജീവിയ്ക്കെപ്പടാത്ത ഒരു ജീവിതം മുഴുവൻ
ഈ മുറിയിൽ അവെന കാത്തിരിയ്ക്കുന്നു.
ജീവിയ്ക്കെപ്പടാത്ത ഒരു ജീവിതം,
പ്രതീക്ഷകളുെടയും സാദ്ധ്യതകളുേടയും
കുഴിയ്ക്കെപ്പടാത്ത ഒരു ഖനി.

□

സച്ചിദാനന്ദൻ

ചിത്രങ്ങൾ: വി. േമാഹനൻ
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◦ “റിവർ വാലി പ്രസ്” എന്ന േലബലിൽ, സായാഹ്ന
ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ മുൻ  നിര എഴുത്തുകാരുെട
ഇരുപതു് പുസ്തകങ്ങൾ വീതം ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനം
നടത്തുന്നു. ഈ േസവനത്തിെന്റ വാർഷിക വരിസം�
ഖ്യ:

രാജ്യം കറൻസി വരിസംഖ്യ

ഇന്ത്യ രൂപ 238
(119 വീതം ആറു മാസത്തിെലാരിക്കൽ)

യുഎസ്, കാനഡ യുഎസ് േഡാളർ 10
യൂേറാപ് യൂേറാ 10
മറ്റു വികസിത
രാഷ്ട്രങ്ങൾ

യുഎസ് േഡാളർ 10

ഖത്തർ റിയാൽ 20
യുഎഇ ദിർഹം 20
സൗദി അേറബ്യ റിയാൽ 20
കുൈവറ്റ് ദിനാർ 2
ഒമാൻ ദിനാർ 2
ബഹ്  റിൻ ദിനാർ 2

മേലഷ്യ റിങ്ങിറ്റ് 25

◦ പ്രസാധകരുെട നിരന്തരചൂഷണത്തിനു വിേധയ�
രായിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാെര ശക്തിെപ്പടു�
ത്തുക, നല്ല വായനാവിഭവങ്ങൾ െചറുതുകയ്ക്കു വായ�
നക്കാർക്കു ലഭ്യമാക്കുക, ഇന്റർെനറ്റിെനയും സാേങ്ക�
തിക മുേന്നറ്റെത്തയും സാംസ്ക്കാരികവളർച്ചയ്ക്കു് ഉപ�
േയാഗിക്കുക എന്നിവയാണു് പ്രധാനലക്ഷ്യങ്ങൾ.

◦ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും വായിക്കുവാൻ
പറ്റിയ തരത്തിലാണു് ഉള്ളടക്കം ലഭ്യമാക്കുക.

◦ ഈ പദ്ധതിയിൽ താല്പര്യം േതാന്നുന്നുെവങ്കിൽ ഇവി�
െട രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക. (രജിസ്റ്റർ െചയ്യുേമ്പാൾ പണം/
കാർഡ് വിവരങ്ങൾ നേല്കണ്ടതില്ല.)

◦ കുടുംബാംഗങ്ങൾക്കു്/സുഹൃത്തുക്കൾക്കു് സമ്മാനം
രജിസ്റ്റർ െചയ്യുക.

◦ കൂടുതൽ വിവരങ്ങൾ അറിയാൻ:

1. ഡിജിറ്റൽ പ്രസാധനനയം
2. സായാഹ്നെയക്കുറിച്ചു അറിയുക
3. Who’s who

4. സായാഹ്ന േഫാൺ പിഡി  എഫുകൾ
5. സായാഹ്ന ഗ്രന്ഥേശഖരം
6. സായാഹ്ന വിക്കി

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമ�
യിലിേലയ്ക്കു് അയയ്ക്കുക.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1C1VfKin3UXTGX5XofM9Yc9AoH1epmNNKo3t5ihs7uQk/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
https://docs.google.com/forms/d/1v5M3sCUOk0uaZDwlNCrGquTuRc-ogZPz5Q-sU558snM/edit
http://books.sayahna.org/ml/pdf/rivervalley.pdf
http://sayahna.org
http://books.sayahna.org/ml/pdf/whoswho.pdf
http://www.sayahna.org/?page_id=31
http://ax.sayahna.org/collection.html
https://ml.sayahna.org
mailto:info@sayahna.org

