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 Faire autrement  

David Berlinski 

 

Maman, maman, aie pitié de ton enfant malade ! Et sais-tu que le bey d’Alger a une verrue 

sous le nez ? 

– Nikolaï Gogol 

L’idée selon laquelle A n’agit librement que s’il pouvait agir autrement est devenue la 

position par défaut dans un domaine qui n’est pas réputé pour sa forte concurrence. Faute de 

mieux. Il n’y a rien de mieux, le professeur Robert Sapolsky en est convaincu, que rien de 

mieux. « Agir d’une certaine manière tout en sachant qu’on aurait pu agir autrement est 

souvent nécessaire et suffisant pour conclure que le libre arbitre vient de se manifester. »1 Si 

Sapolsky est prêt à se rallier à cette position par défaut, c’est principalement pour démontrer 

qu’elle est erronée. Ce qui vient de se produire n’a tout simplement pas eu lieu. Le libre arbitre 

est une illusion. En parvenant à cette conclusion, Sapolsky n’est pas le seul à penser qu’il est 

tout seul. Le rejet du libre arbitre est une entreprise collective.2  

 Ce qui unit les membres du clan Sapolsky – une appellation plutôt albanaise, 

maintenant que j’y pense –, c’est leur attachement aux arguments du type « verrouillé et 

chargé », dans lesquels ce qui est « chargé » est destiné à apporter une réfutation dévastatrice 

à ce qui est « verrouillé ».  
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 « Est-ce que j’appuie sur la gâchette et je tue cette personne, ou est-ce que je la laisse 

vivre ? » 3 

 La « charge » suit alors.  

 « Comment en es-tu venu à être le genre de personne qui aurait tendance à faire cela 

à ce moment-là ? »  

 Malgré cette connotation albanaise, il existe des circonstances dans lesquelles 

l’inverse semble plus proche de la vérité.  

 « Hier stehe ich, ich kann nicht anders », a déclaré Martin Luther à la Diète de Worms.   

 « Gott helfe mir », ajouta-t-il sobrement. 

 Ce sont là des mots dramatiques, en contradiction totale avec tout ce qui a précédé. 

Un agent est le plus libre lorsqu’il est le moins en mesure d’agir autrement. « Vos ordres sont 

mes souhaits », comme pourrait le murmurer un courtisan ou une concubine. Ce sont aussi 

des mots que l’on associe couramment à la situation la plus familière qui soit : le mélange 

physiologique de l’urgence et de l’extase. Saisi par la passion, Humbert Humbert, le 

personnage de Nabokov, se réjouit de « la pleine conscience de sa liberté ». 

 Oui, sa liberté. 

§1 Si le défaut albanais divise par les allégeances qu’il suscite, c’est une raison de plus 

pour examiner de plus près un livre fermé.  

 Il y a d’abord le défaut de paiement de facto : 

 1.1 A fait x librement→ A pourrait agir autrement.4 

 Dans la foulée  

 1.2 A fait x librement→ A fait x 

et 

 1.3 A fait x→ A pourrait faire x 

découlent désormais, non pas comme des inférences logiques – loin de là –, mais comme des 
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corollaires inévitables, leur justification résidant dans l’incrédulité que susciterait leur 

démenti.  

 Il reste la question de « autrement », qui semble s'accrocher comme une patelle à 

droite et en arrière de 1.1. Ce qui est « autrement » est manifestement autre chose que x.  

 1.4  A pourrait faire autre chose que x→ A pourrait faire y∧ y≠ 𝑥 , 

une purification s’étendant à la fois vers l’avant et vers l’arrière. 

 Si 1.4 est un pas dans la bonne direction, c’est un pas qui s’arrête trop tôt. Faire autre 

chose que x ne peut pas signifier faire n’importe quoi d’autre que x. A n’agit pas librement 

en mars en vertu de ce qu’il aurait pu faire en novembre. Ce qu’il faut, c’est un certain y 

entrepris à la place de x.  

 1.5 A pourrait faire autre chose que x→ A pourrait faire y à la place de x∧ y≠ 𝑥 . 

 Dans la mesure où A pourrait faire y, ce qu’A pourrait faire doit coïncider 

temporellement avec ce qu’A s’apprête à faire. Lorsque A s’approche du point critique 

temporel – il s’apprête à appuyer sur la gâchette tentante de Sapolsky –, les choses doivent 

s’inverser pour qu’A puisse commencer à agir autrement.  

 1.6 A pourrait faire autre chose que x à t → A pourrait faire y à t∧ y≠ 𝑥 . 

 Si x et y sont désormais coordonnés dans le temps, c'est A lui-même qui les coordonne 

en un point P dans l'espace. Il n'y a aucun mal à le préciser. On n'est jamais trop pointilleux 

sur ces détails.  

 1.7  A pourrait faire autre chose que x à t et en P → A pourrait faire y à t et en P∧ 

y ≠ 𝑥. 

 Rien de mieux. 

§2 Le principe par défaut albanais fait ce que font tous les principes par défaut : il énonce 

une évidence. Ce faisant, il reste enfermé dans le système modal anglais𝚺 en raison de son 

recours à « pourrait » comme condition.5 Une fois qu’ils se sont engagés dans l’𝚺 , les 
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philosophes ont toujours eu du mal à s’en sortir. A aurait-il pu agir autrement ? Dans une 

interprétation qu’il attribue à la fois à G.E. Moore et à A.J. Ayer, Christopher List remarque 

que « si l’agent devait essayer (ou choisir) d’agir autrement, il ou elle réussirait à agir 

autrement » [italiques ajoutés].6  

 Et inversement, je suppose.   

 Tant en anglais qu’en français, les modaux conditionnels font très souvent l’objet 

d’une réification, apparaissant dans le cas de « could » ou de « pouvoir » comme une aptitude, 

une capacité ou un pouvoir.7 

 2.1 A pourrait faire x→ A a la capacité de faire x. 

 Ayant acquis une capacité au point 2.1, A risque de la perdre au 

 2.2 A a la capacité de faire x→ A pourrait faire x,   

les allers-retours qui caractérisent le commerce au sein de𝚺 .  

 Les améliorations se situent ailleurs. Dans la capacité à faire x, le paragraphe 2.1 

introduit une description définie et, avec cette description, un lien référentiel avec le monde 

réel. Le fait que A puisse faire x n’apporte rien de plus au spectateur que le simple fait que A 

puisse faire x : le fait que A ait la capacité de faire x situe la possibilité au-delà des faits. 

  Des questions qui, au point 1.4, restaient obscures deviennent désormais claires.  

 2.3 (La capacité de faire x = La capacité de faire y)→ x = y ?  

Ou est-ce l’inverse ? Compte tenu de l’effervescence que suscite cette question, il est facile 

de s’y perdre. 

§3 Si A fait x librement, il découle des points 1.2 et 1.3 que 

 3.1 A pourrait faire x, 

et que 

 3.2 A pourrait faire y. 

 Le « pourrait » s’exerçant désormais dans deux directions, une dispersion apparente 
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de l’autorité se profile. Cette dispersion est bien réelle, mais « confinable », comme le disent 

si souvent les techniciens du nucléaire.  

 3.3  [(P → Q) ∧ (P → R)] → [P → (Q ∧ R)] 

est une tautologie et, par le modus ponens appliqué à 3.3 

 3.4 A fait x librement → A pourrait faire x ∧ A pourrait faire y. 

 Ce qui reste toutefois étrange dans 3.4, c’est l’asymétrie inévitable entre ce qu’A 

pourrait faire en accomplissant x et ce qu’il pourrait vraisemblablement faire en 

accomplissant y. En accomplissant x librement, A se lance dans l’action.  

 Mais si 

 3.5  A pourrait faire y∧ , y ≠ 𝑥 

découle de 1.1, ce n’est pas le cas de 

 3.6 A fasse y. 

 Faire y n’est pas quelque chose qu’A fait. Et ce n’est pas étonnant. Il est occupé à faire 

x. Si le point 2.1 attribue à A la capacité de faire y, cette capacité existe même si son objet 

plane de manière ectoplasmique, comme Ra, perdu dans le monde des esprits.  

§4 La notion albanaise de « défaut » englobe les événements en tant que réalité inévitable 

et les capacités en tant que choix. Les actions sont inévitables, les capacités, pas vraiment. 

Quel que soit le lien entre elles, y doit s’adapter à la place laissée vacante par x ; et cette 

adaptation ne peut être aussi précise qu’elle en viendrait à constituer une identité.  

 C’est là, après tout, le sens et la morale du paragraphe 1.4. 

 La question de savoir si y peut correspondre aux faits tout en restant fidèle à lui-même 

dépend de savoir quand et si deux événements sont identiques. « Toujours s’ils sont identiques 

et jamais s’ils ne le sont pas » est une réponse. Et elle est correcte dans sa rigueur. Ce qu’il 

faut maintenant, c’est une série d’étapes conditionnelles montrant que si deux événements 

sont identiques à certains égards, ils le sont à tous les égards. 
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 Cette exigence n’a pas suscité une abondance de réponses.  Deux événements sont 

identiques, a un jour soutenu Donald Davidson, si et seulement s’ils ont les mêmes causes et 

les mêmes effets.8 

 4.1 e1  = e2 ↔ ∀ z(z a causé e1 ↔ z a causé e2 )∧ ∀ z(e1  a causé z↔ e2  a causé z).  

 Et inversement, lorsque les événements ne coïncident pas : 

 4.2 e1 ≠ e2 ↔ ~[∀ z(z a causé e1 ↔ z a causé e2 )∧ ∀ z(e1  a causé z↔ e2  a causé 

z)]. 

 D'un point de vue argumentatif, peu importe quelle conjonction est fausse. Supposons 

donc que  

  4.3 ∃𝑧(z a provoqué e1)∧ ~ (z a provoqué e2). 

 Chaque événement a-t-il une cause ? Si oui 

 4.4 ∃𝑤(w a causé e2 ), 

et d’après les points 4.2 et 4.3  

 4.5 z≠ w 

s'ensuit à nouveau. 

 Mais e2  n'est qu'un substitut du y de 1.4 :  

 4.6 x≠ y↔ e1 ≠ e2 ,  

ces conventions notationnelles servant à la fois à préserver un lien avec la notation de 

Davidson et à s’adapter à la prolifération d’événements à venir.  

 Il découle du modus ponens sur 1.4, ainsi que des points 4.4 et 4.6, que 

 4.7 (A pourrait faire y∧ y≠ 𝑥 )↔ ∃𝑤 (w a causé y). 

 Mais 4.7 affirme seulement que si les causes avaient été différentes, leurs effets 

l’auraient été aussi ; et ce n’est pas là une proposition de nature à susciter une tempête de 

controverses. 4.7 réduit 1.1 à une immersion, par ailleurs banale, dans l’ordre causal du 

monde.  
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 Si les choses avaient été différentes, les choses auraient été différentes.  

Une autre suggestion, celle-ci encore plus ancienne, confine x et y dans le même cercueil 

identitaire s’ils coïncident dans la même région spatio-temporelle T. Même lieu, même 

moment, tout est identique.  

 C'est ainsi que cette suggestion de longue date connaît une nouvelle incarnation : 

 4.8 x = y↔ (x occupe T∧ y occupe T).   

 Dans ses divers effets, 4.8 est tout en suggestivité sibylline, et en séduction aussi, mais 

il est sur le point de se retrouver pris dans diverses défaillances.  

 Suivant les encouragements criminels de Sapolsky, A est déterminé à agir. Ces 

querelles académiques maussades ont tendance à dégénérer. C’est bien connu. Le moment où 

A se remet sa décision à lui-même est t ; et à t, A cesse d’être un A raisonnablement disposé 

à faire y et, avec l’écume de l’irritation qui se forme désormais sur ses lèvres, devient un A 

sur le point de faire x.  

 Si y semble désormais s’éloigner rapidement, il reste le y qu’A aurait pu faire ; et à 

1,5, il doit rester le y qu’A aurait pu faire au lieu de faire x. 

 Après s’être remis la décision à lui-même, A est enfin libre d’appuyer sur la gâchette, 

le pistolet faisant jaillir à la vie avec un « plop » palpitant. 

 De 1.1 et de ses divers ramasseurs de balles jusqu’à 1.7, il s’ensuit que  

 4,9 x≠ y. 

 Mais de la conséquence de 1.7 – une conjonction, pour l’amour du ciel – il s’ensuit 

que 

 4,10 A pourrait faire y à t et P. 

 Et d’après l’occupation conjointe mentionnée au point 4.8, il s’ensuit que 

 4.11 x = y, 

un écart parmi les écarts.  
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§5 Dans un essai sur les événements mentaux, Donald Davidson a présenté l’assassinat 

de l’archiduc François-Ferdinand comme l’événement qui a déclenché la Première Guerre 

mondiale. La date de  l’assassinat est connue avec précision : le 28 juin 1914 ; et l’heure 

approximativement, car à 11 h 30, l’archiduc et son épouse morganatique, Sophie, duchesse 

de Hohenberg, étaient tous deux morts. Si l’assassinat fut l’événement qui déclencha la 

Première Guerre mondiale, le début de la guerre fut lui-même un événement, le lien entre ces 

événements étant à la fois temporel et, dans un certain sens, causal. Le lien causal est bien 

réel, bien qu’il soit presque impossible de l’analyser correctement.9 Le lien temporel reste 

quant à lui à notre portée, illustrant le schéma général selon lequel la fin d’un événement 

marque le début d’un autre.  

 En reprenant une nouvelle fois la notation de Davidson, on a 

 5.1 ∃𝑡(e1  à t = e2  à t), 

même si, dans un sens plus large, e1  désigne l’assassinat de François-Ferdinand et e2 , la 

Première Guerre mondiale 

 5.2 e1 ≠ e(2), 

 Cela rappelle le point 1.6, où  

 5.3 ∃𝑡(x à t = y à t) 

même si 

 5.4 x≠ y. 

 Mais alors que l’archiduc et son épouse étaient tous deux morts à 11 h 30, ils ont été 

abattus vers 10 h 50. Compte tenu de la confusion et de l’horreur de l’événement, l’heure de 

l’assassinat subit inévitablement un recul, passant de 10 h 50 à 10 h 50± . Et avec ce recul, 

une incertitude indéniable quant au moment où les événements ont commencé et où ils se 

sont terminés.10  

 C'est pour cette raison que t devient un intervalle temporel It  = [t± ], une tache de 
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sang qui s'étend pour former une mare sanglante. 

 Deux séquences d’événements, S1et S(2),s’inscrivent désormais à la fois dans l’histoire 

et dans son analyse. L’assassinat se déroule. Petit, stupide et tuberculeux, Gavrilo Princip 

lève son lourd pistolet Fabrique Nationale de calibre 380 et tire. La balle s’envole. L’archiduc 

est touché. Et s’effondre. Princip tire à nouveau. Une autre balle s’envole. La duchesse de 

Hohenberg est touchée :  

 5.5 S1  = s1 , s2 , …, st.  

 Et, par la suite, une autre série d’événements commence, sinistre, effroyable, 

inexorable. L’archiduc supplie son épouse de vivre pour leurs enfants. Il fait remarquer au 

comte Harrach que sa blessure n’est rien. Princip est appréhendé. Une foule se rassemble. La 

lourde calèche impériale fait demi-tour et commence à se diriger tranquillement vers la 

résidence du gouverneur. Et comme l’écrira plus tard Winston Churchill, une étrange lumière 

commence à jouer sur la carte de l’Europe :  

 5.6 S2  = st , st+1 , …, st+n .   

Sur quoi, leur union dans S :  

 5.7 S = S1 ⋃ S2. 

Et dans l’intervalle I[t]  centré en t, leur intersection : 

 5.8 I[t]  = S1 ⋂ S2 , 

même si 

 5.9 S1≠ S2 . 

 Il convient de rappeler que l’expression I[t]  de la section 5.8 admet deux descriptions 

tout à fait différentes : soit comme la fin de l’assassinat, soit comme le début de la Première 

Guerre mondiale. Bien que très différentes, ces descriptions doivent décrire un seul et même 

événement. Sinon, alors 

 5.10 ~ I[t]⊂ S1∨ ~ I[t]⊂ S2 
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d’après 5.8.  

 Si le point 5.8 définit un intervalle au cours duquel un événement commence à 

s’estomper alors même qu’un autre événement commence à s’intensifier, il ne s’agit pas d’un 

intervalle défini par une propriété de l’un ou l’autre de ces événements plus tangible que les 

signes plus ou moins intégrés dans I[t]  = [t± ]. Tant l’instant t que l’intervalle [t± ] sont 

arbitraires. Un historien pourrait soutenir que t = 11 h 30, heure du décès de l’archiduc ; un 

autre, que t = 10 h 50, heure à laquelle il a été abattu. En désaccord sur ce point, ils peuvent 

diverger sur I[t]  et, en élargissant (ou en rétrécissant) la fenêtre d’opportunité, parvenir à des 

conclusions différentes quant à son étendue. Si une prolifération des heures est inévitable, il 

en va de même pour une prolifération des intervalles. 

 Et, par conséquent, une suite croissante d’intervalles imbriqués : 

 5.11 I = I[t] ⊂ I[t+1] ⊂ …⊂ I[t+k] , 

jusqu’à ce que, finalement,  

 5,12 I = S.  

 

 D'après le point 5.8, il s'ensuit que  

 5.13 ∃! 𝑥(x occupe I), 

mais d'après les points 5.2 et 5.4, il s'ensuit que 

 5.14   ∃𝑥∃𝑦(x occupe S∧ y occupe S∧ x≠ y). 

Et d’après 5.12, on a que 

 5.15 x = y∧ x≠ y, 

des circonstances qui devraient susciter l’inquiétude de tous les Albanais.  

 Le conflit entre les points 5.12, 5.13 et 5.14 peut être attribué au caractère arbitraire 

inhérent à l’élargissement des intervalles temporels évoqué au point 5.11. Mais le moment où 

les choses prennent fin, et celui où elles commencent – ces moments sont arbitraires dans la 

vie, et une analyse qui ne tient pas compte de ce flou doit inévitablement paraître stérile. 
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§6 Cet argument se ramifie vers le haut lorsque l’on prend en considération les capacités. 

Il n’est plus nécessaire aujourd’hui de préciser les conditions d’identité des capacités. C’est 

là que réside la folie. Une disjonction inexorable suffit. Soit 

 6.1 (La capacité de faire x = La capacité de faire y)→ x = y 

ou  

 6.2 ~ [(La capacité de faire x = La capacité de faire y)→ x = y]. 

L’un ou l’autre. 

 Si l'on prend le point 6.1 tel quel, alors le point 1.4 doit être supprimé. Ne maintenez 

le point 6.1 qu’à vos risques et périls. Si l’on retient le point 6.2, alors en vertu de la tautologie 

 6.3  ~ (P→ Q)↔ (P∧ ~ Q), 

il s’ensuit que 

 6.4  La capacité à faire x = La capacité à faire y 

même si 

 6.5 x≠ e y. 

Mais le point 2.1, que nous rappelons ici, affirme que 

 6.6 A pourrait faire x→ A a la capacité de faire x. 

Il s’ensuit que 

 6.7 A fait x librement→ A a la capacité de faire x 

et 

 6.8 A fait x librement→ A a la capacité de faire y 

sont indiscernables : vraies toutes les deux, fausses toutes les deux, et donc liées et 

indissociables :  

 C’était la capacité de faire autre chose que x qui, au point 1.4, constituait la clé même 

permettant à de comprendre qu’A fait x librement s’il pouvait agir autrement. 

 Or cette clé a désormais disparu. 
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§7 Les modalités conditionnelles présentes dans l’𝚺 e ont fait ce qu’elles pouvaient faire. 

Elles ont semé la pagaille. Il se peut très bien que cette pagaille soit de mon propre fait. « 

Nous sommes toujours les derniers à découvrir le mal qui règne dans notre propre maison », 

comme le remarque saint Jérôme. Mais quel que soit l’auteur, la pagaille reste une pagaille, 

raison suffisante, pourrait-on penser, pour exiger une analyse plus rigoureuse que tout ce qui 

dépend de 𝚺. 

 Les modalités conditionnelles d’𝚺 sont désormais écartées de manière réductrice, tout 

comme les pouvoirs et les capacités. Il ne reste qu’une conception non infléchie de l’action, 

accompagnée d’une seule modalité aléthique : 

 7.1 A could do 𝑥 →  ◇(A does 𝑥).  

Privée de ses modaux manquants, la section 1.4 se transforme en 

 7.2  A fait x librement→ A fait x ∧◇(A does 𝑦), 

avec𝑦 ≠ 𝑥 considéré comme allant de soi, ici et dans la suite. 

 Le cas corrélatif dans lequel A ne fait pas x librement découle de 7.2 au moyen de la 

tautologie triviale  

 7.3  P → (Q ∧ S) ∧ ~P → ~Q ∨ ~S. 

D'où 

 7.4 ~ (A fait x librement)→ ~ (A fait x)∨ ~◇ (A fait y). 

 Si les philosophes se sont rabattus sur 7.4 en se disant qu’ils pourraient faire pire, ils 

sont également conscients qu’ils pourraient faire mieux. Des scrupules surgissent, 

accompagnés de doutes, car, compte tenu de 7.4, la voie menant à un effondrement modal, 

bien qu’elle ne soit pas encore remise en cause, est néanmoins ouverte à la circulation.  

 Il y a, par exemple, 

 7.5 A fait x librement→ A fait x, 

ce qui découle de 1.4.  



 13 

 Le réciproque de 7.5 est 

 7.6 A fait x→ A fait x librement. 

Et c'est le point 7.6 qui fait actuellement l'objet d'une enquête policière.  

 Supposons que   

 7.7 A fasse x 

mais 

 7.8 ~ (A fait x librement). 

Compte tenu de la règle par défaut en albanais, il devrait être possible de les maintenir toutes 

les deux :  

 7.9 A fait x∧ ~ (A fait x librement) 

Si 7.8 était faux et 7.7 vrai,  

 7.10 A fait x→ A fait x librement 

s'ensuivrait en vertu de la tautologie 

 7.11 P∧ ~ Q∧ Q  → P→ Q. 

 Or  

 7.12 ~ (A fait x)∨ ~◇ (A fait y)↔ ~ [(A fait x)∧ ◇ (A fait y)] 

il s’agit simplement d’illustrer la tautologie 

 7.13 (~P∨ ~ Q )↔ ~(P ∧ Q). 

Il découle des points 7.4 et 7.9 que  

 7.14 ~ (A fait x librement)→ ~ (A fait x)∧ ◇ (A fait y). 

D’après 7.12 et la contraposition de 7.14, on a 

 7.15 [~ (A fait x)∨ ~◇ (A fait y)]→ A fait x librement. 

Et d’après 7.7,  

 7.16 ~◇(A fait y)→ A fait x librement, 

également.  



 14 

D’après 7.2 

 7.17 A fait x librement→ ◇ (A fait y). 

Et par contraposition 

 7.18 ~ ◇(A fait y)→ ~ A fait x librement. 

Il s'ensuit par le modus ponens à partir des propositions 7.16 et 7.18 que 

 7.19 A fait x librement∧ ~ A fait x librement. 

 Ce n’est pas une conclusion très satisfaisante à laquelle on est parvenu. 

§8 La doctrine selon laquelle tout est permis – et je ne suis pas en mesure d’y trouver à 

redire – va tellement loin dans son excès que le soulagement rédempteur, bien que souvent 

vain, n’est jamais malvenu. Les triplets identiques  

 8.1 ∀𝑥 ~(A fait x→ A fait x librement) ; 

 8.2 ∀𝑥~[~(A fait x∨ (A fait x librement)] ; 

et 

 8.3 ∀𝑥[A fait x∧ (A fait x librement)] 

apparaissent désormais comme des impératifs préventifs.   

 Si le point 8.1 offre sa protection au point 7.1, comme c'est souvent le cas, cela a 

un prix élevé.  

 Il y a     

 8.4 A fait x∧ ~◇∃𝑦( A does 𝑦 ∧  𝑥 ≠ 𝑦) , 

par exemple, ce qui découle de 8.3. 

 Par un échange d'opérateurs modaux dans lequel◇ is replaced by ~□~ , il existe 

également  

 8.5 ∀𝑥[(~◇∃𝑦(A does 𝑦 ∧  𝑥 ≠ 𝑦)) ↔ □~∃𝑦(A does 𝑦 ∧  𝑥 ≠ 𝑦)] 

et  
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 8.6 ∀𝑥[(A fait x)∧ □~∃𝑦(A does 𝑦 ∧ 𝑥 ≠ 𝑦)],  

également. 

 Mais le point 8.6 déclenche une boucle infernale qui lui est propre, car étant donné 

 8.7 □~∃𝑦(A does 𝑦 ∧  𝑥 ≠ 𝑦), 

A est voué à sombrer dans le fatalisme. En faisant x, mais sans le faire librement, A doit faire 

ce qu’il fait s’il fait quoi que ce soit. Ses choix se sont réduits à ce qu’il s’apprête à faire, et 

ce n’est pas un choix du tout. 

L’amplitude des modalités aléthiques est soit trop grande, soit trop petite pour éclairer 

véritablement ce que fait A lorsqu’il accomplit librement x. Les modalités conditionnelles 

d’autrefois s’offrent à nous, mais en en retenant une seule, on est contraint de toutes les 

retenir, et c’est trop à assumer. Plus on s’en rend compte, plus l’axe qui va de Martin Luther 

à Humbert Humbert devient séduisant.  

 Le fait qu'A agisse librement relève davantage de la manière dont il agit que de ce 

qu'il pourrait faire. 
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