

慶祝母親節徵文比賽第四名作品「哀哀慈母，生我劬勞」

二〇〇七年春節前，母親被救護車送入榮總。三月中旬，我返臺暫時接手侍母工作，當我在醫院見到母親時，她已雙眼失明，多半時候處於昏睡狀態。我握著她的雙手問道：「媽，您知道我是誰嗎？」她不假思索地答道：「妳是小胖，妳怎麼回來了呢？」如此貼切的答覆，叫我既心疼又欣喜。

母親的病況一直未見好轉，因而被移至关渡護理之家。我曾推著輪椅帶她至鄰近的菜市場逛，希望能讓她感到些許喜悅，但她始終面無表情，無限落寞。那回竟是我與母親最後一起外出的一次，而極其不幸的是，我為了銷假再度離臺返美，暫時的離別竟成為永訣。

母親來自西安望族，即使在她的生命末期抹額擦髮之際，仍流露出大家閨秀的風韻。四十年前我出國留學後，二姊曾特別寫信告訴我：「每當媽媽用餐時，望著妳的空位，她就會情不自禁地哭泣。」我這個么女無庸置疑是母親最掛念也最捨不得的孩子。

母親是軍眷，父親早於民國三十四年即被派至臺灣接收日本人留下的通信器材。二十歲左右的母親芳華正茂，恰值人生黃金時期的她卻被時代逼著逃難、帶著她的胞弟和出生於重慶的大姊輾轉來臺與父親會合。在離鄉背景及物質非常匱乏的情況下，母親胼手胝足把我們四個孩子帶大。在我讀小學時，母親為了貼補家用，接受了一份全職工作；她一肩雙挑盡全力教導我們要用功讀書、好好做人，以後方能對家庭和社會有所貢獻。四個孩子也都非常爭氣，無論在學業或工作上均表現優異，因此她贏得了「模範母親」的頭銜。

母親非常克己復禮、勤儉持家，除了細心照顧我們外，她也敦親睦鄰、樂於助人，使得街坊鄰居遇到困難時，皆會向她求助。母親本性敦厚善良，不吝給予，寧可苦點自己也絕不虧待別人。她的身教使得每個孩子在長期耳濡目染下，日後均成長為克盡職守、自立自強、不貪便宜的好公民。眷村長輩們知道母親為人正直、不言人長短，皆對母親敬重有加。

母親性情不慍不火，行事小心謹慎，在她慢工出細活的堅持下，無論是繡花、裁縫、針織、烹調等手藝均精良細緻。尤其後者更受到父親同儕部屬們的推崇。每逢佳節他們經常是咱家的座上賓；母親忙裡忙外一整天後，客人們總會嚐到火候恰到好處的紅燒鴨、獅子頭、紅燒蹄膀、白菜肉絲炒年糕等母親自烹的拿手菜。食指大動、酒足飯飽之餘，這些隻身在臺的單身漢難免會吐訴鄉愁；在母親親切熱心的招待下，咱家無疑給他們提供了一座精神上的避風港。

隨著年齡增長，我更能體會母親一生的艱難與無耐，也對她早年失怙仰賴姑母帶大的窘境增添了一份同理心。母親內向不多言，總是委屈求全。她常年背負的精神與生活重擔隨著孩子們一一自立門戶後，她的失落及空虛感終於導致她抑鬱寡歡。這是身在海外的我對寂寞的母親無法釋懷的原因。

然而，母親的犧牲與奉獻畢竟給了我奮發上進的動力，也強化了我凡事要深思熟慮並堅持走正道的意志。懷著這樣的執著，在美身經百戰獨闖江湖的我，一步一腳印地終於走到今日幸福美滿的境地。為此，我心中有說不盡的感激，並深為自己沒有辜負母親的養育之恩且不枉費自身經歷的磨礪之苦，孜孜矻矻終能實現自我而感到踏實與喜悅。

母親的低調做人方式和腳踏實地的對待生活，讓我汲取了很多正面意義；我逐漸發現隱藏在她質樸的作風後面蘊涵了許多珍貴本質。這些特質再經由我傳給了女兒小誼。我從已年逾而立之年的女兒身上，不僅看出祖孫三代相似的外貌，也識出由母親那兒一脈相承的忠厚、正直、善良及為他人著想的優點。時光荏苒，即使物換星移，這些高尚品質愈能隔代發光發熱。我誠然希望此刻的感悟能告慰母親在天之靈，更期盼母親見我目前過著安穩和樂的生活能放心微笑。彼時，我要堅定地對母親說：「媽，辛苦您了，您一生的劬勞已有所回報，您的美德將持續加惠後代。」



凌莉孜

