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La naturaleza en el espacio

Historias del Outback

En los comienzos de mi carrera profesional y a resultas de algu-
nas decisiones tomadas de manera impulsiva y también, supongo,
de un poco de suerte (buena o mala, entonces no estaba segu-
ro), me encontré en compania de una refinada neurocientifica
britanica llamada Lindsay Aitken, perdidos en el Outback, el
interior mas remoto de Australia. Nerviosos, avanzabamos en-
tre duros matorrales de Spinifex, aterrorizados por las historias
que nos habian contado acerca de los peligros que acechaban
alli, pensando en cocodrilos, atentos por si habia serpientes y
con los oidos aguzados para detectar los pasos desandados de
nuestro antiguo guia, un biélogo mas avejentado que nosotros
y avezado en el terreno llamado John Nelson, que, con cuaren-
ta anos de experiencia entre los arbustos, saltaba ante nosotros
con un deleite vivaz, como una liebre escapando de una jaula.
Nos encontrabamos en aquel denso sotobosque en busca de
un animal conocido como el «gato nativo del norte», un pe-
queno marsupial carnivoro relacionado con el demonio de
Tasmania e injustamente considerado por los campesinos lu-
garenos del Territorio del Norte de Australia una plaga agrico-
la. Nuestra mision era atrapar a unos cuantos ejemplares para
llevarlos a nuestro campamento base en Melbourne, miles de
kilometros al sur.
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Confieso que en aquel momento mi energia estaba mas
consagrada a la invencion de epitetos blasfemos dirigidos hacia
Nelson y su travieso regodeo por habernos dejado aparente-
mente abandonados que a asimilar las maravillas de la natu-
raleza. Y puedo afirmar con rotundidad que todos mis pensa-
mientos acerca de la biofilia y los supuestos efectos vigorizantes
y reconfortantes de la exposicion al paisaje natural sencilla-
mente no estaban en mi radar. Como cualquier otro urbanita,
me encontraba fuera de mi elemento: asustado, desorientado y
palpitando por la adrenalina. Pese a mi ardiente deseo de velar
por mi seguridad personal, mi atencion iba de un lado a otro
en una suerte de staccato de miradas atemorizadas. Imaginaba
aquellos bosques repletos de amenazas, pero no tenia ni idea
de como protegerme de ellas. Cuando Lindsayy yo, con las me-
jillas rojas y sin respiracion, finalmente dimos alcance a Nelson,
éste se hallaba erguido, con aire triunfal, una bota posada sobre
un tocon y una leve sonrisa en el rostro. Senal6 con el dedo ha-
cia un bucle gigantesco de algo tan grande (mas grueso que mi
pierna) que tardé un momento en procesar qué era y en caer
en la cuenta de que tenia la vista fija en una serpiente inmensa:
«Una piton. Podéis sacarle una foto si os apetece. Esta durmien-
do. ¢Y habéis visto el cocodrilo que acabais de cruzaros?». A pe-
sar de sus intentos por tranquilizarnos asegurandonos que en
ningin momento habia perdido el contacto con nosotros, que
nos escuchaba dando tumbos y avanzando tras €l y que sabia
que estabamos «bastante» seguros, tanto Lindsay como yo tar-
damos bastante tiempo en volver a dirigirle la palabra.

Lo que he descrito es un ejemplo extremo de lo que ocurre
cuando seres humanos urbanitas y modernos tienen la desven-
tura de adentrarse en un entorno realmente salvaje, pero su-
braya un hecho interesante e importante acerca de la situacion
humana: que el entorno que hemos construido y en el que
nuestros cuerpos y nuestras mentes han evolucionado esta tan
desconectado del mundo natural que la mayoria de nosotros,
cuando nos vemos inmersos en la naturaleza, descubrimos que
casi todos los mecanismos mediante los cuales solemos regular
nuestras interacciones con el espacio resultan inutiles. No sa-
bemos como movernos, adénde ir y ni siquiera adénde mirar.
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A pesar de nuestro actual estado de desconexion de las
conexiones que en un origen nos dieron forma, la mayoria de
nosotros seguimos anhelando tener contacto con la naturale-
za, si bien un contacto mds agradable que mi experiencia en
el Territorio del Norte australiano. De manera innata nos sen-
timos atraidos por los elementos de lugares que para nuestros
antepasados podrian haber supuesto la diferencia entre la vida
y la muerte. La vivienda mads cara suele ubicarse en la cima de
una colina o en la cara de un acantilado orientada a amplias ex-
tensiones de agua. Incluso en el entorno humano tenemos en
gran estima las vistas privilegiadas del mundo natural. Cuando
visitamos nuevas ciudades, nos sentimos atraidos de manera na-
tural hacia las plazas con vegetacion o los jardines que puedan
ofrecernos. En Vancouver, por ejemplo, una ciudad asentada
con gracia entre las Montanas Rocosas al este y el océano Paci-
fico al oeste, a los constructores promotores se les exige por ley
evitar obstruir las vistas de las montanas y el mar, en atencion al
caracter sagrado de la conexion con la naturaleza.

En el mundo cientifico, y partiendo de la histérica ob-
servacion del investigador Roger Ulrich, de A & M, en Texas
segun la cual los pacientes de un hospital que veian extensio-
nes de hierba y arboles desde sus camas se recuperaban mas
rapidamente y requerian menos medicacion para el dolor que
quienes solo vefan ladrillos y mortero,' en los ultimos trein-
ta anos una avalancha de descubrimientos han apuntalado de
manera solida que la mayoria de nosotros percibimos el po-
tencial de la naturaleza para tranquilizarnos, mantenernos a
flote y ayudarnos a reponernos. Si esto es asi, entonces la suge-
rencia implicita es que, pese a la falta de familiaridad del ha-
bitante medio de una ciudad con la gramatica y el vocabulario
del entorno natural, seguimos poseyendo débiles ecos de una
conexion honda y primigenia con el tipo de entorno que con-
formo6 nuestra especie. Como veremos, estos ecos estan gra-
bados en nuestros cuerpos y sistemas nerviosos, se mantienen
siempre activos y moldean nuestros desplazamientos por los
lugares, nuestras atracciones y repulsiones con respecto a luga-
res concretos, nuestros sentimientos, nuestros niveles de estrés
e incluso la funcion de nuestros sistemas inmunitarios.
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La biologia de la seleccion del habitat

La pregunta de como un animal determinado selecciona un
habitat concreto es una de las mds bdsicas e importantes en
biologia, y a ella se han dedicado muchos miles de proyec-
tos de investigacion. La capacidad de escoger un conjunto de
entornos propicios al forraje, a la proteccion de los depreda-
dores y al acceso de iguales es uno de los factores mas deter-
minantes para el éxito biolégico, medido en tanto que super-
vivencia hasta la edad reproductiva y la produccion de crias.
Multitud de estudios han demostrado que los animales no
s6lo poseen una capacidad destacable para buscar los mejo-
res entornos disponibles con el fin satisfacer sus necesidades
vitales, sino que son capaces de anticipar en qué medida un
entorno podra cubrir sus necesidades futuras. Por ejemplo,
la dendroica papinegra carigualda, una pequena ave cantora
que anida en bosques de piceas de Norteamérica, establece
su habitat preferentemente entre las piceas rojas de los bos-
ques arboreos a principios de los meses estivales, pese a que
estos arboles ofrecen menos alimentos que las vecinas piceas
blancas. Ahora bien, mas adelante, cuando los nidos estan
construidos y las crias hambrientas necesitan alimento, son
las piceas rojas las que permiten proveérselo mas facilmente.
De algtin modo, la dendroica tiene la informacién de asentar-
se en ubicaciones que favoreceran sus necesidades parentales
futuras, en lugar de las presentes.” No es casualidad que mu-
chos estudios acerca de la seleccion del habitat se centren en
la anidacion de las aves. La construccion de un nido exige un
esfuerzo considerable; es importante que el emplazamiento
del nido sea estable y seguro durante toda la temporada de
cria, y que ofrezca una combinacion adecuada de recursos en
el futuro, cuando seran cruciales para la supervivencia de las
crias. Para muchos animales, los problemas de la seleccion
del habitat son ligeramente mas sencillos. Si una ubicaciéon no
ofrece una buena busqueda de comida, pueden optar por
trasladarse a pastos mas verdes, tal como hacen los rebanos de
alces y caribus al traspasar la linea de congelaciéon en busca
de musgo comestible.
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Pese a las numerosas evidencias de que los animales son
capaces de tener en cuenta un amplio conjunto de variables
ambientales a la hora de seleccionar su habitat, sabemos muy
poco acerca de los mecanismos reales que intervienen en di-
cho proceso. En el nivel de los principios basicos de la percep-
cion y el movimiento, ¢qué impulsa a la dendroica papinegra
carigualda a seleccionar el bosque de piceas rojas? ;Por qué
prefiere este tipo de entorno? Un motivo que explica la falta de
conocimiento directo de los mecanismos precisos que llevan
a un animal a escoger un sitio concreto para morar, posarse,
descansar y anidar es que, en general, es harto dificil observar
el pensamiento de un animal sobre el terreno. Los estudios en
laboratorio han tendido a centrarse en variaciones muy sim-
ples de los aspectos de los entornos y en permitir al animal
expresar una preferencia en lo tocante a la cantidad de tiem-
po que pasa en una zona cuando se le ofrecen opciones. Por
ejemplo, los experimentos realizados con un tipo de navajon,
un pez con el exquisito nombre de Manini, han demostrado
que, en entornos de acuarios, estos animales muestran inclina-
cioén a pasar su tiempo de ocio en las zonas poco profundas y
ligeramente guarecidas, frente a lugares profundos o abiertos.?
Otros experimentos con varias especies de lagartos Anolis han
demostrado que trepan a postes para explorar detenidamente
el entorno antes de disponerse a buscar un trozo favorable de
hierba.* Y si bien tales experimentos nos acercan mas a enten-
der los mecanismos que guian la eleccion del habitat, siguen
sin proporcionarnos un entendimiento mecdnico pleno de
por qué estos animales van adonde van.

Seleccion del habitat humano

Aunque pueda parecer sorprendente, dado el amplio espectro
de habitats en que los seres humanos son capaces de vivir y
prosperar, algunas de las evidencias mas solidas con respecto
a los mecanismos que gobiernan la eleccion del habitat proce-
den de experimentos realizados con personas. En parte, ello se
explica porque resulta mas facil sondear los estados mentales
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de los seres humanos y calibrar en qué medida preferimos un
tipo de entorno a otro usando una amplia variedad de herra-
mientas, que engloba desde la autoevaluacion (a saber: jpre-
guntales y obtendras respuesta!) hasta mediciones del modo
en el que el estado psicolégico de una persona varia al expo-
nerla a diversos tipos de lugares.

La preferencia humana por tipos concretos de paisajes
naturales ha interesado a un amplio abanico de especialistas
desde la Antigtiedad. Fil6sofos, artistas, geografos, arquitectos
paisajistas y psicologos la han analizado. El ge6grafo estadouni-
dense Jay Appleton sintetizo y concentr6 gran parte de su in-
terés inicial en su magistral libro The Experience of Landscape.”
Appleton tom6 como punto de partida estudios biolégicos de
selecciéon de habitat en aves, lagartos y muchos otros tipos
de animales. Dio una importancia capital al argumento del et6-
logo aleman Niko Tinbergen segun el cual el elemento cru-
cial en la seleccion del habitat de un animal era «ver sin ser
visto». Considerado tanto desde el punto de vista del cazador
como de la presa, las ventajas de ser capaz de saber lo que hay
a nuestro alrededor a la par que evitamos ser detectados son
obvias. Appleton, que defendia la continuidad evolutiva entre
los humanos y otros animales, sugeria que este mismo princi-
pio basico, reformulado en su argumento con los conceptos
de perspectiva y refugio, podia explicar nuestra preferencia es-
tética por determinados tipos de paisajes naturales. En cierto
modo, lo que Appleton insinuaba era una parte del eslabon
perdido en los estudios biologicos de la seleccion del habitat.
Quiza las dendroica, los lagartos Anolis y los Manini del mun-
do sienten atraccion hacia habitats que se adaptan a sus nece-
sidades porque es algo agradable. En el postulado de Appleton
iba implicito que, al margen de todos los artilugios arquitec-
tonicos modernos, los seres humanos siguen reaccionando al
vago eco de sus impulsos naturales hacia los lugares, pese a que
muchas de las contingencias ambientales asociadas con dichos
impulsos hayan dejado de ser validas. Al fin y al cabo, es poco
probable que topemos con un enemigo humano mortal o un
depredador peligroso en un campo de golf, pero el ingenioso
diseno de los campos de golf, que rinde tributo a los principios
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de la perspectiva y el refugio, es uno de los motivos por los que
nos gusta tanto estar en estos entornos pese a pasar toda una
manana flagelados por una pelotita blanca. Hay quien inclu-
so ha planteado que la popularidad sempiterna de los disenos
de Frank Lloyd Wright, sobre todo sus proyectos domésticos,
guarda relacion con su asombrosa e intuitiva capacidad de en-
tender la relevancia del papel que la geometria de la perspec-
tiva y el refugio desempenan a la hora de aportar comodidad
al ser humano.®

La descripcion de Appleton de la perspectiva y el refugio
contribuy6 a galvanizar el interés en los apuntalamientos bio-
l6gicos y evolutivos de nuestras preferencias por ciertos tipos
de paisajes en cualquier ambito, desde la estética hasta la ar-
quitectura paisajista y el diseno de interiores; en la estela de su
obra, centenares de experimentos confirmaron la importancia
de esta dimension espacial en la determinacién de lo que nos
gusta mirar y donde nos gusta estar. Sin embargo, no hace fal-
ta ningun experimento de laboratorio complicado para apre-
ciar la certeza de las palabras de Appleton. Basta con echar
un vistazo a cualquier espacio publico. En las majestuosas pla-
zas publicas antiguas de Europa, las personas suelen sentarse
a relajarse en los bordes del espacio y no en el centro. En los
bares y restaurantes donde los comensales escogen sus propios
asientos, las mesas vy sillas situadas en el perimetro del espacio
se llenan mucho antes de las centrales. Incluso en los espacios
genéricos simulados mediante realidad virtual, los cuales tni-
camente contienen tabiques lisos al estilo de los de las galerias
de arte, las personas muestran una marcada preferencia por las
ubicaciones que ofrecen mads posibilidades de ver sin ser visto.”
Nuestra preferencia practicamente universal por este tipo de
ubicaciones tiene sentido a un nivel proximo (todo el mundo
sabe que nos sentimos mas comodos en tales lugares), mien-
tras que, en el nivel funcional, nuestra preferencia por lugares
donde podamos cazar sin ser cazados no se adecua a las contin-
gencias de la vida cotidiana. En realidad, no estamos mas segu-
ros en el borde de una plaza publica que en su centro; es mas,
podria argumentarse incluso que podriamos observar mejor
la accion desde el centro del emplazamiento, lo cual, en un
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entorno centrado en las personas como es una plaza publica,
deberia impulsarnos a ubicarnos ahi. Y aqui precisamente ra-
dica la importancia del postulado principal de Appleton: que
la preferencia por el paisaje puede entenderse como una res-
puesta primitiva a una serie de riesgos y beneficios que, en su
mayor parte, hoy en dia son irrelevantes para la vida cotidiana.

Dame un buen paisaje y seré feliz

En un nivel intuitivo, resulta facil entender nuestra preferen-
cia por entornos de formas determinadas, pero otra prueba
que recalca la impronta de las preferencias adaptativas ances-
trales en nuestro comportamiento actual no resulta tan evidente.
A titulo de ejemplo, en los estudios relativos a las preferencias
ambientales realizados en laboratorio, varios equipos de inves-
tigacion han demostrado una preferencia destacable por pai-
sajes que recuerdan a la sabana del Africa oriental.® Nos gustan
los arboles que aparecen en bosquecillos diseminados y nos
gustan los arboles grandes, con copas bajas y troncos anchos,
parecidos a las acacias tan comunes en Africa. Aunque lo que
he descrito suena al diseno de paisaje tradicional inglés, con
el que tan familiarizado esta el ojo occidental, nuestra prefe-
rencia por tales entornos no parece tener un origen cultural.
Experimentos transculturales realizados con participantes que
habitan en entornos muy distintos, incluidos bosques pluviales
nigerianos y el desierto australiano, han demostrado la exis-
tencia de una acusada preferencia ecuanime por entornos pro-
pios de la sabana.’ De acuerdo con la «hipétesis de la sabana»,
edificada sobre tales hallazgos, esto apunta a que sentimos una
preferencia innata por el tipo de entorno que debi6 de rodear
a la poblacion original del este de Africa, de la cual descienden
todos los seres humanos. Esta preferencia habria atraido a los
primeros humanos hacia los entornos de la sabana, los cuales,
frente a los cambios climaticos que se producian a la sazén,
debieron de proporcionar una ventaja evolutiva selectiva a los
individuos que prestaron atencién a la llamada. En la linea de
la teoria de Appleton sobre la perspectiva y el refugio, nuestra
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inclinacion por el entorno de la sabana sugiere que genética-
mente estamos programados para preferir habitar en lugares
que hace setenta mil anos habrian aumentado nuestras proba-
bilidades de supervivencia. No obstante, a diferencia de la idea
de Appleton, que guardaba relacion con la amplia geometria de
ver sin ser visto, nuestras preferencias en cuanto a la aparicion
y disposicion de los arboles nos conduce un paso mas alla de
las simples consideraciones espaciales y nos interna en el reino
del color, la textura y la forma.

Hoy en dia cuesta esquivar los efusivos relatos acerca del
valor reparador de la naturaleza que ofrecen los medios de co-
municacion. Tales relatos, pese a centrarse con frecuencia en
el bosque en lugar de en los arboles, también se basan en un
corpus considerable de investigaciones cientificas que revela
que la exposicion a cualquier tipo de imagen natural, incluso
aunque sea un bonito paisaje pintado por John Constable, pue-
de tener impresionantes repercusiones en Nuestros cCuerpos y
mentes. Una de las piezas clave de las primeras evidencias de
tal constatacion aflor6 con el estudio de Roger Ulrich en torno
a la velocidad de recuperacion de los pacientes hospitalarios
sometidos a cirugia de la vesicula biliar. Ulrich descubri6 que
los pacientes que veian la naturaleza a través de sus ventanas
se encontraban mejor y se recuperaban mas rapidamente que
quienes solo veian hormigén y paredes. Ahora bien, esta prue-
ba ha recorrido un largo camino desde entoncesy a estas altu-
ras se ha demostrado que s6lo con contemplar naturaleza, en
el formato que sea, disminuye la agitacion, se potencian patro-
nes mas sanos de actividad cardiaca, patrones mas relajados de
actividad cerebral y se consiguen mejores puntuaciones en una
amplia variedad de examenes psicologicos destinados a son-
dear el afecto positivo. Y no queda ahi la cosa, sino que, ade-
mas, al parecer cuando estamos inmersos en un paisaje natural
nuestro aparato cognitivo funciona de manera distinta. Las
mediciones de los movimientos oculares demuestran que, al
contemplar la naturaleza, tendemos a mover los ojos de mane-
ra distinta que al observar paisajes urbanos. Nuestras fijaciones
tienden a ser mas breves; nuestros ojos se desplazan de un lu-
gar a otro con mas celeridad. Se dirfa que nuestra atencion via-
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ja placidamente de un lado a otro sin concentrarse demasiado
en los pequenos detalles, esos mismos que caracterizan los en-
tornos urbanos.'’ Tales diferencias espolearon a los psicélogos
Stephen y Rachel Kaplan a proponer la que bautizaron como
«teoria de la restauracion de la atencion». En su libro The Expe-
rience of Nature: A Psychological Perspective," los Kaplan exponen
que en el entorno actual normal se nos exige que ejerzamos un
tipo de atencion dirigida que nos obliga a concentrarnos en las
tareas cotidianas, desde completar una tarea de oficina rutina-
ria hasta cruzar una calle como peatén, y defienden que tales
tareas requieren un esfuerzo, de manera que, con el paso del
tiempo, drenan nuestros recursos cognitivos. Cuando nos sa-
can de esas circunstancias cotidianas y recuperamos el contac-
to con un entorno natural, por ejemplo, dando un paseo por el
bosque, nos liberamos de la necesidad de prestar una atencion
esforzada, nos dejamos llevar por la fascinacion de los detalles
fisicos del entorno y prestamos una atencion involuntaria y sin
esfuerzo. Nuestra fascinaciéon consigue reponer nuestras reser-
vas para podernos incorporar nuevamente a la lucha de la vida
civilizada con mejor humor, un sistema nervioso relajado y una
mayor capacidad para concentrarnos y prestar atencion.
Ahora bien, no sélo nuestro humor y nuestra capacidad
de pensar se ven influidos por el contacto con la naturaleza.
Tras los experimentos trascendentales realizados por Francine
Kuo y William Sullivan'? en barrios urbanos deprimidos con dis-
tinto grado de vegetacion, multitud de estudios distintos han
demostrado que las personas que viven en un entorno mas
verde tienden a sentirse mas felices y seguras. Y resulta que es-
tos sentimientos de felicidad y seguridad probablemente estén
justificados, pues, tal como han demostrado diversos trabajos
de campo controlados, los vecindarios mas verdes suelen regis-
trar un indice mas reducido de actos incivicos y delincuencia.
Las personas que viven en entornos verdes hablan mas entre si,
acaban por conocerse y disfrutan de grados de cohesion social
que no solo las protegen de padecer determinados tipos de pa-
tologias mentales, sino que reducen las probabilidades de que
sean victimas de delitos menores. Todas estas averiguaciones
sugieren que la respuesta primigenia bdsica a la contempla-
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cion de la naturaleza, pese a que en sus origenes pueda guar-
dar relacion con factores evolutivos que pueden haber dejado
de ser necesarios para guiar una seleccion del habitat razonada
en los seres humanos, todavia tiene repercusiones psicologicas
importantes tanto en la tasa de criminalidad como en la habi-
tabilidad y la felicidad en los entornos urbanos.

La matematica de la naturaleza

Montanas de pruebas sugieren hoy en dia que la exposicion
a paisajes naturales produce toda una serie de consecuencias
beneficiosas que engloban desde una mejor salud, tanto men-
tal como fisica, hasta una mejor relacién con el vecindario y
entornos vitales mas felices y seguros. El trabajo de personas
como Appleton y los Kaplan apunta que estamos programados
para buscar tales entornos, supuestamente porque nos retro-
traen a tiempos en los que estar rodeados por el tipo adecuado
de arboles y praderas aumentaba nuestras probabilidades de
llegar a la vida adulta y tener descendencia, si bien ain que-
da mucho por descubrir acerca de qué tiene exactamente la
naturaleza para generar en nosotros tales efectos y qué rutas
cerebrales pueden estar implicadas en nuestro deseo de bus-
car prados verdes.

Una de las ideas que se barajan es que nuestros cerebros
estan programados para buscar algo en la estructura profun-
damente matematica de las escenas naturales. Se ha sugerido
que nuestra atraccion por la naturaleza esta relacionada con
sus propiedades fractales. Para entender qué es un fractal,
basta con pensar en la fronda de un helecho. La forma de la
fronda puede contemplarse a diversas escalas, empezando por
una rama entera de la planta y descendiendo progresivamente
hasta el nivel de sus diminutas «fronditas» individuales. Aho-
ra bien, si observa con detenimiento las formas contenidas en
la planta, descubrira que en cada nivel de la escala, desde las
muy grandes hasta las diminutas, se repite todo el tiempo la
misma forma basica. Este fenomeno se conoce con el nombre
de autosimilaridad o, mas formalmente, invariancia de la esca-
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la. Tal invariancia de la escala se aprecia en muchos aspectos
distintos de la naturaleza (basta pensar en los patrones de las
ramas de los arboles o incluso en las formas de las lineas litora-
les) y también se detecta en artefactos arquitecténicos y artisti-
cos construidos por humanos. Sin ir mas lejos, las pinturas de
Jackson Pollock, pese a que a simple vista puedan parecer una
coleccion aleatoria de lineas y salpicaduras de color, si se some-
ten a rutinas matematicas, revelan unas potentes propiedades
fractales subyacentes."

El grado de fractalidad de un paisaje natural puede me-
dirse mediante distintas rutinas matematicas que arrojan un
namero conocido como la dimension fractal de una escena.
Entender exactamente como interpretar una dimension frac-
tal determinada nos adentraria en complicadas operaciones
matematicas, pero un modo sencillo de concebir este nimero
pasa por pensar en la dimensionalidad de los objetos geomé-
tricos simples. Una linea tiene una dimension. Un plano tie-
ne dos dimensiones. Una esfera tiene tres dimensiones. Las
dimensiones fractales de los paisajes se encuentran entre los
nameros uno y dos, lo cual sugiere que no se trata ni de objetos
unidimensionales ni bidimensionales. De hecho, incluso el sus-
tantivo «fractal» tiene por objetivo transmitir esta propiedad
de tener una dimension fraccionada situada en algin punto
entre nameros enteros. Pese a que resulte un tanto complejo
de imaginar, lo que en realidad quiere decir es que los objetos
fractales desafian algunas de las reglas de la geometria no frac-
tal convencional. En su formulacién original de la dimension
fractal, el matematico polaco Benoit Mandelbrot explicaba
que era posible medir la longitud de una linea costera escarpa-
da con una vara de medir. Dado que dicho litoral contiene un
amplisimo numero de curvas y angulos detallados, la longitud
medida de lalinea costera dependera de la vara de medir. A medi-
da que la vara se vuelva mads y mas corta, la longitud del litoral
se antojard mas y mas larga. La dimension fractal describe la
relacion entre la longitud de la vara de medir y la longitud
medida de la linea litoral. Si el litoral fuera una linea recta
perfecta, su dimension fractal seria 1 o, lo que es lo mismo, no
seria realmente fractal.
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Con herramientas matematicas no muy distintas a desple-
gar diversas varas de medir de tamanos diferentes encima de
una imagen es posible llegar a un nimero que caracterice la
dimension fractal de la imagen. Cuando tales herramientas se
aplican a escenas naturales, la dimension fractal medida suele
situarse en un valor entre 1,3 y 1,5. Lo interesante acerca de
este aspecto es que estudios psicologicos, algunos de los cuales
utilizan varias escenas naturales y otros imagenes artificiales
(como arte fractal, patrones abstractos e incluso pinturas de
Jackson Pollock), han demostrado que las personas prefieren
mirar imdgenes con aproximadamente la misma gama de di-
mension fractal presente en la naturaleza. Tal corresponden-
cia entre las propiedades fractales de las imagenes y nuestra
predileccion por ellas, e incluso en algunos casos nuestras
respuestas fisiolégicas a tales imagenes, que recuerdan la res-
puesta reparadora a las escenas naturales, ha hecho cuajar la
idea de que el cerebro reconoce la naturaleza mediante su
propiedad matematica.'

La idea de encontrar una explicaciéon a nuestra atraccion
por las escenas naturales fundamentada en la matematica de
los fractales reviste un cierto atractivo. Para empezar, la di-
mension fractal es una propiedad facil de cuantificar (aun-
que, por supuesto, abundan las discrepancias entre los cien-
tificos acerca del modo exacto como esto deberia hacerse).
Ademas, la idea de una teoria de la atraccion hacia las escenas
naturales basada en las matemadticas rezuma una cierta elegan-
ciay, ademas, podria utilizarse para predecir nuestra atraccion
por cualquier tipo de escena, tanto si contiene objetos natu-
rales como si no. Por otro lado, pese a los muchos anos de
investigacion intensiva de las propiedades fisiol6gicas de las
zonas cerebrales que procesan informacion acerca del mundo
visual, no ha habido ni un solo informe de nada parecido a un
«detector fractal». De manera que, aunque la idea de los frac-
tales resulte atractiva, en ausencia de una teoria seria acerca
de como detecta el cerebro los patrones fractales, carece de
plausibilidad biolégica.

En respuesta a este tema relevante, uno de mis estudian-
tes de posgrado, Deltcho Valtchanov, se intern6 por una direc-
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cion ligeramente distinta, sin dejar por ello de concentrarse
en las propiedades matematicas de las imagenes que podrian
emplearse para predecir nuestra atraccion hacia ellas, si bien
con el objetivo de buscar alguna propiedad conocida de inte-
rés en las vias neuronales que procesan la informacion visual.
Valtchanov no tuvo que buscar demasiado lejos. Otro modo
de caracterizar las imagenes guarda relaciéon con sus propie-
dades espaciales. La manera mas sencilla de entenderlo es, en
primer lugar, apreciar que cada imagen esta compuesta por un
conjunto de lineas y contornos de ancho y contraste distintos.
Lo que quiero decir con ello es que la mayoria de las image-
nes de cosas reales (en contraposicion a las extranas imagenes
utilizadas en los laboratorios de percepcion visual) presentan
contornos grandes y maleables (piénsese en una fotografia muy
desenfocada: una imagen de estas caracteristicas muestra sélo
contornos de baja frecuencia) y contornos detallados con pre-
cision (piénsese en un aguafuerte exquisitamente detallado de
Rembrandt, compuesto por montones de lineas finas muy jun-
tas). Cada imagen contendra una amplia gama de estos distin-
tos tipos de contornos, que engloban desde los muy pequenos
hasta los muy difuminados y grandes; es la mezcla y la propor-
cion de tales contornos lo que en ultima instancia confiere a
la imagen su aspecto final. De hecho, la base matematica de
esta afirmacion ha demostrado que podemos imaginar cual-
quier imagen a partir de una combinacion sensata de patrones
completamente abstractos de rayas claras y oscuras de distinto
grosor y contraste.

Resulta que nuestros sistemas visuales estan repletos de cir-
cuitos neuronales disenados para interpretar este tipo de deta-
lles. Células en todos los niveles del sistema visual, desde la retina
hasta las zonas mas altas de la corteza visual estan especifica-
mente sintonizadas para detectar una resolucion de contornos
de un tamano concreto, y la mezcla de tales células especi-
ficamente programadas puede variar de una zona a la otra.
Esto encaja con el hecho de que las imagenes contengan in-
formacion en varios estratos y niveles de detalle y que distintas
zonas cerebrales se encarguen de clasificar los diversos tipos
de informacion.
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