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¿Por qué prácticamente todos elegimos la misma silla cuando la cafetería está vacía? 
¿Cómo afecta la organización del lugar de trabajo a nuestro bienestar y a nuestra 
productividad? ¿Qué ciudades producen placer y cuáles aburrimiento o estrés? A 
través de la psicogeografía, Colin Ellard nos descubre cuál es la relación emocional 
y perceptiva que establecemos con nuestro entorno y cómo in�uye profunda-
mente en nuestros pensamientos, emociones y respuestas físicas.  Aprenderemos 
que nuestra herencia genética afecta sobremanera a todos los aspectos de nuestro 
comportamiento —así, quizá porque nos gusta «cazar sin ser cazados», preferimos 
vivir en lo alto de una colina con vistas a la ciudad o sentarnos en una esquina 
en clase de ciencias— o que una buena plani�cación urbanística puede tener 
efectos bene�ciosos en la población, pero una determinada disposición de un 
barrio y una arquitectura agresiva pueden convertir ese lugar en un foco de 
ansiedad, o incluso de criminalidad. 

Entender cómo funcionamos y qué nos motiva puede darnos herramientas para 
construir un espacio que nos predisponga a sentirnos bien y,  por otro lado, evitar 
que caigamos en «trampas» cotidianas muy bien diseñadas, como por ejemplo en 
el centro comercial, donde reina una «desorientación programada» que tiene por 
�nalidad guiar el comportamiento del consumidor. 

El autor también se pregunta cómo la tecnología está alterando esta interacción 
entre los seres humanos y el entorno, y cómo podemos valernos de estos avances 
para mejorar nuestras vidas.
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1

La naturaleza en el espacio

Historias del Outback

En los comienzos de mi carrera profesional y a resultas de algu-
nas decisiones tomadas de manera impulsiva y también, supongo, 
de un poco de suerte (buena o mala, entonces no estaba segu-
ro), me encontré en compañía de una refinada neurocientífica 
británica llamada Lindsay Aitken, perdidos en el Outback, el 
interior más remoto de Australia. Nerviosos, avanzábamos en-
tre duros matorrales de Spinifex, aterrorizados por las historias 
que nos habían contado acerca de los peligros que acechaban 
allí, pensando en cocodrilos, atentos por si había serpientes y 
con los oídos aguzados para detectar los pasos desandados de 
nuestro antiguo guía, un biólogo más avejentado que nosotros 
y avezado en el terreno llamado John Nelson, que, con cuaren-
ta años de experiencia entre los arbustos, saltaba ante nosotros 
con un deleite vivaz, como una liebre escapando de una jaula. 
Nos encontrábamos en aquel denso sotobosque en busca de 
un animal conocido como el «gato nativo del norte», un pe-
queño marsupial carnívoro relacionado con el demonio de 
Tasmania e injustamente considerado por los campesinos lu-
gareños del Territorio del Norte de Australia una plaga agríco-
la. Nuestra misión era atrapar a unos cuantos ejemplares para 
llevarlos a nuestro campamento base en Melbourne, miles de 
kilómetros al sur.
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Confieso que en aquel momento mi energía estaba más 
consagrada a la invención de epítetos blasfemos dirigidos hacia 
Nelson y su travieso regodeo por habernos dejado aparente-
mente abandonados que a asimilar las maravillas de la natu-
raleza. Y puedo afirmar con rotundidad que todos mis pensa-
mientos acerca de la biofilia y los supuestos efectos vigorizantes 
y reconfortantes de la exposición al paisaje natural sencilla-
mente no estaban en mi radar. Como cualquier otro urbanita, 
me encontraba fuera de mi elemento: asustado, desorientado y 
palpitando por la adrenalina. Pese a mi ardiente deseo de velar 
por mi seguridad personal, mi atención iba de un lado a otro 
en una suerte de staccato de miradas atemorizadas. Imaginaba 
aquellos bosques repletos de amenazas, pero no tenía ni idea 
de cómo protegerme de ellas. Cuando Lindsay y yo, con las me-
jillas rojas y sin respiración, finalmente dimos alcance a Nelson, 
éste se hallaba erguido, con aire triunfal, una bota posada sobre 
un tocón y una leve sonrisa en el rostro. Señaló con el dedo ha-
cia un bucle gigantesco de algo tan grande (más grueso que mi 
pierna) que tardé un momento en procesar qué era y en caer 
en la cuenta de que tenía la vista fija en una serpiente inmensa: 
«Una pitón. Podéis sacarle una foto si os apetece. Está durmien-
do. ¿Y habéis visto el cocodrilo que acabáis de cruzaros?». A pe-
sar de sus intentos por tranquilizarnos asegurándonos que en 
ningún momento había perdido el contacto con nosotros, que 
nos escuchaba dando tumbos y avanzando tras él y que sabía 
que estábamos «bastante» seguros, tanto Lindsay como yo tar-
damos bastante tiempo en volver a dirigirle la palabra. 

Lo que he descrito es un ejemplo extremo de lo que ocurre 
cuando seres humanos urbanitas y modernos tienen la desven-
tura de adentrarse en un entorno realmente salvaje, pero su-
braya un hecho interesante e importante acerca de la situación 
humana: que el entorno que hemos construido y en el que 
nuestros cuerpos y nuestras mentes han evolucionado está tan 
desconectado del mundo natural que la mayoría de nosotros, 
cuando nos vemos inmersos en la naturaleza, descubrimos que 
casi todos los mecanismos mediante los cuales solemos regular 
nuestras interacciones con el espacio resultan inútiles. No sa-
bemos cómo movernos, adónde ir y ni siquiera adónde mirar. 
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A pesar de nuestro actual estado de desconexión de las 
conexiones que en un origen nos dieron forma, la mayoría de 
nosotros seguimos anhelando tener contacto con la naturale-
za, si bien un contacto más agradable que mi experiencia en 
el Territorio del Norte australiano. De manera innata nos sen-
timos atraídos por los elementos de lugares que para nuestros 
antepasados podrían haber supuesto la diferencia entre la vida 
y la muerte. La vivienda más cara suele ubicarse en la cima de 
una colina o en la cara de un acantilado orientada a amplias ex-
tensiones de agua. Incluso en el entorno humano tenemos en 
gran estima las vistas privilegiadas del mundo natural. Cuando 
visitamos nuevas ciudades, nos sentimos atraídos de manera na-
tural hacia las plazas con vegetación o los jardines que puedan 
ofrecernos. En Vancouver, por ejemplo, una ciudad asentada 
con gracia entre las Montañas Rocosas al este y el océano Pací-
fico al oeste, a los constructores promotores se les exige por ley 
evitar obstruir las vistas de las montañas y el mar, en atención al 
carácter sagrado de la conexión con la naturaleza. 

En el mundo científico, y partiendo de la histórica ob-
servación del investigador Roger Ulrich, de A & M, en Texas 
según la cual los pacientes de un hospital que veían extensio-
nes de hierba y árboles desde sus camas se recuperaban más 
rápidamente y requerían menos medicación para el dolor que 
quienes sólo veían ladrillos y mortero,1 en los últimos trein-
ta años una avalancha de descubrimientos han apuntalado de 
manera sólida que la mayoría de nosotros percibimos el po-
tencial de la naturaleza para tranquilizarnos, mantenernos a 
flote y ayudarnos a reponernos. Si esto es así, entonces la suge-
rencia implícita es que, pese a la falta de familiaridad del ha-
bitante medio de una ciudad con la gramática y el vocabulario 
del entorno natural, seguimos poseyendo débiles ecos de una 
conexión honda y primigenia con el tipo de entorno que con-
formó nuestra especie. Como veremos, estos ecos están gra-
bados en nuestros cuerpos y sistemas nerviosos, se mantienen 
siempre activos y moldean nuestros desplazamientos por los 
lugares, nuestras atracciones y repulsiones con respecto a luga-
res concretos, nuestros sentimientos, nuestros niveles de estrés 
e incluso la función de nuestros sistemas inmunitarios.
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La biología de la selección del hábitat

La pregunta de cómo un animal determinado selecciona un 
hábitat concreto es una de las más básicas e importantes en 
biología, y a ella se han dedicado muchos miles de proyec-
tos de investigación. La capacidad de escoger un conjunto de 
entornos propicios al forraje, a la protección de los depreda-
dores y al acceso de iguales es uno de los factores más deter-
minantes para el éxito biológico, medido en tanto que super-
vivencia hasta la edad reproductiva y la producción de crías. 
Multitud de estudios han demostrado que los animales no 
sólo poseen una capacidad destacable para buscar los mejo-
res entornos disponibles con el fin satisfacer sus necesidades 
vitales, sino que son capaces de anticipar en qué medida un 
entorno podrá cubrir sus necesidades futuras. Por ejemplo, 
la dendroica papinegra carigualda, una pequeña ave cantora 
que anida en bosques de píceas de Norteamérica, establece 
su hábitat preferentemente entre las píceas rojas de los bos-
ques arbóreos a principios de los meses estivales, pese a que 
estos árboles ofrecen menos alimentos que las vecinas píceas 
blancas. Ahora bien, más adelante, cuando los nidos están 
construidos y las crías hambrientas necesitan alimento, son 
las píceas rojas las que permiten proveérselo más fácilmente. 
De algún modo, la dendroica tiene la información de asentar-
se en ubicaciones que favorecerán sus necesidades parentales 
futuras, en lugar de las presentes.2 No es casualidad que mu-
chos estudios acerca de la selección del hábitat se centren en 
la anidación de las aves. La construcción de un nido exige un 
esfuerzo considerable; es importante que el emplazamiento 
del nido sea estable y seguro durante toda la temporada de 
cría, y que ofrezca una combinación adecuada de recursos en 
el futuro, cuando serán cruciales para la supervivencia de las 
crías. Para muchos animales, los problemas de la selección 
del hábitat son ligeramente más sencillos. Si una ubicación no 
ofrece una buena búsqueda de comida, pueden optar por 
trasladarse a pastos más verdes, tal como hacen los rebaños de 
alces y caribús al traspasar la línea de congelación en busca 
de musgo comestible. 
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Pese a las numerosas evidencias de que los animales son 
capaces de tener en cuenta un amplio conjunto de variables 
ambientales a la hora de seleccionar su hábitat, sabemos muy 
poco acerca de los mecanismos reales que intervienen en di-
cho proceso. En el nivel de los principios básicos de la percep-
ción y el movimiento, ¿qué impulsa a la dendroica papinegra 
carigualda a seleccionar el bosque de píceas rojas? ¿Por qué 
prefiere este tipo de entorno? Un motivo que explica la falta de 
conocimiento directo de los mecanismos precisos que llevan 
a un animal a escoger un sitio concreto para morar, posarse, 
descansar y anidar es que, en general, es harto difícil observar 
el pensamiento de un animal sobre el terreno. Los estudios en 
laboratorio han tendido a centrarse en variaciones muy sim-
ples de los aspectos de los entornos y en permitir al animal 
expresar una preferencia en lo tocante a la cantidad de tiem-
po que pasa en una zona cuando se le ofrecen opciones. Por 
ejemplo, los experimentos realizados con un tipo de navajón, 
un pez con el exquisito nombre de Manini, han demostrado 
que, en entornos de acuarios, estos animales muestran inclina-
ción a pasar su tiempo de ocio en las zonas poco profundas y 
ligeramente guarecidas, frente a lugares profundos o abiertos.3 
Otros experimentos con varias especies de lagartos Anolis han 
demostrado que trepan a postes para explorar detenidamente 
el entorno antes de disponerse a buscar un trozo favorable de 
hierba.4 Y si bien tales experimentos nos acercan más a enten-
der los mecanismos que guían la elección del hábitat, siguen 
sin proporcionarnos un entendimiento mecánico pleno de 
por qué estos animales van adonde van. 

Selección del hábitat humano

Aunque pueda parecer sorprendente, dado el amplio espectro 
de hábitats en que los seres humanos son capaces de vivir y 
prosperar, algunas de las evidencias más sólidas con respecto 
a los mecanismos que gobiernan la elección del hábitat proce-
den de experimentos realizados con personas. En parte, ello se 
explica porque resulta más fácil sondear los estados mentales 
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de los seres humanos y calibrar en qué medida preferimos un 
tipo de entorno a otro usando una amplia variedad de herra-
mientas, que engloba desde la autoevaluación (a saber: ¡pre-
gúntales y obtendrás respuesta!) hasta mediciones del modo 
en el que el estado psicológico de una persona varía al expo-
nerla a diversos tipos de lugares. 

La preferencia humana por tipos concretos de paisajes 
naturales ha interesado a un amplio abanico de especialistas 
desde la Antigüedad. Filósofos, artistas, geógrafos, arquitectos 
paisajistas y psicólogos la han analizado. El geógrafo estadouni-
dense Jay Appleton sintetizó y concentró gran parte de su in-
terés inicial en su magistral libro The Experience of Landscape.5 
Appleton tomó como punto de partida estudios biológicos de 
selección de hábitat en aves, lagartos y muchos otros tipos 
de animales. Dio una importancia capital al argumento del etó-
logo alemán Niko Tinbergen según el cual el elemento cru-
cial en la selección del hábitat de un animal era «ver sin ser 
visto». Considerado tanto desde el punto de vista del cazador 
como de la presa, las ventajas de ser capaz de saber lo que hay 
a nuestro alrededor a la par que evitamos ser detectados son 
obvias. Appleton, que defendía la continuidad evolutiva entre 
los humanos y otros animales, sugería que este mismo princi-
pio básico, reformulado en su argumento con los conceptos 
de perspectiva y refugio, podía explicar nuestra preferencia es-
tética por determinados tipos de paisajes naturales. En cierto 
modo, lo que Appleton insinuaba era una parte del eslabón 
perdido en los estudios biológicos de la selección del hábitat. 
Quizá las dendroica, los lagartos Anolis y los Manini del mun-
do sienten atracción hacia hábitats que se adaptan a sus nece-
sidades porque es algo agradable. En el postulado de Appleton 
iba implícito que, al margen de todos los artilugios arquitec-
tónicos modernos, los seres humanos siguen reaccionando al 
vago eco de sus impulsos naturales hacia los lugares, pese a que 
muchas de las contingencias ambientales asociadas con dichos 
impulsos hayan dejado de ser válidas. Al fin y al cabo, es poco 
probable que topemos con un enemigo humano mortal o un 
depredador peligroso en un campo de golf, pero el ingenioso 
diseño de los campos de golf, que rinde tributo a los principios 
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de la perspectiva y el refugio, es uno de los motivos por los que 
nos gusta tanto estar en estos entornos pese a pasar toda una 
mañana flagelados por una pelotita blanca. Hay quien inclu-
so ha planteado que la popularidad sempiterna de los diseños 
de Frank Lloyd Wright, sobre todo sus proyectos domésticos, 
guarda relación con su asombrosa e intuitiva capacidad de en-
tender la relevancia del papel que la geometría de la perspec-
tiva y el refugio desempeñan a la hora de aportar comodidad 
al ser humano.6

La descripción de Appleton de la perspectiva y el refugio 
contribuyó a galvanizar el interés en los apuntalamientos bio-
lógicos y evolutivos de nuestras preferencias por ciertos tipos 
de paisajes en cualquier ámbito, desde la estética hasta la ar-
quitectura paisajista y el diseño de interiores; en la estela de su 
obra, centenares de experimentos confirmaron la importancia 
de esta dimensión espacial en la determinación de lo que nos 
gusta mirar y dónde nos gusta estar. Sin embargo, no hace fal-
ta ningún experimento de laboratorio complicado para apre-
ciar la certeza de las palabras de Appleton. Basta con echar 
un vistazo a cualquier espacio público. En las majestuosas pla-
zas públicas antiguas de Europa, las personas suelen sentarse 
a relajarse en los bordes del espacio y no en el centro. En los 
bares y restaurantes donde los comensales escogen sus propios 
asientos, las mesas y sillas situadas en el perímetro del espacio 
se llenan mucho antes de las centrales. Incluso en los espacios 
genéricos simulados mediante realidad virtual, los cuales úni-
camente contienen tabiques lisos al estilo de los de las galerías 
de arte, las personas muestran una marcada preferencia por las 
ubicaciones que ofrecen más posibilidades de ver sin ser visto.7 
Nuestra preferencia prácticamente universal por este tipo de 
ubicaciones tiene sentido a un nivel próximo (todo el mundo 
sabe que nos sentimos más cómodos en tales lugares), mien-
tras que, en el nivel funcional, nuestra preferencia por lugares 
donde podamos cazar sin ser cazados no se adecua a las contin-
gencias de la vida cotidiana. En realidad, no estamos más segu-
ros en el borde de una plaza pública que en su centro; es más, 
podría argumentarse incluso que podríamos observar mejor 
la acción desde el centro del emplazamiento, lo cual, en un 
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entorno centrado en las personas como es una plaza pública, 
debería impulsarnos a ubicarnos ahí. Y aquí precisamente ra-
dica la importancia del postulado principal de Appleton: que 
la preferencia por el paisaje puede entenderse como una res-
puesta primitiva a una serie de riesgos y beneficios que, en su 
mayor parte, hoy en día son irrelevantes para la vida cotidiana. 

Dame un buen paisaje y seré feliz

En un nivel intuitivo, resulta fácil entender nuestra preferen-
cia por entornos de formas determinadas, pero otra prueba 
que recalca la impronta de las preferencias adaptativas ances-
trales en nuestro comportamiento actual no resulta tan evidente. 
A título de ejemplo, en los estudios relativos a las preferencias 
ambientales realizados en laboratorio, varios equipos de inves-
tigación han demostrado una preferencia destacable por pai-
sajes que recuerdan a la sabana del África oriental.8 Nos gustan 
los árboles que aparecen en bosquecillos diseminados y nos 
gustan los árboles grandes, con copas bajas y troncos anchos, 
parecidos a las acacias tan comunes en África. Aunque lo que 
he descrito suena al diseño de paisaje tradicional inglés, con 
el que tan familiarizado está el ojo occidental, nuestra prefe-
rencia por tales entornos no parece tener un origen cultural. 
Experimentos transculturales realizados con participantes que 
habitan en entornos muy distintos, incluidos bosques pluviales 
nigerianos y el desierto australiano, han demostrado la exis-
tencia de una acusada preferencia ecuánime por entornos pro-
pios de la sabana.9 De acuerdo con la «hipótesis de la sabana», 
edificada sobre tales hallazgos, esto apunta a que sentimos una 
preferencia innata por el tipo de entorno que debió de rodear 
a la población original del este de África, de la cual descienden 
todos los seres humanos. Esta preferencia habría atraído a los 
primeros humanos hacia los entornos de la sabana, los cuales, 
frente a los cambios climáticos que se producían a la sazón, 
debieron de proporcionar una ventaja evolutiva selectiva a los 
individuos que prestaron atención a la llamada. En la línea de 
la teoría de Appleton sobre la perspectiva y el refugio, nuestra 
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inclinación por el entorno de la sabana sugiere que genética-
mente estamos programados para preferir habitar en lugares 
que hace setenta mil años habrían aumentado nuestras proba-
bilidades de supervivencia. No obstante, a diferencia de la idea 
de Appleton, que guardaba relación con la amplia geometría de 
ver sin ser visto, nuestras preferencias en cuanto a la aparición 
y disposición de los árboles nos conduce un paso más allá de 
las simples consideraciones espaciales y nos interna en el reino 
del color, la textura y la forma. 

Hoy en día cuesta esquivar los efusivos relatos acerca del 
valor reparador de la naturaleza que ofrecen los medios de co-
municación. Tales relatos, pese a centrarse con frecuencia en 
el bosque en lugar de en los árboles, también se basan en un 
corpus considerable de investigaciones científicas que revela 
que la exposición a cualquier tipo de imagen natural, incluso 
aunque sea un bonito paisaje pintado por John Constable, pue-
de tener impresionantes repercusiones en nuestros cuerpos y 
mentes. Una de las piezas clave de las primeras evidencias de 
tal constatación afloró con el estudio de Roger Ulrich en torno 
a la velocidad de recuperación de los pacientes hospitalarios 
sometidos a cirugía de la vesícula biliar. Ulrich descubrió que 
los pacientes que veían la naturaleza a través de sus ventanas 
se encontraban mejor y se recuperaban más rápidamente que 
quienes sólo veían hormigón y paredes. Ahora bien, esta prue-
ba ha recorrido un largo camino desde entonces y a estas altu-
ras se ha demostrado que sólo con contemplar naturaleza, en 
el formato que sea, disminuye la agitación, se potencian patro-
nes más sanos de actividad cardíaca, patrones más relajados de 
actividad cerebral y se consiguen mejores puntuaciones en una 
amplia variedad de exámenes psicológicos destinados a son-
dear el afecto positivo. Y no queda ahí la cosa, sino que, ade-
más, al parecer cuando estamos inmersos en un paisaje natural 
nuestro aparato cognitivo funciona de manera distinta. Las 
mediciones de los movimientos oculares demuestran que, al 
contemplar la naturaleza, tendemos a mover los ojos de mane-
ra distinta que al observar paisajes urbanos. Nuestras fijaciones 
tienden a ser más breves; nuestros ojos se desplazan de un lu-
gar a otro con más celeridad. Se diría que nuestra atención via-
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ja plácidamente de un lado a otro sin concentrarse demasiado 
en los pequeños detalles, esos mismos que caracterizan los en-
tornos urbanos.10 Tales diferencias espolearon a los psicólogos 
Stephen y Rachel Kaplan a proponer la que bautizaron como 
«teoría de la restauración de la atención». En su libro The Expe-
rience of Nature: A Psychological Perspective,11 los Kaplan exponen 
que en el entorno actual normal se nos exige que ejerzamos un 
tipo de atención dirigida que nos obliga a concentrarnos en las 
tareas cotidianas, desde completar una tarea de oficina rutina-
ria hasta cruzar una calle como peatón, y defienden que tales 
tareas requieren un esfuerzo, de manera que, con el paso del 
tiempo, drenan nuestros recursos cognitivos. Cuando nos sa-
can de esas circunstancias cotidianas y recuperamos el contac-
to con un entorno natural, por ejemplo, dando un paseo por el 
bosque, nos liberamos de la necesidad de prestar una atención 
esforzada, nos dejamos llevar por la fascinación de los detalles 
físicos del entorno y prestamos una atención involuntaria y sin 
esfuerzo. Nuestra fascinación consigue reponer nuestras reser-
vas para podernos incorporar nuevamente a la lucha de la vida 
civilizada con mejor humor, un sistema nervioso relajado y una 
mayor capacidad para concentrarnos y prestar atención.

Ahora bien, no sólo nuestro humor y nuestra capacidad 
de pensar se ven influidos por el contacto con la naturaleza. 
Tras los experimentos trascendentales realizados por Francine 
Kuo y William Sullivan12 en barrios urbanos deprimidos con dis-
tinto grado de vegetación, multitud de estudios distintos han 
demostrado que las personas que viven en un entorno más 
verde tienden a sentirse más felices y seguras. Y resulta que es-
tos sentimientos de felicidad y seguridad probablemente estén 
justificados, pues, tal como han demostrado diversos trabajos 
de campo controlados, los vecindarios más verdes suelen regis-
trar un índice más reducido de actos incívicos y delincuencia. 
Las personas que viven en entornos verdes hablan más entre sí, 
acaban por conocerse y disfrutan de grados de cohesión social 
que no sólo las protegen de padecer determinados tipos de pa-
tologías mentales, sino que reducen las probabilidades de que 
sean víctimas de delitos menores. Todas estas averiguaciones 
sugieren que la respuesta primigenia básica a la contempla-
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ción de la naturaleza, pese a que en sus orígenes pueda guar-
dar relación con factores evolutivos que pueden haber dejado 
de ser necesarios para guiar una selección del hábitat razonada 
en los seres humanos, todavía tiene repercusiones psicológicas 
importantes tanto en la tasa de criminalidad como en la habi-
tabilidad y la felicidad en los entornos urbanos. 

La matemática de la naturaleza

Montañas de pruebas sugieren hoy en día que la exposición 
a paisajes naturales produce toda una serie de consecuencias 
beneficiosas que engloban desde una mejor salud, tanto men-
tal como física, hasta una mejor relación con el vecindario y 
entornos vitales más felices y seguros. El trabajo de personas 
como Appleton y los Kaplan apunta que estamos programados 
para buscar tales entornos, supuestamente porque nos retro-
traen a tiempos en los que estar rodeados por el tipo adecuado 
de árboles y praderas aumentaba nuestras probabilidades de 
llegar a la vida adulta y tener descendencia, si bien aún que-
da mucho por descubrir acerca de qué tiene exactamente la 
naturaleza para generar en nosotros tales efectos y qué rutas 
cerebrales pueden estar implicadas en nuestro deseo de bus-
car prados verdes. 

Una de las ideas que se barajan es que nuestros cerebros 
están programados para buscar algo en la estructura profun-
damente matemática de las escenas naturales. Se ha sugerido 
que nuestra atracción por la naturaleza está relacionada con 
sus propiedades fractales. Para entender qué es un fractal, 
basta con pensar en la fronda de un helecho. La forma de la 
fronda puede contemplarse a diversas escalas, empezando por 
una rama entera de la planta y descendiendo progresivamente 
hasta el nivel de sus diminutas «fronditas» individuales. Aho-
ra bien, si observa con detenimiento las formas contenidas en 
la planta, descubrirá que en cada nivel de la escala, desde las 
muy grandes hasta las diminutas, se repite todo el tiempo la 
misma forma básica. Este fenómeno se conoce con el nombre 
de autosimilaridad o, más formalmente, invariancia de la esca-
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la. Tal invariancia de la escala se aprecia en muchos aspectos 
distintos de la naturaleza (basta pensar en los patrones de las 
ramas de los árboles o incluso en las formas de las líneas litora-
les) y también se detecta en artefactos arquitectónicos y artísti-
cos construidos por humanos. Sin ir más lejos, las pinturas de 
Jackson Pollock, pese a que a simple vista puedan parecer una 
colección aleatoria de líneas y salpicaduras de color, si se some-
ten a rutinas matemáticas, revelan unas potentes propiedades 
fractales subyacentes.13

El grado de fractalidad de un paisaje natural puede me-
dirse mediante distintas rutinas matemáticas que arrojan un 
número conocido como la dimensión fractal de una escena. 
Entender exactamente cómo interpretar una dimensión frac-
tal determinada nos adentraría en complicadas operaciones 
matemáticas, pero un modo sencillo de concebir este número 
pasa por pensar en la dimensionalidad de los objetos geomé-
tricos simples. Una línea tiene una dimensión. Un plano tie-
ne dos dimensiones. Una esfera tiene tres dimensiones. Las 
dimensiones fractales de los paisajes se encuentran entre los 
números uno y dos, lo cual sugiere que no se trata ni de objetos 
unidimensionales ni bidimensionales. De hecho, incluso el sus-
tantivo «fractal» tiene por objetivo transmitir esta propiedad 
de tener una dimensión fraccionada situada en algún punto 
entre números enteros. Pese a que resulte un tanto complejo 
de imaginar, lo que en realidad quiere decir es que los objetos 
fractales desafían algunas de las reglas de la geometría no frac-
tal convencional. En su formulación original de la dimensión 
fractal, el matemático polaco Benoit Mandelbrot explicaba 
que era posible medir la longitud de una línea costera escarpa-
da con una vara de medir. Dado que dicho litoral contiene un 
amplísimo número de curvas y ángulos detallados, la longitud 
medida de la línea costera dependerá de la vara de medir. A medi-
da que la vara se vuelva más y más corta, la longitud del litoral 
se antojará más y más larga. La dimensión fractal describe la 
relación entre la longitud de la vara de medir y la longitud 
medida de la línea litoral. Si el litoral fuera una línea recta 
perfecta, su dimensión fractal sería 1 o, lo que es lo mismo, no 
sería realmente fractal. 
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Con herramientas matemáticas no muy distintas a desple-
gar diversas varas de medir de tamaños diferentes encima de 
una imagen es posible llegar a un número que caracterice la 
dimensión fractal de la imagen. Cuando tales herramientas se 
aplican a escenas naturales, la dimensión fractal medida suele 
situarse en un valor entre 1,3 y 1,5. Lo interesante acerca de 
este aspecto es que estudios psicológicos, algunos de los cuales 
utilizan varias escenas naturales y otros imágenes artificiales 
(como arte fractal, patrones abstractos e incluso pinturas de 
Jackson Pollock), han demostrado que las personas prefieren 
mirar imágenes con aproximadamente la misma gama de di-
mensión fractal presente en la naturaleza. Tal corresponden-
cia entre las propiedades fractales de las imágenes y nuestra 
predilección por ellas, e incluso en algunos casos nuestras 
respuestas fisiológicas a tales imágenes, que recuerdan la res-
puesta reparadora a las escenas naturales, ha hecho cuajar la 
idea de que el cerebro reconoce la naturaleza mediante su 
propiedad matemática.14

La idea de encontrar una explicación a nuestra atracción 
por las escenas naturales fundamentada en la matemática de 
los fractales reviste un cierto atractivo. Para empezar, la di-
mensión fractal es una propiedad fácil de cuantificar (aun-
que, por supuesto, abundan las discrepancias entre los cien-
tíficos acerca del modo exacto como esto debería hacerse). 
Además, la idea de una teoría de la atracción hacia las escenas 
naturales basada en las matemáticas rezuma una cierta elegan-
cia y, además, podría utilizarse para predecir nuestra atracción 
por cualquier tipo de escena, tanto si contiene objetos natu-
rales como si no. Por otro lado, pese a los muchos años de 
investigación intensiva de las propiedades fisiológicas de las 
zonas cerebrales que procesan información acerca del mundo 
visual, no ha habido ni un solo informe de nada parecido a un 
«detector fractal». De manera que, aunque la idea de los frac-
tales resulte atractiva, en ausencia de una teoría seria acerca 
de cómo detecta el cerebro los patrones fractales, carece de 
plausibilidad biológica. 

En respuesta a este tema relevante, uno de mis estudian-
tes de posgrado, Deltcho Valtchanov, se internó por una direc-
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ción ligeramente distinta, sin dejar por ello de concentrarse 
en las propiedades matemáticas de las imágenes que podrían 
emplearse para predecir nuestra atracción hacia ellas, si bien 
con el objetivo de buscar alguna propiedad conocida de inte-
rés en las vías neuronales que procesan la información visual. 
Valtchanov no tuvo que buscar demasiado lejos. Otro modo 
de caracterizar las imágenes guarda relación con sus propie-
dades espaciales. La manera más sencilla de entenderlo es, en 
primer lugar, apreciar que cada imagen está compuesta por un 
conjunto de líneas y contornos de ancho y contraste distintos. 
Lo que quiero decir con ello es que la mayoría de las imáge-
nes de cosas reales (en contraposición a las extrañas imágenes 
utilizadas en los laboratorios de percepción visual) presentan 
contornos grandes y maleables (piénsese en una fotografía muy 
desenfocada: una imagen de estas características muestra sólo 
contornos de baja frecuencia) y contornos detallados con pre-
cisión (piénsese en un aguafuerte exquisitamente detallado de 
Rembrandt, compuesto por montones de líneas finas muy jun-
tas). Cada imagen contendrá una amplia gama de estos distin-
tos tipos de contornos, que engloban desde los muy pequeños 
hasta los muy difuminados y grandes; es la mezcla y la propor-
ción de tales contornos lo que en última instancia confiere a 
la imagen su aspecto final. De hecho, la base matemática de 
esta afirmación ha demostrado que podemos imaginar cual-
quier imagen a partir de una combinación sensata de patrones 
completamente abstractos de rayas claras y oscuras de distinto 
grosor y contraste.

Resulta que nuestros sistemas visuales están repletos de cir-
cuitos neuronales diseñados para interpretar este tipo de deta-
lles. Células en todos los niveles del sistema visual, desde la retina 
hasta las zonas más altas de la corteza visual están específica-
mente sintonizadas para detectar una resolución de contornos 
de un tamaño concreto, y la mezcla de tales células especí-
ficamente programadas puede variar de una zona a la otra. 
Esto encaja con el hecho de que las imágenes contengan in-
formación en varios estratos y niveles de detalle y que distintas 
zonas cerebrales se encarguen de clasificar los diversos tipos 
de información.




