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INTRODUCCION
POESIA EN IA NECROPOLIS

LA PSICOGEOGRAFIA COMO ITINERARIO
DE LIBERACION

M ORAR EL CAMINO, 10 todavia habitable. Una sucesién de pa-
sos es también una unidad de medida. Poblar la necrépolis,
y con cada movimiento dimensionar el espacio, hacerlo maleable.
Aquello que estd frente a nuestros ojos es nuestra casa. Una vez
distinguida, la calle se abre y se convierte en torrente.

Es curioso que haya quien crea que cruzar una calle es lo mis-
mo que cruzar una calle. Porque no lo es. Estar presente lo cambia
todo. Recorrer la superficie también es una aventura, ya que apenas
la conocemos, o la hemos olvidado. Entonces el laberinto se vuelve
morada para los que sobreviven. Con cada paso el mundo se habita,
el cuerpo entra en su dominio y se aduefia de todo lo que no es de
nadie porque ya es nuestro. Hubo un tiempo en que la calle era la
vida porque su trazado se forjaba a través de vinculos. Esos goznes
dejaron sobre el pavimento, en los muros, un sinfin de puertas y
ventanas abiertas a la presencia. Las hendiduras se reflejan ahora
en el fondo de nuestra mente, invertidas. Nuestro deseo las pone
boca arriba y nos empuja hacia delante.

Hoy bajo nuestros pies se extiende la ciudad inhabitable,
aquella que ha sido parcelada y vendida. Una ciudad que solo de-
sea ser visitada. Incomoda como un palacio. Inhéspita. (Podemos
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construir una vida en calles que nos expulsan, para las que somos
un estorbo, sospechosos de pretender residir?

Mas tarde, y un poco mas lejos, frente a nuestros ojos aparece
la ciudad sumergida, cuyo silencio remueve una piedad profunda.
La que se mece apacible bajo la corriente, en el extremo de ningu-
na parte. Una ciudad submarina en la que solo se puede sobrevivir
con escafandra, rodeados de calles intercambiables. Un infierno
en potencia en el que el desamparo de los osarios abocara a los
cuerpos a la violencia.

Porque algo se torci6 en el camino. «Los hombres se retinen
en las ciudades para poder vivir, y permanecen juntos en ellas con
la intencién de vivir una vida buena», dijo una vez Aristételes. Hoy,
la simplicidad de esta frase, su carga de luz, puede llegar a emocio-
narnos de forma violenta. Algo ha debido ir muy mal para que nos
suene a cuento de hadas.

Y lo que ha ido mal es el capitalismo. Tampoco hay que ser
Aristételes para darse cuenta. La mutacion de la ciudad en los l-
timos cincuenta afios, ese vaciado de todo signo de vida auténo-
ma, ha sido de tal calado que ya no somos capaces de entender la
ciudad en la que vivimos como extension de nuestra casa. No hay
afuera, o en todo caso el afuera se ha vuelto un momento transito-
rio y amenazante de lo interior, esa esfera privada que ya no es el
sitio de la revelacién, sino el Giltimo bastiéon de una presencia en el
mundo asediada por todo lo que lucha por convertirla en dinero.
En cualquier caso, no es solo la ciudad de los mercaderes. Estos,
hace tiempo, crearon ciudades donde la vida se extendia como una
alfombra por sus calles, donde la comunidad era el todo. Ahora se
trata de la ciudad de los muertos, la necrépolis.

«La ciudad de los muertos es anterior a la ciudad de los vivos»
—afirmaba Lewis Mumford—." El ser humano abandoné el noma-

1 Lewis Mumford: La ciudad en la historia, Pepitas, Logroflo, 2012, pag. 15.
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dismo para no tener que pasar por la desgarradora experiencia de
separarse de sus muertos, creando ciudades alrededor de las tum-
bas. Con el tiempo, estas ciudades se convirtieron en fuentes de
vida en las que se forjo la idea de libertad individual, soportada por
la comunidad que la promovia a través de la participacién activa,
libre y cotidiana en su vida. Pero tarde o temprano todas las ciu-
dades experimentan un proceso de necrosis y vuelven de manera
irremediable a su origen, la necrépolis «en que una civilizacién tras
otra ha encontrado su fin».> Parece indiscutible concluir que las
ciudades en las que nosotros vivimos entraron hace tiempo en un
proceso de este tipo.

Sin embargo, esta evolucioén no tiene por qué ser definitiva.
Una ciudad —y Roma seria el ejemplo mas claro— puede morir y
resucitar numerosas veces a lo largo de su historia, con rostros muy
diferentes. Asi, el hecho incontestable de que vivimos en cemente-
rios no implica forzosamente que todo el espacio esté clausurado
¥ que no exista otra ciudad posible que permanece también dentro
de nosotros y que atin somos capaces de reconocer en determina-
dos momentos. Una ciudad creada con deseos, los cuales se repiten
y se reflejan en los muros, haciéndose materiales para el que se
toma la molestia de reconocerlos. Una ciudad oculta, pero accesible
a nuestros pasos y nuestras miradas, a nuestro cuerpo doblando
esquinas y atravesando plazas. Una ciudad que se presiente como
un soplo de oscuridad sobre el rostro. Esta ciudad, que atin se man-
tiene en pie porque estamos vivos, y que continuard existiendo en la
medida en que lo estemos, no necesita mas que nuestro itinerario
para religarse, materializando constelaciones de deseos que se al-
zan en el espacio condenado. No hay obstaculo lo bastante podero-
so que nos impida dejar de caminar.

(A no ser que se especifique otra cosa, todas las notas son de los autores
de los textos).

2 Ibidem.
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LAs FUERZAS que luchan para dominar el centro, ese lugar geogra-
fico o ideolégico desde el que se gobierna el todo, han convertido
la ciudad en un enorme vacio dispuesto para un transito continuo.
El proceso no es nuevo, y no se puede decir que no se hayan alzado
voces para denunciarlo. En cualquier caso, es en los tiltimos veinte
afios cuando las mutaciones, apoyadas en todo tipo de disposicio-
nes legales y fortalecidas por los avances tecnolégicos abrazados
por el urbanismo, han tomado velocidad de crucero.

Asi, el sistema capitalista —es decir, las personas concretas
que tienen el poder y la intencién de influir en su desarrollo— ha
querido unificar el espacio para poder desplazarse por él con total
libertad. El éxito de esta estrategia ha provocado que la ciudad, que
ya habia logrado alcanzar proporciones gigantescas para la escala
humana, se haya desbordado por completo. Pero este proceso ha
tenido un coste. Ya en los afios sesenta del siglo pasado Henri Le-
febvre concret6 la tension caracteristica de la ciudad posindustrial
al afirmar que:

La ciudad y la realidad urbana son reveladoras de valor de uso. El
valor de cambio, la generalizacién de la mercancia a través de la in-
dustrializacién, tienden a destruir (subordinindolas) la ciudad y la
realidad urbana, refugios del valor de uso.

La ciudad nacié para que se hiciera uso de ella. Y es el uso libre
y no exclusivamente determinado por la economia que de ella ha-
cen sus habitantes lo que crea su fisionomia, sus calles, sus plazasy
la vida que la pone en movimiento y la transforma sin descanso. De
este modo, cuando un sistema social determinado pretende impo-

3 Henri Lefebvre: El derecho a la ciudad, Capitan Swing, Madrid, 2017, pag.
26.
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ANDAR COMO EN SUENOS.
EL RASTRO DEL DESEO EN LA CIUDAD DESDE
DE QUINCEY A LOS SURREALISTAS

«Religiosa embriaguez de las grandes ciudades.
Panteismo. Yo soy todos. Todos soy yo».
CHARLES BAUDELAIRE, Mi corazén al desnudo

«{Oh, gran ciudad! —exclamé en voz alta— {Ta
sola encierras mas virtudes y mas crimenes que
el resto del mundol».

PonsoN DU TERRAIL, Rocambole

«Todas las calles son afluentes».
PHILIPPE SouPAULT, Westwego

EGUN LEWIs MUMFORD, «ENTRE 1820 y 1900, las grandes ciuda-

des se asemejaban a un campo de batalla, con un caos interno
proporcional al alcance de sus medios y a la violencia de las fuerzas
empleadas».” Este nuevo tipo de conglomerado urbano se cons-
truyo sobre tres pilares: la abolicién de los gremios; la creacion
de un estado de inseguridad permanente para las clases trabaja-
doras y el establecimiento del mercado libre y el colonialismo.
La ciudad industrial fruto del capitalismo, plagada de tensiones y

1 Lewis Mumford: La cultura de las ciudades, op. cit., pag. 187.
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abismos, y de la que Benjamin afirmo, refiriéndose al caso concre-
to de Parfs, que era «en el orden social lo que es el Vesubio en el
geografico»,* era tan fascinante y atrayente como sérdida y repul-
siva, y su crecimiento cambié por completo la sensibilidad de los
seres humanos que la habitaron. Por primera vez, estos se encon-
traron frente a un laberinto de proporciones inauditas, frente a un
hervidero de miseria y esplendor en el que se agitaba una nueva y
desconcertante criatura: la multitud.

La informe e inasible presencia de este nuevo sujeto histérico,
altamente desconcertante para la época, multiplicé los intentos de
clasificacién social. Es asi como, impulsados por el nuevo fenéme-
no literario de los folletines, nacieron los nuevos personajes arque-
tipicos de gran ciudad, el gamin, los crossing sweepers, 1a lorette, el
dandi, el apache, la grisette... El flineur es uno de ellos y surge en
este contexto como consecuencia de la fascinacion por las nuevas
condiciones de vida urbana: la variacién de las modas, el misterio
de los pasajes, la sordidez de los artistas callejeros, el despliegue de
los escaparates, el esplendor de los grandes almacenes, las largas
perspectivas de los bulevares... La nueva vida de las calles es un
especticulo que pide ser visto, que demanda ser observado, y el
flaneur se arroga el derecho a ser espectador, recorriendo la gran
urbe de manera parsimoniosa pero incansable.

Segtin Victor Fournel, uno de sus mas famosos caracterizado-
res, el flineur es un «daguerrotipo moévil y apasionado»3 que registra
lo que ocurre en las calles de la gran ciudad. Su posicion es pasiva,
se mantiene al margen y nunca llevara a cabo ningtin movimiento
de integracién. Por tanto, el flineur no puede ser «el hombre de la
multitud» de Poe, el cual personifica «el arquetipo y el genio del

2 Walter Benjamin: El libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005, pag. 110.

3 Victor Fournel: Ce qu’on voit dans les rues de Paris, E. Dentu, Paris, 1867, pag.
268.
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profundo crimen»,* ya que, segiin Louis Huart, el flineur «no ha
cometido un delito en su vida. [...] {Cémo queréis que un hombre
que ha cometido un crimen dedique dos horas a pasear por las
Tullerias?».5 El flaneur es siempre el que observa, no el observado, y
tiene su verdadero contrapunto en el badaud, el mirén. De hecho,
al principio ambos términos eran casi sinénimos, y solo se distin-
guian en que uno —el fldneur— se desplazaba, mientras que el otro
—el badaud— permanecia quieto y se integraba en la masa.

Ni De Quincey ni Baudelaire, los dos grandes precursores de
la corriente que nos ocupa, son flaneurs en el sentido estricto de
la palabra, aunque participen de esa experiencia y no puedan en-
tenderse por completo sin ella. De Quincey, el poeta romantico
inglés, utiliza el opio en sus paseos por las zonas mas horrendas
del Londres industrial —«Hell is a city much like London», que
diria Shelley—,° y se mezcla con los humildes, entra en su mundo
y para salir de él se ve obligado a atravesar el laberinto de calles sur-
gidas de la explosion urbana, buscando a ciegas el famoso «pasaje
del noroeste» que le permita el regreso a casa. Se trata, pues, de
una experiencia activa, una aventura en la que el poeta se expone
en carne y hueso y que poco o nada tiene que ver con la placida ex-
pectativa del flaneur. Es el laberinto por el laberinto, con el aliento
del crimen en el cuello.

El caso de Baudelaire es mas complejo. Walter Benjamin de-
dic6é hermosas paginas a su condicion de flaneur, que el propio
poeta reivindicoé como eje sensible de la vida moderna. Sin embar-
go, parece claro que su estatus de «héroe» le impedia asumir sin
mas ese lugar. Asi, cuando Baudelaire defina al flineur en su libro

4 Edgar Allan Poe: «<El hombre de la multitud», en Cuentos, Alianza, Madrid,
1970, pag. 256.

5 M. Louis Huart: Physiologie du flaneur, Aubert, Paris, 1841, pags. 26-27.

6 Percy Bysshe Shelley: Peter Bell I11. En The Major Works, Oxford, Oxford,
20009, pag. 423.
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THOMAS DE QUINCEY
(1785-1859)

Confesiones de un inglés comedor de opio
(fragmento)

EsTOS ERAN MIS PLACERES en la 6pera: pero tenia ademas otro pla-
cer que, debido a que solo podia disfrutarlo los sibados por la no-
che, entraba a veces en conflicto con mi aficién a la 6pera, que por
entonces solo se representaba los martes y los sibados. Me temo
que al hablar de este tema seré algo oscuro, aunque puedo asegu-
rar al lector que no lo seré mas que Marino en su vida de Proclo,
o que otros muchos reputados autores de biografias y autobiogra-
fias. Este placer, como he dicho, solo estaba a mi alcance los saba-
dos por la noche. ¢Y qué era lo que la volvia mas importante que
cualquier otra noche? Yo no tenia trabajos de los que descansar,
ni salario que recibir. (Qué debia importarme la noche del sabado
que no fuera una invitacion para escuchar a la Grassini? Tienes
razén, légico lector: lo que dices es incontestable. Y no obstante
sucedia, y sucede, que los sentimientos de las distintas personas
discurren por distintos caminos, y mientras la mayoria es capaz
de demostrar de una manera u otra simpatia por los pobres ante
sus penas y desgracias, en aquel tiempo yo me inclinaba a expresar
mi interés compartiendo sus placeres. Recientemente habia po-
dido conocer demasiado de cerca los sufrimientos de la pobreza,
hasta el punto de que preferia no acordarme de ellos, pero los pla-
ceres del pobre, los consuelos de su espiritu, el descanso de sus
rudas fatigas, siempre son gratos de contemplar. Para los pobres
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CHARLES BAUDELAIRE
(1821-1867)

Las multitudes

No Topo EL MUNDO puede darse un bafio de multitud: disfrutar
de la muchedumbre es un arte. Solo puede ofrecerse un atracon
de vitalidad a expensas del género humano aquel a quien un hada
insufl6 en su cuna el gusto por el travestismo y la mascara, el odio
al domicilio y la pasién por el viaje.

Multitud, soledad: términos semejantes e intercambiables
para el poeta activo y fecundo. Quien no sabe poblar su soledad,
tampoco sabe estar solo en una muchedumbre ajetreada.

El poeta disfruta de este incomparable privilegio, gracias al cual
puede ser, segiin su capricho, él mismo y otros. Al igual que esas
almas errantes que buscan un cuerpo, penetra, cuando lo desea, en
el personaje de cada cual. Solo para él todo permanece vacio; y si
ciertos lugares parecen estarle vedados, es porque sabe que visitarlos
no merece la pena.

El paseante solitario y pensativo saca una singular ebriedad
de esta comunién universal. Aquel que se adapta con facilidad a
la multitud conoce goces febriles, de los que estaran eternamente
excluidos el egoista, cerrado como un cofre, y el perezoso, recluido
como un molusco. Adopta como suyas todas las profesiones, todas
las alegrias y todas las miserias que la circunstancia le ofrece.

Eso que los hombres llaman amor es algo muy pequefio, res-
tringido y fragil, comparado con esta inefable orgia, esta prostitu-
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ISIDORE DUCASSE, CONDE DE LAUTREAMONT
(1846-1870)

Los cantos de Maldoror
(fragmento)

VII

EL corsario DE caBELLOS de oro ha recibido la respuesta de Mer-
vyn. Sigue en esa pagina singular el rastro de las alteraciones in-
telectuales de quien la escribi6, abandonado a las débiles fuerzas
de su propia sugestién. Este hubiera hecho mejor consultando con
sus padres antes de responder a la amistad del desconocido. Nin-
gun beneficio le reportard mezclarse, como actor principal, en esa
equivoca intriga. Pero, en fin, asi lo ha querido. A la hora indica-
da, Mervyn ha caminado en linea recta desde la puerta de su casa
por el bulevar Sebastopol hasta la fuente de Saint-Michel. Toma
el muelle de los Grands-Augustins y atraviesa el muelle Conti; en
el instante en que pasa por el muelle Malaquais, ve avanzar por
el muelle del Louvre, paralelamente a su propia direcciéon, a un
individuo que lleva una bolsa bajo el brazo y que parece le observa
con atencién. La niebla matinal se ha disipado. Los dos viandan-
tes desembocan al mismo tiempo por los dos lados del puente del
Carrusel. jAunque no se habfan visto nunca, se reconocieron! Era
verdaderamente conmovedor ver a esos dos seres, separados por la
edad, acercar sus almas llevados por la grandeza de los sentimien-
tos. Al menos esa hubiera sido la opinién de quienes se hubieran

48



SEGUNDA PARTE



LA PSICOGEOGRAFIA SITUACIONISTA
O IA CIUDAD COMO TERRENO DE JUEGO

«Psicogeografia: Estudio de los efectos precisos del medio

geografico, ordenado conscientemente o no, al actuar directa-

mente sobre el comportamiento afectivo de los individuos».
INTERNACIONAL SITUACIONISTA, «Definiciones»

«La férmula para trastocar el mundo no la buscabamos en
los libros, sino vagando».
Guy DEBORD, In girum imus nocte et consumimur igni

EL PROCESO DE TRANSFORMACION al que se vieron sometidas las
grandes ciudades después de la Segunda Guerra Mundial determi-
no6 la necesidad de establecer un nuevo tipo de relaciéon con ellas.
El espacio urbano cambid, y con él la percepcion de sus habitantes
acerca de lo que era posible o imposible en él. También cambia-
ron las orientaciones de la lucha social, y diversos suefios fueron
cancelados, por lo que ciertas formas de entender la politica, la cul-
tura, y la sociedad, tomaron rumbos nuevos. De alguna forma, la
ciudad de posguerra parecié cerrarse sobre si misma, y ya no seria
tan facil percibirla como fuente o posibilidad de desborde, sino a lo
sumo como herramienta o campo de batalla.

La Internacional Letrista percibié estos cambios durante los
afios cincuenta del pasado siglo y concibié una practica revolucio-
naria que, a pesar de surgir de un mismo tronco comun,’ se dife-

1 Seconoce la inequivoca frase de Guy Debord a este respecto: «Era la poesia
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renciaba de forma clara de la surrealista. Como ya sefialamos con
anterioridad, los surrealistas recurrieron al mito para establecer una
relacién mas intensa con la ciudad, opuesta a la practica burguesa,
e hicieron hincapié en el recurso al azar como mediador de esta
experiencia en el ejercicio del paseo. Para los letristas en cambio,
el mito y el azar eran posiciones reaccionarias, ya que implicaban
una «espera» que podia terminar paralizando al individuo y entor-
peciendo su accién, abocidndolo a una pasividad que afectaria a sus
capacidades creadoras e impediria su sistematizaciéon. «Los acon-
tecimientos no responden al azar mas que cuando no se conocen
las leyes generales de su categoria», afirmara en 1955 Debord en las
paginas de la revista Potlach, el 6rgano de expresion de la Interna-
cional Letrista.> Esta visién, que pasaria casi sin cambios a la Inter-
nacional Situacionista, pretendia realizar una labor de sintesis en
la que, conservando la parte subjetiva de la relacién —esa «funcién
psicolégica de los ambientes»— las nociones percibidas como pa-
sivas fueran sustituidas por una experiencia activa: el juego.

La obra de Johan Huizinga Homo ludens,* en la que por prime-
ra vez se ponia en claro el papel fundamental del impulso ladico
en la construccién de las civilizaciones, su importancia capital a la
hora de crear vinculos sociales lo bastante fuertes como para ase-
gurar la practica comun de la libertad, habia facilitado a los letristas
la creacién de un marco conceptual cuyo objetivo era la busqueda
de «soluciones lidicas en la organizacion de la vida social».s Este
juego superior, que se encuadraba en el ambito mas general de la

moderna, de los Gltimos cien afios, lo que nos habia conducido hasta alli».
Guy Debord: Panegirico (Tomo I), Acuarela libros, Madrid, 1999, pag. 21.

Véase mas adelante Guy Debord: «Arquitectura y juego», pag. 120.
Véase mas adelante Asger Jong: «Una arquitectura de la vida», pag. 116.

Johan Huizinga: Homo ludens, Alianza, Madrid, 2007.

Vi N W N

Constant: «El gran juego por llegar». Véase mas adelante pag. 134
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JUEGO PSICOGEOGRAFICO DE LA SEMANAZ°

En funcién de lo que busquéis, escoged una comarca, una ciudad
mas o menos populosa, una calle mas o menos animada. Cons-
truid una casa. Amuebladla. Sacad el mayor partido de su decora-
cién y de su entorno. Elegid la estacién del afio y la hora. Reunid
a la gente mas adecuada, los discos y las bebidas convenientes. La
iluminacién y la conversaciéon deberan ser las oportunas para la
ocasién, como el tiempo atmosférico o vuestros recuerdos.

Si no ha habido ningtn error en vuestros calculos, el resulta-
do debera satisfaceros. (Comunicad los resultados a la redaccién).

EJERCICIO PSICOGEOGRAFICO™

Piranesi es psicogeografico en las escaleras.
Claude Lorrain es psicogeografico en la yuxtaposicién de un
barrio palaciego y el mar.

20 Publicado en Potlach, n.° 1. Junio de 1954. (N. del e.)
21 Publicado en Potlach, n.° 2. Junio de 1954. (N. del e.)
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